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Bugocsiga

JOLSVAI ANDRAS

— Képzeld, mit dlmodtam! Hogy a régi lakasban iilok a nagyszoba kozepén,
a perzsaszonyeg felhajtva — tudod, az a kék, ami aztan a Garibaldi utcai lakashan is veliink volt -,
és elmélyiilten jatszom egy bigocsigaval.
Amikor felébredtem, még hallottam a hangjat. Szerezz nekem egy olyat, kérlek.

— Rendben, megprobalom.

Amiota hazajott, Micsnek ez volt az elso kérése Méterfyhez. Pedig annak, hogy megérkezett,
mar vagy ot honapja. Hiaba probalkozott a férfi, hiaba kérdezte Gjra meg tjra, mire vagyik,
mit vigyen be neki, mit szeretne, Mics mindig elharitotta. ,Megvan mindenem, ami kell”, mondta.

ics és Méterfy valaha egy par

voltak. Férj és feleség.

Micset akkoriban Méterfy-
nének hivtak hivatalosan. Méterfy
Edéné Babos Joldan. A Mics, az csak
egy becenév, Méterfy ragasztotta rd a
gimnaziumban, miel6tt jarni kezdtek
volna, a micsoda csaj sajatos rovidité-
seként. A Mics tehat eleve egy becéz6
forma volt, de Méterfy még ezt is tud-
ta fokozni, kozos életiik felhdtlen
szakaszaban. Micsi, Micsike,
Micsko, és ezek birtokos val-
tozata mind-mind léte-
zett. Istenem, de régen
volt.

Egyetem utdn hazasodtak Ossze.
Elészor Micséknél laktak, a fasorban,
ott, ahol az asszony utols6 alma jat-
szodott, aztan béreltek egy lakast a
Garibaldi utcaban. Szépen éltek, sok
mindenben nagyon passzoltak egy-
mashoz, csak két dologban nem értet-
tek egyet: abban, hogy hany gyerekiik
legyen, és abban, hogy hol éljék le jo-
vendd életiiket. Mics sok gyereket
akart, Méterfy keveset (konkrétan

nullat), Mics Pesten akart élni,

Méterfy kiilfoldon. (Edentd] nyu-

gatra.)

Aztan minden masképpen ala-
kult. A hetvenes évek végén jartunk,
Méterfy megmondta Micsnek, nem
var tovabb, az elsé lehetséges alka-
lommal disszidal, akar vele tart az
asszony, akar nem. Mics nemet mon-
dott. Egy szép, gyertyafényes vacsora
mellett elkoszontek egymastol, és el-
valtak. Méterfy befizetett egy harom-
napos bécsi utra, aztan buicsit mon-
dott a baratainak, és eladta a konyveit
egy antikvariusnak. Talan azt nem kel-
lett volna. A konyvembert a beliigy ro-
vid porazon tartotta (tiltott miiveket
talaltak a raktaraban — biztosra men-
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tek, 0k tették oda Gket), jelentenie kel-
lett a hazi konyvtarfelszamolasokat,
ezt tette most is, és Méterfy nem ka-
pott ttlevelet. Mics viszont, néhany év
miulva, igen. Akkor mar nemzetkozi
szinten is jegyezték mint tehetséges
fiatal szociologust, a tarsadalmi ré-
tegz6dés kutatojat. Meghivtak egy
nagyszabasi kongresszusra Madrid-
ba, és még ott felajanlottak neki egy
New York-i 0sztondijat. Mics igent
mondott. Szép karriert futott be az-
tan, tanszékvezeto lett a Californian,
konyveit sok-sok nyelvre (kilencven
utan még magyarra is) leforditottak,
de a tudosi karrierért nagy arat kellett
fizetnie. Sosem ment (djra) férjhez — a
férfiak nem szeretik a til okos néket
—, és gyereke se lett. Méterfy itthon
maradt, tanari allast vallalt egy kozép-
iskolaban, ott elvette az egyik kollega-
néjét, annak mar volt két gyereke, ah-
hoz jott kett6 k6zos, mintegy magatol.
Hisz év utdn ennek is valas lett a vé-
ge, a gyerekek felndttek, a két kisebb
kiilfoldon él, Méterfy oreg korara
egyedul maradt.

Evtizedeken 4t nem is hallottak egy-
masrol.



Néhany honapija aztan Mics felhivta
a férfit. Méterfy azonnal megismerte a
hangjat, még mield6tt azt mondta vol-
na, Edu, az 6 sajatos, elnyudjtott hang-
jan. Senki soha nem hivta igy Méterfyt
Micsen kiviil.

— Hatte?

— Hazajottem meghalni. Meglato-
gathatsz, ha akarsz.

Elegans budai otthonba koltozott a
Mics, olyanba, amelynek hospice szol-
galtatasa is volt. Olyanba, ahonnan az
embert, ha elég pénze van, zokkend-
mentesen atkormanyozzak az orok-
1étbe.

— Fél év—mondta az asszony, ami-
kor Méterfy eloszor meglatogatta. —
Nyolc hénap, maximum.

— Nem lehetne valamit..."?

— Nem lehet. Es szerintem errél ne
is beszéljiink tobbet.

Pedig Mics nem latszott betegnek.
Orizte régi alakjat, a 1aba most is for-
mas, j0, a rancok az arcan meg a ke-
zén elarultak a korat, és volt benne va-
lami lebeg@s, valami éteri, ami a haj-
dani Micsre igazan nem volt jellemzo:
dinamikus 1énye egy percre sem tu-
dott megpihenni.

Beszéltek hat mindenfélérdl, kivéve
Mics betegségét. Elmesélték egymas-
nak az elmilt évtizedeket, sikereket,
kudarcokat, hétkoznapi dolgokat.
Fényképeket mutogattak, magyaraz-
tak, Mics egy napon el6vette az egyik
nemrégiben megjelent konyvét, és de-
dikalta a férfinak. ,Férjemnek, Edu-
nak, a régi szeretettel.” Méterfy haza-
felé a buszon elsirta magat.

Méterfy eleinte vitt ezt-azt, naran-
csot, banant, csokoladét, viragot, de
Mics raparancsolt, hagyja ezt abba,
nem akarja, hogy beteglatogatasnak
latszodjék a talalkozasuk, kiillonben
sincs semmire sziiksége, mindent
megkap az otthonban. Méterfy egy da-
rabig probalkozott még, de aztan tu-
domasul vette a tiltast.

Az elmilt, kiilon toltott évtizedek
utan kovetkezett a kozos mult felidé-
zése. A gimnazium, az egyetem, az
Andrassy ut meg a Garibaldi utca.
Fényképek Keriiltek el — furcsa, de
Mics 6rzott meg tobbet —, hol is volt ez
akirandulas, a Borzsonyben vagy a Pi-
lisben, emlékszel erre a piros szok-
nyamra, hat hogyne emlékeznék, dra-
gam, és te emlékszel, hogy mit viseltél

alatta a huszonotodik sziiletésnapo-
mon, persze, magamat, aztan felidéz-
ték a folytatast is, a kis budai étterem
mosdadjaban, pedig nem is volt koedu-
Kkalt.

Aztan meséltek egymasnak a gyer-
mekkorukrol. A talalkozasuk eldtti
idokrél. Amikor osszekeriiltek, fiata-
lok voltak, és eldre néztek. Most meg
mar csak hatra. Mics egy tavaszi dél-
utdnon a babairol mesélt, az alvoba-
barol meg anégerbabarol, utobbit, ma
mar kiderithetetlen okokbol, Boské-
nek hivta.

Azon az éjszakan almodott a bugo-
csigarol.

Méterfy oriilt, hogy végre feladatot
kap, bement az els¢ jatékboltba, de az
elado széttarta a kezét: hova gondol,
uram, bigdcsiga a mai gyerekeknek,
ebben a digitalis vilagban? Felkere-
sett aztan egy-két retroboltot is, volt
ott minden, 6lomkatona meg lendke-
rekes auto, mely a sofdr fejét meg-
nyomva indult el, eredeti kineve-
tavégén meg autds kartya, de bigo-
csiga, az nem volt.

— Nézzen be a jovo héten! — mond-
ta a tulaj végiil.

Méterfy benézett.

Egy vilagitd, mianyag bugocsigat
nyomtak a kezébe. Forgas kozben a
Fiir Elise-t jatszotta.

— Utangyartott, kinai — magyaraz-
tak a helyiek.

Méterfy feliratkozott az egyik ko-
70sségi oldalra, s bejelentette igényét
egy eredeti bugocsigara. Pénz nem
szamit.

Két hét milva valaki jelentkezett.
Pilisszanton lakott, és azt allitotta, ne-
ki van egy hatvanas évekbol szarmazo
bugdcsigdja, eredeti formaban. Otez-
ret kért érte.

Méterfy egészen lazba jott. Aznap
megigérte Micsnek, hogy rovidesen
megérkezik a csigaval. Mics haldsan
mosolygott ra.

— Meggondoltam - fogadta a pilis-
szantoi ember. — Gyerekkori emlék,
mégsem elado.

— Szdlhatott volna.

- Epp most gondoltam meg, ami-
kor érkezett.

Méterfy restelkedett, hogy iires kéz-
zel allit be Micshez, de az asszony
megnyugtatta.

— Van még idonk, szivem.
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Valaki a Vaterat javasolta Méterfy-
nek, ott talalt is eladasra kinalt bugo-
csigat, Szolnokon. Masnap leutazott,
ajaték tényleg elado volt, tényleg ere-
deti volt, forgott, ahogy kellett, csak
épp nem bugott.

— Szelel, azért —magyarazta a hir-
det§ —, de talan meg lehet javitani.
Az allagromlast beszamitottam az
arba.

Mics masnap felhivta, hogy atszalli-
tottdk a ,pihend részlegbe”, nem
akarja, hogy ott meglatogassa, mos-
tantol, amig lehet, beszéljenek telefo-
non.

s mi lesz a bugdcsigaval?

Hat megvan?

Nemsokara.

Porgesd majd meg, és tedd mellé
a kagylot!

Méterfy masnap felkeresett egy
énektanart.

— Mit akar megtanulni?

— A bugdcsiga hangjat.

Az énektanar nem hivott orvost,
nem hivott renddrt, még csak meg
sem kérdezte, mi végre, hanem azt
mondta, némi gondolkodas utan.

— Kurtag.

— Pardon?

— Kurtag. Neki van egy kis darabja,
melyben a bigdcsiga is szerepel.

Meg is kereste legott az interneten.
Meghallgattak egyszer, kétszer, ha-
romszor, aztan az énektanar megad-
ta a hangot, amoll, mondta még, és
el6bugott. Méterfy megprobalta uta-
nozni.

— Lesz ebbdl énekes halott —mond-
ta a tanar az ora végén. Méterfynek
megremegett az arcizma.

A harmadik ora utan gy talaltak,
Méterfy megfeleléen tudja utdnozni a
bugdcsiga hangjat.

— Alszik — mondta egy apolo
Méterfynek, amikor felhivta Mics sza-
mat.

— Keltse fel.

— Nemigen volna mod ra.

Hallgattak egy sort.

— AKkKkor... akkor csak tegye oda a
hallgatot a fiiléhez, j6?!

— J6 —mondta az apolo.

Méterfy vart egy kicsit, aztan bele-
kezdett. Bugott, ahogy a torkan kifért.
Bugott, ahogy csak birt. Bugott, akar
egy bugdcsiga. Bugott, ahogy Mics
szerette volna. %~



