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Latogatok

FERDINANDY GYORGY

emmi sem milik el nyomtalanul.

Szamtizetésem szinhelyeit én is

évrol évre felkeresem. Végiil is ez
anegyven év volt az életem.

Meglatogatom a régi helyeket, a ba-
rataimat. Otthon tombol a tél. En pe-
dig itt, a tropuson. Ulok az ir6gépem
elott és dolgozom.

Hireket ritkan kapok. 1956, a forra-
dalom ¢ta rolunk beszélni nem divat.
Ritkasagszamba megy, ha valaki fel-
hiv, vagy meglatogat. Akkor is tobb-
nyire munkatarsak, akik — kellemest a
hasznossal —igy vagjak ketté a téli ho-
napokat. .,

Mint most is, ez az ifju titan. Atrepiil
a pocsolyan, beallit, aztan megkérde-
zi, hogy min dolgozom.

— Apamat irom — felelem. ’

Apa énekelget a fiirdgszobaban. En
meg a még meleg helyen, az agyban, a
telepes radiot hallgatom.

Ez meglepi a fiatalokat. A tévé elot-
tivilag. Hogy a radiot csak uigy, lehunyt
szemmel is hallgattak az oregek.

Ez itt példaul Budapest-egy, a mai
Kossuth Radid. A negyvenesbeli évek.
A gyerekkorom.

— Grof Karolyi Gyulané elhalalo-
zott! —jelenti a bemondo a hirek ele-
jén. Majd mindent atmenet nélkiil:
.Téli fiird6zok a Margitszigeten!”

A miisorban mai szemmel Sok a ze-
ne. ,Jaj de j6 a habos siitemény!” —
énekli Kiss Manyi. Ez a bigd hang pe-
dig ki mas lehetne! Karady Katalin.
.Muszka foldrol lassan jar a posta.”
...Mert hat habort van. ,Alig varjak
mar a valaszom” — duruzsolja a diva.
.Megkérem a radiotol szépen, kozve-
titsék kivansagdalom.”

Napkozben ezekbdl a kivinsagda-
lokbdl allnak a radiomtsorok. Csak
néha, nagyritkan szakitja meg egy-egy
helyszini kozvetités. Pluhar Istvan be-
szamol a Fradi sikereirdl.

— Esti? — kérdezi a latogatom. — Ti
csak ugy néman, tatott szajjal hallgat-
tatok ott?

— Nézd — magyarazom. A képernyo
elott néha elalszik az ember. De a
Pluhar kozvetitései mindig érdekesek.

Odahaza maisjo ebédhez szol a no-
ta — meséli baratom. Ja, igen! — teszi
hozza. Es Kkitesz elém egy kis hazait.
Irodalmat. ’

Es mar megy is. En pedig dolgozom
tovabb. Apam énekel a fiirdészoba-
ban. Mellettem Budapest-egy bejelen-
ti, hogy a keleti fronton elsopré gyo-
zelmet arattak a finn csapatok. Itthon
a helyzet valtozatlan. Hacsak nem az,
hogy ezentul kalauznok is dolgozhat-
nak a villamosokon. Az ellen6rok per-
sze valtozatlanul férfiak.

— Szabadka, Zombor, Ujvidék! —
daloljak a katonak. Erdély utan a Dél-
vidékre is bevonultak a magyar csa-
patok. ,Megallj, megallj, kutya Szer-
bia!” — énekeltiik az elsé vilaghaborii-
ban. De ezt csak a hazmester bacsitol
tudom.

3k
A menetdalok — a marsliedek — azon-
ban tobbnyire németek. ,Auf der
Heide” — csattan fel napjaban tobb-
szOr is az Erika. Es hat, miért ne?
~.Bomben, bomben, bomben auf
England!”

— Nem csoda —jegyzi meg baratom
—, hogy kilépnek az Uniobol az an-
golok!

Aztan megint itt, djra meg djra,
Karady Katalin. ,Engedd, hogy félalél-
tan rad nehezedjék testem.” Argentin
tango, az argentinok szovetségesek.

Latogatom elalmosodik.

— Szoval, ezen dolgozol! — allapitja
meg.

Az 6 utazdsanak gyakorlatiasabb
célja van. Egy latin lanyka, mi mas
lehetne! Mar egy éve dul kozottiik a
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szerelem. El is bacsizik, ide hozzam
szinte csak aludni jar haza. Irom to-
vabb a torténetemet.

Kozelegnek az iinnepek. ,Havazas
Karpataljan!” —jelenti a radio. A Rajna
menti Maginot-erédben pedig, miért
isne, karéesonyi szentmise.

— 0O, Tannenbaum! - énekli egy ger-
man noi korus. Es hat a Stille Nacht,
természetesen.

Vannak azért izgalmasabb hirek is.
Végre bemutatjak a nagy reményekre
jogositd Thomka-féle kézikaszat! Tor-
hetem a fejem, hogy ez a szerkentyt
mi lehet.

Hogy a habora? A Lili Marleen el-
hangzik napjaban tobbszor is. Meg az
Edes Erdély, itt vagyunk!, aminek a
rossznyelvek szerint nem mindig oriil-
tek az erdélyiek.

Ifjii baratom minden este elmeséli a
napot. Kezdem félteni téle a lanykat,
akit nyilvan nem egy ilyen messzirol
jott szeladonnak szantak a sziilei. Per-
sze lehet, hogy 0 ennél a latin csalad-
nal az ,amerikai alom”. Nyugtatgatom
magam: mindehhez végeredményben
semmi k6zom.

A fit szerencsére Gjsagiro, és nem
is akarmilyen. Minden érdekli. Karolyi
grofné halala is hir a szemében. Kony-
vet ir az arisztokrata csaladok torté-
netérol, jol jon neki minden 1j adat.

— Esacsaladod? — kérdezi.

Errdl nem szivesen beszélek. Apa
nélkiil nottiink fel mind a ketten, még
egy aprosag, ami 0sszekot benniinket.
Apam orvos volt — vonom meg a val-
lam. Mentette az ildozotteket.

Aztan elfogtak. Hogy kik? Nem a ka-
tonak és nem a németek. A keretlegé-
nyek. Azt 6 is tudja, hogy ez a sz mit
jelent.

Milnak a hetek és a honapok. Nem
vagyok maganyos. Irok, dolgozom.
Még az is megfordul a fejemben, hogy
milyen mas lenne, ha volna egy ilyen
okos és féleg: szakmabeli nagyfiam.

De hat mint mindennek, egyszer en-
nek a latogatasnak is vége szakad. Az
ifju palyatars hazakésziil, egy ideig
nem lesz, aki begépeli a kézirataimat.
Helyette csak az ételhordok kopogtat-
nak majd. Az éter hullamsirjaba kertiil
Pluhar Istvan és Kiss Manyi. Szabad-
ka, Zombor és Ujvidék. A Thomka-féle
kézikasza.

Felcseng apam hangja a fiird4szo-
baban. Fekszem egy hideg korhazi
agyon. Hallgatom. L



