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Az emléekek ore

PORTRE GERGELY AGNESROL

PATAKY ADRIENN

0lt0, ird, miifordito, szerkesz-

t6, tanar, kedves barat. Azon

kevesek egyike, akik tudnak
hallgatni, odafordulni a masikhoz,
megérezni a csendek sziikségét, kifi-
nomult aranyérzékkel. Ez koltészeté-
nek is egyik ergssége: sokatmondo, de
nem tilbeszélo, szikar, de nem disz-
telen, kimért, mégis szenvedélyes.
Gergely Agnesé tiipontos lira egy, a
miivészet irant elkotelezett, alazatos,
kortalan szerzotol.

Jol mutatja alkotoi hozzaallasat
2006-0s, Utérintd cimi, 6sszegyujtott
verseinek bevezeto szonettje, a Hala-
addas-parafrazis (2001), amely mar
formajaval is sok évszazados hagyo-
manyhoz csatlakozik, amellett, hogy
Wedres Sandor Hala-aldozatat irja at.
A vers hommage: az ujholdasokra
(Wedres Sandorra, PilinszKy Janosra
és Nemes Nagy Agnesre), tovabba Ily-
Iyés Gyulara, Vas Istvanra és William
Butler Yeatsre utal mint nagy el6dok-
re, igy zarul: ,Barcsak a porban lab-
nyomuk lehetnék.” A feltételes mod az
ekkor mar érett és elismert — Jozsef
Attila-, Déry Tibor-, Fiist Milan-, Kos-
suth-dijas — alkot6 szerénységét és
onkritikajat mutatja. Ugyanakkor va-
gyal is a kozvetlen kapcsolatra, amely
afféle iskolakon kiviil alloként szama-
ra sosem volt magatol értet6dd: ,Nem
voltak mestereim. Nem volt kinek a 14-
bahoz iilnom.” — irja 1974-ben. A szo-
nett egyébként kedvelt formaja mar
korabban is: 1968-as kotetének cim-
ado verse egy szonettkoszoru (Johan-
na). Egy beszélgetésben néhany éve
igy fogalmazott: ,Nagyon szeretem a
zart formakat, a fegyelmezett forma-
kat, s a szonett mindkét elvarasnak
megfelel. Az ember nem mehet til a
hataron, a szonett lefogja a kezét,

mégis robbanasig meg kell tolteni.
Rendkiviili feladat. Ellentmondas van
benne, feszito ero. |...] A szonett csor-
dultig telik, de egy hanggal sem mehe-
tiink tidl rajta, mindennek ugy kell be-
leférnie, hogy ne legyen mégsem kény-
szeredett, szabadon lehessen benne
mozogni.”

Gergely Agnes az egyik legterméke-
nyebb alkotonk: az elmult hét évtized-
ben tobb tucatnyi konyve jelent meg,
szépiroként, miforditoként vagy épp
szerkesztoként. Magyar-angol szakos
diplomaja megszerzése utan elébb ta-
narként, majd a Magyar Radio kiilfoldi
adasainak szerkesztoségében dolgo-
zott, késobb az Elet és Irodalom ro-
vatvezetoje, a Szépirodalmi Konyvki-
ado szerkesztoje, majd a Nagyvilagro-
vatvezetdije lett.

1979-ben doktoralt angol-ame-
rikai-afrikai irodalombol.

Erdeklédése tobbszor elvezette a
bolcsészettol a szociologidhoz. Fontos
szamara a szarmazas, genealogiailag,
de lokalisan is: ,apam a Dunantilért
rajongott, anyam az Alfoldért. Ugy-
hogy folyton tton voltunk, egyszer
Endrédon, maskor Zalaegerszegen.
Apam a Zalai Hirlap felelGs szerkesz-
tojeként dolgozott. [...] én az Alfoldon
érzem otthon magam elsésorban. Ott
sziilettem Endrédon”. A Békés megyei
sziil6falurdl — s az Endrddi Fiizetekrol
— nemrég hosszu tanulmanyt irt (Egy
urbanus fohajtasa, 2018).

Két évtizeddel korabbi egy egész
mas — de szintén meghatarozo — milié-
rol sz016 szociologiai-torténeti mun-
kdja a Riportnaplo Eszakrol (1988). A
konyv Ot éven at késziilt, el6zménye
egy-egy kéthetes osztondij Norvégia-
ban, Daniaban és Svédorszagban, s az
észak-eurdpai ellenallasrol, az északi
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mentalitasrol szol. Gergely Agnes sze-
rint ,az északiak az esziikkel politizal-
nak, nem az érzelmeikkel.”

A skandinav/északi mentalitas és
mitvészet (Grieg, Ibsen, Munch) ked-
velése mellett megfér mas is: példaul
az ir/angol kultiraé. Az ir6-koltono-
hoz kozel all Yeats, az angol anyanyel-
vii, de irorszagi sziiletésti kolto, a
.Nyugat magyarja”. Rola irta William
Butler Yeats imadkozik cimt — egyéb-
ként Raba Gyorgynek ajanlott — versét
a nyolcvanas években.

Gergely Agnes Yeats mellett James
Joyce, Dylan Thomas, Edgar Lee
Masters, Emily Dickinson vagy Sylvia
Plath forditoja. Tigrislaz (2008) cimi,
hianypotlé konyve a versforditasrol
sz0l6 esszéket tartalmaz, amely
magahoz a vershez is kozelebb von.
Axiomaszeri kijelentései — mint pél-
daul az alabbi: ,Nagyszabasu kolté
élhet hisztérikusan; nem irhat hiszté-
rikusan.” — pedig ezen is talmutatnak,
atlépve a szoveghatarokat jelzik, hogy
nemcsak az alkotas, az alkotd is fon-
tos. A Pomponé konyve (Brit, észak-
amerikai, afrikai nonszensz-versek,
1998) — amely alapvetden szépirodal-
mi kotet versforditasokkal — is tartal-
maz elméleti fejtegetéseket, beveze-
t6jébol a nonszensz versekrdl, a lime-
rickekrdl, illetve a miforditasrol is
sokat megtudhatunk.

A negyvenes évek torténései és ko-
vetkezményei a kolto egész életét
meghataroztak: gyerekként élte at
Budapesten a naci megszallast, csil-
lagos hazba vitték, majd folyton atte-
relték sokadmagaval Gjabb és tjabb
gettokba: ,Nem volt ennek semmi cél-
ja, csupan a nyilasok unatkoztak, mi-
vel a gyilkolason kiviil nem volt egyéb
dolguk. Soha nem tudtuk, hova visz-
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nek, a Dunaba vagy mashova. Két-ha-
rom honapig tartott ez, de harom év-
nek tlint. Borzaszto hatassal volt ram,
mar nem tudtam hinni abban, hogy
taléljiik. Es ennek a nyoma oOrokre
bennem maradt.” A masodik vilagha-
boruban veszitette el édesapjat,
vagyis — ami még rosszabb — a nyo-
mat veszitette el. Az el6bb katona,
majd munkaszolgalatos apa eltlint,
halalanak koriilményeire sosem de-
riilt fény. Az apa irant érzett erés ko-
t0dés, ugyanakkor szorongatd bi-
zonytalansagérzet a hogy- és hollété-
vel kapcsolatban a legelsé kotettdl a
legutobbiig végigkiséri a koltdi palyat.

Elso (verses)kotete 1963-ban latott
napvilagot a Magvetonél — az Ajtofél-
famon jel vagy cimadd verse ma is ta-
lan legismertebb, revelativ miive, no-
ha megjelenésekor nem volt nagy
visszhangja, ,az els6 komoly kritika,
ami koltdszamba vett, 78-ban jelent
meg” —vallja (némi talzassal) Gergely
Agnes. ,Nincsenek emlékeim, / és ha
vannak sem 6rzom 6ket. / Sohasem
koslatom a temetdéket, / nem rendit
meg a szerves kémia.” — szol az Ajto-
félfamon jel vagy els0, dacos verssza-
ka, amely az édesapanak allit emlé-
ket. Késébb tobb valtozata is késziilt,
ezek egyikének a cime is mas lett: Apu.
Ez utobbi igy kezdddik: ,Emléke nap-
szini falakban. / A falak hilt helye a
Napban. / Arnyéka ndtton nd. A fény
fia. / A temeté nem szerves kémia.”
Ezek a fajdalmas, beletorédni nem tu-
do6 versek a traumakoltészet tttoroi, a
multfeldolgozas, a részvét és a
meg(nem)bocsatas témait jarjak ko-
riil — alkotéjuk a mai napig ugy véli,
hogy ..[a] legjobb terapia, ha verset tu-
dok irni, szamomra az alkotas stabil
menedék”.

Megjelent néhany regénye is (az el-
86 az 1966-ban publikalt Glogovacz és
a holdkoérosok cimi pikareszk regény
volt, amelyet Gross Arnold illusztralt),
tovabba esszéi, visszaemlékezései,
Onéletrajzi irasai. Ezekbol is sok kide-
riil a lirardl, amelyrol csak egy koltd
irhat ekképp: , A kelet-eurdpai versek-
ben minden reszket, remeg, dermed,
zsibbad, leveg6 utan kapkod, fuldok-
lik, az egész liratok egy nagy tébécé,
negyvenfokos lazban gyémantos csip-
kefatyol, langol6 Tejut, patkojuk fol-
sziporkaz!” — olvashatd 1976-o0s kote-
tében.

Az utobbi évek irodalomtorténeti-
leg is izgalmas munkaja két onéletraj-

zi jellegii prozakotet: a Két szimpla a
Kedvesben (2013) memoar és az
Oklahoma eziistje (2015) portrékonyv.
Utobbi huszonnégy arcképében a mar
emlitett Gjholdasok is helyet kapnak, a
cim a Pilinszkyr6l sz616 esszébol szar-
mazik, egy oklahomai utazasra utal-
va. Megtudjuk a konyvbol példaul azt,
hogyan ismerkedtek meg Nemes Nagy
Agnessel 1963-ban, és hogy kés6bb 6
mutatta be Gergely Agnesnek Illyés
Gyulat...

Legutobbi verseskotete néhany év
hallgatas utan a tavalyi év végén je-
lent meg: a Még egyszer Firenzébe
utolso kotetnek késziilt, am szeren-

Hajnali ahitat

Dicsértessék, ki terhet ad,

és ki konnyit a terhen,

s ki tudja, nincsen mas kudarec,
csak a befejezetlen,

dicsértessék, ki szora bir,
mert labanal a zsamoly,
ha rahajtod a homlokod,
mindig mérj, sose szamolj,

dicsértessék, ki jellel olt
—veszélynek higgy, ne tapsnak —,
ahogy a fényérzékelést

megadta a kakasnak,

temesse hajnal késhegyét
toronyziigas a csendben:
dicsértessék, ki nem teremtett
rabszolganak engem.

1990. november 17.
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csére azota is sziiletett néhany aj da-
rab, példaul egy Jozsef Attilat meg-
idéz6 vers. Firenze régi-uj ismeros
Gergely Agnes szamara: kétszer jart
a varosban, a kozelmiltban juthatott
el ismét, de versanyagként korabban
is hasznalta (Firenze nehéz napjai,
Egy firenzei konyhaban). A kotetcim-
ben Firenze magat a mtivészetet, a li-
rat, az irast jeloli — amelynek ottho-
nos kozegébe mint szerzo ,még egy-
szer” visszatérhetett: ,Ezért is akar-
tam ezt a ciklust 2019-ben lezarni,
hogy mindenképp elkésziiljon és meg-
jelenjen a konyv, miel6tt meghalnék.”
—mondta. A kotet harmincharom ver-
se (krisztusi, dantei szam!) kozott
szerepel a Testetleniil két valtozata, S
még egy ikervers: az Illyést parafra-
zeald Endrod felé és Egerszeg felé, egy
Csoori-verssorokra irt koltemény
(Szél hatan jottek), egy Tarjan Tamas
emlékére irt vers (Kristalylapok), egy
humoros prézavers (Hawaii), egy for-
radalomra visszatekinté darab (1956
— 2016), két szonett (Maszkabal, A
80-as évek), egy Sylvia Plathot idéz6
vers (Sylvia) vagy épp betegség-vers
(pl. Baleseti korhaz). A kotetben nagy
szerepet kap a transzcendencia —
kontrasztként a hétkoznapi torténé-
sek mellé, s bovelkedik vallasi, kép-
zOmiivészeti, koltészeti utalasokban.
Nyitanya az ElIsé versem (datalasa:
1946/2017. november). Az elso vers-
szak (,Ha egyszer mar a puskatussal
/ a férfit fejbe vagtak / hat dobjak le a
Tajgetoszrol / az 6zvegyet s az arvat”)
tizenkét-tizenharom évesen sziile-
tett: megdobbentéen végletes, ke-
gyetlen sorok egy gyerektol, akitol a
torténelem elvette a naivitast; ehhez
irodott hetven évvel késdbb a masik
két strofa. Az apa, noha alig tucatnyi
évig lehetett csak jelen lanya életé-
ben, emlékként, érzésként maig meg-
hatarozo: ,minden férfit hozza mé-
rek” (Elsé versem). A koltészet a felej-
tés helyett all, az emlékezetet a vers-
sorok tartjak fenn: ,Osszetorve / hur-
colom az emlékeket. / Ha egyszer el-
ment, arra jarok, / ahol nincsenek ut-
jelek.” (Amerre elment).

Gergely Agnes koltészete latszolag
egyszeri nyelvezetii, s mintha ugyan-
azokat a koroket rona ujra és tijra, am
valojaban enigmatikus és evokativ,
képes megtjulni, aktualis lenni, mi-
kozben mélyiil és arnyalodik, egyre
kozelebb és kozelebb keriilve a ,,Szép-
ség labirintusahoz”. L



