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Orosháza
MOLDOVA GYÖRGY

rosházának nincs közvetlen vasúti
összeköttetése a fõvárossal, Bé-
késcsabán át kell szállni egy helyi-

érdekû vonatra. A szárnyvonal lepusz-
tult környezeten át vezet, néhány állo-
másépületet már bezártak, csak az
egyik homlokzatán lebeg egy ottfelejtett
zászló. A megmaradtak is kihaltnak tûn-
nek, csak néhány hazafelé tartó bejáró
diák száll le a vonatról.

Próbálok felkészülni a rám váró fel-
adatra, a táskámból elõszedek néhány
elõzetesen beszerzett jelentést, amelyek
az orosházi Wesley János gyógypedagó-
giai óvoda, általános iskola, szakiskola
helyzetét és tevékenységét foglalják ösz-
sze. Címlapukon a névadótól származó
rövid idézetek állnak, megjelölöm az
egyiket: „Amit Isten rátok bízott, hasz-
náljátok arra, hogy jót tegyetek.”

*
Az igazgatónõ a továbbiakban megjelöli
a mûködési területeket és az érintettek
körét:

„Azoknak a sajátos nevelést igénylõ
gyermekeknek, tanulóknak az óvodai,
iskolai ellátása, akik a többi gyerekkel,
tanulóval nem foglalkoztathatók együtt,
akik szakértõi vélemény alapján moz-
gásszervi, érzékszervi, értelmi vagy be-
szédfogyatékos, több fogyatékosság
együttes elõfordulása esetén halmozot-
tan fogyatékos, autizmus spektrum za-
varral, vagy egyéb fejlõdési rendellenes-
séggel küszködnek.”

A korhatár igen tág, az óvodában há-
rom évtõl vesznek fel gyerekeket, az is-
kolában 16 éves korukig maradhatnak,
de elõfordul, hogy valaki 25 éves koráig
ide jár. A többség heti 20 órát tölt benn
az intézetben.

A feladat ellátást szolgáló vagyon:
Orosháza város önkormányzata tulaj-
donába tartozó, korlátozottan forga-
lomképes, felépítményes ingatlan,
amelynek használatát térítésmentesen
biztosítják a fenntartó Magyarországi
Evangéliumi Testvérközösség számára.
Az állami támogatás a szükséges költ-
ségek mintegy hatvan százalékát fedezi.

*
Egy vonalat húzok a bekezdés mellé,
hogy ne felejtsek el rákérdezni, pontosan
mi is történt, aztán kinézek az ablakon. A
sínek mellékén öt-hat méter magasságú
ócskavas hegyeket halmoztak fel, úgy tû-
nik, mintha a környék összes fémhulla-
dékát ide gyûjtötték volna össze. Eszem-
be jut a régi mondás: szegényebb helye-
ken mindig több a törmelék, mert sok
tárgy eleve használtan kerül ide.

Beérkezünk Orosházára, a peronon
ott vár az igazgatónõ, egy nyugdíjból már
többször is visszahívott gyógypedagó-
gus, mellette egy fiatalabb nõ áll, õ hozta
ki az állomásra. Beülünk a kocsiba, átvá-
gunk a helységen, a környezet kevéssé
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mutat városi képet, egykori szülötte,
Darvas József író a maga idején a legna-
gyobb magyar falunak nevezte.

A tanintézett elõtt szállunk ki a kocsi-
ból, a környék kihalt, bent az épületben
is alig látszik mozgás.

– Az óvodások ilyenkor alszanak, az
iskolások pályaválasztási napot tarta-
nak, meghívták õket az üveggyárba és a
rendõrségre, ez a két nagy munkaadó.

– Más foglalkoztató nincs?
– Aki dolgozik, az leginkább közmun-

kába jár, vagy fémhulladékot gyûjt –
mondja az igazgatónõ. Üljünk be az iro-
dámba!

– Milyen környezetbõl járnak a ta-
nulók?

– Harminc-negyven százalékuk ci-
gány, annak is a legszegényebb rétegé-
bõl, a viszonylag jobban keresõ muzsi-
kusok nem minket keresnek. Valaha 10-
11 gyerek is született egy családban –
egy-két ilyet most is találni. Az életmód-
juk gyakran rendezetlen, szétesõ. A ro-
ma lányok 16 éves korukban kikerülnek
az oktatási rendszerbõl, addigra már
gyakran szülnek, de nem vállalják a ne-
velést, párkapcsolatba menekülnek. Ál-
talában rosszul választanak, akad olyan
család, ahol már a harmadik lány is bör-
tönbõl szabadult rabbal állt össze. A
gyereküket nem viszik magukkal, ott
marad az anyja testvéreivel, a nagyob-
bak ápolják a kisebbeket, a nagymama
vállalja el a gyám szerepét.

– A táplálékuk nagyrészt az iskolában
kapott koszton alapszik. Szombat-vasár-
nap nem fõznek, hétfõn olyan éhesen jön-
nek be, hogy három-négy adag uzsonnát
is megesznek. Télen az akcióknál kapott
ruhák maradványaival fûtenek, a pamut
és a mûszálas anyag egyformán büdös,
nem lehet megmaradni a környéken.

Kopognak az iroda ajtaján, egy gon-
dozónõ egy fiút hoz a rendõrségi látoga-
tásból.

– Hogy tetszett, Feri?
– Azt mondták, hogy ha befejezem

az iskolát, jelentkezzek majd, fel fognak
venni.

– És te mit szólsz ehhez?
– Én szobafestõ akarok lenni.

– Jól van, de addig is vigyázz ma-
gadra.

Mikor becsukódik utána az ajtó, az
igazgatónõ megjegyzi:

– Meghalt az apja, õ a családfenntar-
tó. Már most is dolgozik festõként, néha
nyolcórás teljes mûszakban. Mások a
lomtalanításnál vagy a fémgyûjtésnél
segítenek.

– És hogy igazolják az elmaradásu-
kat?

– Hoznak orvosi papírt, persze egy idõ
után nem fogadhatjuk el, érvénytelennek
kell tekintenünk. Van olyan fiú, aki 600
órát halmozott fel. A családjukon keresz-
tül nem tudunk hatni rájuk, megpróbál-
juk kiemelni õket a környezetükbõl és
bentlakásos intézetben elhelyezni.

– Ahogy elérik a tankötelesség hatá-
rát, azonnal elmaradnak, ezzel a képzé-
sük be is fejezõdik, szakmunkás bizo-
nyítványt csak kevesen szereznek. Újab-
ban egy munkaszervezõ mûködik a vá-
rosban, összegyûjti a csellengõket és ki-
viszi dolgozni külföldre, végképp eltûn-
nek a szemünk elõl.

*
Már dél körül jár az idõ, az igazgatónõ fel-
ajánlja, hogy ebédeljek náluk. Bár válto-
zatlanul nem szeretek idegenben enni,
elfogadom a meghívást, arra gondolok,
hogy így megismerhetem, mit kapnak a
gyerekek és milyen körülmények között.
Már mozdulnánk, de az igazgatónõ leint:

– Az ebédlõ kicsi, egyszerre tizenöt
gyerek fér be, a tanulócsoportok sorban
állnak elõtte. Felhozatom ide az ételt.

Ízletes pörköltet kapok fõtt krumpli-
val. Ebéd után sétára indulunk, a folyo-
sók és a tantermek üresek, az iskolások
szakmai bemutatókon jártak, utána már
nem tértek vissza. Csak 20-25 napközis
foglal helyet a klubszoba asztala mel-
lett, náluk senki sincs, aki otthon vigyáz-
na rájuk.

Feltûnik köztük egy magas, széles
vállú fiú, LEGO kockákat rak össze. Ne-
künk háttal ül, az igazgatónõ megszólít-
ja, de nem fordul vissza, csak kelletlen
hangon válaszol. Kiérve a folyosóra
megkérdezem a kísérõmet:

– Miért nem állt fel a fiú? Fegyelme-
zetlen?

– Nem fegyelmezetlen, vak. Írni-ol-
vasni nem tud, hallás után tanulja meg a
leckét.

(A szegedi iskolában is találkoztam
egy vak kislánnyal. A társai õt is befo-
gadták maguk közé, nemcsak a tanulás-
ban segítették, de mivel szép énekhang-
ja volt, az ünnepélyeken is felléptették.)

(Kivonatos részletek Moldova György új
kötetébõl, amelyet Az Úr jó vitéze máso-
dik köteteként 2020 nyarán jelentet meg
az Urbis Könyvkiadó.)

a legjobb pletykák, a hivatali elõmene-
telek állomásai, esküvõi tudósítások,
perek, nekrológok.

Ami az anyag rendezését illeti, né-
mi töprengés után a legegyszerûbbet,
a beköltözés idõrendjét választottam.
A sor az elsõ õslakóktól anyám beköl-
tözéséig, 1947-ig tart.

A portrék megírásakor nem voltam
tekintettel arra, hogy az érintett mi-
lyen hosszan élt a házban: érdekes fi-
gurákról akkor is elmesélek mindent,
amit kiderítettem, ha csak egy-két
évig voltak itt, vagy még gyerekként
futkostak a lépcsõkön. Sok az adat, az
évszám – hátha akad, aki innen tud
meg valamit elfeledett õseirõl. De
azért is, mert néha egy ártatlannak tû-
nõ dátum üvöltve árulkodik egy csalá-
di botrányról vagy tragédiáról…

Az illusztrációkkal rengetegszer
meggyûlt a bajom. Sok lakóról csak
egyetlenegy, bélyegnél is kisebb, ócs-
ka háborús újságpapírra nyomott,
raszteres, barna pacnit találtam –
hosszas könyörgésemre betettük eze-
ket is a könyvbe, amennyire lehetett,
feljavítva. De fontosabbnak tartottam,
hogy lehetõleg minden történethez
kapcsolódjék legalább egy arc, mint
azt, hogy a képek minõsége egyenle-
tes színvonalú és tökéletes legyen. A
történetek maguk is ilyenek: élesek
vagy homályosak, sokszor nem pont a
hõsök érdeme szerint.

A nagyvilágban talán készült már
ilyen könyv, de itthon nem ismerek ha-
sonlót.

Lesz, akit a történetek fognak meg-
ríkatni vagy megnevettetni, lesz, aki
bizonyos részleteit tudja használni a
saját munkájához, s remélem, lesz is
olyan társadalomkutató – szocioló-
gus, városantropológus –, aki majd
forrásként kezeli. Nekem már nem
maradt se helyem, se szuflám ahhoz,
hogy elemezgetni kezdjem a mélyebb
összefüggéseket. Pedig nagyon is len-
ne mit. Családi és szakmai kapcsolat-
rendszereket, gyerek- és asszonysor-
sokat, fényes karriereket és öngyil-
kosságokat.

Egy komplett, ismeretlen-ismerõs
világ. Bankárok, mérnökök, katonák,
jogászok, mûvészek, postások, sza-
bók, cselédek, házmesterek, lágerbe
hurcoltak, kitelepítettek, népnyúzók
és õrangyalok.

Micsoda népek...
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Micsoda népek...
SALY NOÉMI

eveseknek adatik meg, Buda-
pesten meg pláne: születé-
sem – 1956 – óta ugyanabban

a lakásban élek. Hogy anyám hogyan
került ide 1947-ben, arról a végén
majd lesz szó. Gyerekként, amikor az
ember a szavak bûvöletében él, és a
világ birtokbavételének szinte mági-
kus módja a dolgok megnevezése, a
másik nevének megtudása, gyakran
faggattam nagyanyámat és a ház öre-
geit: hogy hívták azokat, akik elõttünk
itt laktak?

A legtutibb forrás Ilonka néni volt,
aki nagyon sok régi szomszédot is-
mert, életükrõl is tudott részleteket.
Tizenkét évesen beírtam ezeket az in-
formációkat egy ronda szürke, spirá-
los noteszbe.

2017-ben a Budapest100 esemény-
sorozatának középpontjába – mivel a
világháború miatt 1917-ben jóformán
semmi nem épült – a rakpartok kerül-
tek. Hajdan gyönyörû házunk a világ-
örökség része, Hauszmann Alajos al-
kotása, nosza, tárjuk ki a kaput mi is
arra a két napra. Elõszedem a szürke
noteszt, annyi mindent tudok a lakók-
ról, gyerekjáték lesz az egész.

Aztán megnyitottam az Arcanum
portált a neten, mondván a gépnek:
Döbrentei utca 8., kis szógám, szimat!
És szörnyen elszégyelltem magam.
Jóságos ég, hiszen nem tudok én sem-
mit. Zúdultak rám a nevek, a történe-
tek, drámák és vígjátékok, elképesztõ
kavargásban ez az egész ótvar, gusz-
tustalan, rossz emlékû huszadik szá-
zad. (Sõt. Hiszen a legidõsebb szom-
szédom 1836-ban született, és van-
nak máig nyúló szálak is, ott a legki-
sebbek most négy-öt évesek.)

A hatalmas anyag láttán ijedtem-
ben a megoldást is kitaláltam: én le-
szek a házvezetõnõ, és kiteregetem a
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VASS ÁKOSNÉ TÖRÖK SZONJA MUNKÁJA

ház szennyesét. A látványterv enyhén
szólva puritán volt. A/4-es lapokra
nyomtattam az életrajzokat meg a ké-
peket, a kapualjba került az épület és
a két háztulajdonos család története,
az orsótér aljába szárítóköteleken, le-
pedõkre tûzve, illetve – ahol pontosat
tudtam – az ajtók mellé erõsítve pedig
az én régi szomszédaimé.

Miután csaknem egy egész csomag
nejlon irattasakot és vagy két marék
ziherejsztût elhasználtam, rögtön el is
dõlt, hogy ebbõl könyv lesz, hiszen
már nincs is vele olyan sok munka –
ajaj, dehogynem, rengeteg lett. Úgy-
hogy csak most, két év elteltével tu-
dom végre újból azt mondani: kerülje-
nek beljebb, ismerkedjenek meg a mi
tabáni bérházunkkal.

Az adatgyûjtésnél a legfontosabb
támaszom az említett Arcanum portál
volt, amelyen a kutatás idõszakában
már több mint 20 millió oldalnyi új-
ságban kereshettem. Innen jöttek elõ


