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Szentendrétõl Szentendréig...
IN MEMORIAM BÁLINT ENDRE

alaha régen, évtizedekkel ezelõtt, amikor még puritán fehér házak tanús-
kodtak egy puritán város valódi szépségérõl és az okkersárga festett há-
zak a nap éltetõ erejérõl, senki nem álmodhatott a Fõtér „kiszínezett”
színházi díszlet jellegérõl és arról sem, hogy ez a kis városka a múzeumok

városa lesz... Persze az igazi kérdés, hogy ki mit vett el a város jellegzetességeibõl: a hosz-
szú falakból, az egymásra boruló épületek intimitásából, a temetõk hangulatából és az ut-
cácskák megtévesztõ kanyarjaiból? Másfelõl ki látta utoljára azt a szinte szürrealista lát-
ványt, amit a régi zsidó temetõ halottaskamrája nyújtott az arra kíváncsiskodónak: egy
rozoga halottaskocsi szinte teljes terjedelmével betöltve a kamrát és a rongyos fekete tüll
a szél mozgását követve hullámzott hol a kocsi ablakának üregét kitárva – a semmi üzene-
tét tolmácsolva, hol egy rozoga koporsó megmaradt deszkáit simogatta, és mi csak bámul-
tunk az utca felõli résén a halottaskamrának, ámulva a kamrába szorult kocsi kopottra
mart díszes faragványain – ámulva, hogy mi minden lehetséges az életen és halálon túl egy
feldúlt temetõ széttört sírkövei között... Egykoron Vajda apját temettük ide, de akkor még
sokkal inkább temetõ volt, mint manapság... De a fekete tüll hullámzása felejthetetlenül
bennem maradt, sokkal inkább, mint a Fõtér „színei”, nemcsak azért, mert a gyászra való
érzékenységem festészetem részbeni meghatározója is volt, de a „színekbõl” a sötétre ár-
nyaltakkal barátkoztam össze, miképp a barátok búcsúzásaival és a magam félelmeivel...

Gondolom, a valódi fények a sötétség fészkeiben is jelenvalóak, így hát az én lino-
tipyáimban is azok, nem kell hát megtagadnom színeim sötétjeit, rólam árulkodnak és a
virrasztásaimról: a fehérek és okkerek eltûnte okozta gyászomról, és hagyom a világos
színek örömét azoknak, akik a Fõtéren részesülhetnek Szentendre efféle ajándékaiban.
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