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KORONGMUSTRA

Könnyûzenei abCD
KOVÁCS KRISTÓF

Willie Nelson amerikai countrykirály, ez
megkérdõjelezhetetlen ismeret. Egyik leg-
utóbbi albuma, a 2019-es Ride Me Back
Home borítóján hosszú, befont hajával, feke-
te cowboy-gúnyájával (és álmosan pillogó
lovával) tökéletesen rájátszik a mûfaji tró-
pusokra. Ennek bizonyára van is célközön-
sége, és ez a célközönség nyilván sosem fog-
ja megunni a klasszikus country dalokat
slide-gitárostul, egysíkú dalszövegestõl és
kiszámítható akkordmenetestül függetlenül.
Ez a csomag, na. Ezt pedig Willie Nelson
nyolcvanhat éves korában tökéletesen tudja
is szállítani.

Nem rossz ez az album, ha megmozgat
ennek a bácsinak a nosztalgikus éneklése
vagy a szájharmonika sírása. Igazán egyik
számba sem lehet belekötni zeneileg, tech-
nikailag vagy bárhogy. A blues körök isme-
rõsen mennek körbe, a vokálok megnyugta-
tóan harmonizálnak a szokott helyeken, a
cowboyok lovagolnak a naplementébe. A
kérdés az, hogy az Úr kétezer-huszadik esz-
tendejében mindez miért érdekes. Persze ott
motoszkál a fejekben a posztmodern alap-
vetés, hogy már mindent megírtak elõttünk,
újat alkotni lehetetlen, és így tovább. Azért
próbálkozni igazán lehetne. Így is szépen fel-
fér a másik ezer ugyanilyen album mellé a
Ride Me Back Home. Én csak követem a ló
példáját: pillogok itt álmosan.

Willie Nelson:
Ride Me Back Home

Lovasi András az utóbbi idõben nem zenéjé-
vel vetette észre magát, hanem szerencsét-
len politikai nyilatkozataival. Emellett a Kis-
csillag is kezdett egy Kispál tribute zenekar-
ra hasonlítani. Emiatt aztán nagy a tét a
Tompa késeknél: ha ez a lemez nem ül,
Lovasi feltartóztathatatlanul indul meg az
„eljelentéktelenedés” irányába. Ennek elle-
nére a Tompa kések mégsem esett a bizton-
sági játék hibájába. Meglepõ egy ennyi ideje
a pályán lévõ, sõt a pályát felrajzoló zenész-
tõl egy ilyen új anyagot hallani. A gitárok tor-
zabbak, a vokálok átgondoltabbak és erõ-
sebbek, a billentyû alárendeltebb, mint bár-
melyik korábbi Kiscsillag-lemezen. Ez nem
független az Esti Kornél-os Lázár Domokos
produceri munkájától, akinek jelenléte tet-
ten érhetõ a lemezen. Ez pedig a Kiscsillag-
nak igencsak elõnyére vált.

Bár Lovasi rendszeresen jelentkezik szó-
lólemezekkel, ez az album is nagyon szemé-
lyesnek hat. A költõi képekkel túlterhelt, szo-
rongó, de emiatt nagyon õszinte szövegek
mûködnek. A számok csak sokadik hallga-
tásra adják meg magukat az értelmezõnek,
ezzel pedig a legszebb alter hagyományokat
követik. Mint az egész lemez. Bár a Kiscsil-
lagtól szokatlan a hangzás, az alter recept
megmaradt, és ezzel nincs is baj. Nem ez a
lemez fogja eljuttatni a Kiscsillagot a TikTok
nemzedékhez, de az alter generáció megta-
lálja számítását.

Kiscsillag:
Tompa kések

Leonard Cohen legújabb albuma, a Thanks
for the Dance 2019 novemberében jelent
meg. Igen, három évvel az énekes halála után
is új anyagot hallgathatunk, ráadásul csupa
új mûvel. Nem dallal, mûvel. Bár az emberek
általában Cohent énekesnek ismerték, költõi
és regényírói vénája is legalább olyan jelen-
tõs, mint az elõadói. Ezen az albumon legin-
kább olyan költõként találkozhatunk vele, aki
saját mûveit szavalja. Röviddel halála elõtt
kezdte el a fiú, Adam és az apa, Leonard
Cohen a munkát, amirõl mindketten tudták,
hogy az utolsó lesz. Adam végül ezt a melan-
kolikus búcsúalbumot olyan elõadók segít-
ségével fejezte be, mint Beck vagy Bryce
Dessner a The Nationalbõl.

Ez az album tisztelgés egy zseniális apa
emléke elõtt. A visszafogott zenei kíséret fö-
lé gyengéd-szomorúan szavalt szövegek
ugyan zenei élményt nem jelentenek, de ez
az album nem is ilyen síkon értelmezendõ. A
számok súlyát Cohen halála adja és az al-
bum elkészültének körülményei. Ebbõl kifo-
lyólag csak olyanok tudják igazán értékelni,
akik Cohen munkásságát közelrõl ismerik.
Számukra keserédes lesz az ismerõs hang-
szerelések és a karcos hang összjátéka, a
vokálszólamok, az akusztikus gitár és a lágy
billentyûk hangszíne. Nekik ez az utolsó le-
hetõség rácsodálkozni Cohen hangjára, szö-
vegeinek mélységére. Egy szomorú, de tisz-
teletteljes viszlát ez. A többieknek pedig
megmarad a megannyi klasszikus.

Leonard Cohen:
Thanks for the Dance
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„Elmentek
a láthatatlan városba”

KÁRPÁTI TAMÁS

ettenetes idõket élünk. A hang-
súly ott van a végén. Mert mi
még egyelõre – élünk. De

ahogy múlnak az évek, magyarán,
ahogy öregszünk, egyre több barát, is-
kolatárs, példakép „költözik át a lát-
hatatlan városba”. A hasonlatot Kõ
Pál fiától, Boldizsártól kölcsönöztem,
aki korunk imakönyve, az internet ol-
dalain tudatta a minap, hogy édesany-
ja „elindult az Istent megölelni”.

Nem vagyok vallásos, de ilyenkor
mégis szeretnék hinni e szavakban s 
a folytatásukban: „Itt voltunk végig ve-
le, fogtuk a kezét, a gyerekekkel együtt
átélhettük, milyen természetes dolog
is a halál, nem kell tõle félni, hiszen
ugyanaz az ünnep, mint a születés,
ugyanaz az égi, fényes ajtó nyílik ki,
csak most a másik irányba.”

Kicsit túl nagy volt a huzat mostan-
ság e földi létben, szinte szakadatlan
nyílt az a bizonyos ajtó, még akkor is,
ha egy olyan közösségre gondolok,
amelyet csak laza szálak, voltaképp a
lap impresszuma kötött össze. A Pre-
mier egykori szerzõirõl és szereplõirõl
van szó. Az idézett bevezetõ sorok ta-
lán annyiban könnyítik az emlékezõ
helyzetét, hogy nem kell szólnia a vesz-
teség mindenki számára evidens sú-
lyáról, nem szükséges felemlegetnie a
sokszor hivatkozott égi társulatot, ta-
lán mindenkinek jobb, ha az eltávozot-
tak megidézése olykor nemcsak köny-
nyes, de egy kicsit mosolygós is lesz.
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