aldszintileg én szerettem bele ha-

marabb. A jelenléte tetszett meg —

hogy mint egy matrica, ram tapadt,
annyira kozel és hirtelen, hogy mielGtt
még igazan megnézhettem volna, mar
magamon éreztem. Pedig szerinte 6 nem
hogy artatlan volt, de gyanatlan is, és
passziv. O csak véletleniil. O nem akarta.
Sokszor mondhatta el ezt maganak, hogy
el is higgye. Sokszor mondta nekem is,
hogy megmasitsa, amit magunkrol tu-
dunk. Es ha éppenséggel nem tudtunk
volna magunkrol annyi mindent, talan el
is hiszem neki, hogy a ténnyel, hogy ha-
rom évvel id6sebb vagyok, leszbikussa
tettem Ot. A fejében versenyt futottam
érte egy akarmilyen Filippel meg
Matejjel, és a célszalag—a melle, acomb-
jan a bor — éppenséggel az én koldokom-
hoz ért el6bb. De csak hajszal hijan.

Hogy Wiola még éretlen, nem tudtam
a kezdetekor. Volt egy iigyes érzéke ah-
hoz, hogy kihallja, amit mondani kell,
tenni, szavakkal vagy szavak nélkiil rea-
galni, igy aztan honapokba telt, amig a
konfliktusokbol szamomra is kirajzolo-
dott az elképzelése rolunk. En: a konk-
visztador. O: az igaba hajtott.

Wiola, ha ideges, megfémesedik a
hangja. Se feljebb, se lejiebb nem csuszik,
hanem éles lesz. Legutobb a katowicei
palyaudvar eldtt. Haloba akadt halla val-
tozott. A diihe a torkanal ragadja meg,
fojtogatni kezdi, és egy régi beidegzodés
szerint Wiola az életéért kezd el kapaloz-
ni. Nem tudja, mennyi ideje probal kisza-
badulni. Nem tudja, mennyi ideje van még
hatra. Egyszer-egyszer megall elcsodal-
kozni a viz felett, a kilatason — aztan még-
is folytatja inkabb tovabb, hamar elfelej-
ti, hogy addig is kapott levegat.

Két stratégiaja van arra, hogy mattot
adjon. Egyik, hogy megvetden, és csend-
ben szid. Szentségel, sziszeg, mint egy
kigyo. Te atkozott, basszad meg. Provo-
kal, és ha belelépek a csapdajaba, és fel-
emelem a hangom, azt mondja, semmi
sziikség, hogy mindenki lassa és hallja,
hogy vitatkozunk, ne rendezzek jelene-
tet. A felszegett fejét és a pokhendi orrat
ilyenkor egy mozdulattal verném bele a
falba. Persze nem lehet elére kiszamita-
ni, hogy ezt a taktikat koveti-e, vagy a
szoges ellentétét, amikor kiabal, és ha
csititani kezdem, még élesebben ram ri-
pakodik, hogy persze, engem mindig
csak az érdekel, ki hogyan 1at minket. Két
dolog allando: az undor és a didaktika.
Wiola nem tancol, hanem tornazik az
idegeimen. Azt akarja, hogy szembesze-
giiljek vele, de csak azért, hogy belém
fojtsa a szot. Azt akarja, hogy meghall-
gassam, de ne tegyek semmit. Folyta-
todjon a fesziiltség heteken at.

Miutan megkérddjelezhetetleniil lete-
remt, hozzam bujik, két kis karjaval a
nyakamba csimpaszkodik, és az undor-
ral teli hangjat lenyelve azt sziittyogi: bo-
csass meg. Ez a masodik felvonas elso
szine. Ilyenkor gyengédséget és patyol-
gatast keresve tjra elmondja, neki mi a
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rossz. Eddigre én mar kifaradok. Wiola
tigrisbol kismacskava szelidiil és a ke-
resztiilharapott artériamat dagasztja. Ha
véletleniil megjegyzem, hogy ez fajt, be-
1ém mélyeszti apro, kellemetlen kormeit.

Nem volt lehet§ségem magamtol el-
gondolkodni a személyiségfejlodésén, te-
kintve, hogy 6 maga szinte képtelen volt
masrol beszélni. Ahogy konnyiilt a lelke a
beszédtdl, ugy sulyosodott az enyém. Az
anyja igy, az apja ugy. De f6leg az apja
ugy. Katowicében mar egy tobbszor kor-
bejart probléma volt teritéken. Nem 1a-
tom, milyen rossz neki. Legyen vége,
mert igy megbolondulunk. Nem érhetem
ezl, nem érthetem azt. En csak vonatra
szallok, amikor kedvem tartja.

Nem tudtam nem arra a kovetkezte-
tésre jutni, hogy fogva tartja magat kény-
szerképzeteivel. Jelnek vesz mindent,
ami elsore talan aprosagnak tiinik, hogy
a késobbiekben felnagyithassa maijd,
amikor a varva vart katasztrofaja beko-
vetkezik. Emlékezni akar minden 6rom-
re, ami éri, hogy kés6bb utols6é 6romok-
ként hivatkozhasson rajuk. Attol fél, hogy
ha majd nem fél, megtorténik a baj. A
nyugalom: gyanus rés a védelmi halon.
Egészen kiskoratol hibatlan volt az emlé-
kezete, szorongatottsaga pedig részlet-
gazdagga varazsolta a képeket.

Marek halalat 6t évvel korabbrol kezd-
te el mesélni nekem. Ezt csak azért mon-
dom el, mert fontos tudni a késébbiekhez.
Wiola Zelenska: a mindentudé narrator.
Amit nem tudott, hat elfedte meggy$z6
sejiéseivel, vagy elegansan kikertilte.

Ejszaka, Praga kiilvarosa, novemberi
hideg, a szallasunk egy apartman. Az al-
lamon még ott fénylik a nyalam. Wiola
Kliséket jatszik ki: még meztelen, az agy-
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ban gyuijt ra. Kikell, hogy nyissam az ab-
lakot, és ez legalabb annyira bantja 6t,
mint engem a viselkedése: ez a nagyvi-
lagi n6, a végzel asszonya. Az arca vég
nélkiil fiist6log, ahogy tagolja monda-
tait. Az, hogy engem egyaltalan nem ér-
dekel az ikerbatyjanak a haldla, nem is
meriil fel benne, és ha ezt szova tenném,
be kéne ismernem, hogy bizony kérem,
itt van egy vonal. Kapcsolatunk és bizal-
munk nem hatartalan.

Az emberek szeretnek magukrol fej-
16désiik tiikrében gondolkodni. En is ezt
teszem. A fejemben felskiccelek egy
diagramot arrol, hogy bizonyos érettség
alatt a tragikum mennyire dominal egy
torténetben, szemben a részletekkel va-
16 pepecseléssel. Wiolanal nyolcvan-
hisz az arany. Ezzel szemben az én tor-
téneteimben dtven-otven. Szinte elér-
zékenyiilok sajat tisztanlatdsomon: no-
csak, milyen jol allok, és még hova fej-
l6dhetek. De hat Wiola — Wiola hogy ke-
resi az atjarhatosagot ennek a tragédia-
nak a csomopontjai kozt.

Pedig mennyivel szebben tud olyan-
ro6l mesélni, aminek még nem tapogatta
ki a hatasossagat. Példaul arrol, hogy
kiskoraban évekig balettozott, mert egy
el6adas utan megkereste az egyik tan-
cos, Katerina, hogy szeretne orakat tar-
tani neki. Ingyen. Nem indokolta meg,
hogy miért. Wiola évekkel kés6bb mar
sejtette, hogy egy elhajtott gyerek lehet
a hattérben, és pont, mivel nem a sajat
tragédiajat mondja el, olyan jol mesél,
hogy a hideg végigfut a hatamon, ami-
kor egy probarol idéz. Engem néz, ér-
ted, és azt mondja, plié, hajlit, egy és
kettd, csodalatos, Eszterem.

Tobbet enged at Wiolabdl ez a torté-
net, mint a felham vakargatasa, a megta-
1alt és Osszepiszkitott testrél, a habos,
acetonos nyalrol, a hetekig nem alvasrol,
atemetésrol. Szenvteleniil, tettetve hall-
gatom Ot. Mikor mar nem cigizik, az
olembe vonom a fejét és simogatom. Ne
lassa az arcom, hiszen nincs rajta semmi
abbol, amit most 6 var. Mar majdnem
megfagyunk, de nem kelhetek fel becsuk-
ni az ablakot. AKkor tudna, hogy mar rég
csak az elhiil6 testeinkre tudok gondolni.

A baj legszembeotlobb jele, hogy neki
fel sem tinik kozonyom. Megszokta;
nem beszélek. Egymasba forrunk, mint
egy bor alatt duzzado, kiutat nem talalo
toklasz és egy ostoba, szaladgalo kutya.
Egyik se tudja, mi torténik. Az egyik
megbiijik a melegben, mig a masik tehe-
tetleniil hordozza. Ki a gazda, hogy vé-
get vethet ennek? %
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