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alószínûleg én szerettem bele ha-
marabb. A jelenléte tetszett meg –
hogy mint egy matrica, rám tapadt,

annyira közel és hirtelen, hogy mielõtt
még igazán megnézhettem volna, már
magamon éreztem. Pedig szerinte õ nem
hogy ártatlan volt, de gyanútlan is, és
passzív. Õ csak véletlenül. Õ nem akarta.
Sokszor mondhatta el ezt magának, hogy
el is higgye. Sokszor mondta nekem is,
hogy megmásítsa, amit magunkról tu-
dunk. És ha éppenséggel nem tudtunk
volna magunkról annyi mindent, talán el
is hiszem neki, hogy a ténnyel, hogy há-
rom évvel idõsebb vagyok, leszbikussá
tettem õt. A fejében versenyt futottam
érte egy akármilyen Filippel meg
Matejjel, és a célszalag – a melle, a comb-
ján a bõr – éppenséggel az én köldököm-
höz ért elõbb. De csak hajszál híján.

Hogy Wiola még éretlen, nem tudtam
a kezdetekor. Volt egy ügyes érzéke ah-
hoz, hogy kihallja, amit mondani kell,
tenni, szavakkal vagy szavak nélkül rea-
gálni, így aztán hónapokba telt, amíg a
konfliktusokból számomra is kirajzoló-
dott az elképzelése rólunk. Én: a konk-
visztádor. Õ: az igába hajtott.

Wiola, ha ideges, megfémesedik a
hangja. Se feljebb, se lejjebb nem csúszik,
hanem éles lesz. Legutóbb a katowicei
pályaudvar elõtt. Hálóba akadt hallá vál-
tozott. A dühe a torkánál ragadja meg,
fojtogatni kezdi, és egy régi beidegzõdés
szerint Wiola az életéért kezd el kapálóz-
ni. Nem tudja, mennyi ideje próbál kisza-
badulni. Nem tudja, mennyi ideje van még
hátra. Egyszer-egyszer megáll elcsodál-
kozni a víz felett, a kilátáson – aztán még-
is folytatja inkább tovább, hamar elfelej-
ti, hogy addig is kapott levegõt.

Két stratégiája van arra, hogy mattot
adjon. Egyik, hogy megvetõen, és csend-
ben szid. Szentségel, sziszeg, mint egy
kígyó. Te átkozott, basszad meg. Provo-
kál, és ha belelépek a csapdájába, és fel-
emelem a hangom, azt mondja, semmi
szükség, hogy mindenki lássa és hallja,
hogy vitatkozunk, ne rendezzek jelene-
tet. A felszegett fejét és a pökhendi orrát
ilyenkor egy mozdulattal verném bele a
falba. Persze nem lehet elõre kiszámíta-
ni, hogy ezt a taktikát követi-e, vagy a
szöges ellentétét, amikor kiabál, és ha
csitítani kezdem, még élesebben rám ri-
pakodik, hogy persze, engem mindig
csak az érdekel, ki hogyan lát minket. Két
dolog állandó: az undor és a didaktika.
Wiola nem táncol, hanem tornázik az
idegeimen. Azt akarja, hogy szembesze-
güljek vele, de csak azért, hogy belém
fojtsa a szót. Azt akarja, hogy meghall-
gassam, de ne tegyek semmit. Folyta-
tódjon a feszültség heteken át.

Miután megkérdõjelezhetetlenül lete-
remt, hozzám bújik, két kis karjával a
nyakamba csimpaszkodik, és az undor-
ral teli hangját lenyelve azt szüttyögi: bo-
csáss meg. Ez a második felvonás elsõ
színe. Ilyenkor gyengédséget és pátyol-
gatást keresve újra elmondja, neki mi a
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rossz. Eddigre én már kifáradok. Wiola
tigrisbõl kismacskává szelídül és a ke-
resztülharapott artériámat dagasztja. Ha
véletlenül megjegyzem, hogy ez fájt, be-
lém mélyeszti apró, kellemetlen körmeit.

Nem volt lehetõségem magamtól el-
gondolkodni a személyiségfejlõdésén, te-
kintve, hogy õ maga szinte képtelen volt
másról beszélni. Ahogy könnyült a lelke a
beszédtõl, úgy súlyosodott az enyém. Az
anyja így, az apja úgy. De fõleg az apja
úgy. Katowicében már egy többször kör-
bejárt probléma volt terítéken. Nem lá-
tom, milyen rossz neki. Legyen vége,
mert így megbolondulunk. Nem érhetem
ezt, nem érthetem azt. Én csak vonatra
szállok, amikor kedvem tartja.

Nem tudtam nem arra a következte-
tésre jutni, hogy fogva tartja magát kény-
szerképzeteivel. Jelnek vesz mindent,
ami elsõre talán apróságnak tûnik, hogy
a késõbbiekben felnagyíthassa majd,
amikor a várva várt katasztrófája bekö-
vetkezik. Emlékezni akar minden öröm-
re, ami éri, hogy késõbb utolsó örömök-
ként hivatkozhasson rájuk. Attól fél, hogy
ha majd nem fél, megtörténik a baj. A
nyugalom: gyanús rés a védelmi hálón.
Egészen kiskorától hibátlan volt az emlé-
kezete, szorongatottsága pedig részlet-
gazdaggá varázsolta a képeket.

Marek halálát öt évvel korábbról kezd-
te el mesélni nekem. Ezt csak azért mon-
dom el, mert fontos tudni a késõbbiekhez.
Wiola Zelenska: a mindentudó narrátor.
Amit nem tudott, hát elfedte meggyõzõ
sejtéseivel, vagy elegánsan kikerülte.

Éjszaka, Prága külvárosa, novemberi
hideg, a szállásunk egy apartman. Az ál-
lamon még ott fénylik a nyálam. Wiola
kliséket játszik ki: még meztelen, az ágy-

ban gyújt rá. Ki kell, hogy nyissam az ab-
lakot, és ez legalább annyira bántja õt,
mint engem a viselkedése: ez a nagyvi-
lági nõ, a végzet asszonya. Az arca vég
nélkül füstölög, ahogy tagolja monda-
tait. Az, hogy engem egyáltalán nem ér-
dekel az ikerbátyjának a halála, nem is
merül fel benne, és ha ezt szóvá tenném,
be kéne ismernem, hogy bizony kérem,
itt van egy vonal. Kapcsolatunk és bizal-
munk nem határtalan.

Az emberek szeretnek magukról fej-
lõdésük tükrében gondolkodni. Én is ezt
teszem. A fejemben felskiccelek egy
diagramot arról, hogy bizonyos érettség
alatt a tragikum mennyire dominál egy
történetben, szemben a részletekkel va-
ló pepecseléssel. Wiolánál nyolcvan-
húsz az arány. Ezzel szemben az én tör-
téneteimben ötven-ötven. Szinte elér-
zékenyülök saját tisztánlátásomon: no-
csak, milyen jól állok, és még hova fej-
lõdhetek. De hát Wiola – Wiola hogy ke-
resi az átjárhatóságot ennek a tragédiá-
nak a csomópontjai közt.

Pedig mennyivel szebben tud olyan-
ról mesélni, aminek még nem tapogatta
ki a hatásosságát. Például arról, hogy
kiskorában évekig balettozott, mert egy
elõadás után megkereste az egyik tán-
cos, Katerina, hogy szeretne órákat tar-
tani neki. Ingyen. Nem indokolta meg,
hogy miért. Wiola évekkel késõbb már
sejtette, hogy egy elhajtott gyerek lehet
a háttérben, és pont, mivel nem a saját
tragédiáját mondja el, olyan jól mesél,
hogy a hideg végigfut a hátamon, ami-
kor egy próbáról idéz. Engem néz, ér-
ted, és azt mondja, plié, hajlít, egy és
kettõ, csodálatos, Eszterem.

Többet enged át Wiolából ez a törté-
net, mint a felhám vakargatása, a megta-
lált és összepiszkított testrõl, a habos,
acetonos nyálról, a hetekig nem alvásról,
a temetésrõl. Szenvtelenül, tettetve hall-
gatom õt. Mikor már nem cigizik, az
ölembe vonom a fejét és simogatom. Ne
lássa az arcom, hiszen nincs rajta semmi
abból, amit most õ vár. Már majdnem
megfagyunk, de nem kelhetek fel becsuk-
ni az ablakot. Akkor tudná, hogy már rég
csak az elhûlõ testeinkre tudok gondolni.

A baj legszembeötlõbb jele, hogy neki
fel sem tûnik közönyöm. Megszokta;
nem beszélek. Egymásba forrunk, mint
egy bõr alatt duzzadó, kiutat nem találó
toklász és egy ostoba, szaladgáló kutya.
Egyik se tudja, mi történik. Az egyik
megbújik a melegben, míg a másik tehe-
tetlenül hordozza. Ki a gazda, hogy vé-
get vethet ennek?
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Toklász
KUSTOS JÚLIA

NÉVJEGY
Kustos Júlia 1996-ban született Szombathelyen. Író, költõ,
kritikus. Prózái és versei megjelentek az Élet és Irodalom, az
Alföld, a Hévíz, a Helikon hasábjain, kritikái rendszeresen ol-
vashatók a Mûút és az Új Forrás címû irodalmi lapokban. Az
ELTE BTK hallgatója, 2018-ban Móricz-ösztöndíjban része-
sült. Jelenleg elsõ verseskötetén és elsõ regényén dolgozik.
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NÉVJEGY
Lukács Flóra Budapesten született, 1994-ben. Miskolcon nõtt fel, Budapesten él. A Pázmány
Péter Katolikus Egyetem szabad bölcsészet szakán végzett esztétika szakirányon. 2019 óta az
ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudomány mesterszakát hallgatja, modern magyar irodalom
specializáción. Versei jelentek meg az Apokrif, Pannon Tükör, Esõ és Mûút folyóiratokban.

LUKÁCS FLÓRA

Fehér
Az idõben, a színtelen és felnemfogható idõben

egy meztelen nõ sétál az úttesten,

ragyogó fénnyel robbantja szét az éjszakát,

áttetszõ, fehér a bõre,

úgy remeg, mint körülötte a fák ágai.

Léptei nyomán érezni

a fenyegetettséget és az iszonyt.

A látványa nem enged felejteni.

Súlya van a jelenlétnek,

nem a lánynak, nem a testnek,

a jelenlétnek.

Átjárja a tudatot,

nem hagy maga után semmit,

csak a nyugtalanító, üres teret.
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Légtornász
Vörös kötelek közt tekeri testét.

A vödör alján halak vergõdnek.

Nyakát a hevederbe akasztva,

testét megfeszítve forog

széttárt karokkal, hat méterrel a föld felett.

A csirkék nyakát, combjuk közé szorítva

vágják el, vér és sár

szárad a cipõjük talpára.

Fémkarikába és egy másik férfi combjába

kapaszkodva forog körbe-körbe.

Tömjénszaggal telik meg az orra,

egy hosszú és forró kéz nyoma

égeti a bõrét kilencedik éve.

Egy neonkék üvegtál fölött

pörög, lábfejével fröcsköli

szerteszét a vizet a térben,

a fekete festék csíkokban

folyik végig az arcán.

Egy fröccsöntött mûanyag lavórban áll,

mossa le magáról a föld,

a fû, az érintések maradékait.

Meghajlás és tapsok után

pólóban és farmerben járja a várost.

Próbálja elfelejteni azt is,

mire kéne emlékeznie.
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