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forró augusztusában, a
Gundel kertjének árnyat
nyújtó lombjai alatt adtuk

át elõször Gyémánt László festõmû-
vész fiatalon elhunyt feleségének em-
lékére a Krisztina-díjat.

Hol van már az a nyár? – kérdezném
a zseniális Zsütivel, akinek innen
néhány kõhajításnyira áll a sírja, s
akinek a temetésén kívánsága szerint
a vak tangóharmonikás énekelte
kedvenc dalát: Úgy sír az õszi szél.
Mostanság a Gundel fái is levelüket
hullajtják, ráadásul olyan idõket
élünk, hogy még a legpatinásabb pes-
ti vendéglõ is kénytelen volt lehúzni a
redõnyt, szomorúan üres ablaksze-
mei egykedvûen bámulják a víz nélkü-
li városligeti tavat.

Ilyenkor duplán meg kell becsülni
azt, aki maradandó értéket hoz létre,
s azt is, aki ehhez önfeláldozón inspi-
rációt, támogatást ad. Az évente át-
nyújtott díjon, a Benedek György által
tervezett bronzplaketten Krisztina
arcmása látható, a körülötte futó szö-
veg pedig elárulja, hogy kik és miért
kaphatják az elismerést: „a gondosko-
dó társnak, aki nélkül nem születhet-
tek volna remekmûvek”.

Mindig Krisztina-napon tartottuk a
díjátadót, amely némi kacskaringóval
átköltözött a Károlyi kertbe, de addig
hol Székhelyi József szavalta Kriszti-
nához írt gyönyörû versét, hol Herná-
di Judit idézte fel legközelebbi barát-
nõje emlékét, máskor Vukán György
dalt írt és játszott hozzá, késõbb Ung-

2011

vári Tamás emlékezett a már csak
festményrõl mosolygó múzsára, Dés
László pedig a legszomorúbb hango-
kat szólaltatta meg hangszerén.

Az elsõ díjazott Fehér László festõ-
mûvész felesége, Edit volt, s a késõb-
biek során megkapta többek között
Örkény István, Juhász Ferenc és Es-
terházy Péter özvegye is. Mennyien
nincsenek már közöttünk, s az idei
megemlékezést a sors még szomo-
rúbbá rendezte. Augusztusban, Krisz-
tina-napon a vírus miatt a halasztás
mellett döntöttünk, remélvén, hogy
október 16-i születésnapján már a
megszokott menetrend szerint a Ká-
rolyi kerti étteremben köszönthetjük
az idei díjazottat. Ám sajnos úgy tû-
nik, igaza lesz világhírû tudósunknak,
Barabási Albert-Lászlónak – mûvé-
szeti szalonként is mûködõ otthoná-
nak ablakai épp a Károlyi kertre nyíl-
nak –, hogy ezentúl minden másképp
lesz. Tûpontos definíciója szerint ez a
valami még nagyon sokáig itt fog „ólál-
kodni” közöttünk. Gyémánt László
ezért elsõ hallásra különös és meg-
hökkentõ, ugyanakkor szívszorító
döntést hozott: a lehetõ legszûkebb
körben, szabadban, Krisztina utolsó
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útjának végállomásán történjék az
idei díjátadás. Így Õ is „ott lehet kö-
zöttünk”. Egyébként mindig is ott volt.
Amikor hét közben ügyeket intézett,
kiállítást szervezett, gyógyszert íra-
tott, Lacit vitte orvoshoz, fotózható ál-
lapotban tartotta a fészekmeleg mû-
teremotthont. Egy jellemzõ Krisztina-
villanás: baráti társaság – többnyire
írók, festõk, orvosok – hétvégi traccs-
partija, egy kevéssé ismert idézet
szerzõjének kilétérõl folyik a vita. A
háziasszony épp egy salátát dob ösz-
sze, szendvicseket vajaz, de azért a
konyhából õ mondja be a telitalálatot.
Erre a méltatlanul keveset élt kiváló
asszonyra emlékezve adja át most a
plakettet és az oklevelet Gyémánt
László az idei jutalmazottnak. Akinek
nevével még mindig adós vagyok.

Gerendás Nóra.
A Liszt-díjas zeneszerzõ, szöveg-

író, elõadómûvész Gerendás Péter fe-
lesége. A stílusosan orgonasípként
növekvõ gyermekek anyja, a házi mu-
zsikálásból lassan big banddé fejlõdõ
csapat motorja, biztatója, ha kell, vi-
gasztalója, biztos háttere s – minded-
dig – szürke eminenciása. Elfogult va-
gyok vele is, férjével is. Nórit „babako-

csival a kézben” ismertem meg, s
csüngött rajta mindig még minimum
két-három gyerek. Sose láttam nem
mosolyogni.

Péter újabban minden koncertjén
„bevesz a buliba”, s elmeséli; ausztrál
villámturnéjának botcsinálta mene-
dzsereként miként kalauzoltam el a
tengerparti Esplanade Hotelbe, ahol
néhány tucatnyi lelkes hallgatóság
elõtt adta elsõ koncertjét egy bizonyos
AC/DC nevû együttes – csaknem fél
évszázaddal ezelõtt. Ha nem is olyan
régen, de évtizedek óta ismerjük egy-
mást Péterrel, s amikor összefutunk,
mindig eljátsszuk, hogy megkérde-
zem: mi újság veletek, Nóri más álla-
potban van? Õ pedig bólint, hogy igen.
Ami esetükben annyit tesz, hogy ép-
pen nem vár kisbabát. Mert náluk az a
„más” állapot.

A Krisztina-díj egy évtizede alatt ta-
lán soha nem volt akkora egyetértés a
kuratórium tagjai közt, mint az idén.
A háttérbe húzódó, de biztos hátor-
szágként, s ha kell, villámhárítóként
is funkcionáló Nórinak szokatlan lesz
– ha csak rövid idõre is – a reflektor-
fény. De hát nem is vetül rá ezúttal
sem. Az idei megemlékezés különö-
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sen fájó és szomorú. Ha úgy tetszik,
néma tisztelgés.

Tandorival szólva: a többi béna
csend.

*
(A díjat alapító Kárpáti Tamás írását
Hernádi Judit olvasta fel a Farkasréti
temetõben, a Gyémánt Krisztina sírjá-
nál rendezett megemlékezésen.)
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