Forditastudomany 7. (2005) 1. szam 5-33

Babel utan. Nyelv és forditas”

George Steiner
(részlet)

Bart Istvan forditasa

A forditas elméletének, gyakorlatanak és torténetének hatalmas szakirodalma
van, mely négy nagy korszakra oszthato, jollehet ezek elhatarolasa korantsem
egyértelml. Az elsd szakasz alkalmasint Cicero hires axidmajaval kezd6dik, mi-
szerint nem verbum pro verbo, azaz ,,sz0rol szora” kell forditani, ami a Kr.e. 46-
ban keletkezett Libellus de optimo genere oratorumban olvashatd, majd mintegy
husz évvel késébb Horatiusnal is, az Ars Poeticaban, és egészen Holderlin sajat
Szophoklész-forditasaihoz irott talanyos kommentarjaiig (1804) tart. Ebben a
hosszu periodusban maguktol a forditoktol szarmaznak az elemzések, az altaluk
megfogalmazott tételek pedig magaban a forditasi tevékenységben gydkereznek.
Ide tartoznak Szent Jeromos megallapitasai és polémiai, Luther 1530-ban irott,
iskolamesteri Sendbrief von Dolmetschenje, Du Bellay, Montaigne és Chapman
vitairatai, Jacques Amyot értekezése, amit Plutarkhosz-forditasa olvasoéinak irt,
Ben Jonson irdsa az utanzasrol, Dryden tanulmanya Horatiusrol és Quintil-
ianusrol, tovabba Jonson vagy Pope megallapitasai Homéroszrol, és Rochefort
elemzése az Ihdszrol. Florio forditaselmélete kozvetlentil a Montaigne attiltete-
sére tett er6feszitéseibdl szarmazik; és Cowley is a Pindarosz Oda: angolra valo
atkoltésének szinte megoldhatatlan feladatabol vezeti le elméleti nézeteit. Jelen-
t6s elméleti munkak is késziiltek ebben az elsé szakaszban: példaul emlithetd
Leonardo Bruni 1420 tajan keletkezett De interpretatione rectaja, vagy Pierre
Daniel Huet De optimo genere interpretandija, mely (az 1661-es els6, még nem
egészen Kkiérlelt valtozat utan) 1680-ban jelent meg Parizsban. Huet traktatuma
egyébként a forditas mibenlétérdl és problémairol valaha irott legteljesebb és
legértelmesebb Osszefoglald miivek egyike. Mindazonaltal, ennek az elsé perio-
dusnak a kozvetlen, empirikus megkozelités a legjellemzdébb vonasa.

A primer megallapitasok és modszertani megjegyzések korszaka mondhatni
Alexander Fraser Tytler (Lord Woodhouselee) 1792-ben Londonban megjelent
Essay on the Principles of Translationjével, illetve Friedrich Schleiermacher Ueber
die verschiedenen Methoden des Uebersetzens cim(i, 1813-as, fordulopontot jelentd
értekezésével zarul. A masodik szakaszt az elmélet uralja és a hermeneutika. A for-
ditas mibenlétének kérdése a nyelvelmélet és az emberi elme miikodésének ta-

*After Babel. Aspects of Language and Translation. London, Oxford University Press 1975.
Chapter 4. Part 1. 236-269. Részlet a ml magyar forditasabol, amely hamarosan
megjelenik a Corvina Koényvkiadonal. Mivel konyvrészletrdl van szo, a hivatkozasok az
eredeti mu hivatkozasi rendszerét kovetik, és ezért eltérnek a FORDITASTUDOMANY
cimu folydirat hivatkozasi rendszerétol.
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gabb keretei kozt vetddik fel. Kialakul a szakszokincs, tovabba a téma kezelésé-
nek moédszertana, aminek révén mar el lehet szakadni az egyes szovegek egyedi
sajatossagaitdl. A hermeneutikai megkozelitést — azaz annak vizsgalatat, hogy
mit jelent egy szdébeli vagy irasbeli kozlés ,,megértése”, illetve ennek a folyamat-
nak a meghatarozasat a jelentés valamely modellje révén — Schleiermacher kez-
deményezte, s 6t kovette aztan A. W. Schlegel, majd Humboldt. Ezaltal a fordi-
tas valdjaban filozofiai kérdéssé valt. Mindekozben természetesen nem szlint meg
az elmélet és a gyakorlat kdlcsOnhatasa. Szamos kivald tanulmanyt koszonhe-
tink ennek az eleven kapcsolatnak a forditd tevékenységérdl és a nyelvek egy-
mashoz valo viszonyarol, melyek szerzdi kozott Goethe, Schopenhauer, Matthew
Arnold, Paul Valéry, Ezra Pound, I. A. Richards, Benedetto Croce, Walter
Benjamin és Ortega y Gasset neve is ott szerepel. A filozéfiatol és koltészettdl
inspiralt elmélet és értelmezések kora — mikézben immar historiografiaja is van
a forditasnak — Valery Larbaud 1946-ban keletkezett, Sous I’tnvocation de Saint
Férome! cimi koltbi ihletettségii, de rendszertelen esszéjével zarul.

Ezutan mar a jelenkor kovetkezik. Az 1940-es évek vége felé felbukkannak az
els6 tanulmanyok a gépi forditasrol. Orosz és cseh tuddsok, irodalmarok, a for-
malista iskola 6rokosei nyelvészeti és statisztikai modszereket alkalmaznak a for-
ditas kutatasaban. Kisérletek térténnek, melyek koziil mindenekeldtt Quine
1960-ban megjelent Word and Objectje emlitendd, a formalis logika és a nyelvi
transzfer modelljei egymashoz valo viszonyanak feltérképezésére. Bevonjak a
strukturalista nyelvészetet és az informacidelméletet is a nyelvkozi atvaltas vizs-
galataba. A hivatasos forditok nemzetkozi szervezeteket alapitanak, és szamos fo-
lyoirat indul, amely kizarolag vagy foleg forditasi kérdésekkel foglalkozik. Rend-
szeres forditaselméleti kutatasok kezdddnek, és nem egy kutatocsoport is alakul.
A korszak legreprezentativabb miive Andrej Fjodorov Vvegyenie v teoriju perevoda
(Moszkva, 1953) cimi kotete. Az 0j kutatasi iranyokat két nagyhatasu kotet fog-
lalta Ossze, az On Translation cimi, melyet Reuben A. Brower szerkesztett, és a
Harvard kiadédja jelentetett meg 1959-ben, illetve a The Craft and Context of
Translation: A Critical Symposium ciml, melyet William Arrowsmith és Roger
Shattuck szerkesztett, és a University of Texas Press adott ki 1961-ben.

Sok tekintetben ma is ebben a harmadik szakaszban jarunk még. A fent em-
litett két kotetben bemutatott 4j iranyok — a logikai, a kontrasztiv, az irodalmi,
a szemantikai, a komparativ kutatasok — kibontakoztatasa napjainkban is folyamat-
ban van. Bizonyos hangsulyeltérések azonban mar az 1960-as évek elején korvo-
nalazédtak kozottik. Walter Benjamin A miifordito feladata cimi, eredetileg
1923-ban megjelent tanulmanyanak ,,felfedezése”, tovabba Heidegger és Hans-
Georg Gadamer hatasa hermeneutikai, sét szinte metafizikai iranyba terelte vissza
a forditas és tolmacsolas kutatasat. Alabbhagyott a gépi forditas lehetdsége iran-
ti lelkesedés, amely az 1950-es éveket és a hatvanas évek elejét jellemezte.
A transzformacios generativ grammatikak megalkotasa ismét az ,,univerzalista”
és a ,relativista” allaspont kozotti vitat helyezte a nyelvészeti gondolkodas hom-

1,,Szent Jeromos oltalmaba ajanlva magat”.
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lokterébe. Mint fentebb is lathattuk mar, a forditas igen alkalmas terepe a kiilon-
féle elméletek gyakorlati megmeérettetésének. A forditas elméletének és gyakorla-
tanak kutatasa mindinkabb és még inkabb, mint az 1950-es években, a régi és
az ujabb keleti diszciplinak talalkozasi pontjava is valt. A forditastudomanyban
0sszekapcsolodik a pszicholdgia, az antropologia, a szociologia és az olyan koz-
tes teriiletek, mint az etno- és a szociolingvisztika. Ezt bizonyitjak az olyan folyo-
iratok, mint amilyen példaul az Anthropological Linguistics, vagy az olyan cikk-
gyljtemények is, mint a The Psycho-Biology of Language. Uj értelmet nyert és
szaktudomanyos kontextusba helyezddott, valamint filozofiailag is megalapozot-
tabba valt a mar Novalis és Humboldt koraban is réges-régi bolcsesség, misze-
rint minden kommunikacié valojaban nem mas, mint forditas. A British Associa-
tion of Applied Linguistics 1969-es kongresszusanak forditaselméleti szekcidjaban
elhangzott el6adasok, vagy a két évvel késdbb, a kontrasztiv nyelvészet talan leg-
nagyobb alakja, Mario Wandruszka tiszteletére kiadott, Interlinguistica cima gyj-
teményes kotet tanulmanyai is jol mutatjak, milyen széles kori és milyen komoly
szaktudomanyos felkesziltseget kivannak a forditastudomany wjabb iranyzatai.
Osszefog egymassal klasszika-filologia és 0sszehasonlitd irodalomtorténet, lexi-
kai statisztika és etnografia, illetve szociolingvisztika, retorika, poétika és gram-
matikai kutatas, hogy megprobaljak tisztazni, miben all a forditas aktusa és ho-
gyan folyik a ,,nyelvkozi €let”.

Am ha mégoly gazdag is a torténetisége, és ha mégoly kivalo személyiségek
irtak is a forditas mesterségérol és elméletérdl, az eredeti és jelentés gondolatok
szama tovabbra is csekély. Ronald Knox odaig megy, hogy a forditas egész
témakorét két kérdésre szlikiti: melyik az el0bbre vald, az irodalmi avagy a szo
szerinti forditas; és szabadsagaban all-e a forditonak, hogy a maga valasztotta
stilusban és modorban adja vissza az eredeti ml mondanivalojat?? Erre a két,
de valdjaban mégis egy és ugyanazon kérdésre szlkiteni a forditaselmélet egészét
természetesen megengedhetetlen egyszerisités. Knox megallapitdsa mindazon-
altal nem alaptalan. A mintegy kétezer éve folyo vitaban megfogalmazott érvek
és elvek, a forditas mibenlétérdl hirdetett hitek és cafolataik szinte mit sem val-
toztak az id6k soran. Szinte kivétel nélkiill mindig ugyanazok a tételek, jol ismert
megallapitasok és éppoly ismerds ellenérvek ismétlédnek a vitaban Cicerotol és
Quintilianustol kezdve mind a mai napig.

Az 0rok kérdés, hogy vajon lehetséges-e a forditas, abban az Gsi vallasi és pszi-
chologiai kételyben gyokerezik, hogy szabad-e egyaltalaban atjarasnak lennie az
egyik nyelvbdl a masikba. Ha a nyelv isteni és istentdl valo, és ha kinyilatkoztatas,
akkor akar kozbeszéddé alakitasa, akar mas nyelvre valo atvitele legalabbis kétes,
ha ugyan nem éppenséggel blinds dolog. A rejtett értelem kihiivelyezésének a tilal-
ma, mégpedig a minden értelmezd atirattal ohatatlanul egyltt jard értékfogyat-
kozas miatt — mivel minden forditas eleve ,lefelé” visz, s egyre tavolabb a logosz
eredeti pillanatatdl — jol kitapinthaté mar Szent Palnal is, a Korinthusbeliekhez
1. 14.-ben, a pneumardl és a nyelvek sokféleségérdl szold igen figyelemremélto

2 R. A. Knox, On English Translation (Oxford, 1957), p. 4.
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elmefuttatasban, mely nagyon is kétkedve beszél a forditasrol. Ha nincsen tol-
macs (,magyarazo”), akkor inkabb hallgasson az idegen. De nem azért, mert
nincsen mondanivaldja. Hanem azért, mert 6 magaval beszél és Istennel: ,,sibi
autem loquatur et Deo”.? Mi t6bb, ha az ilyen beszéd hiteles, akkor nem is sza-
bad leforditani. Aki Krisztusban élt és olyan szavakat hallott, melyek elismétel-
hetetlenek — ,,arcana verba” — az ne ejtse ki ezeket a halandok nyelvén.* A fordi-
tas istenkaromlas lenne. A judaizmusban még hatarozottabb a tabu. Az elso
szazadra keltezett Megillar Taanit® jegyzi fel azt a hiedelmet, hogy amikor a
Torvényt gorogre forditottak, harom napra teljes sotétség borult a foldre.

Tobbnyire azonban, a tizenotodik szazad végétdl pedig mindenképpen, tisz-
tan vilagi alapokon all a forditas lehetetlenségének tétele. Arra az egyszerre elvi
és gyakorlati meggy6z6désre tamaszkodik, hogy amiként nem lehetséges tokéle-
tes szimmetria, két, egymastol eltérd szemantikai rendszer sem lehet egymasnak
pontos tiikorképe. Ebben a nézetben is benne rejlik azonban az a mozzanat,
hogy a forditas veszteséggel jar, ami a vallasi, misztikus hagyomanybol ered.
A forditasban nem egyszerlien elsorvad az eredeti szoveg életereje, sugarzo
fénye, feszililtsége, hanem éppenséggel talmiva valtozik. Az entrdpia folyamata
valamiképp sziikségszerlien egyiitt jar a romlassal. Heine azt irja, hogy franciara
forditva ,,szalmaval kitomott holdvilag” lesz az 6 német verseibdl. Vagy ahogy
Nabokov fogalmaz On translating “Eugene Onegin™® cimi versében:

What is translation? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s screech, a monkey’s chatter,
And profanation of the dead’

Minthogy minden emberi beszéd Onkényesen Osszevalogatott, am erdsen
konvencionalizalt jelekbdl all, a jelentés sohasem valaszthato el teljesen a kifejezés
formajatdl. Még a legsemlegesebbnek tetsz6 szavak is mélyen be vannak agya-
zddva a maguk nyelvi egyediségébe, kulturalisan és torténetileg meghatarozott
szokvanyok szovevényes haldjaba. A nyelvben nem létezik teljes és tokéletes
atlathatosag. A soixante-dix-hez egészen mas szemantikai titon jutunk el, mint a
seventyhez; akarcsak a magyarban, angolul is megkiilonbo6ztethetd egymastol az
idGsebb és az ifjabb fiutestvér, arra azonban mar nem képes az angol nyelv, hogy
visszaadja a batya és az dcs asszociativ logikai kapcsolatait is, vagy azt az érték-
mozzanatot, melyet ez a két sz6 maga teremtett és egyszersmind rogzitett is a

3 ,Ha pedig nincsen magyarazo, hallgasson a gyiilekezetben; hanem maganak szoljon és
az Istennek.” Korinthusbeliekhez 1.14:28 (Karoli Gaspar forditasa).

4 ,Elragadtatott a paradicsomba, és hallott kimondhatatlan beszédeket (’arcana verba’),
a melyeket nem szabad embernek kibeszélnie.” Korinthusbeliekhez II 12:4 (Karoli
Gaspar forditasa).

> ,,Bojti tekercs”.

5 ,,Az ’Anyegin’ forditasarol”.

7 Kb. ,,Mi a forditas? Egy tanyéron talalva a koltd sapadt, izzado feje, a papagdj rikacso-
lasa, a majom makogasa, és a holtak megszentségtelenitése.”
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magyarban. ,,Kovetkezésképpen, még a ’legalapvetdbb képzetek’, az emberi ta-
pasztalas sarokpontjai sem mentesiilhetnek a merében 6nkényes szegmentalas-
t6l, majd konvencionalizalastol; az pedig teljesen k6zombos, hogy a nyelvi
formaktol és a nyelvhasznalattol megszabott szemantikai hatarok egybeesnek-e
a benniinket koriilvevd vilagban 1étez6 hatarokkal.”®

Igy hangzik az érv modern megfogalmazasban, a szemantikai disszonanciabél
levezetve. Maga a gondolat azonban 6si bolcsesség volt mar akkor is, amikor Du
Bellay adta el6 a Défence et illustration de la langue frang¢aise-ben, 1549-ben. Szent
Jeromos is megfogalmazta mar az episztolaiban és eldszavaiban. Aztan Dante is,
mégpedig gyonyoriien, a Convivioban: ,,nulla cosa per legame musaico armo-
nizzata si puo de la sua loquela in altra transmutare, senza rompere tutta sua
dolcezza e armonia”. Semmi, ami kifejezésteli, vagy amit a Muzsak megérintet-
tek, nem vihet6 at mas nyelvre anélkiil, hogy izét és harmonisjat el ne veszitse.’
Az ingegno, a nyelv ereje nem atiiltethetd. Du Bellay egyéni leleménye egy kivé-
telesen talaléo metafora: ,, Toutes lesquelles choses se peuvent autant exprimer
en traduisant comme un peintre représenter ’ame avec le corps de celui qu’il
entreprend tirer apres le naturel”.!° A lényeg mindig ugyanaz: a hamu nem a tliz
forditasa.

Az okfejtés hagyomanyosan mindig a koltészettel érvel. A koltészetben ugyan-
is olyan szorosan Osszeforr tartalom és forma, hogy a kett6 szétvalasztasa meg-
engedhetetlen. Nincsen semmi ujdonsag Diderot 1751-ben irott Lettre sur les
sourds et muets-e végkovetkeztetésében sem. A megfogalmazas a meghdkkentd,
mely egyben szinte megelSlegezi a modern ,,szemioldgiat”: semmiképp sem
lefordithato6 ,,I’embléme délié, ’hiéroglyphe subtile qui régne dans une descrip-
tion entiére, et qui dépend de la distribution des longes et des bréves. ... Sur
cette analyse, j’ai cru pouvoir assurer qu’il était plus commun de bien entendre
un géometre qu’un poéte.”!! Amiként abban sincsen semmi 1j, amikor 1922
marciusaban Rilke azt irja Sizzo gréfndének, hogy egy kolteménynek minden
egyes szava egyedi szemantikailag, és maga teremti meg a maga tonalitasat és
kontextualis teljességét. Az viszont mar nagyon is érdekes, hogy szerinte ez a
legbanalisabb, grammatikailag elny(tt szavakra is érvényes, illetve, hogy éppen
ez kilonbozteti meg a verset a nyelvhasznalat minden mas formajatol: ,,Kein
wort im Gedicht (ich meine hier jedes *und’ oder, ’der’, ’die’, ’das’) ist identisch
mit dem gleichlautenden Gebrauchs- und Konversationswort; die reinere Gesetz-

8 Werner Winter, ’Impossibilities of Translation’, in William Arrowsmith és Roger
Shattuck (eds.), The Craft and Context of Translation (Anchor Books, New York,
1964), p.97.

9°... a versben irt k6lt6i ml nem tltethetS at a sajat nyelvérdl mas nyelvre anélkiil,
hogy meg ne torjon minden édessége és harmoniaja’ (Szabd Mihaly ford.)

10 kb. ’Mindaz, ami legfeljebb csak annyira fejezhetd ki a forditasban, amennyire egy
festmény képes lehet visszaadni a lelket is a természet utan abrazolt testben’.

11 kb. ,,... az a taldnyos embléma vagy az a finom vonala hieroglifa, mely egy egész lei-
rast meghataroz, s amelynek értelme a hosszt és révid vonasok (’szétagok’) eloszlasa-
tol figg ... Ennek alapjan biztosra veszem, hogy ugyanigy lehetetlenség egy koltét mas
nyelven visszaadni, amiként egy foldmérét is kbnnyebb megérteni, mint egy koltot.”
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massigkeit, das grosse Verhiltnis, die Konstellation, die es im Vers oder in kiinst-
lerischer Prosa einnimt, verdndert es bis in den Kern seiner Natur, macht es
nutzlos, unbrauchbar fiir den blossen Umgang, unberiihrbar und bleibend.”!?
Ez az éles valasztovonal ott huzodik a forditasban is, mégpedig a fortiori. Utal
erre Dr. Johnson is a Szorar 1755-06s el6szavaban; majd pontosan két évsza-
zaddal kés6bb Nabokov szintén megfogalmazza, amikor Puskin kiilonféle angol
forditasairdl szolva kijelenti, hogy a koltészet forditasaban ,,a lehetd legnehéz-
kesebb sz6 szerinti atirat” kivételével minden mas szélhamossag. Marin Sorescu
pedig, a modern roman koltd, Retroversiune'® cimi szellemes kélteményében
egész katalogusat adja a tagadasnak:

Sustineam examenul
La limba moarta,

Si trebuia sa ma traduc
Din om in maimuta.

Am luat-o pe departe,
Traducand mai intai un text
Dintr-o padure.

Retroversiunea devenea insa

Tot mai dificila, cu cat ma apropiam de mine.
Cu putin efort

Am gasit totuyi echivalente multumitoare
Pentru unghii si parul de pe picioare.

Pe la genunchi am Inceput sa ma balbai.
In dreptul inimii mi-a tremurat mana
Si-am facut o pata de soare.

Am mai incercat eu s-o dreg
Cu parul de pe piept.
Dar m-am poticnit definitiv.4

12 kb. ,,Egy versben egyetlen sz6 sem (Ugy értem, egyetlen ’és’, egyetlen ’der’, ’die’ és ’das’
sem) azonos a vele egyhangzasu koznyelvi vagy tarsalgasi szoval; az a magasabb rendd
szabalyszerlség, az az atfogo viszonyrendszer, a szavaknak az az egytittallasa, melynek
e szavak a versben vagy a mivészi prozaban alarendeltetnek, a velejiikig megvaltoz-
tatja a természetiiket, és a kéznyelv szamara haszontalanna, hasznavehetetlenné, és
egyszersmind érinthetetlenné és 6rokkon valova is teszi 6ket.”

13 Visszaforditas”.

14 >Holt nyelvbdl / Vizsgaztam. / S emberbdl majomma / Kellett forditanom magam. //
Tavolrél kezdtem, / El6szor egy erd6bdl meritett / Szoveget forditottam. // Visszafor-
ditas, / Minél kbzelebb keriiltem magamhoz, / Annal nehezebbé valt. / Kis er6feszi-



Forditastudomany 7. (2005) 1. szam 11

Ami nem mas, mint Du Bellay metaforaja.l®

A versforditas lehetdségének elutasitasa tulajdonképpen csak annak az
altalanos tételnek az élesebb megfogalmazasa, hogy semmi sem fordithato6 le
semmilyen mas nyelvre, csak stulyos veszteségek aran. Ugyanez elmondhato, for-
mailag és tartalmilag éppugy, a prozarol is. Ha pedig filozofiarol van szd, még
jogosabbak a tamadasok. Platon vagy Kant olvasasa, Descartes vagy Schopen-
hauer megértése nem mas, mint aprolékos és végsd soron mindig is ,,lezarhatat-
lan” szemantikai rekonstrukcid. Tulajdonképpen épp a filozéfiai gondolat minden
homalytdl mentes tisztasaga ,.tette a filozofiat a babeli nyelvzavar modelljévé.
Elvont képzetei kozil nem egy kifejthetetlen. Masok pedig definialhatatlanok.
Vagy, ha definialhatok is, fogalmilag megragadhatatlanok: a ’levés’ és a >semmi’,
Plotinosz uperouszionja,' Kant Transcendenz-e, a kozépkori misztikusok deirasa
(mint a deus ellentéte), legfeljebb névleg mondhaté *fogalomnak’. ... A filozoéfiai
szokincs még kozeli rokonsagban alldé nyelvekben is egymastdl eltérdn fejlodott,
aminek kovetkeztében a gorodg, latin vagy német nyelven lehetséges distinkciok,
angolul gyakorlatilag visszaadhatatlanok.”!” A koltészet esetében az ilyen korla-
tok egyrészt a forditas szempontjabdl 6rok és leklizdhetetlen hatranyt jelentenek,
masrészt azonban egyszersmind a szOveg integritasat jelzik. Ami azonban a
filozofiat illeti, a lefordithatatlansag magat a filozofiat mint targyat fenyegeti.
Mar Kratiilosznal és Parmenidésznél is érzodik az egyetemességre vald torekvés,
a kor és a tér feltételeitol fliggetlen gondolati pillér iranti igény, valamint az adott
nyelv egyedi és viszonylagos volta kozotti fesziiltség. Hogyan lehet képes az egye-
di megragadni és kifejezni az egyetemest? A kartézianus matematikai paradigma
és az érzékelés kategoriainak kanti internalizalasa — az ,,elme” a prior: volta a
»hyelvhez” képest — valojaban kitorési kisérlet a nyelv korlatjai koziil. Kiviilrol
azonban ezek koziil egyik sem demonstralhatd. Mint minden, ami szobeli, a filo-
zo6fia is elvalaszthatatlan az okfejtés eszkozeitdl. Hegel talanyos, de sokatmondo
kifejezésével élve, minden egyes nyelvben a ,,logika 6sztone” dolgozik. Ez azon-
ban még korantsem szavatolja, hogy az univerzalékrodl tett kijelentések le is for-
dithatok minden nyelvre. Akarcsak a koltészet megértése, a filoz6fiaé nem-

téssel / Mégis megtalaltam / A korom, a labszér megfeleldit. // A térdhez érve /
Dadogni kezdtem, / Szivem tajékan remegett kezem, / S egy napfoltot ejtettem. //
Mellsz6rzetemmel / Javitani probaltam, / De végképp elakadtam / A l¢éleknél. (Farkas
Arpad ford.)

15 Avagy Leopardié, aki terjedelmes kozhelygyGjteményében, a Zibaldone-ben, a kovet-
kezOket jegyzi fel 1822. julius 27-én: ’A szavak ugy zarjak magukba a gondolatokat,
akar egy gyura foglalata a dragakovet. Olyannyira eggyé valnak, mint l¢élek és test,
hogy csak egyiitt alkotnak egészet. Ezért a gondolatok elvalaszthatatlanok a szavaktol,
ha pedig mégis elvalasztatnak egymastol, tobbé sem az egyik, sem a masik nem
ugyanaz, ami azeldtt volt. Megragadhatatlanna valnak az értelem szamara, és fel-
ismerhetetlenné, aminthogy ugyanez torténnék a lelkiinkkel is, ha elvalnék a tes-
tinktdl.’

16 °Iényegfeletti’.

17 E. B. Ashton, *Translating Philosophie’ (Delos, VI, 1971), pp.16-17.
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kiilonben hermeneutikai gyakorlat, melynek hitele magaban all, am roppantul
ingatag nyelvi alapokon.!®

A leghermetikusabb koltemény vagy metafizikai eszmefuttatas és a legbanali-
sabb proza fordithatosaganak kérdésében is csak fokozati a kiilonbség. A nyelv,
mondja Croce, intuitiv; szigoruian, a sz6 valddi értelmében véve, minden beszéd-
aktus egyedi; tovabba eleve kreativ is, abban az értelemben, hogy kiterjeszti és
megvaltoztatja a gondolat és a szenzibilitas lehetdségeit. Szigortian véve egyetlen
kijelentés sem ismételhetd meg a maga teljességében (mulik az id6). A forditas
tehat nem mas, mint a megismételhetetlenség masod- vagy harmadlagos ujra-
Otvozésel® A Pintraducibilita®® a nyelv eleven élete.

A forditas melletr felhozott érveknek éppugy vallasi és misztikus el6zményei
vannak, mint az ellene szoloknak. Jollehet a babeli katasztrofa kivaltd okai tisz-
tazatlanok, szentségtorés lenne helyrehozhatatlannak és véglegesnek tekinteni az
isteni beavatkozas kovetkezményeit, illetve félreértése Isten és ember kapcsolata-
nak, melyet a mélyben ar s apaly liiktetése jellemez még a blintetés pillanataban
is, sOt talan épp akkor a leginkabb. Amiként a Blinbeesés is értelmezheté a Meg-
valto eljovetelének megjovendoléseképp, ugyanugy a nyelvek babeli szétszoratasa
is tartalmazza erkolcsi €s gyakorlati lehet6ségkent a nyelvi egyseg helyreallitasa-
nak csirgjat, s ekképpen eléremutat a piinkosd felé, st azon tulra is. Igy szem-
1élve, a forditas teleoldgiai imperativusz, sziintelen, makacs kutatasa minden
kicsi résnek, nyiladéknak vagy zsilipkapunak, melynek altal az emberi beszéd
agakra szakadt folyama visszadmolhet a tenger vizébe, ahogy az elrendeltetett.
Ennek a felfogasnak az erejét, elméleti és gyakorlati konzekvenciait jol érzékelteti
a nyelvészeti kabbalisztika és a misztikus megvilagosodas hosszt hagyomanya.
Ez rejlik Walter Benjamin nézeteinek lelkesiltségében is, akinek a szemében a
fordité a forditas, a mire adott visszhang révén mintegy elGteremt egy olyan
nyelvet, mely kozelebb all az emberi beszéd 6si egységéhez, mint akar az eredeti,
akar pedig az a nyelv, amelyre fordit. A forditas ekképpen ,,a nyelv birodalmanak
végso teljessége”, annak az elveszett, kozos nyelvnek a megidézése, mely ott
varakozik a szoveg sorai kozt lappangva. Es csak a forditas szamara hozzaférheto.
Bar nem teljesen, legalabbis amig jova nem tétetik a babeli katasztrofa. Ezért,
mondja Benjamin, ,,bizonyos muvek fordithatdsaga nyitott kérdés marad, még
ha ember szamara fordithatatlannak bizonyultak is”. De probalkozni kell, és to-

18 A filozofiai szovegek fordithatosaga I. A. Richards-t is sokat foglalkoztatta egész
munkassaga soran, de a legrészletesebben a Mencius on the Mindban targyalja. Egyes
részproblémakrol sz610, nagyon értékes bekezdések olvashatok a Fournal and Letters of
Stephen MacKenna, ed. E. R. Dodds (Llondon, 1936) c. kétetben. LLd. még Johannes
Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft (Berlin, 1965), és Hans-Georg Gadamer,
Hegels Dialekuk (Tibingen, 1971). Az egész hermeneutikai iranyzat kritikai ismerteté-
sére vonatkozolag 1d. Karl-Otto Apel, Claus von Bormann, ez al., Hermeneutik und
Ideologiekrinik (Frankfurt am Main, 1971). Bar a filozofia forditdsanak kérdésével nem
foglalkozik, Peter Szondi, *Uber philologische Erkentnis’ (Die Neue Rundschau,
LXXIII, 1962) c. esszéje kitind bevezetés a ‘megértés tudomanyanak’ problémajaba.

19 Ezt a tételt Croce Esterica (Bari, 1926) c. mlivében fejti ki.

20 lefordithatatlansag”.
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vabb torekedni. ,,Minden forditas — szgezte le Franz Rosenzweig, amikor beje-
lentette, hogy szandékaban all németre forditani az Otestamentumot — messiasi
tett, mely kozelebb hozza a megvaltas pillanatat.”

A vallasi érvrendszernek van egy nagyon gyakorlatias oldala is. Az egész nyu-
gati forditaselmélet, de maga a forditas gyakorlata is jorészt egyenesen az evan-
géliumok terjesztésének sziikségleteibdl, a szent irasok mas nyelveken vald hir-
detésébdl ered — ,,variis linguis, prout Spiritus sanctus dabat eloqui illis”?! Az
evangéliumi lzenet és Krisztus tanitasanak translarioja kozértheto nyelvekre
allandodan visszatérd téma a patrisztikai irodalomban és az dsegyhaz napi éle-
tében. A forditas szilikségessége olyan kdzhely Szent Jeromostol Lutherig, melyet
folyton elismételnek és a gyakorlatban is kdvetnek. A nyelv nem ismerete nem
lehet senki tidvoziilésének gatja. Mikdzben minden egyes felfedezéut Gjra meg
Ujra azt az aggaszté hirt hozta, hogy vannak még népek, melyek a nyelv és a tavol-
sag akadalya miatt még nem ismerhették meg az dvozit6 igéretét. (A forditasrol
irott munkajaban Huet kiilon ki is tér arra a megoldhatatlan teoldgiai dilem-
mara, amit az vet fel, hogy a primitiv népek latszolag ki vannak rekesztve az igazsag
megismerésének adomanyabol??) Az Iras leforditasa ezekre a sz6 szerint homaly
boritotta nyelvekre konyoriiletes cselekedet, mely nem tlr halasztast. Az egyhaz
megreformalasat beliilrol kezdeményez6 mozgalmak is mindig azzal kezdddnek,
hogy a Szentiras addiginal hitelesebb, konnyebben érthetd forditasat kovetelik.
Bizonyos értelemben az egész egyhazi reform tekinthetd akar a krisztusi tanitas
teljesebb és a mindennapi életben kozvetleniil értelmezhetd, kéznapi nyelven
sz0106 forditasara val6 felhivasnak is. Az okfejtés magaval ragadd kézenfekvosége
akkor valik igazan nyilvanvaldva, amikor a forditas két nagy mestere fog Gssze
Erasmus Paraclesisének?? Tyndale altal Exhortations to the Diligent Study of Scrip-
ture®* cimen kozreadott atultetésében:

»Azt kivannam, hogy minden asszony olvashassa az Evangéliumot és Pal leve-
leit, ezért azt kivanom, adna Isten, hogy le volnanak forditva az emberiség
Osszes nyelvére. Hogy ne csak a skotok és az irek olvassak és ismerjék, hanem
a torokok és a szaracénok is. Mert valo igaz, hogy a helyes ¢€lethez vezetd uton
tett elsd Iépés (majd’ azt mondtam, a legfobb) az Iras megismerese, ha csak
kicsinyt is ... Adna Isten, hogy a szantdveto is az Iras szavait énekelné az eke
szarva mellett, valamint a takacs is ezzel mulatna unalmat a sz6vOszéknél.”

21 ... kezdének szolni mas nyelveken, a mint a Lélek adta nékik szélniok” ApCsel 2:4
(Karoli G. ford.)

22 Ld. A. Dupront, Pierre-Daniel Huet et I’exégése comparatiste au XVIle siecle (Paris,
1930).

23 ,Paraclesis, id est, Adhortatio ad sanctissimam ac saluberrimum Christianae phi-
losophiae studium, ut uidelicet Euangelicis ac Apostolicis literis legendis, si non sola,
saltem prima cura tribuatur” (Bazel, 1519) vagy ,,Parclesis, id est exhortatio, ad
studium Evangelicae philosophiae, per eundem” (Niirnberg, 1523.)

24 ,Buzditas a Szentiras szorgos tanulmanyozasara”.
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Az a nézet, hogy a forditas nélkiilozhetetlen a lelki fejlddéshez, egyszerti analogia
révén az egyhaz nyoman a vilagi gondolkodasban is megjelent. A k6zos forras
természetesen az egyhaz tanitdsa és ajanlasa. Mert bar az a vita, hogy szabad-e
egyaltalaban pogany szovegeket olvasni és leforditani, szinte éppoly régi, mint
maga a kereszténység, és slirlin fellangolt a térténelem soran, természetesen végso
soron mégis maga a nyugati egyhaz bizonyult a klasszika legnagyobb terjeszt-
jének. Noha rovid ideig tartott, V. Miklos (1447-55) papasaganak ideje fordu-
l6pont volt az antik civilizacid kozkinccsé valasaban. Ekkor forditotta le Lorenzo
Valla Thukiididészt, Guarino Sztrabdnt, Niccolo Perotti Poliibioszt, amiért 6t-
szaz scudo volt a tiszteletdija, Valla és Pierro Candido Decembrio pedig hozza-
latott, hogy kozos erofeszitéssel latin prézai forditast készitsen az Iliaszbol. Nem
sokaig varat magara a tObbé-kevésbé teljes és tobbé-kevésbé pontos Xenophon-
és Ptolemaiosz-forditas sem. Revidealtak és kiegészitették az Arisztotelész-kor-
puszt. Ahogy Symonds irja a Renassiance in Italy ciml konyvében, ,,Romaban
szinte nagyipar lett a gérogbdl latinra forditas”. Az indok magatol értetddott, és
biiszkén vallaltak. Csakis a forditas biztosithatta, hogy a modern ember ne fosz-
tassék meg a régiek bolcsességétdl és hasznot htizhasson a mult tudasabol. Az
0j vilag magara ismert az antikvitas nagyszerliségében, egyszersmind megerdsit-
ve latta benne az egyes ember dignitasat és az emberi értelem erejének felemel6
valosagat. Jollehet az interpretacioi tobbnyire tévesek, mégis Ficino olyan tiikrot
talalt Platonban, melyben kortarsai felnagyitott, a valésagosnal tiindoklébb, de
jol felismerheto arcmasat szemlélhette. Az antikvitassal k6zos humanitas lehetévé
tette a forditast.

A Miklos papa uralkodasa és Urquhart Rabelais-forditasa (1653) kozott eltelt
két évszazad alatt a forditas torténete gyakorlatilag azonos a nyugati gondolko-
das és érzelemvilag torténetével, ami a forditasbol taplalkozik. Nincs ,,eredeti”
mi, mely jobban megtermékenyitette volna a szellemi €s a tarsadalmi €letet, mint
Erasmus Uj Testamentuma (1516) vagy Luther bibliaforditasa (1522-34). Az
angol tarsadalom lelki és szellemi fogékonysaganak Tudor-, Erzsébet- és Jakab-
kori fejlédése elvalaszthatatlan Arthur Golding Caesar-forditasat6l?® (1565),
North Plutarkhoszatoél (1579), Philemon Holland Liviusatol (1600), vagy Jakab
kiraly Bibliajatdl. A tizenhatodik és tizenhetedik szazadi forditok altal alkalma-
zott mérce, illetve az altaluk tudatosan vagy akar csak éntudatlanul létrehozott her-
meneutikai distancidk nagyon sokfélék és sokszor 6nmaguknak is ellentmonda-
nak. Az antikvitast inkabb ,feltalaltak”, semmint felfedezték — végtére is a
kozépkor tudasaban, ha olykor csak rejtetten is, de mindig jelen volt — mégis
ennek volt kdszonhetd, hogy 1j szemmel néztek a jelenre és a jovore is. A forditas
mintegy magabiztossagot adott a reneszansz és a barokk Eurdpa alkoto ener-
giainak, ami nélkilozhetetlen volt, jollehet nagyrészt a képzeletbdl taplalkozott.
Rabelais, Montaigne és kisebb mértékben Shakespeare aradoé zabolatlansagaval
szemben a klasszikus el6zmények voltak a t6kesuly, s ezek kinaltak a rend és a

2> The eyght bookes of Caius Iulius Caesar conteyning his Martiall exploytes in the
Realme of Gallia and the Countries bordering vppon the same, translated oute of
latin into English — kb. ,,A gall habora”.
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mérték szabadon alakithatd, mégis biztonsagot nyajté menedékét. A ,,t6kesuly”
azonban tulsagosan is statikus kép. A tizenhatodik és tizenhetedik szazadi Europa
szellemi és érzelmi élete szamara Platon, Ovidius, Seneca szellemiségének jelen-
valdsaga egyszerre volt arra vald bizonyiték, hogy szabadon, teljes erével titkoz-
tethetOk az érvek, miikodtethetd a képzelet és hasznalhatd a metafora — mert ez
nem vezet zlUrzavarhoz, és az emberi elme messzi kalandokbdl is képes atgon-
dolt, rendezett érvek bizonyitékaival megtérni — valamint egyszersmind 6szton-
zés is, hogy ellene szegiiljon és meghaladja mindazt, amit az dkori klasszikusok
elértek. (Amint azt Koyré meggy6z0on bizonyitotta, Galilei is ugyanilyen dialek-
tikus viszonyban van Arisztotelésszel: magara a klasszikus kanonra tamaszkodva
munkalkodik a megdontésén.)

Tulajdonképpen a reneszansz és a reformacidé koranak forditdi — kezdve
Ficino Platonjan, folytatva Claude de Seyssel Thukiididészén at egészen Louis
le Roy Arisztotelészéig — alkottak meg azt a kronoldgiat és hivatkozasrendszert,
melynek keretei k6zott a nyugati irodalmi muveltség felndvekedett, s melynek
mindenki szamara nyilvanvald tekintélyét mind a legutobbi id6kig senki sem
vonta kétségbe. Annyira sovarogtak az eszményre, és annyira biztak benne,
annyira sziikségiik volt ra — ,,a forditas hoditas”, mondta Nietzsche —, hogy akar
kozvetitOk révén is képesek voltak magukéva tenni a klasszikusokat. North Plu-
tarkhosza valdjaban nem a gorog eredeti, hanem Jacques Amyot husz évvel ko-
rabban megjelent francia forditasanak az atiiltetése. Chapman félreértésekkel
thzdelt Homéroszanak 1étrejottében (az Iliasz els6 hét éneke 1598-ban jelent
meg) fontos szerepet jatszanak olyan latin és francia el6képek, melyek maguk is
mar egy bonyolult, a kései kozépkorig visszanyulo ikonografiai és allegorikus ha-
gyomanybol szarmaznak. A robbanasszer(i megujulas koraban, melyet azonban
egyszersmind a megcsOmorlés és a kaosz is fenyegetett, a forditas szivta fel, 6n-
totte formaba és terelte csatornakba a fejlodéshez sziikséges nyersanyagot. A szo
valodi értelmében vett matiére premiere?® volt, a képzelet legfébb taplaléka. Mi
tobb, a forditasok alkottak meg a mult és a jelen, a kiilonféle nyelvek és nemzeti,
vallasi konfliktusok feszit6 erejétdl széthasadd hagyomanyok kézotti viszony
logikajat. Milton 1645-0s kotete, melyben angol, latin és olasz versek valtakoz-
nak, s melynek szerzdje egyarant otthon van a héberben és a gérogben is, min-
dennél jobban illusztralja az antikvitas és a modernitas egyidejlségét, illetve az
eurdpai mlveltség sokarcusaganak egységét — melynek elemei éppuigy Osszetar-
toznak, akar a kristaly lapjai — ami két évszazad forditasirodalmanak koszonheto.

A rendkiviili teljesitmények koraban tobbnyire felszines és diadalittas nyilat-
kozatok hangzanak el a forditas védelmében. J6llehet Giordano Bruno Florio
feljegyzésében fennmaradt kijelentése, miszerint ,,minden tudomany meritett a
forditas kutfejébdl”, mar aligha volt tovabb fokozhatd. Florio 1603-ban megje-
lent Montaigne-atiiltetése els6 kiadasanak elején Samuel Daniel egy kolteménye
all el6sz6 gyanant. Daniel dicshimnusza jellegzetes példaja a forditas dicséretét
zengd szamtalan hasonlé versezetnek. Azért érdemes mégis idézni, mert jo
Osszefoglaloja a humanistak forditasrol vallott nézeteinek:

26 kb. ,,nyers/alapanyag”.
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It being the portion of a happie Pen,
Not to b’invassal’d to one Monarchie
But dwell with all the better world of men
Whose spirits are all of one communitie.
Whom neither Ocean, Desarts, Rockes nor Sands,
Can keepe from the’intertraffique of the minde,
But that it vents her treasure in all lands,
And doth a most secure commencement finde.
Wrap Excellencie up never so much,
In Hierogliphicques, Ciphers, Caracters,
And let her speake never so strange a speach,
Her Genius yet finds apt decipherers ...’

Valahanyszor egy nyelv beszéldinek kozossége vagy egy irodalom kiils6 forrasok-
bol kivan gyarapodni és mas hagyomanyok tiikrében akarja felfedezni a maga
bels6 erdit, a kolt6k mindig magasztaljak a fordito szerepét ,,az eszmék cseré-
jében”. Ahogy a klasszikus, a korabeli eurdpai koltok, valamint a keleti koltészet
kincseinek németre forditasaért annyit munkalkodo Goethe irta Carlyle-nak
1827 juliusaban: ,,Mondjanak barmit is a forditas elégtelenségérdl, igenis ez volt
és lesz is mindenkor a legfontosabb és legnemesebb munkak egyike.”?8 Puskin pe-
dig, az orosz viszonyok elszigeteltsége kozepette, az emberi szellem hirndkének
nevezte a forditot.

Mindazonaltal a forditas erkolcsi és kulturalis funkcidja melletti kiallas ko-
rantsem helyettesiti a forditas elvi és gyakorlati lehetetlensége vadjanak cafolatat.
A valoban nyomos érvek e tekintetben is gyérek és régrol ismertek.

Nem minden lefordithato. A teoldgia és a gndzis meg is szabja tételesen a for-
dithatosag fels6 hatarat. Vannak olyan misztériumok, melyekbdl legfeljebb atirat
készithetd, mivel transzponalasuk vagy parafrazealasuk szentségtorés és durva
hamisitas lenne. Ezekben az esetekben a leghelyesebb megdrizni a szoveg meg-
foghatatlansagat. ,,Alioquin et multa alia quae ineffabilia sunt, et humanus ani-
mus capere non potest, hac litentia delebuntur”,?’ irja Szent Jeromos Ezékiel
forditasa kozben. Tovabba nem mindent lehet most leforditani. Kénnyen megeshet,
hogy veszendObe megy egy szoveg kontextusa, igy az a hivatkozasi alap, amely
a multban még lehet6vé tette egy bizonyos irasmu értelmezését, a mi szamunkra
mar fellelhetetlen. Nem rendelkeziink a kelld Riickeinfiihlunggal, ahogy Nicolai
Hartmann nevezte az utélagos empatia képességét. De vannak olyan szévegek

27 kb. *Osztalyrésze boldog tollforgatonak, / hogy ne csak egy kiralysag csatlosa legyen, /
hanem egyarant otthon legyen mindenhol ama jobb vilagban, / ahol azok élnek, akiknek
szelleme kozosséget alkot. / Akiket sem Ocean, sem sivatag, sem sziklaorom, sem homok
/ nem gatolhat az eszmék cseréjében, / és bo kézzel ontja kincseit mindenfelé, / ahol ked-
ves tarsasagra lel. / Soha még bolcsesség ily mélyen rejtve, hieroglifakba, titkos jelekbe,
betlikbe, / de szoljon bar mégoly idegen nyelven, / géniusza érté megfejtékre lel ...’

28 Gorog Livia ford.

2% kb. ,,Sok mas dolog is még, ami kimondhatatlan, és felfoghatatlan az emberi 1élek sza-
mara, e szabadossag révén kiirtattatik.”
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is, melyeket bizonyos, nehezen meghatarozhato értelemben, még nem lehet
leforditani, jollehet nyelvi valtozasok, az interpretacids eszkozok tokéletesedése,
a kozeg fogékonysaganak atalakulasa folytan utobb lefordithatova valhatnak. A for-
rasnyelv és a fordito nyelve folyvast egymassal parban mozog, egyszerre valtozik
egymashoz és magahoz képest is. Nem létezik semmiféle rogzitett idStengely,
mely fel6l nézve a muvek szilard és végleges értelmezést kaphatnanak. Ahogy
Dilthey is hangsulyozta, valdszintileg els6il, a megértés aktusa mindig maga is
része a torténelemnek, mivel szemszoge csak viszonylagos lehet. Ez fogalma-
z6dik meg abban a kozkeletli megallapitasban, hogy minden kor ujrafordit, és
hogy az interpretacio a legels6 forditas pillanatahoz képest mar csak ujraér-
telmezése a mlinek, illetve a mGho6z id6kdzben hozzafizott kommentaroknak.
Walter Benjamin a miszticizmus iranyaba tereli a jovObeni fordithatdsag tételét:
bizvast beszélhetiink egy élet ,,feledhetetlenségérol”, még ha elfelejtette is mar
mindenki, és csak ,,Isten emlékezete” Orzi; hasonldképpen, vannak mivek is,
melyek egyelore emberileg lefordithatatlanok, am mégis lefordithatéva valhatnak
a tokéletes megértés birodalmaban, ahol majd a nyelvek ismét egymasra talal-
nak. Valéjaban nagyon is k6zonséges, mindennapi jelenséggel allunk szemben.
Arisztophanész tizenkilencedik szazadi ,,lefordithatatlansadga” korantsem csupan
a pridériara vezethetd vissza. A darabok egyszerlen ,,olvashatatlanok” voltak,
nyelvi tartalom és szinpadi cselekmény szintjén egyarant. Alig szaz évvel késébb
azonban a kozizlés, a hangulat, a kozérzet és a kozonség formaigénye, amelyek
egylittesen a befogado kozeget megteremtik, akképpen valtoztat, hogy a homalyos
miuvek egyszerre fokuszba kertiltek és élesen kirajzolodtak. Tegylink probat, és kér-
junk fel egy mai angol koltot, vagy akar egy németet, hogy forditsa le — vagy csak
olvassa el a megértéséhez szlikséges elmélytiltséggel — Klopstock Messiasat, mely
hajdan az eurdpai irodalom egyik mestermtvének szamitott. Csakhogy azota tul-
sagosan is kitagult mar a pupillank. Vagyis a fordithatosag ellen felhozott érvek sok
esetben a rovidlatast oltoztetik fel csupan, holott az talan csak helyi és mulandé.

Mint mindebbdl logikusan kovetkezik, a fordithatdsag elleni tamadas valoja-
ban a nyelv ellen intézett tamadasok enyhébb formaja. Leontinoi Gorgiasznak, a
szonoklat tanaranak tulajdonitjak a kovetkezé ,,bizonyitékot”: a beszéd nem
ugyanaz a dolog, ami létezik és megismerhetd; a szavak tehat csak dnmagukat
kozlik, nem pedig a lényegit3® Az ilyen radikalis, meglehet ironikusan értendd
nominalizmuson kiviil van egy masik {0 iranya is a tagadasnak. Nincs két olyan
ember, aki egy és ugyanazt értené egy €s ugyanazon a szon; vagy ha mégis, akkor
is merGben lehetetlen az egyeziség teljesseégenek a bizonyitasa. Kovetkezésképp
teljes és verifikalhaté kommunikacidé nem lehetséges. Es minden beszéd lényege
szerint monadikus vagy idiolektikus. Viharvert, régi paradoxon volt ez mar akkor
is, amikor Schleiermacher a jelentés jelentését kutatta a Hermeneurikban.

E két ,,bizonyitek” egyiket sem cafolta meg még senki tételesen. Mindazonal-
tal nem sokat nyomnak a latban. Es erre épp maguk azok a logikusok szolgal-
tattak bizonyitékot, akik a fenti érvekkel eldalltak. Ha ugyanis nem léteznék kap-

30 L.d. K. Freeman, Ancilla to the the Pre-Socratic Philosophers (Harvard University Press,
1957).
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csolat (ha mégoly kozvetett is) a beszéd tartalma és a valo vilag kozott, akkor 6k
sem lennének képesek szavakba Onteni a nézeteiket. Tovabba, ha a jelentés atvi-
tele csakugyan nem lenne lehetséges semmilyen szinten, akkor vajon miért akar-
nanak paradoxonaikkal meghokkenteni és meggydzni bennilinket az ellenke-
z0jérdl? Akarcsak a szavakon lovagolo logika mas példai, a beszéd lehetOségének
nominalista és monadikus cafolata is ellentmond az emberiség gyakorlati tapasz-
talatanak. A valdsagban ugyanis tudunk beszélni a vilagrol, és tudunk beszélni
egymassal is. Aminthogy forditani is tudunk nyelven belil és nyelvek kdzott
nemkiilonben, és gyakoroljuk is a forditast az emberi torténelem kezdetei ota.
Vagyis a fordithatosag védelmében felhozhato érvek kétségkiviil élvezik azt az
elényt, amelyet a mellette sz616 k6zonséges, kdoznapi tények tomege jelent. Mert
hogyan is intézhetnénk dolgainkat a vilagban, ha nem lenne lehetséges a fordi-
tas, teszi fel a kérdést Szent Jeromos és Luther az elméleti okoskodason bosszan-
kodo6 kézmiives tirelmetlenségével. A forditas valoban ,,lehetetlen”, ismeri el
Ortega y Gasset a Miseria vy esplendor de la traduccionban. Aminthogy éppugy
lehetetlenség a gondolatok és a beszéd kozotti teljes megfelel0ség is. Az ember
azonban valamiképp mindig feliilkerekedik a ,,lehetetlenen”. Logikai igazsaga
fennmarad, a maga szigoru tomldcébe zarva, empirikus kdvetkezményei azon-
ban nincsenek: ,,non es una objeccion contra el posible esplendor de la faena
traductora”.?' Aki tagadja a forditast, mondja Gentile, Croce elleni vitairataban,
legyen kovetkezetes, és tagadja egyuttal a beszéd lehetdségét is. A forditas a gon-
dolkodas és a megértés utja, és mindig is az volt: ,,Giacch¢ tradurre, in verita, €
la condizione d’ogni pensare e d’ogni apprendere.”?? Akik pedig tagadjak a for-
ditast, valojaban maguk is interpretatorok.

Am a tokéletességet szamon kérd érvek — vagyis 1ényegileg Du Bellay, Dr.
Johnson, Nabokov és még annyi mas szerz6 érvelése — nagyon is felszinesek.
Semmiféle emberi alkotas nem lehet tokéletes. Nincsen olyan masolat, még a
szokvanyosan Onazonosnak mindsiilék sem, amely végs6 soron is csakugyan
teljes és tokéletes hasonmasnak bizonyulna. Apro kiillonbségek és kis aszimmet-
ridk mindig el6adddnak. Ennek ellenére abszurditas a forditas érvényességének
kétségbe vonasa, csupan amiért valoban nem mindig lehetséges, és mert toké-
letes sohasem lehet. Az viszont csakugyan tisztazasra szorul, mondjak maguk a
forditok, hogy esetenként milyen mérvii hliségre kell torekedni, vagyis az igazi kér-
dés az elvégzendo feladatok kiilonbségébdl adodoéd forditoi szabadsag mértéke.

A forditas egész torténetén végighuzodik egy gyakorlatias és a gyakorlatban is
érvényesiild valasztdévonal. Szinte nem is akad olyan forditaselméleti munka,
amely ne tenne kilonbséget a kéznapi dolgok — magantigyek, kereskedelmi meg-
allapodasok, hivatali iratok és mas efemer szovegek — illetve az irodalmi, filozofiai,
vallasi mivek forditasa k6zott. Mar Quintilianus is megfogalmazza az Instiru-
tiones oratoriae-ban, Schleiermacher pedig formalisan is kiilonbséget tesz a Dol-

31 kb. ,,Nem hozhato fel érvként a forditas ellen, ami [ettd] fliggetlentil] akar nagyszerd is
lehet.”

32 kb. ,,Mivel a forditas valojaban a gondolkodas és a megértés minden fajtdjanak
eléfeltétele.” G. Gentile, Il diritto e il torto delle traduzioni’ (Rivista di Cultura,
I, 1920.), p. 10.
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metschen és az Ubersetzen vagy Ubertragen kozott (mig Luther a forditdi mes-
terség minden nemét Dolmetschennek nevezi). A német nyelv maig O6rzi ezt a
killonbségtételt, és mintegy intézményesitette is. A Dolmetscheren®® interpretert
értenek, és az angol szo6 jelentésének alsobb tartomanyaban hasznaljak. Azt a
személyt jeloli, aki kozvetitéként kereskedelmi okmanyokat fordit, tolmacsolja
a kalfoldi utazok kérdéseit, segédkezik a diplomadciai targyalasokon és a szal-
lodakban. Tudasat Dolmetscherschulékban szerzi, melyek sokszor igen magas
nyelvi kovetelményeket allitanak a diakjaik elé, ,,magas” forditassal vagy ,,m”
forditassal azonban nem foglalkoznak. A francia is harom kifejezést ismer: inzer-
prete, traducteur és truchement. A koztik fennallo jelentéskiillonbség vilagos, de
az egyes kifejezések sokszor at is fedik egymast. Az interpréte nem mas, mint a
legk6zonségesebb értelemben vett Dolmetscher vagy ’interpreter’. Mas széveg-
kornyezetben azonban ugyanez a sz0 csakugyan azt a személyt jelenti, aki
’interpretal’, vagyis értelmez, atiiltet vagy jraalkot egy kolteményt, vagy esetleg
egy homalyos értelmi, metafizikai szoveget. Ugyanilyen kétértelmi jelentése van
az angol interpreternek és az olasz interpretének is: segédkezik a bankban, a
hivatalban vagy az utazasi irodaban, egyszersmind azonban egzegéta és mlvészi
szovegek ujraalkotoja is. A truchement sokkal bonyolultabb sz, és kiillonféle
jelentésarnyalatain a forditas legkiilonfélébb fajtait értik. Az arab tardjeman-bol
(katalan rorismant) ered, és eredetileg csak a mor nyelvrdl spanyolra fordité tol-
macsot jelentette. Pascal azonban a Provinciales XV-ben negativ felhanggal
hasznalja: a truchement afféle kiildonc, aki tizeneteket kozvetit, de kétes, hogy
nem torzitja-e el a tartalmukat a maga érdekei szerint. Ennél altalanosabb,
szinte metaforikus értelme is lehet: példaul a szem is lehet truchement-ja, tiikkre,
mintegy ,,forditdja” a sziv vagy a lélek néma tizeneteinek. A traducteur®*-6n viszont,
akarcsak a rranslatoron vagy a tradutrorén, eléggé nyilvanvalon a Plutarkhoszt
atiltet6 Amyot vagy az Iliaszt atkolté Christopher Logue értendd.

A forditas két szféraja azonban Ohatatlanul atfedi egymast. Szigoruan véve, a
Dolmetscher altal lebonyolitott lehetd legk6znapibb nyelvkozi kozvetités is felveti
a forditas mibenlétének kérdését és az egész forditaselméletet. Az eredetihez hi
kozvetités nagy misztériuma lényegileg ugyanaz, akar egy szallitolevelet, akar a
Paradisot kell leforditani. Mindazonaltal a gyakorlatban magatél értetédik a
kettd kilonbsége, aminthogy hasznos is megkiilonboztetni ezeket. A forditas
elméleti és gyakorlati problémaira a leginkabb a magasabb szinteken lejatszodo
szemantikai események vilagitanak ra, és f6leg ezen a szinten vetddnek fel olyan
kérdések, melyek a nyelv és az emberi tudat altalanos kérdéseit is érintik. Vagyis
a tag értelemben vett irodalmi beszédformak forditasanak kutatasa a legigérete-
sebb, de persze egyben a legigényesebb feladat is. Mar eddig is igyekeztem ra-
mutatni, hogy ez korantsem esztétikai elfogultsag kérdése. A vers és a filozofiai
értekezés mintegy megtestesit minden, a nyelv leglényegét érint6 hermetikus és
alkotaslélektani problémat. Marpedig jelentSs szovegek atiiltetése esetén a fordi-
tasnak éppen ezekkel kell megbirkdznia.

Roviden: a forditas nemcsak kivanatos, de lehetséges is. Mddszereit és kritériu-

33 >tolmacs’.
34 >forditd’.
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mait tartalmilag lényeges és ,,nehéz” szovegeken kell megvizsgalni. Ezek az el6fel-
tételek. A kiilonféle forditaselméletek vagy tudomasul veszik ezeket, vagy silirgo-
sen félresoprik az Gtbal, jollehet tobbé vagy kevésbé tudataban vannak a logikai
csapdaknak. De vajon pontosan melyek lehetnek a vizsgalatnal alkalmazandé
technikak, €s egyaltalaban miféele eszményeket kell magunk ele allitanunk?

Osszetett strukturak elemzésekor a gondolkodas szeret triadokat felallitani.
Ezért van a mitolégiakban arany-, eziist- és vaskor, ez jelenik meg a hegeli logi-
kaban, Comte torténelemszemléletében és a kvarkok fizikajaban is. A forditas-
elmélet, legalabbis a tizenhetedik szazad o6ta, joszerével kivétel nélkiil szintén
harom részre osztja a targyat. Az els6 osztalyba sorolja a szigoruan szo szerinti
forditast, a kétnyelv( szotarra tamaszkodva elvégzett vagy nyelvkonyvi, iskolas
megfeleltetést. A masodik osztalyba keriil a forditasok zome, a ,,transz-lacié”,
az eredeti hi, de az eredetitdl fliggetlen Ujrafogalmazasa. A fordité hiven koveti
az eredetit, olyan szOveget alkot azonban, amely a maga nyelvén természetesnek
hat, és amely az eredeti nélkiil is megall a laban. Végiil az atkoltések, a szabad val-
tozatok, illetve az eredetit értelmezG, parhuzamos szovegek alkotjak a harmadik
osztalyt. Hatalmas, kusza tartomany, mely az eredetinek kozérthetdbb nyelvre
vagy nyelvezetre valo transzponalasatdl egészen a leheto legszabadabb atiratig ter-
jed, mely olykor csak utal az eredetire vagy csupan parodisztikus felidézésére
szoritkozik. A modern felfogas szerint az imirario kategoriaja magaban foglalja
nemcsak Pound Propertius-reminiszcenciait, de még Joyce és Homérosz
viszonyat is. A forditds harom osztalya kozott sziikségképp elmosodnak a valasz-
tovonalak. A szolgai literalizmus konnyen attlinik a gondos és pontos, mindazon-
altal 6nallé reprodukcidoba; ez utdobbi, minél 6nallobb, annal inkabb kozelit az
imitario szabadabb valfajaihoz. Mindenesetre, ha mégoly megkozelitéleges is csu-
pan ez a harmas kategorizalas, az idOk soran igen hasznalhatonak bizonyult, mi-
vel viszonylag pontos képet ad az elmélet és a gyakorlat valésagos viszonyairol.

A terminusok, melyeket Dryden alkalmaz tanulmanyaban, akkor mar régen
kozkeletliek voltak. Tulajdonképpen a retorikabol szarmaznak, és legalabb Quin-
tilianusig visszavezethetdk, aki szintén kiilonbséget tett translatio és paraphrasis
kozott. Dryden elemzése azonban ennek ellenére is fontos mérfoldké. Nem
egyszerlien csak elveti a szolgai literalizmust és ,,széttori a szobeli interpretaciod
bilincseit”, ahogy Dr. Johnson irja Dryden-életrajzaban, hanem egyuttal felallitja
azokat az eszményeket, melyeket ma is vallunk, és megteremti a forditas elem-
zésének azota is érvényes kereteit.>®

Az Ovidius episztolaihoz3® irott 1680-as elGszava a legjobb oldalardl mutatja
Dryden tehetségét, amely a leginkabb a kompromisszumokra vald készségében
nyilvanul meg. Dryden egész irodalmi gondolkodasa a jozan ész altal kijelolt
kozéputon halad: egyenl6 tavolsagot tartva az arisztotelészi és a shakespeare-i
dramaturgiatol, valamint az 0j keletli francia mintaképektdl éppugy, mint a hazai
hagyomanytol. A forditas tekintetében is a via mediat kereste a purista hittudo-
sok és grammatikusok altal megkovetelt sz6 szerinti forditas, és Cowley 1656-0s
pindaroszi 6dainak hobortos modorossagai kozott. Dryden elméletileg és fordito-

35 Teljes részletességgel 1d. W. Frost, Dryden and the Art of Translation (Yale University
Press, 1955).
36 Ovid’s Epistles, Translated by Several Hands.
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ként is meg volt réla gydzddve, hogy sem az egyik, sem a masik nem vezethet el
a helyes megoldashoz. A forditdénak, akarcsak a klasszikus antik koltonek a kettd
kozott féluton, kozépitt kell allnia, s legyen csiszolt, valasztékos és pallérozott.

A sz6 szerinti, az eredeti szerzOt sorrodl sorra, pontosan koveto forditast meta-
phrasisként definialta. Elrettentd példaul Horatius Ars Poeticajanak Ben Jonson
altal készitett és 1640-ben megjelent forditasat hozta fel. Ben Jonson és Jonson
mint Horatius interpretaldja egyarant kiilonésen nagy szerepet jatszott Dryden
egész kritikai gondolkodasaban. Jonson forditéi munkassaga is azt igazolta, amit
a jozan ész sugallt: a szoszerintiség sziikségképp kudarchoz vezet. A forditas nem
lehet szo szerinti és egyszersmind jo is. Dryden hasonlata maig Orzi frissességét:
»Olyasmi, mint megbilincselt 1abbal kotéltancot jarni: nagy 6vatossaggal talan
elkertilhetd a zuhanas, de kecses mozdulatokra ne szamitsunk; mindazonaltal a
legjobb esetben is botorsag ilyesmire vallalkozni; hiszen jozan elmével senki sem
akarhatja életveszélynek kitenni magat a tapsért, amit csak azért kap majd, ami-
ért nem szegte a nyakat.”

Az ellenkezd véglet az imitatio, ,,amikor a fordité (ha még érdemes erre a
névre) nemcsak a szavaktol és az értelemtSl nem atall eltérni, de még azt is
megengedi maganak, hogy akar egyikre se legyen tekintettel, ha épp ugy latja
jonak”. Az intd példa ezuttal Cowley kiillonckédd Pindarosz- és Homérosz-
atkoltése. Pindarosz-forditasa bevezetdjében Cowley azzal igazolja gyakorlatat,
hogy mindenki Sriiltnek tartana azt, aki szo szerint akarna leforditani Pinda-
roszt, és hogy a gorog és az angol nyelv kozotti hatalmas tavolsag egyébként is
eleve kudarcra itélne minden igyekezetet, mely hiven, mégis elegansan akarja
tolmacsolni az eredetit. Ezért aztan ,,nekem tetszéleg hagytam meg, hagytam ki
vagy szurtam be ezt vagy azt a versbe”. A szdrszalhasogatok nyilvan o6csarolni
fogjak majd ezért, ,,engem azonban csOppet sem zavar, ha a grammatikusok
netan nem is engedik forditasnak nevezni a kiilfoldi szerzok ilyetén vald szabad
atiltetését; mert egyaltalaban nem oly kedves nekem a fordité cimzete, semhogy
ne cserélném 6romest valami ennél magasztosabbra, még ha annak neve sincsen
egyelére”. Cowley reményei szinte megjovendodlnek bizonyos huszadik szazadi
torekvéseket, Dryden azonban engesztelhetetlen. Az 6 szemében az ,,imitatator”
nem kiloénb, s olykor még rosszabb is, mint az a zeneszerzd, aki mastol veszi a
témajat, s aztan variacidkat ir ra. Az eredmény akar még sziporkazo is lehet, s
elényos fényében alkalmasint virtuéznak mutatja a forditot, mégis ,,ennél na-
gyobb gyalazat nem is érheti holt kolt6k emlékét s hirnevét”.

Nagyon érdekes, hogy Dryden ebben az értelemben hasznalja az imitariot,
ami aztan majd Poundnal és Lowellnél meg éppenséggel pozitiv felhangokat
kap. Maganak a szonak hosszu, szévevényes és f6lottébb valtozatos a torténete >’
Negativ konnotacidi egészen Platon mimézis értelmezésig vezethetok vissza,

37 Ld. W. J. Verdenius, Mimesis; Plato’s Doctrine of Artistic Imitation and its Meaning to Us
(Leiden, 1949); Arno Reiff, Interpreratio, imitatio, aemulatio (Bonn, 1959); Goran
Sorbom, Mimesis and Art (Uppsala, 1966). Az imitario horatiusi hasznalatanak
ismertetését 1d. C. O. Brink (ed.), Horace on Poetry; the Ars Poetica (Cambridge Univer-
sity Press, 1971) II. kot. végén. Ben Jonson és a klasszikus esztétika viszonyat targyalja
Felix E. Schelling, Ben Jonson and and the Classical School (Baltimore, 1898) és Hugo
Reinsch, Ben Jonsons Poetik und seine Beziehung zu Horaz (Erlangen, Leipzig, 1899).
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mely szerint a képzémulvészet minden valfaja csak az utanzas utanzasa a valo-
saghoz és az ideak igazsagahoz képest. Arisztotelésznél viszont pozitiv tartalmat
kap — tekintettel az utanzasi 0szton egyetemességére és didaktikai fontossagara —
akarcsak a latin poétikaban. A latinoknal a rémai irodalom és gorog el6zményei
kozotti fliggd, de egyszersmind az el6képek ujjateremtésén alapuld viszony
értelmezését is szolgalja. Dryden szohasznalata alighanem Jonsont veszi célba,
illetve az ellen iranyul, amit Jonson Horatius-olvasataban felfedezni vélt. Az imi-
tariot Jonson a Timberben3® taglalja, jegyzeteinek és kritikai megallapitasainak
elegyes gyljteményében. Az ,,utanzas” képessége az igazi kolt6 négy ismertetd-
jegyének egyike. Ez teszi alkalmassa arra, hogy ,,mas kolt6k kincseit a maga hasz-
nara forditsa ... Nem szolgai masolassal, ahogy Horatius is mondja intén, a hibat
is erénynek magyarazva; hanem csakis a legszebb viragok kozt valogatva, akar a
méh, hogy mézzé alakitsa; igaz élvezetté tegye izeit; megédesitse az utanzas
muvét”. Jonson szemében a koltészet utja Homérosztol Vergiliusig és Statius-
ig, majd Arkhilokhosztél Horatiusig, és végiil onmagaig, az alkoté utanzason at
vezet. Csak Dryden ad majd negativ értelmet a szonak, aki utanzas helyett a
sikeres muivészi kisajatitas révén kapcsolodott ugyanehhez a koltoi csaladfahoz.

A fordit6 altal kovetendd Gt nem a mataphrasison és nem is az imitarion at
vezet. A helyes modszer a paraphrasis, avagy ,,a szabad forditas, melynek soran
a forditd sohasem vesziti szem eldl a szerz6t, de nem annyira a szavaira, mint
inkabb a szavak értelmére tigyel, amit megvaltoztatnia nem szabad, legfeljebb
csak nyomatékositania”. Ezt a mddszert alkalmazta, allitja Dryden, Edmund
Weller és Sidney Godolphin az Aeneis IV. énekének 1658-ban megjelent fordi-
tasaban. A modszernél is fontosabb azonban az, hogyan kozelit a fordito a szer-
z6hoz. Dryden maga is azt az utat kovette szamos, Vergilius, Horatius, Ovidius,
Juvenalis és Chaucer muiveibdl késziilt forditasaban, amit kritikai munkaiban
(els6sorban a Sylvae 1685-0s kiadasahoz irott eldszavaban) is kifejtett. A para-
phrasis révén ,atlényegitheto a koltd lelkisége, anélkiil, hogy veszendébe menne”.
A jo forditas ,,a természet utan készilt rajzra” emlékeztet. Nem tolakszik az
eredeti helyébe, csupan megmutatja, milyen lett volna, ha mi magunk hozzuk
létre, a magunk nyelvén. 1697-ben kiadott Vergilius-forditdsainak elészavaban,
Dryden a kovetkezOképpen foglalja 6ssze palyafutasa forditoi gyakorlatanak és
elméleti munkassaganak tanulsagait:

,Ugy lattam helyesnek, hogy a parafrazis és a szé szerinti forditas két szélsGsége
kozott a kozéputat valasszam; a lehet6 legszorosabban kovetve szerzémet, de
ugyelve ra, hogy ekézben veszenddbe ne menjen minden kelleme, melyek
kozil a legmegejtébbek épp szavai szépségében rejlenek, mely szavak pedig,
jegyzem meg, mindig képes értelmiiek. Azokhoz, melyek ezek koziil a mi
nyelviinkon is megoOrizhetik tetszetOsségiliket, igyekeztem ragaszkodni; a
tobbségiik azonban ohatatlanul elvész a forditasban, mert fényik csak az
eredetiben tiindokol. Vergilius olykor két ilyes szoval is él mindjart egymas-
nak utana; a mi hésversiink azonban tokéletlenségében egynél tébbet nem

38 kb. *épitbéanyag’, Timber, or Discoveries made upon Men and Matters (1641).



Forditastudomany 7. (2005) 1. szam 23

képes befogadni; s mi tobb, még sok mas helyett is kell szolgalnia, melyek
éppenséggel egyetlenegyet sem tlrnek meg. Hiaba, ekképpen kiillonboznek
egymastol a nyelvek, avagy ilyen tigyetlen vagyok én magam a szavak megva-
lasztasaban. Mégis batorkodom kijelenteni, hogy ... egészében tekintve ezen
isteni szerz6 muveit, igyekeztem olyan nyelven megszodlaltatni Vergiliust, ami-
no angolsaggal maga élt volna, ha Angliaban sziiletik, s a jelen korban.”

Dryden mell6zi az imiratio alkalmatlan és kétértelmil terminusat. A koncep-
ci6 azonban valtozatlan. ,,... ha Angliaban sziiletik, és a jelen korban”: ime a for-
ditéi mesterség eszményei és lehetdségeinek korlatjai. Csak ugy érheti el, és csak
akkor nem hagja at 6ket, ha megmarad a kézéputon.

Goethe egész élete soran foglalkozott forditassal. Forditasai koziil Cellini
Onéletirasa, Calderon tobb szindarabja és Diderot regénye, a Rameau unokadccse
az eurdpai irodalom térténetének legnagyobb hatasa mivei kozé tartozik>® For-
ditott latinbdl és gorogbdol, tovabba spanyolbdl, olaszbol, angolbdl, franciabdl és
kozép-felnémetbdl, illetve perzsabol és délszlav nyelvekbdl is. Egész életmlivé-
ben hemzsegnek a forditas filozofigjat és technikai kérdéseit érinté megallapita-
sok, szamos kolteménye pedig éppenséggel a forditasrol szol, vagy legalabbis a
forditas témajanak metaforikus feldolgozasan alapul. Minthogy mélyen meg volt
gy6zddve az élet formainak folytonossagarol, a valdsag sokszor rejtett szovetének
morfoldgiai harmoéniajardl, Goethe az egyetemesség megnyilvanulasat latta a
jelentés és zeneiség nyelvrol nyelvre vald atvitelében is. Legismertebb elméleti
megallapitasa a Nyugat-keleti divan (1819) terjedelmes prozai fiiggelékének a
forditasroél szold szakaszaban talalhatd. Bar minduntalan idézik, Goethe mo-
dellje szerintem sokkal fogdsabb és egyben egyénibb is, semmint azt altalaban
feltételezni szokas.

Akarcsak Dryden, Goethe is harmas alakzatban gondolkodik a forditasrol.
Nala azonban a felosztas nemcsak formai, hanem iddbeli is. Tétele szerint min-
den irodalomnak at kell mennie a forditas harom fazisan. Minthogy azonban
ezek a fazisok ismétlédnek, akar egyidejlleg is fellelhet6k lehetnek egyazon
irodalomban, jollehet mas-mas nyelvek vagy miifajok tekintetében.

Az elsé fazisban a forditas megismerteti veliink az idegen kulturat, mégpedig
»a magunk felfogasa szerinti” értelmezésben. Erre a célra az egyszeru ¢€s vilagos
prozai forditas a legalkalmasabb. Altala az idegen matéria mintegy észrevétlen
hatol be a mindennapjainkba, s meghonosodik a hazai viszonyok (nationelle Haus-
lichkeir) kozott. Szinte nem is vagyunk a tudataban, hogy milyen 4j és felemelo
érzelmek hullamai 6lelnek koril. A masodik fazisban mar helyette elkészitett
potléka révén tessziik a magunkéva az idegen muvet. A fordité magaba szivja az

3% Goethe forditdi életmiive és a kilonféle nyelvekhez vald viszonya terjedelmes szakiro-
dalom targya. Felsorolasuk a Goethe-Bibliographie (ed. Hans Pyrtz et al., Heidelberg,
1963) 8. Flizete XIII. Szakasza 781-3. oldalan talalhatd, 10081-10110 tételszam alatt.
Frantz Strich Goethe und die Weltliteratur (Bern, 1946) c. kézismert munkaja Goethé-
nek mas irodalmakhoz val6 viszonyaval foglalkozik. Goethe forditasairdl, illetve ezek-
nek a sajat muveire és formamuvészetére gyakorolt hatasardl azonban tudtommal
mind a mai napig nem késziilt részletes tanulmany.



24 George Steiner

eredeti értelmét, de csak azért, hogy aztan olyan alkotassal helyettesitse, mely-
nek minden elemét a maga nyelvébdl és kulturalis kornyezetebdl meriti. Az ide-
gen format nemzeti ginyaba 6ltozteti. Amde a metamorfdzis és az entelechia 0sz-
tone, mely minden ¢é16 formanak mozgatoja, ohatatlanul elvezet a forditas har-
madik fazisahoz. Végsd és legmagasabb rendli megvalosulasaban immar az
eredeti ma és a forditas szovegének teljes azonossaganak megteremtésére torek-
szik. Ez az azonossag azt jelenti, hogy az 1j széveg ,,nicht anstatt des andern,
sondern an der Stelle des anderen gelten solle”. Ennél a harmadik mdédozatnal
a forditonak hatat kell forditania a maga nemzete géniuszanak, mivel kovetkez-
tében 1j, tertium darur. Ami sziikségképp azzal jar, hogy az ilyen forditast a
publikum nagy ellenérzéssel fogja fogadni. Mégis ez a forditas legnemesebb
valfaja. Tovabba oly mélyen beléhatol az idegen mibe, hogy altala megvalosul
a teljes hliség, az ,interlinearitas”, a sorkozi szoszerintiség egy neme. E tekin-
tetben a forditas harmadik és legmagasztosabb neme voltaképp visszatér az elso
s legkezdetlegesebbhez. Ezzel pedig megvalosul a harmonia, és bezarul a kor,
melyet ,,az idegen és a nemzeti, az ismert és az ismeretlen” forgasa leir.

Noha nagyon rovid, Goethe modellje nagyon is bonyolult, és nem is teljesen
vilagos, talan épp a tomorsége miatt. A forditas els6 nemén mintha latszolag
egyszerQ nyelvi kozvetitést értene. A kozonséges Dolmetscher feladatait latja el,
célja csupan informaciok kozvetitése. Csakhogy Goethe példaképp Luther
Bibligjat hozza fel. Valdéban azt akarta volna mondani, hogy Luther bamulatosan
tudatos, sok helyiitt konyortelentiil 6nkényes olvasata a szerényen visszafogott
stilus példaja, melynek révén észrevétlen lehet belopni az idegen szellemet és
tudast a német nyelvbe? A forditas masodik fajtaja, mondja Goethe, parodisz-
tikus, a sz6 eredeti értelmében. Régen a franciak voltak a legnagyobb mesterei
ennek a fajta tolvajlasnak, lasd példaul Abbé Delille szamtalan ,,forditasat”.
Goethe ezt nyilvan pejorativ értelemben mondja, aminthogy Delille utankoltései
egészében véve valdoban nagyon gyengék. Maga a folyamat azonban, amelyet
Goethe leir — az eredeti m atlényegitése a forditd nyelvére és atiiltetése koranak
hivatkozasi keretei k6zé — kétségkiviil a forditdi tevékenység egyik legf6bb mozza-
nata, s mi tobb, a forditd ezt tekinti eszményének. Delille-en kiviil Goethe Wieland
példajat is felhozza. Mivel mas irasaibol és feljegyzett beszélgetéseibdl, mint
példaul a Zum briiderlichen Andenken Wielandsbol tudjuk, Goethe igen nagyra
tartotta az Oberon szerzdjének teljesitményét. Nagyon jol tudta, hogy Cervantes-
és Richardson-atkoltései, valamint Cicero-, Horatius- és Shakespeare-forditasai
milyen fontos szerepet jatszottak a német irodalom nagykoruva valasaban.
Goethe kifogasai valoszintiileg egyszerre erkolcsiek és esztétikaiak is. A ,,parodista”
kétsegkivil nagyban gazdagitja a maga nemzeti kulturajat, €s felbecstilhetetlen
szolgalatokat tesz kora szellemiségének. Amde csak azt teszi a magaéva, amire
van benne lelki fogékonysag, és ami megfelel az uralkodo szellemi légkornek.
Arra nem képes, hogy 10j s talan kiszamithatatlan hatasta élmények forrasait fa-
kasztva hasson a tudatunkra. Aminthogy arra sem, hogy megérizze az eredeti
Ontorvényd géniuszat, az ,,idegenszerliségében” rejlo erot.

Ez mar csak a forditas harmadik fajtajatol varhato el. Goethe peldaképp
Johann Heinrich Vosst hozza fel, akinek Odiisszeiqjat (1781) és Ilhiaszat (1793)
teljes joggal az eurodpai forditasirodalom egyik csticsanak és a német hellenizmus
megteremtojének tartotta. A forditasnak ez a harmadik neme emelte be a német
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tudatba Shakespeare-t, Tassot, Calderdnt, Ariostot, és tette ezeket a ,,némete-
sitett idegeneket” (eingedeutschte Fremde) f6szerepldivé a német nyelvi és irodal-
mi ébredésnek. Ilyen, ,,metamorfikus” forditasra torekszik maga Goethe is a
Nyugat-keleri divanban. A példak pedig, melyekre hivatkozik, vagy amelyekre
utal — Voss, Schlegel, Tieck és sajat maga — nagyon beszédesek. Mindazonaltal
nem konnyu kihiivelyezni, hogy pontosan mit is akar mondani. Az alapgondolat
a ,,helyette” és a ,,helyében” kozotti kiilonbség. Az elsd esetében, mely vélhetd-
leg azonos a ,,parodisztikussal”, leértékel6dik az eredeti, s helyette talmi hiteles-
ségre tesz szert a forditas. A masodik esetében viszont szimbidzisra 1épnek egy-
massal, melyben ennek ellenére valamiképp mego6rzodik az eredeti kiilonallasa
és megismételhetetlensége is, mikdzben 1j s gazdagabb alakzat keletkezik. Az
atlényegiilésben mintegy 0sszeadodik Goethe és a perzsa dalnok, Hafiz ereje.
Kettejiik talalkozasa és eggyé 0tvozddése a német és a perzsa nyelven ,,kiviil”
torténik — de a németen ,kiviil” mindenképp, amely a forditas pillanataban
szlikségképp megvaltozik a korabb: allapotahoz képest. A hibrid, pontosabban
az 1j minGség létrejotte mindkét nyelvet gazdagabba teszi.

Az efféle parafrazis természetesen mindig hianyos, és az olvaso sok tekintet-
ben csak talalgatasra hagyatkozhat. Goethe forditasrol szo6l6 megallapitasai bizo-
nyos értelemben a gnémai kdzé sorolandok. A forditas harmas rétegezettségérol
és a folyamat korkorosségérdl (amibdl nyilvanvald, hogy az ,,interlinearitas” fogal-
manak értelmezésében Walter Benjamin Goethét koveti) legfeljebb azt lehet
elmondani, hogy mélyen benne gyokerezik az életm1 filozofiai alapjaiban. A for-
ditas iskolapéldaja a metamorfozisnak. A gomb vagy a bezaruld kor tokéletes
harmoniaja szerves kibontakozasanak folyamata mutatkozik meg benne, melyet
Goethe a szellem és a természet birodalmaban egyarant mindenek f6lé helyez.
A tokéletes forditast ugyanaz a paradoxon jellemzi, mint az evolucidégenetikat:
az 0sszeolvadas és az 0j forma megjelenése nem sziinteti meg 6nmaga alkotd-
elemeit. Ahogy 6t kovetve Benjamin, Goethe is megértette, hogy az eredeti ma
élete elvalaszthatatlan a forditas kockazataitdl; az 1j mindség elhal, ha nem teljes
transzformacio altal jon 1étre. Az 1820-ban irott Eins und Alles utolso stanzaja a
forditas sziikségességének egyik leglényegesebb megfogalmazasa:

Es soll sich regen, schaffend handeln,
Erst sich gestalten, dann verwandeln;
Nur scheinbar stehts Momente still.
Das Ewige regt sich fort in allen:
Denn alles muss in Nichts zerfallen,
Wenn es im Sein beharren will 4°

A nagyszamu egyéb harmas osztatt rendszer kozilil megemlitendé még Roman
Jakobsoné.*! Sokkal atfogdbb, mint akar Dryden, akar Goethe modellje. Az 1j,

40 Hasson at, alkosson a munka, / kiforrva s tovabb alakulva; / perc sziinet is csaloka
kép. / Az Orok Lang ég, futva, kiizdve; / mert minden csak megsemmisiilve / Srizheti
meg ¢életét.” (Egy és minden, Szabd Lérinc ford.)

41 Roman Jakobson, ’On Linguistic Aspects of Translation’, in Reuben A. Brower (ed.),
On Translation.
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»Sszemiotikai” univerzalizmus mogott is felsejlenek azonban a régi gondolati
keretek.

Peirce jel és jelentés elméletére tamaszkodva Jakobson abbdl a feltevésbdl in-
dul ki, hogy a szamunkra ,,nyelvészként és kozonséges szOhasznaloként is bar-
mely nyelvi jel jelentése valdjaban az illetd jel leforditasa valamely alternativ
jelre, klilonodsen olyanra, *mely kifejlettebb formajaban tartalmazza a jelentését’”
(Peirce kifejezése). Kovetkezésképp a forditds nem mas, mint a jeldlés 6rok és
mulhatatlan allapota. A nyelvi jelek forditasa harom osztalyba sorolhaté. Ha egy
verbalis jelet egyazon nyelven beliili mas verbalis jelekkel adunk vissza, atfogal-
mazast végzink. Mint Peirce modelljébdl lathatd, forditasnak mindsil minden
definicio vagy magyarazat is. Ezzel szemben a rulajdonképpent, vagy interlingvalis
forditas soran a nyelvi jeleket egy masik nyelv jeleivel interpretaljuk. A forditas
harmadik kategériaja, mondja Jakobson, a rranszmutdacio: ebben az ,intersze-
miotikai” folyamatban a verbalis jeleket valamely nem-verbalis rendszer (kép,
gesztus, matematika, zene) jelei révén interpretaljuk. Az elsé két kategoria min-
den lényeges eleme hasonlo egymashoz. A nyelven beliili szinonimitas csak na-
gyon ritka esetben jelent teljes ekvivalenciat. Az ,,atfogalmazas” soran 6hatatla-
nul ,,valami tobb, vagy valami kevesebb” keletkezik; az atfogalmazas révén meg-
alkotott definicié sziikségképp megkozelitdleges, illetve visszautald. Vagyis a
parafrazis aktusa eleve értékmozzanatot is tartalmaz. ,,Hasonloképp, rendszerint
az interlingvalis forditas szintjén sem létezik teljes ekvivalencia a két kod egysé-
gei kozott.” A killonbség abban all, hogy mig az ,,atfogalmazas” soran az egyik
kod egységét egy masik kod egységével helyettesitjlik, addig a ,,tulajdonképpeni
forditas” soran nagyobb, Jakobson altal zizenetnek nevezett egységeket helyet-
tesitiink. A forditas tulajdonképpen ,,fligg6 beszéd; a fordité atkodolja és kozvetiti
a valamely mas forrasbdl szarmazoé tizenetet. A forditasban tehat két, egymastol
eltéré kodban megfogalmazott, de egymassal ekvivalens lizenet keriil viszonyba
egymassal.” Azaltal, hogy ilyen semlegesen fogalmaz, Jakobson kikeriili a nagy
hermeneutikai dilemmat, hogy értelmes dolog-e az tizenetek ekwvivalenciajarol
beszélni, ha egyszer a kodok kiilonbozok. A transzmutacio kategoriaja viszont ép-
penséggel arra vonatkozik, amit magam is megfogalmazok mar e konyv legele-
jén. Minthogy a lényegét tekintve interpretacio, korantsem csak verbalis kozeg-
ben létezik forditas. A forditas tulajdonképpen a megértés és az adott kijelentés
teljes potencialjanak a modellje, ezért a forditas mibenlétének elemzése soran
olyan interszemiotikai muveletek is felmeriilhetnek, mint példaul egy grafikon
megszerkesztése, egy allitas ,,bizonyitasanak” vagy ,,cafolatanak” eltancolasa, egy
szOveg megzenésitése, de akar egy hangulat vagy jelentés eleve zenei megfogal-
mazasa is. Kényvem utolso6 fejezetében az ilyen ,,intermedialis” atvitel néhany
példajat is szemiigyre vessziik majd.

Jakobson azzal fejezi be a cikkét, hogy a koltészet, mivel legf6bb vezérld elve
a paronomazis — vagyis a fonémikus és a szemantikai egységek kozotti viszony,
akarcsak a szojatéké — ,,elvileg” lefordithatatlan. Legfeljebb ,,kreativ transzpozi-
ci6” lehetséges: az egyik koltdi formardl egy masik koltdi formara vagy egy nyel-
ven beliil, vagy az egyik nyelvr6l a masikra, vagy valamely mer6ben mas kifejezési
mod, médium kodrendszerére. Jollehet, mint mindig, ez esetben is a koltészet
kinalja a legnyomdsabb érveket, valamely szinten tulajdonképpen minden nyelvi
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jel forditasa ,kreativ transzpozicid”. Osszekapcsolodik ebben a kifejezésben a
nyelvnek az a két funkcidja, amely az én meghatarozasom szerint a legfébb:
teremtd és alcazo hatalma. A ,,teremtd atiiltetés” pedig nem mas, mint a dolgok
megjelenésének és egymashoz vald viszonyanak a megvaltoztatasa.

Nem jarunk messze az igazsagtol, ha kijelentjiik, hogy minden forditaselmélet
— legyen bar formalis, pragmatikai vagy épp kronologiai szemléleti — tulajdon-
képpen egy és ugyanazon kikeriilhetetlen kérdésre igyekszik valaszt adni. Mi
modon lehet vagy kell megvalositani a forditéi hiiséget? Mi az optimalis viszony
a forrasnyelvi ’A’ széveg és a célnyelvi *B’ szoveg kozott? Kétezer éve folyik a vita
errdl a kérdésrdl, mindig meg-megujulva. De vajon lehet-e egyaltalaban barmi
lényegeset hozzatenni a Szent Jeromos altal felallitott alternativahoz: verbum e
verbo, azaz sz0 szerint szent misztériumok esetében, mig minden mas esetben
sensum exprimere de sensu, vagyis értelem szerint?

A forditas mulvészetét vagy mesterségét taglald értekezések, barmelyiket
vessziik is kézbe, szintén ugyanezt a dichotémiat irjak le: ,,beti” vagy ,,szellem”,
»SZ0” vagy ,értelem”. Bar a szent szOvegek olyan nehézségek elé allitjak forditot,
melyek mas esetben nem fordulnak el8, egytttal mégis az egész forditaselmélet
legalapvet6bb kérdéseit érintik, a szdszerintiséghez ragaszkodo abszolut litera-
lista tulajdonképpen nem sok akadt a forditas vilagtorténetében. A tizenotodik
szazad kozepén miikodé Nicholas von Wyle, aki latinbol forditott, tokéletes
megegyezOséget vart el a forditotol, minden egyes szonak egy neki megfeleld
masikkal valo megfeleltetését: ,,ain yedes wort gegen ain andern wort”. Még a
hibakat is at kell venni, és le kell forditani, mivel elvalaszthatatlan részei az ere-
detinek*?> Masrészt a teljes mimetikus szabadsag elvét se sokan kdvették olyan
kovetkezetesen, mint Pound, amikor a Personae kolteményeirdl azt irja, hogy a ko-
tet ,,forditasok hosszu sora, melyek valdjaban nem egyebek rafinalt maszkoknal”. 43

Szinte kivétel nélkiil minden szerzd a ketté kozotti kompromisszum mellett
ervel. Az eszményt, a betll €s a szellem Osszeegyeztetésének taktikgjat a tizenha-
todik és a tizenhetedik szazadban dolgozzak ki, s a mivek sora Etienne Dolet
1540-ben megjelent Maniere de bien traduire d’un langue en aultre-jével kezd 6dik,
és Pierre-Daniel Huet De interpreratiojanak bovitett, 1680-as kiadasaval vég-
z6dik. A franciak els6bbsége a korszak forditaselméletében korantsem a véletlen
muve: az a vezet6 szerep tiikr6zodik benne, melyet az eurdpai latinitas felbom-
lasa utan a francia kultura politikailag és nyelvileg is betdltott (s ami mintegy
természetszeriileg vezetett el oda, hogy felmeriilt a k6zmegegyezésen alapuld
forditastan szlikségessége). Mindazonaltal a forditas Dolet altal lefektetett 6t
szabalya még visszavezethetd kora tizenhatodik szazadi italiai grammatikusokra
és retorikakra, talan épp Leonardo Bruni munkassagara. Dolet szabalyainak
legf6bb erénye a magatolértet6ddség. A leendd forditonak tokéletesen értenie kell
szerzdje ,,szellemét és mondandodjat”. Alaposan ismernie kell az eredeti nyelvét

42 A fenti példat Rolf Kloepfer, Die Theorie der literarischen Uebersetzung. Romanisch-
deutscher Sprachbereich (Miinchen, 1967) c. munkajaban talaltam. Kloepfer maga
viszont Bruno Strauss, ’'Der Uebersetzer, Nicholas von Wyle’ (Berlin, 1911) c. disz-

srer

43 Ezra Pound, Gaudier-Brzeska: A Memoir (London, 1916), p. 98.
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éppugy, mint a sajatjat. A mondat értelméhez kell hlinek lennie, amiként Hora-
tius is erre inti, nem pedig a szorendhez. Ostoba hiedelem (,,diray ie besterie ou
ignorance?”#), jelenti ki Dolet, hogy ,,de commencer sa traduction au com-
mencement de la clausule”.*> Negyedszer, a fordito torekedjék kozérthetOségre.
Kerilje a neologizmusokat, a ritka szavakat, és a tizenhatodik szazadi tudésok
és latin szerzok altal olyannyira kedvelt indazé mondatszerkezeteket. Az utolsé
szabaly az iras minden fajtajara érvényes; a forditonak harmonikus kadenciakra
(nombres orarories) kell torekednie, és élvezetes, kiegyensulyozott modorban
fogalmaznia, hogy elblivilje vele az olvaso fiilét és szellemét.*

Dolet meghalt miel6tt részletesebben, példakkal megvilagitva is kifejthette
volna ezeket az alapigazsagokat. Egy 1559-ben, Bazelben kinyomtatott, sokkal
kevésbé ismert, de nemkiilonben érdekes konyv viszont annal teljesebb 6ssze-
foglalasat adja a humanistak altal hirdetett, kozéputas forditdi elveknek. Az
Interprerario inguarum: seu de ratione convertendi & explicandi autores tam sacros
quam prophanes?” szerzdje Lawrence Humphrey (vagy Humfrey), egy hirtelen
haragt, de nagy tudomanyu puritan lelkész, aki egészen az oxfordi Magdalen
College dékansagaig vitte. A tobb mint 600 oldalas Inzerpretatio egyike a fordi-
tastorténet kevés szamu, nagy Osszefoglald miiveinek. Nagyrészt kozhelyekbdl
all, mindazonaltal nem nélkiil6zi teljesen az eredetiséget sem, és erénye, hogy
meglep6 kovetkezetességgel sorolja a gyakorlati példakat. Akarcsak el6tte min-
denki, Humphrey is harom osztalyba sorolja a forditasokat: van sz6 szerinti for-
ditas, ami puerilis & superstitiosa,’® s amit ezért elvet, tovabba van szabad vagy
kotetlen forditas, végiil pedig van az egyediil helyes via media.*® A kozéput
mibenlétének meghatarozasat érdemes idézni, mert Humphrey egyenesen a
modszer rangjara emeli a kompromisszumok lapos sablonossagat: ,,via media
dicamus ... quae utriusque particeps est, simplicitatis sed eruditae, elegantiae
sed fidelis: quae nec ita exaggerata est ut modum transeat, nec ita depressa ut
sit sordida, sed frugalis, aequabilis, temperata, nec sordes amans, nec luxuriam,
sed mundum apparatum.”>® Humphrey egyetlen fogalomba siiriti egyszeriiség
és tanultsag, kecsesség és hiliség tokéletes egyensulyat, illetve azt a csiszolt emel-
kedettséget, mely nem tiiri egyfeldl a dagalyossagot, masfeldl a durvasagot, és
ezt ,,megfeleloségnek” nevezi. A jo fordito ,teljességre, tisztasagra és helyességre”
torekszik, a legf6képpen azonban a megfelel0ségre. Ezt tigy éri el, hogy a maga

4 kb. ,,butasag vagy tudatlansag?”

# kb. ,,a forditast a mondat elején kell kezdeni”.

46 1.d. Marc Chassaigne, Etrienne Doler (Paris, 1930), pp. 230-3, 272.

47 kb. ,,A nyelvek kozotti forditasrol, azaz az egyhazi és vilagi szerz6k forditasanak és ér-
telmezésének szempontjai.”

48 kb. ,,gyermekded és aggalyos”.

4 kb. ,,kozéput”.

50 kb. ,,K6zéputasnak ... nevezziik azt az eljarast, mely mindkett6t [mindkét szélséséget]
tartalmazza, az egyszertiséget muvelten, az ékest pedig hlien: nincs annyira foldiszitve,
hogy a kell6 mértéket tilhaladna, és nincs annyira leegyszer@sitve, hogy kdzonséges
legyen, de diszes, kiegyensulyozott, mérsékelt és nem kedveli sem az alantast, sem a
tal sok pompat, hanem a tisztat és tokéleteset.”
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fogékonysaganak megfelel6 szoveget valaszt. A megfelel6ség eszménye vezérli a
szOveghez ill6 stilus megvalasztasaban is. Mindenekel6tt ez mutatja meg azt is,
hogy mely nyelveket lehet gyiimo6lcs6zén Osszekapcsolni egymassal. Ez Humphrey
egyik eredeti megallapitasa. Megkiilonboztet ,,jelent8s™ és ,,jelentéktelen” nyel-
veket, mégpedig aszerint, hogy melyiken milyen torténeti, filozofiai és irodalmi
mivek keletkeztek, illetve nyertek kifejezést. Forditani csakis a ,,jelentds” nyelvek
kozott érdemes. Ezért is hasznal Humphrey az elemzésben csakis héber, gorog
és latin parhuzamos szovegeket. Am még a jelentds nyelvek kozott is sériilhet a
megfelel6ség: ez a magyarazata annak, allitia Humphrey, miért bizonytalankodik
oly gyakran Cicero a gorog filozéfiai szakkifejezések forditasaban. Ha azonban
jol végzi a dolgat, a forditd igen nagybecsli ember, ,,felismer6”, a szo6 teljes her-
meneutikai értelmében: ,,si linguarum utilis sit cognito, interpretari utilissi-
mum?”.’!

Huet ismerte az Interpretatio inguarumot. 1dézi is Humphrey-t, More-ral,
Linacre-rel és Cheke-kel egyetemben, mint ama kevés szamu angol egyikét, aki
érdemlegesen hozzajarult a forditas mesterségének fejlodéséhez. A stilus harmo-
nidjanak Huet altal felallitott tétele nagyon kozel all Humphrey eszményéhez, a
megfeleldséghez. ,, Traduisez Aristote en périodes cicéroniennes, vous faites une
caricature; si vous imitez 1’oiseau intrus qui ne se bornant pas a déposer ses
oeufs dans le nid d’autrui, renverse a terre la couvée légitime, vous ne traduisez
plus, vous interpolez.”>? Akarcsak Humphrey, Huet is a gyakorlat sziikségletei
felol kozelit a forditaselmélethez: egy hosszura nyult, kalandos utazasan, a stock-
holmi Kiralyi Konyvtarban rabukkant Origenésznek egy Matéhoz irott, kiadat-
lan kommentarjara, s ennek a gorogrol latinra forditasa foglalkoztatja. Huet tana
a szoszerintiség és a szabad forditas kozotti kozéputrol semmi 1ényegeset nem
tesz hozza az elddei altal mar elmondottakhoz. A j6 fordité ,,nativum postremo
Auctoris characterum, quoad eius fieri potest, adumbrat; idque unum studet,
ut nulla eum detractione imminutum, nullo additamento auctum, sed integrum,
suique omne ex parte simillimum perquam fideliter exhibeat”>®> Huet értekezése
azonban, melyet harom kitiné humanista, koztiik a Poliibioszt forditd tudos,
Isaac Casaubon beszélgetésének formajaban irt meg, sokkal mélyebben szanto
mu, mint Humphrey-¢é. Huet, ahogy A. E. Housman fogalmaz Maniliushoz irott
eldszavaban, ,,szokatlanul éles szemt, jozan itéleti és rosszindulatu kritikus™.
Nagyon j6 szeme van hozza, hogy meglassa, ha a fordit6 visszaélve a lehet6sé-
geivel magamutogatasra hasznalja a forditast; csipOs szavakkal beszél az olyan
forditokrol, akik a széveg rovasara, a maguk ingeniumat probaljak kidomboritani.
Némileg még a forditas filozofiai problémaiba is belelat: a De Interpretatione a

31 kb. ,,ha a nyelvtudas hasznos dolog, a forditas még annal is hasznosabb”,

52 kb. Ha Arisztotelészt cicerdi kormondatokban forditjatok, karikattra lesz belble; ha
ugy tesztek, mint a betolakodé madar, mely nemcsak, hogy idegen fészekbe poty-
tyantja a tojasait, de még a tdrvényes utdodokat is kilokdosi a foldre, akkor az mar nem
is forditas, hanem betoldas.

33 kb. ,amennyire csak lehetséges, utdnozza a szerzé tulajdon karakterét. Gondja van ra,
hogy hiven, teljes egészében mutassa be, semmit sem elvéve és semmit sem hozza-
adva.”
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maga teljes kognitiv értelmében hasznalja a szot. Bar meglehet, kissé taloz, ami-
kor azt allitja, hogy egyforman birja a héber, a gordg, a latin, a kopt, az 6rmény
és a szir nyelvet, tovabba minden fontosabb eurdpai nyelvet is, az nem lehet
kétséges, hogy csakugyan sok nyelven beszélt, és nagyon is jol megérezte az
egyes nyelvek jellegét. Mi tobb, egy dologban pedig még uttdrdnek is nevez-
hetjiik Avranches leendd plispokét. Ertekezése egyik fejezetét a tudomanyos
muvek forditasanak szenteli. Ebben latja a civilizacio egyik legfobb feladatat,
melynek korabeli elhanyagolasat botranyosnak mindsiti. A Huet altal is elismert
ritka kivételek kozé tartozik Jean Pena munkassaga, aki maga is jeles mate-
matikus volt, és Euklidész, illetve tripoliszi Theodosziosz gombi geometriarol
szerzett miivének forditoja. A tudomanyos szovegek rendkiviili kévetelményeket
tamasztanak a forditoval szemben. ,,Ces choses s’enseignent et ne s’ornent
point.”3* Olykor olyan szaknyelvi kifejezésekkel talalkozik, melyeket nem lehet
egyetlen s kétségtelentiil odailld szoval visszaadni. Ilyen esetekben, tanacsolja
Huet, a leghelyesebb meghagyni az eredetit, és széljegyzetben megvilagitani
kalonféle lehetséges értelmezéseit. Huet fejtegetései tobb helyiitt is egybe-
csengenek Joseph Needham haromszaz évvel késébb lefektetett iranyelveivel,
melyeket a kinai tudomanyos és matematikai terminologia forditasahoz szolgal-
nak utmutatasul.>®

Herder, Schleiermacher és Humboldt merdben 14j szavakkal és 1j metodolo-
giai keretben beszél a forditaselméletrol. A fordithatdsag kérdése immar nyiltan
és a maga teljes egészében az episztemologia targya. Az elméleti nyelvésznek
olyan filoldgiai eszk6zOk allnak a rendelkezésére, melyek szakszerlisége messze
meghaladja azt a szintet, melyet a tizenhetedik szazad egyaltalaban ismerhetett.
Az uralkodo szellemi irany ekkor mar a német. Német koltdk és tudosok sokszor
elmondtak mar, hogy tulajdonképpen a forditasban volt a ,,legsajatabb sorsa”
(innerstes Schicksal) maganak a német nyelvnek’® A modern német nyelv kiala-
kulasa elvalaszthatatlan Luther bibliaforditasatél, Voss Homéroszatol, Wieland,
Schlegel és Tieck egymast kovetd Shakespeare-atiltetéseitol. Ezért lett a fordi-
taselméletnek addig soha nem latott tekintélye és filozofiai sulya.

De hiaba az 14j nyelvezet, a pszichologiai kifinomultsag, a klasszikus ellentét-
parok mit sem valtoznak. Csak épp a ,,betli” és a ,,szellem” dichotomidja athe-
lyezddik abba a kérdésbe, hogy milyen tavolsagot kell tartania a forditénak a
tulajdon nyelve és az eredeti kozott. Az-e a jo forditas, amelynek nyelvezete ko-
zelit az eredetihez, s ezaltal szandékosan az idegenszerliség aurdjaba vonja a
muvet, homalylo holdudvart teremtve koréje? Avagy inkabb az, amely tompitva
jellegzetességeit, honositja a nyelvi jovevényt, s ezaltal otthonossa teszi a forditd
és olvasoi beszédében? Herder tigyes szojatékot szerkeszt a kettd kozotti killonb-

>4 kb. ,,Az ilyesmi arra vald, hogy tanitsak, nem pedig arra, hogy kicifrazzak.”

33 Jollehet dilettans munka és némileg bébeszédu is, Léon Tolmer, Pierre-Daniel Huet
(1630-1721): Humaniste-Physicien (Bayeux, 1949) c. konyvénél részletesebb feldolgo-
zasa maig sincs a témanak. Ld. kiiléndsen az V. fejezetet.

6 A téma részletes taglalasat 1d. a Bajor Miivészeti Akadémia 1962 nyardn rendezett
forditaselméleti konferenciajanak Die Kunst der Ubersetzung (Miinchen, 1963) cimen
kiadott jegyzOkonyvében.
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seg €rzekeltetesére: a forditas vagy », Ubersetzung”,>” ha az eredetivel vald azono-
sulasra torekszik, vagy pedig ,,Uberserzung”, mely esetben a m hazai nyelven
valo gjraalkotasan (sezzen) van a hangsuly. Schleiermacher szintén eszerint osz-
talyoz, amikor kiilonbséget tesz Dolmetschen és Ubersetzen kozott. Az 6 eredeti-
sége abban nyilvanul meg, hogy — akarcsak Holderlin — milyen messzire is haj-
lando volt elmenni annak érdekében, hogy visszaadja az eredeti szdveg szerke-
zetét és hangzasat is. Schleiermacher szerint az igazi forditashoz magat a nyelvet
kell hozzaidomitani az eredeti lexikai és szintaktikai vilagahoz. Ebben van a
magyarazata Holderlin Szophoklésze és Schleiermacher Platonja gorogos né-
metségének. A gyakorlatban, ha elméletben nem is, azok a forditasok, melyek
erre a szimbidzisra torekszenek, tulajdonképpen olyasféle forditoi interlingvat,
hibrid forditasnyelvet alkotnak maguknak, mint aminek a sziikségességérdl
J. J. Hottinger értekezett 1782-ben, Einiges tiber die neuen Ubersetzerfabriken®®
cimd, roppant kiillonds traktatusaban.

Mindazonaltal a régi s nyilvanvalé dualizmus mit sem valtozik. Maig haszna-
latosak még azok a hasonlatok is, melyek eredetileg Floriotol, Dolet-tdl,
Humphrey-t6l és Huet-t6l szarmaznak. A forditd és a szerz6 viszonya legyen
olyan, mint az arcképfestd és a modell kapcsolata. A j6 forditas olyan, akar egy
1j ruha, mely bar koveti az ismerds idomokat, mégsem akadalyozza a kifejezo
erejl taglejtést sem. Csakis igy, irja Florio a Montaigne-forditas el6szavaban,
Orizheti meg ,,a tartalom a formajat”. A kiils6dleges valtozasok mogott megdr-
z6do belsd szerkezet valojaban mar a lélekvandorlas gondolataval, Piithagorasz-
nal is megjelenik. Némileg szarazabb megfogalmazasban, de ugyanezt a képzetet
megtalaljuk Schopenhauernal is. A Parerga und Paralipomena 35.-ik fejezetében,
miutan bosszasan megallapitja, hogy az érre debour-t>° semmi faradsaggal nem
lehet atalakitani szehenné, arra a végkovetkezetésre jut, hogy ehhez nem keve-
sebb, mint egyenesen a ,lélek atplantalasa” kivantatnék. ,,Az 61td6zék legyen 1j,
de a bels6 forma megdrzendd”, irta Wilamowitz Euripidész Hippoliitoszanak
elészavaban (1891): ,,Jede rechte Ubersetzung ist Travestie. Noch schiérfer ge-
sprochen, es bleibt die Seele, aber sie wechselt den Leib: die wahre Ubersetzung
ist Metempsychose.”%® Megvaltozik a bet{i; mig a szellem sértetlen marad, amde
Ujjateremtetik. Pontosan ugy, ahogyan Szent Jeromos is ravilagit az Eszter
konyve forditasahoz irott el0szava hires hasonlataban a foglyul ejtett tartalomrol:
»sed quasi captivos sensus in suam linguam victoris jure transposuit”.%!

Csak az a kérdés: hogyan? Hogyan valosithatd meg ez az eszmény, és ha egyal-
talaban megvalodsithatd, rendszerezhetd-e a modja? Vajon miféle mesterségbeli
fogasok révén érheti el a forditd azt a kettds egyensulyt, amelyben — Wolfgang
Schadewaldt megfogalmazasaval élve — ,,a kifejezés moddja immar félreismerhe-
tetlenil gérogos, amde hitelesen német-e is egyuttal?”

57§70 szerint: ,at-lltetés’.

58 kb. ,,Egy s mas az 4j forditasgyarakrol”.

5 Lallni” (fr. és n.)

60 kb. ,,Minden jo forditas parodia. Még élesebben fogalmazva, a 1élek marad, de a test
kicserélédik: az igazi forditds nem mas, mint lélekvandorlas.”

61 kb. ,,fogolyként, mintegy a gyGztes jogan, atvitte a tartalmat a maga nyelvébe.”
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Mint latni fogjuk, sokan bizonyitottak mar, hogy a dolog lehetséges; de azt
nagyon kevesen elemezték, hogy miként.

Aligha akad még egy fordito, aki olyan aprolékos feljegyzéseket készitett a
maga belsd, nyelvkozi életérdl, mint Stephen MacKenna, vagy aki nala mélyeb-
ben beletekintett volna a ,,beti” vagy ,,szellem” problémajaba. MacKenna egész
életét, torékeny testi és lelki egészségét Plotinosz Enneadész-ének leforditasara
tette fel. Az 6t vaskos kotet 1917 és 1930 kozott latott napvilagot. Maganyos
faradozasanak monumentalis és égbekialton megfizetetlen teljesitménye a mo-
dern angol préoza és formaérzékenység egyik remeke. Tovabba mestermuive a
»tudos poézisnek” is, a minden tekintetben hii, mégis alkotd interpretacionak,
melyben a forditoi mesterség szinte minden készsége probara tétetik. MacKenna
naploja és levelezése, melyet E. R. Dodds rendezett sajto alda nagyszerlien, némi
betekintést enged abba folyamatba, melynek soran a forditd behatolt a szévegbe.

Mint masok, akik alaposan végiggondoltak a problémat, MacKenna is a
parhuzamos széveg hive, csak épp a szabadon értelmezett parhuzamossagé.
»Vallom — irja 1919-ben — hogy mi sem szolgalhatja jobban a klasszikusokat, mint
a — persze alapos ismeretekre tamaszkodo — tokéletesen szabad forditas, melyet
parhuzamosan kisér maga a szoveg. Az eredeti arra valo, hogy korrigalja vagy
alatamassza a forditast; nekem az a tapasztalatom, hogy szabad forditasbol az
olvaso sokkal jobban felfogja a gérég vagy a latin mélységeit — persze megintcsak
nem szabadossagra gondolok, hanem olyan szabadsagra, amely egyben szigo-
raan ragaszkodik is az eredetihez.”%? MacKenna azt irja, hogy 6 egyszerlien nem
érti ,,az olyan forditasokat, melyek pedig latszolag kielégitik a ’szdszerintiség’ be-
vett szokvanyait: mig ha kézbe veszek egy tigynevezett szabad forditast, melyet
tudos férfin készitett, gyakran szinte mulattatd, hogy a nagy szabadsag dacara is
milyen kdnnyen rekonstrualom belSle a gérog eredetit, majdnem szo szerint.”
A levél azzal folytatodik, hogy az 6 szemében mar maga a szoszerintiség is
gyanus keveréke ,,a (1) Liddel & Scott Szotar angolsaganak, illetve (2) valami-
féle korcs angolsagnak, amely az Erzsébet-kori, a Jakab-kori, a tiindérmese, a
Biblia és a modern zsargon (nem szobeli, hanem az annal is rémesebb mondat-
és szerkezetbeli zsargon) szOrnyu elegye.”®® Egy 1926. oktdber 15-én kelt mo-
numentalis levelében fogalmazza meg a legjobban, hogy miben all a klassziku-
sokbol késziilt forditasok modernsége. Mindig modernnek kell lenni: ,,Platon-
nak Platén modern volt.” Amikor a fordité belekezd egy régi szerz6 forditasaba,
és szemiigyre veszi a szOveget, pusztan fogdodzokat keres ,,a megfogalmazas
modjahoz, amit azonban mar a mai nyelvbol kell meritenie, ahogy tette maga a szerzo
is ... de ebben is ajanlatos az 6vatossag: a mondatalkotas tulzott régiessége éppen
olyan nagy hiba, mint a szovalasztas keresett régiessége; avagy masképpen
szblva, ne legyen se tilzottan régies, se talzottan csiszolt és kimodolt.” Eszménye
megfogalmazasaban egy Herbert Spencer-idézethez folyamodik: ,,azt hiszem, az
aranyszabaly a kovetkezd: ’a targyhoz és hangulatahoz ill6 méltosaggal, elkerii-

3

lendo (amennyire csak lehet) a diszharmoniar’.

52 E. R. Dodds (ed.), Journal and Letters of Stephen MacKenna (London, 1936), pp.
154-155.
63 Id. md, pp. 155-6.
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Habar MacKenna mindenkinél vilagosabban latta a forditas valédi mibenlé-
tét, és a szoveg iranti példatlan felel6sségtudattal viaskodott a problémaval,
egyuttal azzal is tisztaban volt, hogy mesterségében mindazonaltal ott lappang
kitizhetetlenlil a megmagyarazhatatlansag homalya is, a ,,csoda”. Naploja egy
1907. december 5-én kelt bejegyzésében fel is bukkan, bar kimondatlanul, a
lélekvandorlas metaforaja: ,,Valahanyszor el6veszem Plotinoszt, mindig ugyanaz
a reszketd, lazas vagyakozas fog el: gy érzem, hogy én neki sziilettem, és egy-
szer, valamikor arra ocsudok majd, hogy leforditottam, mélton, nemesen: a szi-
vem, mely mindig csak helyben jar, Plétinoszhoz fordul Gjra meg ujra, s mind-
annyiszor egyre hosszabb és hosszabb lancon vonszolja magaval.” Amikor mar
a vége felé jart a munkanak, MacKenna bizvast jelenthette ki: ,,amit én Pl6ti-
nosszal csinaltam, az csoda, az elme allhatatos egyensulyozasanak csodaja, mely
kozben ugy bukdacsol, hol elmeriilve, hol Gjra felbukkanva, akar egy dugd az
6bol vizén.”

De a ,,csoda” sem tokéletes soha. Minden forditas tokéletlen. A forditas, irta
Huet, a legjobb esetben is megkozelitheti csak az eszményt, amit az eredeti allit
eléje, obnmaga folytonos kiigazitasa révén, egyre pontosabb érintoket htizva a
korhoz. De az érintdk sosem fogjak tokéletesen kortilirni a kort. A soha el nem
érhetd tokély tudata valami kiilonds szomorusagot gerjeszt, amely a forditas és a
forditaselmélet egész torténetét végigkiséri. ,,Wer Ubersertzt — jelentette ki
Mathias Claudius, a pietista német kolté — der untersetzt.”%> Az egyligyl kis szo-
jaték lefordithatatlan. A benne megfogalmazott kép azonban 6rok. Valami kii-
I6nleges miseria arad a forditasbol, a Babel utani mélabu. Ortega y Gasset ra-
gadja meg a legjobban. De a téma olyan régi, mint maga a forditas mestersége.

Szent Jeromos, Luther, Dryden, Holderlin, Novalis, Schleiermacher, Nietz-
sche, Ezra Pound, Valéry, MacKenna, Franz Rosenzweig, Walter Benjamin,
Quine — ime, a szinte teljes listdja azoknak, akik valami fontosat vagy ujat
mondtak a forditasrol. Szemben a gyakorlatias megallapitasok gazdag bdségével,
az elméleti gondolatok kinalata nagyon is szikds. Vajon miért van ez igy?

¢..)

64 Id. md, p. 187.
5 kb. ,,Aki fordit, az le-fordit.”



