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Kivonat: A tavaly száz éve született Vas István az avantgárdból induló, s 
vele klasszicizáló szellemben szembeforduló harmadik nyugatos költőnemzedék 
méltatlanul elfeledett, pontosabban fel újra nem fedezett szerzője, aki manapság 
leginkább műfordításain keresztül él még mindig a köztudatban. Tanulmánykö-
teteivel a magyar esszé Arany János-i és nyugatos hagyományát folytatta, önélet-
rajzi regényciklusában új műfajt teremtett: az esszé és a fikciós próza különleges 
és lebilincselő elegyét alkotta meg. Irodalmi tevékenységének talán legnagyobb 
része műfordítói munkával telt: a műfordítás és az élet összefonódása, párhu-
zama nagyszabású fordítói életműve kezdetétől kimutatható. A cikk megkísérel 
képet adni Vas műfordítói pályájáról és fordításszemléletéről. Fordítással kap-
csolatos nézetei összefoglalásában a következő alapkérdésekre, illetve a fordítás-
történet örök „ellentéteire” kerül a hangsúly: gondolat és forma, honosító és el-
idegenítő fordítás dilemmája, költői és filológiai fordítás, hagyomány és modern. 

Kulcsszavak: fordítástörténet, fordításszemlélet, elidegenítő és honosító 
fordítás, formahűség, tartalmi hűség

 „Az első magyar vers – és mindjárt nagy vers – szóról szóra való 
fordítás. De hát nem mi vagyunk az egyetlen költészet, amely 
idegen tűztől lobbant lángra.” 

(Vas 1984: 180)

„A fordítás a leghazafiasabb műfaj irodalmunkban”
(Vas 1974: 543)

Bevezetés

Az tavaly száz éve született szerzőről manapság keveset hallunk, leginkább talán 
műfordításain keresztül él még mindig a köztudatban. Vas István a Nyugat har-
madik nemzedékének méltatlanul elfeledett, pontosabban fel újra nem fedezett 
szerzője – hiszen a Baumgarten-díj (1948), a két József Attila-díj (1960, 1961) 
és a Kossuth-díj (1962) után hetvenévesen (1980) megkapta az akkor legma-
gasabb állami kitüntetést is. Az internetes oldalakon az első gyorskeresés ered-
ménye: csupán hat sorban foglalják össze életrajzát; műveinek, műfordításainak 
felsorolása azonban hatszor annyi helyet vesz igénybe. 

Csak remélhetjük, igaza lesz Hegedűs Gézának, aki szerint „idővel majd 
kétségtelen és köztudomású lesz, kik is voltak, akik a legmagasabb fokon kép-
viselték a XX. század második felében a Magyar Parnasszust. Csaknem bizo-
nyos, hogy ezek közé tartozik Vas István is, akire talán majd úgy emlékezik 
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az eljövendő irodalomtörténeti-esztétikai értékelés, hogy nála ötvöződött szer-
ves egységgé a magyar nemzeti hagyomány, a világirodalmi klasszikus távlat 
és mindaz, amit az avantgárd törekvésekből a logikus elme hasznosítani tud. 
Talán így vonul be majd klasszikus halhatatlanként tankönyveinkbe is” (1999).

Hogy átlássuk a kor szellemiségét, vessünk egy pillantást a magyar irodal-
mi élet kiválóságaira születésének évében: Ady 33 éves, Mikszáth akkor ün-
nepli pályájának 40. évfordulóját, majd ugyanabban az évben hirtelen meghal. 
Mesterei: Babits 27 éves, Kosztolányi 25, Kassák 23, kortársai, későbbi barátai 
pedig: Illyés 8, József Attila 5, Zelk 4, Radnóti épp beszélni tanul. 

Vas kezdetben az avantgárdhoz csatlakozott (1926–27), 18 évesen Kas-
sákhoz vitte verseit, aki 1929-ben megjelentette egy prózaversét a Munkában 
(„Urám mágá költő” – mondja ki első patrónusa az emlékezetes mondatot a 
Korona kávéházban), majd a Korunk adott helyet költeményeinek. Az avant-
gardista mozgalommal húszévesen szembefordult.i 1932-ben megjelent köte-
tében már szabályos hexameterekben írt, ami akkor újdonság volt, a modern 
költők nem használtak szabályos metrumokat: József Attila és Radnóti is csak 
később írtak verset hexameterbenii. Babits patronálásával 1933-tól került a 
Nyugat harmadik nemzedékének élvonalába, 1934-től a Válaszban is publikált. 

Életét különös, sorsszerű kettősségek határozták meg. A bécsi Kereskedel-
mi Főiskolán végzett tanulmányai után nagy cégekhez került Budapesten: nap-
közben számvitellel, könyveléssel foglalkozott, esténként pedig költeményeiben 
fejezte ki kora eszméit, ugyanakkor „a költészet szakembere” volt (Hegedűs 
1999). Bár katolikus vallású, származása folytán a fasiszta zsidótörvények sze-
rint zsidónak számított. A sors kegyetlen fintora, hogy épp abban az évben, 
1938-ban, amikor megkeresztelkedett, a zsidótörvények miatt elbocsátották ál-
lásából. Erről Vas leírása szerint a 1970-es évek elején szenzációs hír röppent 
fel Budapesten. Vas hivatali főnöke megkérdezte tőle: „Te, mondd...igaz az, 
hogy a múlt héten megkeresztelkedtél a Bazilikában, és Rónay György a ke-
resztapád?” Mire Vas így válaszolt: – „Nézd kérlek, a hír igaz. De nem a múlt 
héten, hanem 1938-ban, nem a Bazilikában, hanem a tabáni plébániatemp-
lomban, és nem Rónay György, hanem Kassákné és Szentkuthy Miklós voltak 
a keresztszüleim” (Sumonyi 1982: 91). Első felesége, Eti halála után évekig két 
nő – későbbi második és harmadik felesége - vonzáskörében élt, amire egyik 
önéletrajzi kötetének címe, a Kettős örvény is utal. Végül ami nem közvetle-
nül életrajzához kapcsolódó kettősség: modernség és hagyomány vonzásában 
alkot, hat rá az antik formafegyelem és az avantgárd kísérletek szelleme is. Ez a 
kettősség karakterére is jellemző: belső tartása és vershangja összhangban volt 
egymással, önmagával mindig azonos lényét azonban „nem átszőtték, hanem 
alkották az ellentétek, a szellem DNS-láncai gyanánt”, és ezek a szöges ellenté-
tek békésen megfértek egymással, „sőt, feltételezték egymást”(Ács 1992: 493). 
Vas megrendítő józansággal és lefegyverző őszinteséggel tárja fel saját szellemi 
fejlődésének paradoxonait, ugyanakkor művéből és személyiségéből olyan szer-
vesség és folyamatosság árad, „ami a radikális és erőszakos vagy-vagyokon túl 
az egyesítést, az összekötést, a szelíd és ironikus összeillesztést mozdítja elő egy 
hasadásokra, kíméletlen s olykor indokolatlan szétválasztásokra hajlamos kö-
zegben, országban és században” (Balassa 1992: 556).
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Hat kötetbeniii megjelent életrajzi regényciklusában új műfajt teremtett, ha 
lehet használni ezt a kifejezést valami olyasmire, amit azóta szinte senki sem 
csinált utána. Esszének, szépirodalomnak, történelmi dokumentumnak, fikciós 
prózának, önéletrajznak különleges és lebilincselő elegye varázsolja el hosszú 
köteteken át az olvasót. Réz Pál szerint ezekben a „regényekben” a szerző Kas-
sák, Villon, Bethlen Miklós, Goethe, Szt. Ágoston, Agatha Christie (!), Proust, 
Tacitus technikáit ötvözi. Stílusának különleges varázsát többek mellett az adja, 
hogy minden témáról, köztük bonyolult esztétikai kérdésekről is világosan, kris-
tálytiszta fogalmazással, közvetlenül, természetesen beszél, mintha a világ leg-
egyszerűbb dolgairól társalogna. „Vasnál épp az a megragadó, hogy nem kated-
ráról prelegál, ködösen és nyakatekerten, hanem fesztelenül és közérthetőn szól 
a legbonyolultabbról is” (Réz 1997).

A műfordítás jelentősége
Műfordítói pályája

Vas irodalmi tevékenységének talán legnagyobb része műfordítói munkával telt. 
Mindent fordít: prózát, drámát, lírát, Shakespeare-től Whitmanig, Ginsbergig. 
Csak néhány név a sokból: Villon, Molière, Goethe, Defoe, Schiller, Fontane, 
Steinbeck, Maugham, Eliot. Az 1955-ben kiadott Hét tenger éneke című mű-
fordítás-gyűjteménye a legkülönbözőbb korok és égtájak kiemelkedő költői-
nek káprázatos kaleidoszkópja: görög, latin, perzsa, arab, angol, francia, orosz, 
német, spanyol, amerikai, török versek szerepelnek benne. Több nemzedéknek 
is életre szóló élményt nyújtott e fordításkötet, hiszen megjelenésének idején 
nem nyílt kilátás hét tengerre. 

Számos műből nem készült újabb fordítás, ezeket ma is az ő átültetésé-
ben élvezhetjük, több dráma ma is az ő szavaival szólal meg magyarul, többek 
között Shakespeare III. Richárdja, a Velencei kalmár vagy T.S. Eliot drámája, 
a Koktél hatkor. Borbás Mária például egy a Shakespeare-összes 1955-ös és 
1988-as újrakiadásáról szóló interjúban azt nyilatkozta, hogy örök értéknek 
tekinti Vas III. Richárdját, és nem hiszi, hogy bárki felülmúlhatná azt (Szele 
2002). Vas a műfordításaival számos író, költő életében primer élményként 
szerepel, amint megtudjuk többek között a halála után megjelent emlékező 
írásokból1. Műfordítói nagyságát mi sem mutatja szebben, mint hogy A fordító 
dicsekszik című esszéjében nem azzal büszkélkedik, hogy ezt így, azt úgy tudta 
lefordítani, hanem, hogy milyen sok csábító lehetőségről mondott le. Idegen-
kedett például Victor Hugo verseitől, és Burns dalaira, Verlaine, Rimbeaud 
verseire sem volt ráhangolva, Poundot pedig nem is akarta fordítani. Egyes 
színdarabokról is lemondott: visszautasította a Rómeó és Júliát (Vas 1974: 
597–599).

1  Holmi 1992/4
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A műfordítás összefonódása az élettel, a történelemmel

Vas mindig is hangsúlyozta, hogy Magyarországon, nem úgy, mint a nyuga-
ti irodalmakban, a legtöbb érdemleges költő fordított is. „Nem hiszem, hogy 
van ország, amelyiknek az irodalmában olyan fontos szerepe van a fordításnak, 
mint a miénkben. […] Igen, szembe kell néznünk azzal a ténnyel, hogy a ma-
gyar irodalom fordítással kezdődik. És tegyük rögtön hozzá: voltak olyan sötét 
évek, amikor úgy látszott, hogy fordítással is végződik, mert a költő nyíltan és 
közvetlenül nem mondhatta el, amit akart, hanem a magyarrá tett idegen vers 
csatornáiba kellett futtatnia leglényegesebb mondanivalóit.” (Vas 1969: 59) 
Ő pedig valóban így tett a személyi kultusz éveiben, amikor nem publikálha-
tott: 1948–1956-ig kizárólag fordított. Ebben az időben a fordítás volt az er-
kölcsi fedezete és anyagi megélhetésének alapja. A fordító köszönete című, fordí-
táskötete élére iktatott, 1952-ben írt versében önti szavakba, hogyan „használja 
fel” a világirodalom nagyjait a saját gondolatai kifejezésére. A fordítás volta-
képp diktatúra-ellenes, illetve felszabadító funkcióját emeli ki. 

Köszönöm nektek, nyájas óriások,
Hogy elnémulva sem hallgattam el,
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt,
Schiller és Goethe, Shakespeare, Moliére!
Én nem zengettem el teli torokkal
A hazugság dagályos énekét,
Inkább csak lopva, idegen sorokkal
Rejtett tudásom egy-egy részletét. 

Míg Nero rémuralmát fordítottam,
Előttem működött a mostani,
S a tacitusi tömör mondatokban
A magamét tudtam elmondani.
[...]
Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet,
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,
De titeket magyarul újraéltet
Akaratom eleven árama.

A műfordítás és az élet összefonódása, párhuzama már nagyszabású fordítói 
életműve kibontakozásának kezdetén kimutatható. Villon fordításába azért vá-
gott bele, mert bosszantotta Faludy „hamisítványa”, ami 1937-ben jelent meg 
könyv alakban az Officina Kiadónál. Hogy a költők közül sokan hogyan vi-
szonyultak az átköltésekhez, egy Vas által elmesélt történet példázza. Amikor 
együtt mentek munkaszolgálatra Radnótival, „ásás közben az emberek minden 
összebeszélés nélkül elkezdték Faludy Villonját szavalni. Csak Radnóti ripako-
dott rájuk: - Van pofátok ezt a hamisítványt gajdolni, mikor itt van köztünk Vas 
Pista, aki lefordította az igazi Villont?” (Vas 1990: 132. Kurziválás: V.O.)  Az 
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„átköltések” sikere nyomán kitörő divatláz kezdetben elveszi Vas kedvét Villon-
tól, de amikor meglátja, barátai körében is milyen népszerű, elkapja a fordítás 
becsvágya. „Nem azért, mintha ezzel az igazi Villont akartam volna fölmutatni 
a hamissal szemben. Hiszen [...] a hamisítottnál előbb jelent meg magyarul az 
eredeti: Tóth Árpád két balladája, József Attila két nagyszerű fordítása, és főleg 
Szabó Lőrinc tíz balladája, mely külön füzetben is megjelent, és volt akkora 
sikere, amilyet igazi, komoly költészet egyáltalában elérhet. Ha ők nem tudták 
visszatartani a közönséget a hamisítványtól, hogy remélhettem volna én ilyen 
visszafordító hatást?” (Vas1984: 326) Belefogott tehát a Nagy Testamentumba, 
és folyamatosan javítgatta, csiszolgatta fordítását.

A harmincadik életévben
Minden szégyenemet kiittam,
Sem bölcsen, sem bután egészen,
Sok szenvedéstől zaklatottan...

Úgy érezte, ez róla szól, bár ő még csak egy híján volt harminc éves. Később 
sutának találta az első megoldást, és átírta:

Én már harmincéves koromban
Mindent kiittam, ami szégyen,
Egész bölcs nem vagyok, azonban
Nem is vagyok bolond egészen.

Még később a második sort kijavítja:

Kiittam mindazt, ami szégyen 

Egyelőre nem fordult meg a fejében, hogy fordítását kinyomtathatják: magának 
csinálta, „gyakorlásul és vigaszul”. Mindez ugyanis 1939-ben, élete egyik mély-
pontján történt, első felesége, Eti halála előtt, állásából elbocsátva. „E magá-
nyos azonosulás közben tanultam meg azt a leckét, aminek tíz év múlva olyan 
nagy hasznát láttam: hogy az ember fordítással is elmondhatja a magáét, ha 
nem tudja, vagy nem akarja – vagy nem engedik – a maga nevében kimondani” 
(Vas 1984: 328). „Olyan keserűség volt bennem, amire akkor még nem volt 
hangom, de amit Villonon keresztül el tudtam mondani – és kicsit megkön�-
nyebbültem tőle” (Vas 1978: 226). Utószavában lerója háláját elődeinek: Tóth 
Árpádnak, József Attilának, Szabó Lőrincnek. Már csak Szabó van az élők so-
rában akkor, ezért felhívja telefonon, és megkéri, írjon előszót a fordítása elé. 
Szabó Lőrinc azonban kereken megtagadja a kérést. Ennek oka csak két héttel 
saját fordításának megjelenése előtt derül ki, amikor Vas könyvet kap postán: a 
Nagy Testamentumot, Szabó Lőrinc fordításában, a fordító dedikációjával. „Vas 
Istvánnak szeretettel és magyarázatul, hogy miért nem írtam előszót az ő fordí-
tásához.” Mindkettőjük fordítása hetek alatt elkelt.

Radnótival közös Apollinaire-kötetük a németek párizsi bevonulásának ide-
jén jelent meg, ami szintén némi vigaszt nyújthatott a vigasztalanságban. A kötet 
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előszavában Cs. Szabó László már utal a francia bukásra, mivel az utolsó pilla-
natban írta, amikor a könyv már a nyomdában volt. Vast a hajdani avantgard 
eltorzított, dallamtalanított Apollinaire-képe is sarkallta a francia költő fordítá-
sára, hiszen addig a „buzgó, de bizonyára botfülű fordítók” úgy magyarították, 
hogy szabályos versformáit eltüntették, rímeit mellőzték, jellegzetes dallamát 
semmibe vették (Vas 1984: 148). Ő pedig ezzel szemben – ahogy Villon eseté-
ben is tette - az igazi Apollinaire-t szerette volna megmutatni magyarul. Apolli-
naire-fordításait Tandori Dezső így jellemzi: „Ezek magyar verssé vált szövegek 
a légi semmiből – egy másik költőországból” (Tandori 1992: 537). 

Shakespeare VI. Henrik című királydrámáját 1944-ben kezdte fordítani, 
„és mennyire szívemből kezdhettem el: ’No, feketedj el, ég, nap, éjre változz!’, 
s a razziáktól rettegés közben milyen könnyen győztem az átkozódásait!” (Vas 
1974: 567) A Franklin Társulat az új Shakespeare szerkesztésével Halász Gá-
bort bízta meg. Vas irigyelte Radnóti Miklóst, akire a Vízkereszt jutott, míg rá 
a VI. Henrik. Ez volt a leghosszabb szöveg, mintegy tizenötezer sor. Levélben 
panaszolta el Weöresnek, hogy a darab zsúfolt és zavaros, nem a legnagyobb 
Shakespeare-darab, de Weöres, akire a VIII. Henriket osztották, lelkes levél-
ben válaszolt, hogy inkább örülnie kellene, mert ez Shakespeare legnagyobb 
műve, persze „zsúfolt és zavaros, mint maga a történelem és általában az élet” 
(Vas1990: 89). Újévkor állt neki a munkának, többek között azért, mert valami 
gyermeki babona folytán úgy érezte, hogy akkor majd rátalál a hangra, formá-
ra, sőt, az egész év Shakespeare jegyében telik el. „Elképzeltem, hogy micsoda 
gyönyörűségesen nehéz töprengés lesz az első Shakespeare-sor magyar szavait 
megválogatni és beleszorítani az ötös jambusba. De nem értem rá gondolkod-
ni. Azonnal, habozás nélkül írtam le első Shakespeare-soromat. [...] Arra nem 
gondoltam volna, hogy ez az első sor nem a formai megoldásával, hanem a 
tartalmával fogja rányomni pecsétjét az egész elkövetkezendő évre” (Vas 1990: 
91). Közben Egon Friedell háromkötetes művét fordítja: Az újkori kultúra tör-
ténetét. Egyik nap tehát Friedellt diktál azonnal írógépbe, másik nap – saját 
kifejezésével élve – Shakespeare-rel folytat teniszjátékot: a nagy angol költő által 
ütött labdát kell visszaütnie. A kenyérkereső munka és a műfordítás közti szü-
netekben pedig verset ír.

S ha számvetés meg fordítás között 
Tíz percre ledűlök,
És hálót sző a pók, a fáradt agy,
Mindig te vagy
A szép zöld dongó, akit megfogok,
A lehetetlenség, mely fellobog,
És te vagy minden kép és gondolat
Húnyt szempillám alatt.2

2 � Részlet a Füstön át c. verséből, melyben Szántó Piroskára utal  (Összegyűjtött versek 
I. 1930–1945. Holnap Kiadó 2000.)
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A vészkorszakban felbontották vele a Shakespeare-szerződést, és Vajda Endré-
vel, néhány évvel fiatalabb nemzedéktársával kötötték meg, aki minden felvo-
nás után felvette helyette és átadta neki a honoráriumot.1944-es naplójegyzete-
iből megtudjuk, hogy Shakespeare a reménytelen és a reményteljes időkben is 
a legszívesebben látott vendég: „Ruháim, fehérneműim, konzerveim, dohány-
tartalékom után a házmesterné, hallom, írógépemet is ellopta. Hiszen tudtam, 
hogy ha megmaradok, nehéz új életet kezdenem. De ezt az új életet azért ti-
tokban úgy képzeltem, hogy a kifosztott szobában rögtön leülök a géphez, to-
vább fordítani Shakespeare-t”  (1978: 129). Nagyjából így is történt: rögtön a 
felszabadulás után Shakespeare-rel folytathatja életét. Major Tamás, a Nemzeti 
Színház igazgatója felkéri a III. Richárd fordítására. S „amikor életem keretének 
romjai között belevágtam: York napsütése rosszkedvünk telét/Tündöklő nyárrá vál-
toztatta át – mennyire a magamét mondhattam vele!” (Vas 1974: 567)

A forma kérdései - gondolat és forma 

Vas fordításszemléletére jellemző nézete, hogy a versben található gondolatok 
egyben formai elemek is, akárcsak a rím vagy a kép, sőt, nyelvileg, formailag 
még kötöttebbek is azoknál.

„Ez a fordítás közben derül ki igazán: rím helyett másik rím található más 
nyelven is, a kép többnyire közvetlenül és minden devalváció nélkül átültethe-
tő; a gondolat viszont (amely pedig a közhiedelem szerint a legnemzetközibb, 
tehát legkönnyebben fordítható eleme a versnek) nyelvi kötöttségéből és ver-
selési elrendezettségéből kiragadva – hacsak kivételes fordítói tudás és fordítói 
szerencse át nem segíti – az idegen közegben rendszerint lapos közhellyé csök-
ken [...]” (Vas 1978: 206). Következésképp a legnehezebb feladat bölcseleti 
munkákat fordítani: Vas meggyőződése, hogy bár a német költészet rengeteg 
remekműve olvasható elsőrangú fordításban, Schopenhauer világraszóló telje-
sítményei idétlenül szólnak magyarul. 

Hagyományos és modern

Hol a határ a versben forma és nem forma között? Mi a hagyományos és mi a 
modern? Vas példákat sorol fel, hogyan alakul modern és hagyományos fogal-
ma és tartalma a történelem folyamán. Az ősi magyaros verselés például igazi 
magyar hagyomány, de amikor az európai verselésmód száz éve után a modern 
szabad vers is uniformizálódott, Vas nemzedéke a kötelező korszerűségtől, a 
megunt újtól a szinte tiltott régi felé menekült. Amikor a 20–30-as években 
Illyés Gyula, József Attila visszatérnek az ősi ritmusokhoz, az ismét forradalmi 
újítás volt. Saját kísérlete is, hogy klasszikus versmértékben alkosson, úttörő 
vállalkozásnak mondható. „Klasszicizálás és kísérlet, ez így együtt paradoxon-
nak hat, holott a harmincas évek elején föleleveníteni a hexametert költőileg 
valójában kísérletjellegűbb vállalkozás volt, mint az avantgarde Európa-szerte 
gyakorolt, sőt megmerevedett hagyományait folytatni” (Vas 1984: 124). Kassák 
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például József Attila Nincsen apám se anyám című versének formai megoldása-
iról megvetéssel nyilatkozott, kéziratait pedig annak idején ezzel adta vissza: 
„Rímes verset nem közlök.” (Bár ehhez hozzá kell tennünk, hogy kezdetben 
sokan mások is ügyetlenkedő, esetlen játéknak ítélték József Attila formaművé-
szetét.)

Vas nem látja tehát értelmét annak, hogy a modernséget és hagyományt 
összevessük és szembeállítsuk egymással. „Nem ismerek ma érvényesebb mű-
vészi hagyományt a modernségnél”, mondja egy olyan országban, ahol a hi-
vatalos kultúrpolitika hosszú évtizedekig politikai jelentőséget tulajdonított a 
formának, és ugyanazokat a törekvéseket hol bolsevista dekadens, hol polgári 
dekadens jelzővel illette (Vas 1978: 210).

Bár Vas szerint csak látszólag és a metronóm mértékével tudjuk az antik 
verselést utánozni, nem pedig lényegében, mivel nem tudjuk ugyanazt a termé-
szetességet elérni, mégis szembeszáll azokkal az előítéletekkel, hogy a magyar 
nyelvben egyes versidomok nem természetesek, vagy nem mondhatóak. „Pedig 
nyugodtan megbízhatunk a magyar nyelv és a magyar vers asszimiláló erejében: 
aligha képzelhető el versforma, melyet be ne tudna fogadni, magába ne tudna 
olvasztani. [...] Weöres Sándor kezében még az indiai sloka is magyar versfor-
mává változik” (Vas 1974: 550–551). Hiszen ismerjük a pesti feliratot, melyet 
Devecseri idéz annak bizonyítására, milyen természetes a magyar nyelvnek a 
hexameter. „Gépjárművezető igazolványok kiadása”, melyben még a sormetszet 
is a helyén van!

Filológus-költő párbaj

Horatius összes versének kétnyelvű kiadása nagyhatású vitairat3 megírására 
ösztökélte, melyben szembeszáll a „filológusok rémuralmával”. Sznobizmusnak 
tartja, hogy a klasszikus fordítások területe rezervátum, melyet egyre jobban 
elkerítenek a filológusok. Szigorú metrikai, verstani szabályokat hoznak, me-
lyekkel a fordítás hűségét kívánják erősíteni, a merev metrikai pontosság, a for-
matapadás pedig a megértés, a magyarosság kárára megy, és papírízű verseket 
eredményez. Vas latin versfordításait a filológusok szigorú metrikai ellenőrzés-
nek vetik alá, és többek között a neveket latinos kiejtéssel követelik a fordítá-
sokban, szintén a hűség nevében. Ez azt eredményezi, hogy például Vénuszt 
rövid e-vel kell ejteni, Catót, rövid a-val, Cupidó helyett Cupído-t kell írni, és 
így tovább. Vagyis meggyökeresedett, polgárosult szavakat szeretnének kisöpör-
ni a magyar nyelvből. Vas gúnyos analógiája: mi lenne, ha francia versek for-
dításában Párizs helyett Parí-t ejtenénk, angol versekben pedig London helyett 
Lándn-t? A Horatius kötetből ennek a formahűségnek a nevében maradtak ki 
remek költői fordítások. 

3  Horatius olvasásakor. Vas 1969: 137–168.
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Ne úgy, mintha Magyarországon írták volna?

Vas tehát a papír ízű filológus-fordítások ellenzője. Ellenzi a kifacsart szórendet, 
szintaxist, az érthetetlen szófűzést, többek közt az említett teljes Horatius-ki-
adásban. Az egyszerűséget, érthetőséget tartja fontosabbnak, mint a teljesen 
tiszta verselést. Olyannyira idegenszerűnek tartja ezeket a megoldásokat, hogy 
ironikusan megjegyzi, e kötet olvasásakor mindig a latin eredetit kellett előven-
nie „puskának”, hogy megértse a magyar fordítást! 

Devecseri Odüsszeia-fordítása kapcsán azonban megbűvöli a különleges szó-
képzés (nem idegen szintaxis!), amitől Devecseri szövege mintha néhány méter-
rel a magyar nyelv, metrum és költészet talaja fölött lebegne. Tehát nagy fordítás 
akkor jön létre, „amikor az idegen lángelme, remekmű a magyar nyelvnek, vers-
nek, elbeszélésnek addig ki nem próbált, rejtett lehetőségeit szikráztatja fel” (Vas 
1974: 556). Műfordításszemléletének alapvető tétele, hogy a jó fordítónak az 
idegen versből magyar verset kell csinálni, „de ne úgy, hogy egy eredeti magyar 
verssel össze lehessen téveszteni, ne úgy, mintha Magyarországon írták volna, 
hanem benne legyen az idegen költő minden egyéni sajátossága, s ezen túl az 
is, hogy angol, francia vagy német vers” (Vas 1974: 565). Itt is megjelenik a Vas 
Istvánra olyannyira jellemző többdimenziós szemlélet, a szellem kétfelé húzása. 
Hiszen egyfelől azt mondja, az erős hatású fordítás szervesen beépül a befogadó 
irodalomba, „együtt lélegzik kora legjobb magyar költészetével” (Vas 1969: 149), 
megtermékenyítő magyar mű lesz belőle; másfelől legyen némileg idegenszerű, 
más, mint az eredeti magyar művek, mivel hazugság lenne azt a látszatot kelteni, 
hogy az idegen mű például az Alföldön vagy más magyar tájon jött létre. Tehát a 
jelentős fordítás nyelve újító, ugyanakkor a fordítót hódító útjára „valamiképpen 
a mi korunk legerősebb sodrású költészete is elkíséri” (Vas 1969: 63).

Ezzel az igénnyel lát hozzá maga is T. S. Eliot fordításához, akit Apollinaire 
mellett a modern költészet egyik fő irányadójának tekint. Szemlátomást össze-
köti őket a már gyakran említett kettősség, ez esetben a „konzervatív szemléletű 
modernség” paradox áramlata (Vas 1969: 214). Vasnak nagyon sokat jelent, 
amikor 1959-ben személyesen találkozik Eliottal Londonban. A legnagyobb élő 
angol költőnek tartja, sőt, a világ azidő szerint legnagyobb költőjének, akiről 
először Babitstól hallott. Ezután 25 évig foglalkozott a műveivel. Eliot karakte-
rét Babitséhoz hasonlítja: ugyanaz a zavar, érzékenység, nyugtalanság és féle-
lem, azzal a különbséggel, hogy az angol költő megszerezte a „bankári” külszín 
vértjét (Vas 1969: 206–212).

Vas fordítói pályájának az Átokföldje (Waste Land 1922) „talán legnagyobb 
erőpróbája volt: a fordító szeretetével és önfeláldozásával felelni arra a kihívás-
ra, mellyel ez a sokrétegű, ravasz mélységű és szédítő távlatú mű izgatta költői 
eszközeimet és észjárásomat” (Vas 1969: 214–215). Fordítása közben - for-
dításszemléletének alapvető tételéhez igazodva – maga is „olykor némi szelíd 
erőszakot” követ el a magyar nyelven, új lehetőségeket fedez fel, hajlítgatja a 
nyelvtant, megoldásait azzal indokolva, hogy ez a „filozófiai ihletésű költészet 
elég nagy ellenállást keltett a magyar nyelv és mondattan konkrét közegében” 
(uo. 216–217).
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A túlságosan honosító fordítást elveti, bár megjegyzi, hogy példaké-
pe, Arany János, még a dialektusok visszaadására is képes volt. Aristophanes 
Lysistratéjában a spártai nő például a következőket mondja:

S az enyém, ha möggyün is olykó’ csatábu’,
Paizst ragadva mömmög e’röpű –

Vas meggyőződése azonban, hogy Arany kivétel, más fordítóknál ez nemigen 
sikerül. „Bevallom, engem mégoly művészi fordításokban is zavar, ha orosz re-
gényekben szögedien szentségölnek, ha a színpadon strimflis, parókás francia 
lakájok dunántúlian rossebeznek” (Vas 1974: 553). 

A fordítás: magyarázat

A fordítás által lehet igazán megérteni az idegen művet, vallja, vagyis akkor ért 
meg ténylegesen egy verset, ha lefordítja. „Hogy Vas István megértse Blake 
kedves versét, amit betéve tud angolul, ahhoz le kell fordítania, mert akkor 
tudja csak igazán, hogy van ez a vers megcsinálva” (Lator 2008: 138). Ahhoz, 
hogy egy idegen költő világában otthon érezze magát, művéből valamit le kell 
fordítania, átengednie a magyar nyelv és a saját költészetének világába. 

Fordítani – ezt régi magyar nyelven úgy mondták: magyarázni; a 15. szá-
zadban talán nem is volt más szó rá, érvel Vas. „Különös, hogy a magyar nyelv 
a fordítás folyamatának és jelentőségének egy mélységes összefüggését rögzí-
tette ezzel a szép szóval s értelmének tágításával. Az igazi fordítás mindig ma-
gyarázat is: a vérbeli fordító akarva-akaratlanul közli benne a maga vélemé-
nyét, felfogását [...] ebből következik az is, hogy egy műnek elvben nem lehet 
végérvényes fordítása.”(Vas 1974: 568–569). Ezért, bár a jó fordítás nem avul 
el, mégsem fölösleges minden korszakban ismét lefordítani az örök értékeket, 
hiszen azoknak szüntelen újabb és újabb magyarázata születhet. A világiroda-
lom remekeit tehát akkor is kívánatos újra meg újra lefordítani, „ha nem tudjuk 
felülmúlni az előző fordítást, mert ezeknek az örökké izgalmas remekműveknek 
minden kor új válasszal vagy magyarázattal tartozik – s a legközvetlenebb válasz 
és magyarázat a fordítás” (Vas 1969: 61).

A fordító egyénisége

Vas felosztása szerint vannak fordítók, akik a rokon lelket keresik a fordított 
műben, és vannak színészlelkű fordítók, akik mindig bele tudják magukat élni 
az adott szerző stílusába, gondolkodásmódjába. Találó analógiája: miként az 
alvilági árnyakat úgy lehet életre hívni, hogy vérrel itatjuk őket – ez a fordításra 
is áll: a világirodalom nagy árnyainak saját vérünket kell adnunk, különben vér 
nélküli, lélek, szenvedély, egyéniség nélküli lesz a fordítás. 

Felfedezte azt a paradox jelenséget, hogy egyes nagy fordítók azért keze-
lik a saját egyéniségüket olyan nemtörődöm módon, mert fölényes biztonság 
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van bennük, hogy az úgyis benne lesz a fordítás egészében. Más fordítók pedig 
csak a saját hangnemüket, stílusukat képesek átvinni az átültetett műbe, s bár 
„nagy nyelvi erővel, költőiséggel és természetességgel fordítanak, csak éppen a 
hangnem jelzésére és következetes megtartására nem kényesek s fordításukban 
a világirodalom legkülönbözőbb klasszikusai ugyanazzal a hangszínezettel és 
lélegzetvétellel szólalnak meg” (Vas 1974: 544–545). 

A fordítók szóbeli nyelvtudásáról szólván Vas önéletrajzi regényciklusának 
egyik kötetében bevallja, hogy amikor szembekerült az angol kultúrattaséval, 
és bemutatták neki mint a III. Richárd fordítóját, egy szót sem tudott kinyögni, 
nem értette, amit mondtak neki, és azután, ha egy angol közeledett felé a társa-
ságban, igyekezett feltűnés nélkül messzebb jutni (vö. Vas 1974: 540). 

Magasztalja a fordítói alázatot, a fordító láthatatlanságának követelményét, 
ugyanakkor tudatában van, hogy minden fordításon akarva-akaratlanul is rajta 
van a fordító egyéniségének lenyomata. Walter Widmer 1959-ben megjelent 
Fug und Unfug des Übersetzens című könyvéről írt esszéjében szinte irigykedve 
jegyzi meg, hogy Nyugat-Németországban publikálnak könyvet ilyen témában, 
Magyarországon meg nem, pedig ott nem is annyira közügy és nemzeti ügy a 
fordítás, mint nálunk. Az eszményi fordító Widmer ábrázolásában „kétségkí-
vül különböző képességek vegyüléke. De mindenekelőtt egy tulajdonságra van 
szüksége: szinte rendellenes átélési képességre, majdnem túlcsigázott érzékeny-
ségre, hozzá kritikus, éber és rugalmas észre, és olyan általános tudásra, amely 
– nem pusztán filológiai tekintetben – mélyen a felszín alá tud hatolni. Szóval, 
a fordító valami ritka rendellenesség: nagyon érzékeny idegcsomó, rendkívül 
tudatos önellenőrzéssel és olyan szívós természettel, amely minden fertőzés-
nek ellenáll” (idézi Vas 1974: 582). Vas István minden kétséget kizáróan ezt a 
fordítótípust testesítette meg, bár, ha élne, minden bizonnyal remekbe szabott 
megfogalmazással, találó szavakkal tagadná ezt. 
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Jegyzetek

i	� „Egész életműve csupa viharos mozgalom, mégis: alaptermészete a rend. [...] ez 
lehet a magyarázata, hogy olyan hamar hátat fordított a költői értelemben rendetlen 
avantgárdnak (Lator 1992: 503–504).

ii	� „Ma már a magam kísérleti hexametereinek legfőbb értelmét abban látom, hogy 
kedvet csináltak Radnótinak az ő annyival tökéletesebb hexametereihez [...]” (Vas 
1984a: 142)

iii	� Önéletrajzi regénye utolsó, tervezett, Feloldozás című kötete bevezető fejezeteit a 
Holmi 1992. évi 4. és 5. számában olvashatjuk – amennyi elkészült belőle 1991 nya-
rán.
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