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UjKelet
Izraeli magyar nyelvű független lap

ReceptVélemények & Szabadidő
 Kultúra ✒

     külföldi 
         itthoni 
hírek 

Az újrakezdés 
diszkrét bája

Soha Nem késő! 
Október másodikának estéjén sokan 
fogadalmakat szoktak tenni: leteszem 
a cigit, vagy elkezdek sportolni, megta-
nulok héberül, esetleg elmegyek szín-
házba... egyszer. Az ünnepek tényleg 
lehetőséget kínálnak arra, hogy egy 
kicsit elgondolkozzunk, mit kellene 
abbahagyni, elkezdeni, esetleg újra-
kezdeni. Jom Kipurkor megkapjuk a 
lehetőséget – már aki megkapja –, 
hogy letisztítsuk a lapot, és ha nem is 
az összes, de majdnem minden bű-
nünk megbocsátásra kerüljön. És ha ez 
mégsem történne meg, nos, akkor sem 
veszett el minden remény... legalábbis 
Etgar Keret szerint.

Borgula András írása a 7. oldalon.  
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A baloldali, aki belefáradt 

az aktivizmusba
Miért futnak zátonyra a béketárgyalások?
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 A tartalomból:

11 idézet a nagyünnepekre
Nagy gondolkodóktól (4. o)

Egy polihisztor portréja
Avi Ben Giora írása (8. o)

Az emlékezés napja
Raj Tamás az újévről (9. o)

Az olvasó dicsérete
Schnapp Lea lélekmelegítője (14. o)

Séta Katamonimban
Utazás Korányi Eszterrel (16. o)

„Otthon jártam”
Arje Singer elbeszélése (17. o)

Ünnepi receptek Izraelből 
Zsidó éttermek Budapestről (20-21. o)

Rafi Tel-Avivban született szír szülők 
gyerekeként, az egész életét Izrael-
ben töltötte. Megrögzött baloldali 
cionista. Tíz éven keresztül baloldali 
szervezeteknek dolgozott önkén-

tesként, majd belefáradt. Nem akar 
többé a zsidó–palesztin barátságért 
dolgozni, mert reménytelennek lát-
ja. Lássuk, miért. 

Vadász Éva interjúja a 10. oldalon 

Hág szameáh, boldog születésna-
pot mindannyiunknak – a zsidó ha-
gyomány szerint a nagyünnepekkor 
mind „újrakezdünk”: magvakat ültet-
hetünk el, amelyek egész esztendő-
ben bőséges termést hoznak majd. 
Az ünnep egy lehetőség arra, hogy 
mindannyian átgondoljuk, min is 
változtatnánk – önmagunkban és 
a nagyvilágban. Az Új Kelet szerzői 

és szerkesztői végigkísérnek minket 
Ros Hásáná, Jom Kipur és Szukot 
szokásain, hagyományain, miértjein 
és rejtélyein – vallásos és szekuláris, 
nacionalista és liberális, megszokott 
és új hangok is megszólalnak, hogy 
pont olyannak ünnepelhessük Izra-
elt, amilyen valójában: sokszínűnek 
és ezerízűnek, akárcsak egy ünnepi 
vacsora.

Újjászületés 
nagyünnepekkor
SANA TOVA EGÉSZ IZRAELRE

...és minden lakójára, zsidóktól arabokig és még tovább!
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     külföldi 
         itthoni 
 hírek 

Bérlőire hagyta 
lakásait 

A fura háziúr  
macskáinak külön 

otthona volt

Bérlőire hagyta hét értékes lakását 
egy örökösök nélkül elhunyt, különc 
tel-avivi férfi.

A május végén 56 évesen rákbe-
tegségben meghalt Ori Giládinak, 
aki végrendeletében házának bérlő-
ire hagyta a birtokában lévő tel-avi-
vi épületet és az egyik lakásban élő 
macskákat, nem voltak sem örökösei, 
sem saját családja. Minden ajándék-
ba adott lakás legalább kétmillió sé-
kelt ér az ingatlanpiacon – közölte a 
Kalkaliszt, a Jediót Ahronót című új-
ság gazdasági melléklete.

A hatlakásos épület a város egyik 
legelőkelőbb, központi és mégis 
csendes részén található. 

A vékony, magas, hajlott hátú, 
hosszú hajú, mindig kockás flaneling-
ben járó magányos férfit is mindenki 
ismerte. Macskákat imádó magányos 
különc volt, aki drága ételekkel etette 
és lakást tartott fenn kedvenc állata-
inak.

Soha nem dolgozott, és nem vol-
tak barátai sem. Minden délután el-
látogatott közeli lakásából macskái-
nak az épület földszintjén lévő egyik 
két és fél szobás otthonába. A lakók 
elmondása alapján a macskás lakás 
kulcslyukán át figyelte lakóinak min-
dennapjait, és mindent tudott róluk. 
Úgy érezte, joga van megjegyzéseket 
fűzni lakói magánéletéhez is, és a leg-
váratlanabb időpontokban lepte meg 
őket látogatásaival.

Mégis sikerült emberi kapcsolatba 
kerülnie bérlőivel, akik betegsége ide-
jén rendszeresen látogatták, ápolták, 
segítettek neki, és etették helyette a 
macskákat is. A cicákat tovább gon-
dozó egyik bérlőre két lakást hagyott, 
valamint ő örökölte Giládi egy közeli 
utcában található otthonát is.

MTI

Elnökké választása esetén Donald 
Trump amerikai republikánus elnök-
jelölt Izrael osztatlan fővárosának is-
merné el Jeruzsálemet – mondta a 
politikus Benjámin Netanjahu izraeli 
miniszterelnöknek, akit a saját ara-
nyozott luxuslakásában fogadott.

A New York-i Trump Towerben ta-
lálható aranyozott luxuslakásában ta-
lálkozott Donald Trump, az amerikai 
republikánusok elnökjelöltje Benjámin 
Netanjahu izraeli miniszterelnökkel. 

Trump és Netanjahu találkozása 
másfél óráig tartott. Trumpék utána 
közleményben közölték: ha Donald 
Trump lesz az elnök, az Egyesült Álla-
mok Izrael osztatlan fővárosának fog-
ja elismerni Jeruzsálemet.  

A két politikus beszélt egymással az 
izraeli határfalról, amit Trump modell-
értékűnek tart az amerikai-mexikói 
határ kapcsán is. Trump szerint Izrael 
katonai támogatása az Egyesült Álla-
mok „kitűnő befektetése”, és egyetér-
tett Netanjahuval abban, hogy a kö-
zel-keleti béke csak akkor érhető el, 
ha a palesztinok elhagyják a gyűlöl-
ködést és erőszakot, elismerve Izraelt 
zsidó államként.

Netanjahu megköszönte Trump
nak Izrael támogatását.

Az izraeli miniszterelnök ezután 
Hillary Clinton demokrata elnökje-
lölttel találkozott, mielőtt visszarepült 
volna Izraelbe.

Mandiner / Jpost

Abbász és Netanjahu  
történelmi vitát vívott 

A média szerint a régi sablonokat ismételték 

Lelőttek egy 
Hamász-drónt 

Gáza fölött  
semmisítették meg

Az izraeli média és az ellenzék szerint 
Benjámin Netanjahu miniszterelnök 
és Mahmúd Abbász palesztin elnök az 
unalomig ismert történelmi vitákat és 
vádaskodásokat folytatta szeptember 
19-én New Yorkban, az ENSZ-közgyű-
lés 71. ülésszakán, a jövőbe vezető út 
és a megbékélés lehetőségének felvá-
zolása helyett.

„Netanjahunak nincs politikai 
terve a békefolyamat továbbvitelé-
re, komolytalan blöff Abbásznak a 
kneszetbe való meghívása” – utasí-
totta el az ENSZ-közgyűlés pódiu-
máról elhangzott meghívást egy ma-
gas rangú palesztin illetékes a Jediót 
Ahronót című újság honlapjának, a 
ynetnek nyilatkozva, miután az izrae-
li kormányfő beszédében felajánlotta 
Rámalláhba látogatását, és az izraeli 
parlamentbe invitálta Abbászt.

„Újrahasznosított régi kijelenté-
sek, amelyek Izrael és a világ zsidó-
sága közvéleményének kielégítését 
szolgálják” – értékelte a Netanjahu-
beszédet a palesztin politikus.

Seli Jahimovics, az izraeli ellenzéki 
Cionista Tábor politikusa is hevesen 
bírálta a 40 perces szónoklatot. Sze-
rinte az üres beszéd után a holtpont 
és a kilátástalanság megmaradt. „Sok 
szöveg és színházi gesztusok, zéró 
kezdeményezés és nulla jövőkép, nul-
la politika” – mondta Jahimovics.

Barak Ravid a Háárec című újság-
ban közölt elemezésben azt írta, hogy 
Netanjahu ENSZ-közgyűlésbeli hato-
dik beszédében elfogytak a látványos 
trükkök, s az előadóból kifogyott a 
szenvedély: csak a régi sablonokat is-
mételgette.

„Abbász leragadt az 1917-es Balfour-
nyilatkozatnál, Netanjahu pedig a brit 
mandátumot zsidó és palesztin részre 
felosztó 1947-es terveknél. Mindket-
ten történelmi számlákat nyújtanak 
be, ahelyett, hogy megbékélésre tö-
rekednének, egy szebb jövőt építené-
nek egy békemegállapodással” – vé-
lekedett a Háárec tudósítója.

MTI

Az izraeli légierő lelőtte a Gázai öve-
zetet uraló iszlamista radikális Hamász 
szervezet drónját  a Gázai övezet fö-
lött  – közölte a Jediót Ahronót című 
újság honlapja, a ynet.

Az izraeli hadsereg beszámolója 
szerint egy F16-os harci gép egy ra-
kétával lőtte le a pilóta nélküli repülőt, 
amelyet felszállása óta figyelemmel 
kísértek. A drón mindössze néhány 
percet töltött a levegőben, marad-
ványai a tengerbe zuhantak, és nem 
hatolt be izraeli területre.

”Az izraeli hadsereg nem engedé-
lyezi légterének semmiféle megsér-
tését, és határozottan fellép minden 
ilyen erőfeszítéssel szemben” – állí-
totta közleményében az izraeli had-
sereg.

A drón méreteiről nem közöltek 
részleteket. A Hamász nem erősítette 
meg, hogy pilóta nélküli légi jármű-
vet indított volna útnak, de a múltban 
már bejelentette, hogy rendelkezik 
ilyennel.

Az izraeli hadsereg szóvivője, Pe-
ter Lerner szerint a Hamász már két 
éve fejleszt drónokat. A palesztin 
iszlamista szervezet legutóbb egy 
éve, 2015 júniusában bocsátott út-
jára egy pilóta nélküli légi eszközt. 
Korábban a 2014 nyári gázai hábo-
rúban használt a Hamász többször is 
drónokat.

Az izraeli posta legutóbb május-
ban tartóztatott fel egy alkatrészeire 
szedett drónszállítmányt, amelynek 
címzettje Gázában volt. Előtte febru-
árban a határnál próbáltak bejuttatni 
több különböző méretű, kamerákkal 
felszerelt pilóta nélküli légi járművet 
az Gázai övezetbe.

MTI Donald Trump:  
Izrael fővárosa Jeruzsálem

„Az izraeli határfal példaértékű”

FOTÓ
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Itt járt a jordán 
vezérkar

12 tábornoka nézett 
körül Izraelben

Háromnapos, szigorúan titkos láto-
gatást tett Izraelben a szomszédos 
Jordánia hadseregének tizenkét tá-
bornoka. A küldöttség tagjai bejárták 
az országot, találkoztak a Cáhál, az Iz-
raeli Védelmi Hadsereg magasrangú 
tisztjeivel, és részt vettek a netanjai 
katonai akadémia egy nemzetközi 
konferenciáján.

A tábornokok valamennyien II. 
Abdallah király nyugatias, moderni-
záló rendszerének támogatói és vé-
delmezői. A konferencián jelen volt 
Jordánia izraeli nagykövete, a svájci 
hadsereg volt vezérkari főnöke, az 
Izraeli Hadsereg több magas rangú 
tisztje.

Felszólalt Efrájim Halevy (képün-
kön), a Moszád volt főnöke, aki a Kö-
zel-Kelet béke-lehetőségeiről és az 
Izrael és Jordánia közötti kapcsolatok 
fontosságáról értekezett.

Izraeli Hírlevél

Bajban a 
Jiszráél Béténu
Elindul a korrupciós 

eljárás

Az izraeli ügyészség korrupciós vá-
dakkal várhatóan bíróság elé citálja 
Avigdor Liberman Jiszráél Béténu 
(Izrael a Hazánk) pártjának több veze-
tőjét, összesen tizenhat közszereplőt, 
köztük Sztasz Miszezsnyikov volt ide-
genforgalmi minisztert – jelentette 
hétfőn a Jediót Ahronót című újság 
honlapja, a ynet.

Aviháj Mendelblitt főügyész beje-
lentette, hogy a 2014 végén – a leg-
utolsó parlamenti választási kampány 
kezdetekor – kirobbant ügy nyomo-
zása során a rendőrség elégséges 
bizonyítékot tudott begyűjteni, ame-
lyek lehetővé tették a vádiratok elké-
szítését és a bírósági eljárás lefolyta-
tását.

MTI

Ezerötszáz évvel ezelőtti istálló ma-
radványaira bukkantak a Negev-
sivatagban – jelentette a Jediót 
Ahronót című újság honlapja, a ynet.

Az egykor nabateus, római, majd 
bizánci uralom alatt álló Avdat város 
romjainál talált épület eredeti rendel-
tetése nem lehet kétséges, ugyanis 
közel egyméteres vastagságban bo-
rította szamarak és birkák megszáradt 
ürüléke a padlózatot – közölték a fel-
tárást végző Izraeli Régészeti Hatóság 
(IAA) szakemberei.

Az istálló egykori tulajdonosai va-
lószínűleg szerzetesek voltak. A ré-
gészek megtalálták a kőmedencéiket 
is, amelyek segítségével etették és 

itatták az állatokat. A hetedik század 
elején Avdatot sújtó földrengés pusz-
títhatta el az épületet.

Daniel Fox, a Bar Ilan Egyetem ré-
gész-botanikusa is részt vett a kutatás-
ban, ő korabeli magokat és különböző 
szerves maradványokat gyűjtött be, 
amelyekkel majd meghatározhatják az 
egykor ott élt emberek táplálékát.

A sivatagi éghajlat szárazsága mi-
att kiváló állapotban voltak az épít-
ményben megtalált szőlőmagok, se-
gítségükkel azonosíthatják a korabeli 
növények DNS-ét, és megtudhatják, 
miféle szőlőket termesztettek ezen a 
vidéken ezerötszáz évvel ezelőtt.

MTI

Fegyverért békét
Amerika feltételekhez köti az üzletet

Az izraeli  
film viharos  

éjszakája 
Átadták az izraeli 

filmszemle idei díjait

A szemle fődíját a Homokvihar című 
film nyerte. Miri Regev kulturális és 
sportminiszter tüntetőleg kivonult a 
teremből, amikor a palesztin költő, 
Mahmoud Darwish versét szavalták, 
Ilana Dayan erre így reagált: „Nem ti 
döntitek el, milyen történetet mesél-
jünk el, sem a pénzetek, sem a csics-
kásaitok.”

Elite Zexer elsőfilmes rendező 
nyerte az izraeli filmszemle fődíját, 
az Ofir-díjat. Homokvihar című film-
je a legjobb rendezésen kívül további 
öt díjat kapott, és így ez a film fogja 
képviselni Izraelt az amerikai Oscar-
díj legjobb külföldi filmre kiírt kategó-
riájában.

A gálaest műsorában részt vevő 
alkotó, Joszi Cabari és a színész-
rapper Tamer Nafar elszavalták az 
egyik legnagyobb kortárs palesztin 
költő, Mahmoud Darwish  Jegyezd 
le, arab vagyok című versét. A vers 
hallatára Miri Regev kultuszminisz-
ternő tüntetőleg elhagyta a termet. 
„Nem leszek közönsége Darwish 
verseinek” – nyilatkozta a minisz-
ternő, aki ezután visszatért a terem-
be, és elmondta beszédét. A feszti-
vál közönsége azonban ezt nem jól 
fogadta, beszédét bekiabálással za-
varták meg, és egy részük elhagyta 
a nézőteret.

Zexer nyertes filmje két beduin 
nő történetét meséli el: fény derül 
egy fiatal nő titkos viszonyára, amit 
egy másik beduin törzshöz tartozó 
férfival folytat, míg anyja végigéli, 
hogy férje egy nála húsz évvel fi-
atalabb menyasszonyt vesz el má-
sodik feleségként. A Homokvihar 
januárban elnyerte a Sundance 
filmfesztivál dráma kategóriájának 
zsűri díját.

Izraelinfo

Első látásra az Egyesült Államok jelen-
tősen megemelte az Izraelnek folyó-
sított évi 3,1 milliárd dolláros katonai 
segélyt. Az új megállapodás szerint Iz-
rael 2019-től tíz éven keresztül össze-
sen 38 milliárd dollárért vehet ame-
rikai fegyvereket, illetve fejlesztheti 
saját rakétavédelmi rendszereit.

A két fél hivatalosan minden idők 
legnagyobb katonai segélyprogram-
jaként tálalja az egyezséget, amelynek 
előkészítése több mint kilenc hónapot 
vett igénybe. Közelebbről megvizsgál-
va az egyezmény jól mutatja a Barack 
Obama elnök és Benjámin Netanjahu 
kormányfő közötti ellentéteket, és 
előrevetíti, hogy a Fehér Ház a válasz-
tások után még idén megpróbálja a 
palesztinokkal való tárgyalás felújítá-
sára kényszeríteni Izraelt.

Obama és Netanjahu nem volt je-
len az aláírásnál. Az amerikai elnök 
közleménye szerint a világ legfejlet-
tebb fegyvertechnológiájának folya-
matos utánpótlása biztosítja, hogy Iz-
rael minden lehetséges fenyegetéssel 
szemben megvédje magát. Az izraeli 
miniszterelnök köszönetet mondott, 
és leszögezte, hogy az amúgy meg-
lévő nézetkülönbségek semmiképpen 
sem érintik a két ország „nagy barát-
ságát”.

Susan Rice, Obama elnök nemzet-
biztonsági tanácsadója felfedte, hogy 

Izrael eredetileg jóval nagyobb összeget 
kért. A Háárec szerint Netanjahu időhú-
zásának és az iráni atommegállapodás 
kérdésében a húrt a végsőkig feszítő 
magatartásának köszönhető, hogy a 
segély 45 helyett „csak” 38 milliárdos 
lett. A Fehér Ház akkor húzott le hétmil-
liárdot, amikor az izraeli kormányfő az 
amerikai kongresszusban tartott nagy 
beszédben próbálta megfúrni a Tehe-
ránnal kötendő egyezséget. Az évi 3,8 
milliárd valójában nem több a koráb-
bi 3,1 milliárdnál, mert utóbbihoz még 
5-600 millió különsegély társult, ami 
ezentúl beleszámít a keretbe, a mara-
dékot pedig felemészti az infláció. Izra-
el több ezer munkahelyet veszít azzal, 
hogy a segélyből nem vehet majd hazai 
fegyvereket. Izraeli hadiipari vállalatok 
máris azt tervezik, hogy Amerikába he-
lyezik ki termelésük egy részét.

Üzenetében Obama külön kitért a 
Netanjahu által a végsőkig ellenzett 
„két állam” megoldásra. Az elnök sze-
rint Izrael csak akkor maradhat fenn 
tartósan és virágozhat zsidó, demok-
ratikus államként, ha a független és 
életképes Palesztina is megvalósul. 
Izraelben most attól tartanak, hogy 
Obama az év vége előtt az ENSZ Biz-
tonsági Tanácsához fordulva akarja 
elérni a palesztinkérdés napirendre 
vételét.

Horváth Gábor – NOL

1500 éves istálló a Negevben
Nabateusok használták
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11 idézet a nagyünnepekre

Tévedni emberi dolog, 
megbocsátani isteni

…tartja a mondás, és való igaz: legyen szó másokról vagy önmagunk-
ról, fátylat borítani a múltra, a jelenben élve a jobb, igazabb, biztosabb 
jövőt építeni mindig óriási feladat. Az Új Kelet csapat kedvenc idéze-
teivel igyekszik megteremteni az ünnepi hangulatot az újrakezdéshez, 
újjászületéshez és ahhoz, hogy a körülöttünk élőknek is megadjuk a 
lehetőséget, hogy tévedjenek, javítsanak, javuljanak, bocsánatot kérje-
nek és megbocsássanak.
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„Tökéletes 
ember 
nincs, csak 
tökéletes 
emberi 
szándék.” 

Robin Hood

„Ha segíteni már nincs mód a bajon, 
Adj túl minden keserves sóhajon. 
Ki azon jajgat, ami megesett,
A régi bajhoz újat keresett.” 

William Shakespeare

„Talán különös dolog ilyet mon-
dani, de egyedül a fejlődésben, az 
átalakulásban és a változásban ta-
lálhatjuk meg az igazi biztonságot.” 

Anne Morrow Lindbergh

„A fejlődéshez az ember-
nek újra kell alkotnia ön-
magát, és nem alkothatja 
újra önmagát szenvedés 
nélkül. Mert ő a márvány 
és a szobrász egyaránt.” 

Alexis Carrel

„A megbánás a leg-
szörnyú́bb büntetés.” 

Simun Vrocsek
„Az élet túlságosan rövid 
ahhoz, hogy huzamosabb 
időn át haragudjunk az 
emberekre, és mindent 
elraktározzunk, ami fáj.” 

Charlotte Brontë

„Az emberek könnyebben 
bocsátanak meg annak, aki 
téved, mint annak, akinek 
igaza van.”

Joanne Kathleen 
Rowling

„Aki jó ember, az szeret és meg-
bocsát. A szeretet: megbocsátás.”

Ismeretlen

„Dicsőség annak az embernek, aki 
nem esik kísértésbe. Mert Isten 
mindenkit megpróbál: az egyik em-
bert gazdagsággal, a másikat sze-
génységgel. A gazdagnál nézi, hogy 
kinyitja-e a tenyerét a szűkölködő 
előtt, a szegénynél pedig azt nézi, 
hogy a szenvedését vajon zúgoló-
dás nélkül, alázattal viseli-e el.” 

Talmud

„Az időnek a valóságban nincs tagozódása,  
az új hó, új esztendő kezdete nem jár 
mennydörgéssel vagy trombitaharsogással, 
és még az új évszázad beköszöntésekor is 
csak mi, emberek lövöldözünk és kongatjuk 
a harangokat.” 

Thomas Mann

„Ha holnap nem vagy 
jobb ember, mint ma, 
mi végre van szüksé-
ged a holnapra?”

A breszlovi 
Nachman rabbi
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C
sodálatos, ahogy a dolgok 
végül mindig teljesen más-
képp alakulnak, mint ahogy 

az ember tervezte. Mondják, hogy mi 
csak kalkulálunk, odafenn pedig a Te-
remtő kacag rajtunk – de az igazság 
az, hogy ha képesek vagyunk néha a 
kontextusra is figyelni (és ha eleget 
éltünk már ahhoz, hogy sokszor csa-
lódjunk, majd megtanuljunk nevetni 
az elvárásainkon), biztosan észre-
vesszük: akármi történik is, az hosszú 
távon csakis minket szolgál. A legna-
gyobb tragédiák is. A legbosszantóbb 
félreértések is. A bizonytalanság is. 
Miért? Mert épp úgy, ahogy „teher 
alatt nő a pálma”, mi emberek is a 
tomboló viharban alkalmazkodunk a 
legkönnyebben a változáshoz. A vál-
tozás pedig állandó. Akkor is, ha nem 
vágyunk rá, jön, felkavar, megkavar, 
majd továbbáll. Újraosztja a lapokat – 
új játék kezdődik. 

Kicsit így jártunk mi is, amikor két 
hónappal ezelőtt az Új Kelet korábbi 
tulajdonosa, George Edri egy meg-
beszélésen kerek-perec kijelentette: 
szeretné, ha a lapot fél éve szerkesz-
tő csapat egyengetné mostantól az 
Új Kelet útját. A közel száz eszten-
deje megjelenő, egyetlen magyar 
nyelvű izraeli lap az elmúlt évtizedek 
során egy „csomagba” került külön-
féle kisebbségi lapokkal. Ezeket egy 
üzletember menedzselte – érzelmi 
kötődése, személyes elkötelezettsége 
ugyan nem volt, de amíg bírta, vitte 
a vállán az „üzletet”. George nemré-
giben nagypapa lett, valódi keresete 
elsősorban a királyi bálnak is beillő 
izraeli esküvőkből származik, hiszen 
egy rendezvényhelyszín tulajdonosa 
is – így aztán a legutóbbi találkozó al-
kalmával a szemünkbe nézett, és azt 
mondta nekem és Salamon Sárának, 
a lap igazgatójának: „Sokan akarták 
megvenni a lapot az elmúlt évek so-
rán, de nem adtam el senkinek. Ti ked-
vesek vagytok, aranyosak vagytok, jó 
emberek vagytok, és látom, hogy tud-
játok, mit csináltok.” Így került a lap – 
közel két és fél évtized után – ismét 
„magyar ajkú izraeliek” kezébe. 

Sokan sokféleképpen bíráltak és 
segítettek minket az elmúlt fél év so-
rán, amióta az Új Kelet átalakult. Van, 

aki nem örül, hogy már nem heten-
te jelenünk meg – mások pedig he-
vesen dicsérnek minket, mondván: 
valós tartalommal töltjük meg a la-
pot, még ha ritkább is a megjelenés. 
Egyesek szerint „elliberálisodtunk”, 
míg másoknak még mindig „túl cio-
nisták” vagyunk – mi viszont büszkén 
bízunk benne, hogy hat hónap során 
sikerült megteremtenünk egy egész-
séges egyensúlyt a nacionalizmust 
és a globális gondolkodást, a vallásos 
elkötelezettséget és a zsidóság szeku-
láris megközelítését magukénak érző 
szerzőink igazságai között. Merészen 
ugrottunk két szék közé: nem akar-
tunk megfelelni sem a Bnei Brakban 
élő haredi közösségnek, sem a jaffai 
„balosoknak”, helyette mindkettejük 
számára (és mindenkinek, aki a kettő 
között, vagy azon túl van) igyekez-
tünk olvasmányos, informatív írásokat 
hozni, bevonva az évtizedek óta az Új 
Kelettel dolgozó veterán szerzőket és 
új ideológiát, színt és ízt biztosító ifjú 
írókat, grafikusokat, szerkesztőket és 
más munkatársakat egyaránt. 

Nem titok, hogy miután a nagy üz-
letember leszállt az Új Kelet hajójáról, 
a lelkes matrózok és kapitányok meg-
maradtak, de az üzemanyagnak híján 
voltunk: ahhoz, hogy újra dagadjon a 
vitorla, kell egy kis segítség. Megha-
tó volt megtapasztalni, milyen sokan 
álltak az Új Kelet mellé – legyen szó 

magyarországi zsidó szervezetekről, 
vagy Izraelben élő, a magyar ajkú zsi-
dóságot támogató magánszemélyek-
ről. Elgondolkodtató, hogy manap-
ság, az internet korában – figyelembe 
véve, hogy fél éve egy leleményes 
csapat egyszeriben „lecsapott” az Új 
Kelet névre, és létrehoztak egy geril-
la-honlapot, megtagadva bármiféle 
együttműködést velünk – még min-
dig olyan sok embernek fontos, hogy 
az egyetlen kézzel fogható Új Kelet él-
jen, túléljen, tovább éljen. Bízunk ben-
ne, és hiszünk benne, hogy egy olyan 
újságot szerkesztünk, amely – hamar 
kiheverve az apátlan-anyátlan idősza-
kot – a segítségünkkel a saját lábára 
áll, és egyikünknek sem kell aggódnia 
érte soha többé. Igaz, én most sem 
aggódom – nem az számít, hetente, 
havonta, vagy évente hatszor jele-
nünk meg, hanem az, hogy ha kell, a 
fogunkban tartva vigyük át az Új Kele-
tet a túlsó partra. 

Ünnepi számunkban az újjászüle-
tésről, a lelkünk „újjáépítéséről” és a fi-
zikai jelenünk újraálmodásáról, majd 
ezen álmok megvalósításáról írunk.  
A nyomtatott Új Kelet mellett – amely 
a magánfinanszírozásból adódó anyagi 
nehézségekből fakadóan szeptember-
októberi összevont számmal jelentke-
zik – mostantól online is elérhetőek 
vagyunk: korábbi lapszámaink digi-
tális kiadásait bárki megvásárolhatja 

médiapartnerünk, az izraelinfo.com 
oldalán, régebbi cikkeinkből pedig 
egy izgalmas válogatás is fellelhető a 
webmagazin „Új Kelet” rovatában. Fél 
év után először ismét van lehetőség 
előfizetésre, előjegyzésre is – szintén 
az Izraelinfón. 

Most, hogy közeleg a kedvenc ün-
nepem, Szukot, bizonyos vagyok ben-
ne, hogy a csodák nem maradnak távol 
tőlünk, és hogy rendkívüli áldásokban 
részesülhetünk ebben a hónapban. 
A „szuka” – az ünnep alkalmából épí-
tett sátor – héber szó numerikus értéke 
91. Azok, akik gimátriát – kabbalisztikus 
numerológiát – is tanulnak, tudhatják, 
hogy az „ámen” szó numerikus értéke 
is 91. A Kabbala Központban azt tanul-
juk, hogy a szuka olyan mindannyiunk 
számára, mint Jónás számára a bálna 
gyomra volt a Bibliában: „az élet viharos 
vizeiről való visszavonulás lehetősége; 
egy olyan hely, mely táplál bennünket 
és energiával lát el az elkövetkező év 
egészére”.  A szuka energiája nem más, 
mint a másokkal való megosztozás, a 
törődés, a szeretet és az önmagunkon 
való túllépés. Ez az oka annak, hogy a 
szuka szó numerikus értéke megegye-
zik az ámenével: amikor valaki áldást 
mond – ételre, borra –, valaki másnak 
áment kell mondania az áldás után. 
Ez azt jelenti: az áldás nem csak egy-
valakiért szól, hanem a másokkal való 
megosztozás jegyében került kinyilat-
koztatásra. 

Ha körülnézünk, látható, hogy pa-
radigmaváltás zajlik. Egyre több em-
ber ébred fel, változások zajlanak. 
Minél több káoszt és kilátástalanságot 
látunk, annál bizonyosabb, hogy a 
generációnk hevesen rázza ki a port 
a „nagy szőnyegből”, amely a kis kép-
ben Izrael, a nagyobb képben viszont 
az egész világ, és amelyet mi, embe-
rek együtt koszoltunk össze, és most 
ideje közösen megtisztítani. Ezért is 
hiszem, tudom, hogy az Új Keletnél is 
magunkhoz vonzhatjuk az ünnepből 
és az ünneplők áldásaiból fakadó jólé-
tet és jó szándékot az elkövetkezendő 
év egészére. ■

Steiner Kristóf főszerkesztő
steiner.kristof@gmail.com 

www.whitecityboy.com
facebook.com/SteinerKristofOldala

Ember tervez, Isten nevet
Nagyünnepek és egy kicsi-hatalmas újság 

FOTÓ
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Az Új Kelet Magyarországi terjesztése, szponzoráció és együttműködések kapcsán várunk ötleteket, érdeklődőket, segítőket és barátokat – elektronikus levél-
címünk: ujkelet@gmail.com Praktikus információkkal, együttműködéssel és hirdetésekkel kapcsolatos kérdésekkel bárki fordulhat bizalommal az Új Kelet 
felelős szerkesztőjéhez, Salamon Sárához: 052-797-1655 (Izraelből), 00-972-52-797-1655 (Magyarországról).

„A terveink sokszor másképp alakulnak. Ilyenkor el kell engedni azokat. A megváltozott terv általában azt jelenti, 
hogy az univerzum valami jobbat tartogat számunkra. Csak bízzunk benne és várjuk meg, mit hoz az élet. Néha 
türelmesnek kell lennünk. Hiába tervezgetünk és számítunk ki mindent előre, helyet kell hagynunk a Fénynek, 
hogy az vezéreljen. Legyünk nyitottak és alázatosak, és erőszakos tervek helyett figyeljünk arra, hogy milyen fel-
adatot szánt nekünk.” (Jehuda Berg)

Most, hogy közeleg 
a kedvenc ünnepem, 
Szukot, bizonyos 
vagyok benne, 
hogy a csodák 
nem maradnak 
távol tó́ lünk, és 
hogy rendkívüli 
áldásokban  
részesülhetünk  
ebben a hónapban.
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A „zsidó újévnek” becézik a Ros 
Hásánát, ám az ünnep korántsem 
csak a zsidóké. A misztikus judaiz-
mus szerint ilyenkor ugyanis spi-
rituális magokat ültetünk, ettől is 
függ, milyen lesz a termés – sze-
rencse, vagyon, egészség – a követ-
kező esztendőben. Alább 7 + 1 kér-
dés és válasz, hogy senki se nézzen 
bambán, mikor valaki ősz közepén 
kíván boldog új évet a Facebookon, 
vagy ha nem érti, miért posztolnak 
olyan sokan csendéletet almával és 
kürttel. Különösen hasznos olvas-
mány „nem zsidó” turistáknak, akik 
döbbenten ülnek a vacsoraasztal-
nál, és azt kérdik magukban…

 

Szóval mi is az a Ros Hásáná?
A zsidó vallás egyik legfontosabb 

ünnepe, ugyanakkor mélyen értelmez-
ve sokkal több annál, hiszen nem csak 
vallási ünnep, és még csak nem is ki-
zárólag zsidó származású emberekhez 
szól. Sokkal inkább egy lehetőség arra, 
hogy mindannyian átgondoljuk, mi az, 
amit meg akarunk változtatni az éle-
tünkben. A Ros Hásánát megelőző har-
minc nap során a kabbalisták egyfajta 
lelki és szellemi önvizsgálatot tartanak, 
melynek során tudatosan törekszünk 
rá, hogy elengedjük az előző év során 
minket visszatartó káoszt. Átgondoljuk, 
kitől kell bocsánatot kérnünk, melyek 
azok a kapcsolatok, amelyek nem ab-
ban segítenek, hogy önmagunk jobb 
változatává váljunk, hanem fekete 
lyukként nyelik el az energiáinkat. Át-
gondoljuk, melyek azok a destruktív 
szokásaink, amelyeket új, pozitív min-
tákra akarunk felcserélni. A kabbalisták 
szerint aki komolyan veszi a lelki fel-
készülést, és nem hoz magával elvar-
ratlan szálakat Ros Hásánára, az tiszta 
lappal indulhat az új esztendőben.

És ha nem vagyok zsidó, akkor 
nem is ünnepelhetek?

Az úgynevezett „zsidó ünnepek” 
gyökerei sokkal régebbre nyúlnak 
vissza, mint a zsidó vallás intézmé-
nyesített, egységesített mai formája. 
Nem véletlen, hogy a legtöbb zsidó 
ünneppel csaknem egy időben szinte 
minden nagy világvallás követői ün-
nepelnek valamit: a Hanuka – kará-
csony, Pészach – húsvét párhuzamok 
a legfeltűnőbbek. Ezek az időszakok a 
világ emlékezetében élő kozmikus ka-
puk, és minden egyes ünnep más és 
más energiát hoz az életünkbe. A Ros 
Hásáná a megújulásét. A kabbalisták 
szerint a Biblia történetei mind kódolt 
üzenetek, és a bibliai hősök jelleme a 
mindannyiunkban jelenlévő kvalitá-
sokat hivatott megmutatni nekünk. Az 
egyiptomi rabság az egót jelképezi, a 
Vörös-tenger kettéválasztása a bizo-
nyosság erejét, a sivatagban való ván-
dorlás pedig azt, hogy a boldogság 
és kiteljesedés csak akkor valódi, ha 
kőkemény munkával kitapossuk ma-
gunknak az utat az élet felé, amelyre 
vágyakozunk. Ennek tükrében a „zsi-
dó” nem származást jelöl, hanem azt 
az embert, aki nem akar az egója és a 
materiális világ rabságában élni.

Mi köze a kabbalának ehhez az 
egészhez?

A kabbala és a zsidó vallás nemhogy 
nem egy és ugyanaz, de még az sem 
pontos megfogalmazás, hogy a kabba-
la a zsidó vallás misztikus magyarázata 
volna. A kabbala ugyanis egy univerzá-
lis bölcsesség, amelyet nemre, korra és 
származásra való tekintet nélkül bárki 
az élete részévé tehet. (Még akkor is, 
ha az ortodox iskolák szerint a negyven 
év feletti zsidó férfiak privilégiuma.)  A 
kabbalisták azt tanítják, hogy a jeruzsá-
lemi templomok lerombolása is azért 
történhetett meg, mert az emberek el-
felejtették, hogy az egymás iránti tiszte-

let és elfogadás sokkal fontosabb, mint a 
rutinszerűen művelt vallásos áhítat. Ha 
békét akarunk teremteni, egységet kell 
teremtenünk – ez pedig kizárja, hogy 
bárkit származása alapján ítéljünk meg.

Ha ez tényleg egy kozmikus 
energiakapu, akkor miért van ilyen 
káosz a földön pont most?

A Ros Hásáná időszaka minden év-
ben egy kőkemény teszt mindannyi-
unk számára: kapcsolatok bomlanak 
fel, vagyonok vesznek el, háborúk rob-
bannak ki, és valahogy egyfajta általá-
nos tanácstalanság leng körül minket, 
így folyamatosan másokat hibáztatunk 
a saját nyomorunkért. Mindez azért 
történik, mert az Univerzum, a Fény, 
Isten – vagy ki-ki nevezze, aminek 
csak neki jólesik – igyekszik a tudtunk-
ra adni: ha magunktól nem változunk, 
a körülményeink majd változtatásra 
kényszerítenek minket. Minden azért 
történik, hogy egy nap végre elérkez-
zünk arra a pontra, amikor ki merjük 
jelenteni: „Nem mutogatok másokra, 
mert tudom, hogy az egyetlen valós 
boldogság a tudatosságból fakad, nem 
pedig a külső körülményekből és el-
várásokból. Elfogadom, hogy ki kell 
nyitnom a szívemet mások felé, mert 
az ítélkezés és az igazam bizonyítása 
személyes és globális szinten is zsák-
utcának bizonyult.”

Mi ez a kürt meg ez az alma, ami 
minden, Facebookon posztolt Ros 
Hásáná üdvözlőkártyán ott van?

A sófár egy kosszarvból készült 
kürt, amely a Ros Hásáná egyik leg-
fontosabb jelképe. A Kos hava a 
kabbalista ill. héber naptár első hó-
napja – a Ros Hásáná tehát valójá-

ban nem az év kezdete, hanem az év 
„feje”, az elszámolás ideje. A kabbala 
egyik fontos eszköze a számmisztika: 
minden egyes héber betűnek szám-

értéke van, és ha két szónak azonos 
a numerológiai értéke, azok spirituá-
lis összeköttetésben állnak. A sófárt 
„tisré”, azaz a Mérleg havának első 
napján fújjuk meg, amely egyenér-
tékű a Biblia első szavával: „börésit”, 
azaz „kezdetben”. A  kabbalisták sze-
rint a sófár hangja segít abban, hogy 
„újraindítsuk” a lelkünket, kapcsolatot 
létesítsünk saját isteni természetünk-
kel. A mézbe mártott alma pedig a 
Ros Hásánákor fogyasztott vacsora 
első „fogása”, amely egyszerűen szól-
va „megédesíti az évünket”: az alma 
a földi, materiális világot jelképezi, a 
méz pedig a kegyelmet.

Oké, és mire gondolnak az em-
berek, miközben szól a sófár és 
mézes almát esznek?

A Ros Hásáná során tulajdonkép-
pen egyfajta éber meditációban mé-
lyülünk el, amelyet „időutazásnak” 
nevezünk. Pontosan felidézzünk azt 
a helyzetet, párbeszédet vagy konflik-
tust, ahol reaktív módon viselkedtünk. 
A meditáció során egyszerűen „kicse-
réljük” a tapasztalatot: nem hagyjuk 
majd, hogy bárki kiborítson, felbos�-
szantson, elszomorítson, és persze 
magunk sem tesszük mindezt a má-
sikkal. Jehuda Berg, a Kabbala ereje 
című könyv szerzője így ír az „idő-
utazás-meditációról”: „Amikor már 
lélekben szemben állsz az egykori 
problémával – képzeld magad a má-
sik fél helyébe. Gondolj bele, számára 
milyen fájdalmat és kárt okozhatott, 
hogy nem sikerült barátokként, lelki 
társakként elválnotok. Gondolatban 
folytass párbeszédet az illetővel, és 
minden egyes mondatodból sugároz-
zon a szeretet, a megértés. Nyerd el a 
bocsánatát, és gondoskodj róla, hogy 
az időutazás után benned se marad-
jon semmilyen tüske. Végül fogadd 
meg, hogy jövő ilyenkor sokkal ke-
vesebbszer kell majd a ‘múltba utaz-
nod’, hiszen úgy alakítod majd az évet, 
hogy ne legyen mit megbánnod.”

És mit is kell mondani ilyenkor?
„Hág számeáh”, azaz „boldog ünne-

pet”, vagy „sana tova”, azaz „jó évet”.

De akkor a kabbalisták meg a 
zsidók hogy kívánnak boldog új-
évet január elsején, a „hagyomá-
nyos” újévkor?

Elég viccesen, így: „Boldog polgári 
újévet.” ■

Ez az írás korábbi szerkesztésben  
a www.dívány.hu-n jelent meg. 

Boldog új évet kívánni  
az ősz kellős közepén?!

Ros Hásáná gyorstalpaló (nem csak) laikusoknak

Steiner Kristóf
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O
któber másodikának esté-
jén beköszönt 5777, és ilyen-
kor elég sokan fogadalmakat 

szoktak tenni: leteszem a cigit, vagy 
elkezdek sportolni, esetleg megta-
nulok héberül vagy neadjisten elme-
gyek színházba... egyszer. Az ünnepek 
tényleg lehetőséget kínálnak arra, 
hogy egy kicsit elgondolkozzunk, mit 
kellene abbahagyni, elkezdeni, esetleg 
újrakezdeni. Jom Kipurkor megkapjuk 
a lehetőséget – már aki megkapja –, 
hogy letisztítsuk a lapot, és ha nem is 
az összes, de majdnem minden bű-
nünk megbocsátásra kerüljön. És ha 
ez mégsem történne meg, nos, ak-
kor sem veszett el minden remény... 
legalábbis Etgar Keret szerint. Leg-
újabb magyarul megjelent novellá-
jában még a halál sem állíthatja meg 
Háimot, a főhőst abban, hogy újra-
kezdje az életét.

Ki ez a csávó?
– kérdezné maga Etgar is, ha meg-
látná ezt a cikket, ugyanis közkedvelt 
szerző létére az irodalmi nyelv hasz-
nálatát nem igazán szereti.

Az izraeli szépirodalom „fenegyere-
ke“ titulust birtokolja az utóbbi évtize-
dekben. Első kötetének megjelenése 
után a teljes irodalomkritikai közösség 
elutasította. Azonban az olvasók más-
hogy gondolták: könyveit folyamatosan 
kellett utánnyomni, és még egy nagyon 
érdekes statisztikának is folyamatosan 
az élén állt: az ő novelláskötetét lopták 
legnagyobb számban a boltokból.

A fiatal közönség szűnni nem akaró 
érdeklődésének hatására a kritikusok 
és irodalomtörténészek is újragondol-
ták álláspontjukat és mára egyedülálló 
módon a még negyvenes éveit taposó 
író választható érettségi tétel lett. No-
vellái általában két-három oldalasak, de 
megtalálható köztük féloldalas is. Szin-
te soha – egy-két esetet kivéve – nem 
lépik át a tíz oldalt, és ez a fiatalok kö-
rében elért sikerének másik titka. Sokan 
a mai mikroblogok, twitter és facebook 
irodalmi előfutárának is tartják ezért.

De mi ebből a hasznom?
1995-ben, miután elvégeztem az 
ulpánt, azt ajánlotta a tanárnő, hogy 
kezdjek olvasni valami egyszerűt. Va-
lamit, ami segít hozzászoktatni a sze-
münket a héberhez – és ő Etgar Keret 
félperces novelláit ajánlotta. Hát mit 
mondjak, elolvasni ugyan el tudtam 
őket és valóban nem volt nehéz a nyel-
vezetük, de mégis alig értettem valamit 
belőlük. A témaválasztás, a szleng, a stí-
lus, mind olyan volt, amivel addig nem 
találkoztam, de azonnal beleszerettem, 

és amikor – második magyarországi 
újrakezdésemnél – a Gólem Színház 
megalakításánál felmerült, hogy me-
lyik izraeli szerzőt szeretném bemutat-
ni, rögtön őt választottam. Így született 
meg a Trükk című előadásunk. 

A Trükk
A nyolc rövid novellából írt színdarab 
két barát különös történetét meséli el 
– és amikor azt mondom, különös, azt 
úgy is értem. A legjobb barátja az ajtó-
jára pisil, miközben a csaja pillanatra-
gasztóval a plafonra ragasztja magát, 
és a darabban még egy bűvészcilinder 
is előkerül, amiből borzalmas dolgo-
kat húz elő a bűvész-főhős. 

A premierrel együtt megjelentetett 
a Gólem egy novelláskötetet is a szer-
ző válogatott írásaival, és legnagyobb 
örömömre még Budapestre is sikerült 
meghívnom Etgart, aki az életben leg-
alább olyan jófej, laza és érdekes volt, 
mint az írásaiban. 

„Két héttel az öngyilkos-
ságom után munkát ta-
láltam egy pizzériában!”
De ennek az írásnak az újrakezdés-
ről kellene szólnia, és ha nem kezdek 
most bele, sosem érünk a végére.

Etgar leghosszabb novellája, a 
Kéjtáná sel Kneller, mindig is az egyik 
kedvencem volt. A furcsa sztori úgy 
kezdődik, hogy a főhős épp a saját 
temetéséről mesél, amire – szerinte – 
kilátogatott a barátnője is, és – szerin-
te – nagyon sírt is a sírnál.

Ebben a sztoriban Háim a főszerep-
lő, aki nem tudni, miért öngyilkos lesz, 
és mi két héttel az öngyilkossága után 
kapcsolódunk be a történetbe, amikor 
Etgar munkát talál egy Pizza Kamikaze 
nevű helyen. 

Igen, jól olvasták, ugyanis az öngyil-
kosok – ebben a novellában – olyan 
helyre kerülnek – nem a pokolba vagy 
a mennybe –, ami pont olyan, mint 
ahol éltek... csak egy kicsit rosszabb. 
Kicsit rosszabb a munkája, szakadtabb 
az albérlete és persze a csajok is ke-

vésbé vonzóak, hiszen látszik rajtuk, 
hogyan lettek öngyilkosok: szétlőtt 
fejjel, felpuffadt arccal vagy kifacsart 
testtel kavarnak az utcákon.

Így aztán biztos, hogy nem lesznek 
még egyszer öngyilkosok, hiszen az 
idekerültek nem akarnak egy még en-
nél is szarabb helyre jutni. 

Ebben a világban, ami egyszerre 
hasonlít Tel-Aviv déli részére, Frank-
furt keleti oldalára vagy Budapest 
nyolcadik kerületére, tengeti Háim a 
napjait egészen addig, amíg egyszer 
csak a tudomására jut: ide került a ba-
rátnője is. Ez persze mindent megvál-
toztat, főhősünk útra kel, hogy megta-
lálja rég nem látott szerelmét, és ami 
az út közben történik, az számomra az 
izraeli irodalom egyik gyöngyszeme.

A novella kisregény formában ma-
gyarul is megjelent, és nem elég, hogy 
én fordítottam, de mivel annyira tet-
szett, ebből is csináltunk egy színda-
rabot. 

Pizza Kamikaze Budapest
Az előadásunk a szövegtől függet-
lenül minden porcikájában magya-
rosra sikeredett. A sikertelen főhős, 
a kisember bukásának tökéletes pél-
dája volt és a színészek óhatatlanul 
számunkra – a magyar közönség 
számára – ismerős karaktereket for-
máltak meg a színpadon. Még Freddi, 
a gyrost követelő álnok kutya is vala-

hogy olyan lett, mintha itt a körúton 
ismertük volna meg. Az előadást a 
könyv megjelenése kísérte (Boldog 
boldogultak címen), és persze Etgar 
is eljött a könyvbemutatóra és meg-
nézte a színdarabot is. 

Persze nem csak engem, hanem 
más alkotókat is megihletett Etgar, 
így születhetett meg a Csuklónyiszá-
lók című játékfilm ugyanebből a tör-
ténetből és a Pizzeria Kamikaze kép-
regény is. 

Újra és újra 
És hogy mi köze van mindennek az 
újrakezdéshez?  Mi az üzenete a törté-
netnek? Miért írtam ezt a cikket?

Jó zsidóként természetesen csak 
kérdéseim vannak, és azt remélem, a 
válaszokat majd te, kedves olvasóm, 
megtalálod magadban. És hogy lásd, 
még a halál után is van értelme újrakez-
deni, elspoilerezem neked e novella-
színdarab-film végét: a szerelmet, az 
élet értelmét meg lehet találni a legle-
hetetlenebb körülmények között is.

Mi nagy újrakezdők, zsidók, alijázók, 
ország- és kontinensváltók, mi tud-
juk, hogy a boldogság – a boldogu-
lás – keresése sohasem egyszerű: 
lehet, hogy ott vár ránk a sarkon, de 
az is lehet, hogy egy másik földrészen 
sem lelem meg – de pont Ros Hásáná 
és Jom Kipur arra tanít minket, hogy 
mindig van értelme újrakezdeni (jajj, 
egy pillanatra nem figyeltem oda és 
máris úgy beszélek, mint egy rabbi). ■

Kellemes ünnepeket és könnyű böjtöt!
Borgula András – 5776 vége

Az újrakezdés diszkrét bája 
Soha, mondom soha sem késő újrakezdeni!

Borgula András

FOTÓ
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adzsar József Budapesten 
született 1876-ban. Amikor 
apját kinevezték a nagykáro-

lyi távírda vezetőjévé, a család ebbe az 
erdélyi faluba költözött. Nagy hatással 
voltak rá az itt töltött évek. Apjuk a nyá-
ri szünetek alatt minden évben más 
iparoshoz adta be gyermekeit segéd-
nek, hadd ismerkedjenek a szakmákkal. 
Öccsével, a két évvel fiatalabb Imrével 
minden évben más és más szakmába 
kóstolhattak bele. Itt találkozott azzal a 
két emberrel is, akik komolyan befolyá-
solták későbbi életét, pályáját. 

A nagykárolyi piarista gimnázium-
ban mint kiskamasz ismerkedett meg 
Jászi Oszkárral és Ady Endrével. Jászi 
az iskolai önképzőkör elnöke volt, sok 
hasznos olvasmányt kapott tőle. Ady, 
költő létére arra tanította ki, hogyan 
kell megverekedni a csizmadiainasok-
kal. Jászinak még mást is köszönhetett: 
Oszkár húga, Jászi Alice ismeretségét, 
aki később a felesége is lett. 

Az érettségi után Budapestre került 
az orvosi egyetemre, de tanulmányait 
már Padovában fejezte be. Az egye-
temi évek alatt alakult át az Alice-szal 
kötött barátság szerelemmé. A Madzsar 
szülők – különösen apja – azonban 
nem nézték jó szemmel a kapcsolatu-
kat. Alice bátyja sem volt elragadtatva 
a fiatalok egymásra találásától – izgága 
zöldfülűnek gondolta Madzsart. 

Esztelen esküvő?
Senki sem örült, amikor 1901-ben be-
jelentették, hogy összeházasodnak. 
Az esküvő után Alice teherbe is esett, 
sokáig azonban úgy tűnt, nem lesz ké-
pes kihordani gyermekét. Az orvosok 

Egy valódi polihisztor 
Madzsar József életét idézzük meg

Életét rövidre szabta a történelem – de ezalatt talán tucatnyi másik munkáját végezte el, orvosként, könyv-
tárosként, szervezőként, fényképészként, sportemberként, kutatóként, és a sornak nincs is talán vége. Valódi 
polihisztor volt, aki többféle tudományághoz értett, és ezekben kiemelkedőt is alkotott. 

Avi Ben Giora már teljesen lemondtak róla, ám férje 
gyógytornagyakorlatokat írt neki elő, 
és ezek úgy felerősítették, hogy képes 
volt megtartani a magzatot. 

Lányuk, Lili születése után Alice el-
határozta, hogy részletesen kidolgozza 
a gyakorlatokat, hogy más terhes nők-
nek is hasznára válhassanak, és az álta-
la kifejlesztett gyógytornagyakorlatok 
révén világhírre tett szert. 

Férje, József, a család jobb megél-
hetése érdekében egy klinikán vállalt 
állást, emellett fogorvosi praxisba is 
kezdett. Ő honosította meg a porce-
lántömést, az altatásos beavatkozáso-
kat, valamint a röntgen használatát a 
fogászatban. Köztudott volt róla, hogy 
a szegény pácienseit ingyen gyógyítja. 

Hamar kapcsolatba került a politiká-
val. Mint szociáldemokrata behatóan 
kezdett foglalkozni a munkásosztály 
helyzetével, ezen belül is az alkoholiz-
mussal, mely már akkor is Magyaror-
szág legelterjedtebb szenvedélybeteg-
sége volt. Néhány év alatt ő lett a téma 
első számú szakértője. Orvosi konfe-
renciákat tartott, és a szociáldemokrata 
párt az ő javaslatára hozta létre az Al-
koholellenes Munkásegyletet. 

Az önmagát szabad szocialistának 
nevező Madzsar csatlakozott a sógora, 
Jászi Oszkár körül kialakult Társada-
lomtudományi Társasághoz. 1906-ban 
a Szabad Gondolat nevű újság szer-
kesztője lett. Baross utcai otthonukban 
sok ember megfordult: festők, költők 
és más, „a világot jobbá tenni akaró” 
emberek. Felesége gyógytornaiskolája 
– ahol a kuriózumokhoz vonzódó kor-
nak megfelelően a páciensek meztele-
nül végezték a gyakorlatokat – egyre 
híresebb lett. 

Ide nekem az oroszlánt is 
Ám az orvoslás mellett Madzsar más 
területekbe is belekóstolt. Egyetlen év 
alatt 2700 km-t evezett és ezzel minden 
rekordot megdöntött. 1910-ben szaba-
dalmat jelentett be egyik barátjával a 
helikopterre. Lázasan vetette bele ma-
gát az új kihívásba – de nem fejezte be. 

Szünet nélkül képezte magát. Egy 
alkalommal Szabó Ervinnek, a Fővá-
rosi Könyvtár igazgatójának szóvá 
tette, hogy a könyvtári katalógusrend-
szer mennyire elavult és rossz. Szabó 
erre azt válaszolta, hogy akkor csinál-
jon különbet. Madzsar képes volt ab-
bahagyni a fogorvosi praxist, és mint 
aligazgató helyezkedett el a könyvtár-
ban. Ő vezette be a ma is használatos 
„tizedes osztályozást”. A ő nevéhez 
fűződik az első gyerekkönyvtár lét-

rehozása is, melyet az Almássy téren 
nyitottak meg. 

Aztán ezt is megunta, s új kihívás 
után nézett. Újra az orvostudomány-
nak szentelte az idejét. Akkoriban Ma-
gyarországon nagyon magas volt a 
gyermek- és csecsemőhalandóság, az 
első világháború után pedig a helyzet 
még rosszabb lett. Madzsar létrehozta 
a védőnői hálózatot, hogy figyelem-
mel követhessék a csecsemők fejlő-
dését. Az ő javaslatára szavazták meg, 
hogy a szülés és a szoptatás idejére a 
kismamák járulékot kaphassanak. 

Az Országházba is eljutott újításai-
nak híre, és őt kérték fel a népegész-
ségügyi rendszer megreformálására. 
A  forradalom idején a Tanácsköztár-
saság egészségügyi államtitkárának 
nevezték ki. Madzsar még ebben a po-
zícióban sem tudott nyugton maradni. 
Szembeszállt mindenkivel, akit túlka-
páson ért. Egyszer fizetésemelést kö-
vetelt a védőnőknek, máskor meg egy 
kolostor kisajátítását akadályozta meg. 

A forradalom bukása után, a fe-
hérterror idején mint kétes személyt 
többször is vád alá helyezték. Az egyik 
vádpont szerint ő nyitotta meg a fő-
városi fürdőket a szegények számára. 
Igazuk is volt. „Az egészségügy nem 
politikum, és nem válogat a baktérium 
forradalmár és ellenforradalmár közt” 
– mondta egy tárgyaláson. A rendszer 
nem értett vele egyet, és néhány hétre 
letartóztatták. 

Egy bötrönnapló margójára
A börtönben naplót kezdett vezetni a 
társaival szemben alkalmazott atroci-
tásokról. Szabadulása után emigrációra 
kényszerült, Bécsben egy ideig a Bécsi 
Magyar Újság szerkesztőségét vezette. 
Ám az orvosi hivatást nem tudta ott-
hagyni. Szkopjéba ment, és ott vállalt 
fogorvosi munkát. A változatosság ked-
véért most néprajzi kutatásokkal kez-
dett el foglalkozni szabadidejében, ám a 
honvágya és a családja utáni vágyódása 
ismét visszavitte Magyarországra. 

Amíg külföldön élt, sokáig körözés 
alatt állt – csak nehezen tudta elérni, 
hogy hagyják visszatérni. Orvosi praxist 
nem folytathatott. Barátai révén lexikon-
szerkesztési munkákat kapott és hamar 
bebizonyította, hogy ebben is tehetség. 
Az ő szerkesztésében jelent meg a Tol-
nai és a Révai lexikon. Madzsar Alice is-
kolája ekkorra már annyira jövedelmező 
volt, hogy nem szenvedtek hiányt sem-
miben sem. Alice a gyógytorna mellett 
színházi mozgástechnikát és koreográ-
fiát is tanított. Férje lett a fotós.

Madzsar a színházi mellett mást is 
fotózott. A nyomornegyedekben kez-
dett el fényképezni, képeit szakszer-
vezeti gyűléseken mutatta meg a kö-
zönségnek. Munkája hamarosan ismét 
felkeltette a hatóságok érdeklődését. 
Letartóztatták, majd pár hónap múltán 
szabadon engedték, de állandó megfi-
gyelés alatt tartották. 

1932-ben a régi, koholt vádakra épí-
tő „koreográfia” alapján hat hónapra 
ítélték, aztán rövidesen felmentették 
minden vád alól. Idegei kezdték fel-
mondani a szolgálatot. Többször is ön-
gyilkosságot kísérelt meg. Az idealista 
polihisztort egy nagy álom tartotta 
még lázban: emigrálni akart a Szovjet-
unióba. Tervét csak 1935-ben hajtotta 
végre, miután felesége, Alice váratlanul 
elhunyt, őt pedig újabb letartóztatás 
fenyegette. 

Váratlan utazás
Kassára utazott, ahonnét aztán ka-

landos módon sikerült Moszkvába jut-
nia. Hamarosan rájött, hogy a Szovjet-
unió sem tökéletes. Hitt abban, hogy a 
kommunista államban az igazságosság 
elve érvényesül, de hamar csalódnia 
kellett. Összejárt az akkori magyar bal-
oldali emigránsokkal, ám egy idő után 
ezek a találkozások elmaradtak, illetve 
ritkultak, mivel mindenki félelemben 
élt, hogy ki kit is fog feljelenteni vagy 
besúgni. 1938-ban aztán egyik barátja, 
Sík Endre hiába várta egy megbeszélt 
találkozóra. Helyette egy közös barát-
juk érkezett.

– Gondolom, Madzsarra vár. Vele 
már nem fog találkozni soha. Ma éjsza-
ka elvitték.

– Nem tudom elhinni – hördült fel 
Sík. – Az egyike volt a legtisztább em-
bereknek.

Később derült csak ki a titkosított 
KGB-iratokból, hogy Madzsart vala-
melyik Gulágra hurcolták, koholt vá-
dak alapján tíz év kényszermunkára 
ítélték. Ezen iratokból derült ki az is, 
hogy egyik feljelentője a Vologya név-
re hallgató Nagy Imre, Magyarország 
későbbi, mártírhalált halt miniszterel-
nöke volt.

Hogy pontosan mikor hunyt el és 
hol, azt a mai napig nem tudni. Egyes 
volt fogolytársak, akik életben ma-
radtak, úgy nyilatkoztak, hogy 1940-
ben még látták egy Kotlasz nevű fo-
golytáborban, egy másik irat szerint 
Arhangelszkben volt. Bármi is a való-
ság, tény, hogy Madzsar nem élte túl 
a Gulágot. Legnagyobb polihisztorát 
vesztette el vele a nemzet. ■

Portré 
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A
mikor az Örökkévaló megte-
remtette a világot a kimond-
hatatlan, leírhatatlan csodáival, 

napvilágot látott az ember és a fele-
sége is. Egy napon magához intette 
a Szent, Áldott Legyen, a születésért 
felelős angyalt:

– Eljött az ideje, hogy gyermekük 
szülessen. Itt van egy bizonyos csepp, 
oszd szét háromszázhatvanöt részre, 
majd szórd szét a szérűben.

Az angyal megtette, majd visszatért.
– Végy egy cseppet abból a tenye-

redbe, a sorsát majd én döntöm el. Ez 
a csepp magában hordozza, hogy a 
világra jövő halandó okos vagy buta, 
szép vagy csúnya, alacsony vagy ma-
gas, sovány vagy kövér, gazdag vagy 
szegény; csak az nincs megszabva, 
hogy jó vagy rossz.

Ez az ember szabad akarata.
Majd szólt a Teremtő a lelkekért 

felelős angyalnak, hogy hozzon le az 
Édenből egy bizonyos lelket, aki így 
és így néz ki, és ez a neve, hiszen már 
Salamon megírta a Prédikátor Köny-
vében, hogy minden eljövendő léte-
zőnek már van neve!

Az angyal elhozta a lelket, aki mind-
járt leborult a Királyok Királya előtt, és 
könyörögni kezdett:

– Nagyon jó nekem ott, ahol eddig 
laktam. Miért kényszerítesz, hogy egy 
bűzös cseppbe költözzem és otthagy-
jam azt a jó világot, mikor tiszta és 
szent vagyok, hiszen Te rendelted így?

– Kénytelen vagy, így teremtette-
lek. A világ, amelybe költözöl, sokkal 
szebb lehet, mint ahol voltál, az bi-
zony rajtad múlik.

Azzal akarata ellenére beküldte a 
lelket a cseppbe, az előző angyal vis�-
szatért, és elhelyezte az asszony mé-
hébe. Majd gyertyát gyújtott a feje 
fölé, angyalt rendelt mellé, aki vigyáz, 
ki ne csússzon, ki ne essen.

Az angyal sokat foglalkozott vele, 
megmutatta, mi lesz a sorsa, hol fog 
élni–halni, még a sírját is megmutat-
ta. Láthatta az egész világot, mindazt, 
ami történt, és mindazt, ami elkövet-
kezik.

Elvitte egyszer az Édenkertbe, ahol 
az igaz emberek ültek, sugárzó fény 
ragyogott a fejük felett.

– Tudod, kik ezek?
– Nem, uram.
– Ők is úgy jöttek a világra, ahogy 

te, anyák szülöttei, akik a jó utat vá-
lasztották, és a Tóra szellemében él-
tek. Csak rajtad múlik, hogy ide ke-
rülj.

Máskor a gyehennába vitte, ahol a 
gonoszok kiáltoztak az angyalok lán-
goló csapásai miatt.

– Tudod, kik ezek?
– Nem, uram.
– Ezek az égetnivalók a gonoszok, 

akik súlyosan vétettek az isteni tör-
vény ellen. Vigyázz, nehogy ide juss!

Amikor eljött az idő, a lélek újra til-
takozott, nem akarta elhagyni bizton-
ságos otthonát.

– Akaratod ellenére keletkeztél, 
akaratod ellenére születsz, akaratod 
ellenére élsz, akaratod ellenére halsz 
meg, és akaratod ellenére állsz a Kirá-
lyok Királya elé, hogy számot adj tet-
teidről – szólt az angyal, majd ráütött 
az asszony hasára, és eloltotta a gyer-
tyát a lélek feje felett.

Világra jött, majd keservesen sírni 
kezdett.

Miért sír az újszülött, mikor az egész 
világ örül körülötte, a szülők, rokonok, 
barátok? Azért, mert abban a pillanat-
ban, mihelyst kiér a levegőre, elfelejti 
az angyal tanítását.

Attól kezdve, hogy az ember meg-
születik, hét világ váltakozik körülötte.

– Az első a királyé, hiszen mindenki 
rajong érte, látni akarja, kérdezgetik, 
hogy van, és minden kívánságát telje-
sítik. Ez eltart egy-két évig.

– Utána olyan, mint a disznó, amely 
mocskokban turkál, a kisbaba a szar-
ban (sic) turkál.

– Hároméves korától kisgida, amely 
ugrándozik a széles legelőn, anyja 
örömére, úgy a kisgyerek is játszado-
zik, ugrabugrál apja–anyja nagy bol-
dogságára.

– A negyedik világ a ló, ez öttől ti-
zennyolc évig tart, amikor pofonok-
tól kísérve rohangál, és ahogy a ló is 
robog, majd betörik, úgy a kamasz is 
megjavul serdülő évei végére.

– Tizennyolc éves korában szamár, 
amelyre nyerget raknak. Megházaso-
dik, fiai-lányai születnek, nyereg van 
a hátán. Naphosszat lót-fut, eltartja a 
családját, hatalmas terhet cipel, fele-
lősséget vállal gyermekeiért.

– Negyvenéves korára elszemtele-
nedik, mint a kutya. Az egyiktől elvesz, 
a másiknak ad, egyáltalán nem szé-
gyelli magát.

– Végül olyan lesz, mint a majom, 
eltorzul a külseje, már nem is hasonlít 
a többi teremtményre. Okvetetlenke-
dik, mindent megkérdez. Úgy eszik-
iszik, mint egy kamasz, még a kis-
gyerekek is kicsúfolják. Eszébe jutnak 
rég elfeledett titkai, de a jelen világ 
dolgaira nem emlékszik. Ha tenne va-
lamit, nem veszik komolyan, gyerekes 
öregnek tartják. Egyre terhesebb fiai-
nak, háza népének, lelkük mélyén már 
valósággal meggyűlölik.

Mikor eljön az ideje, eljön hozzá az 
angyal.

– Tudod, ki vagyok?
Hogyne tudná. Menni azonban 

most sem akar.
– Miért éppen most, pont ebben az 

órában kellett jönnöd?
– Akaratod ellen fogantál, akaratod 

ellen születtél, akaratod ellen halsz 
meg, és akaratod ellen adsz számot a 
tetteidről a Királyok Királya előtt.

Ekkor a lélek velőtrázót kiált, ami el-
hallatszik a világ egyik szélétől a má-
sikig, ám ezt nem hallja senki, csak a 
kakas.

  

Felvetődik a kérdés, miért tanította 
az angyal a lelket olyan sokáig, ha ez 
a tudás a születés pillanatában elve-
szett? 

Valójában nem tűnt el teljesen, ott 
rejtőzik tudatunk mélyén, hiszen eb-
ből adódik a tudás, az erkölcs, a mű-
vészet és oly sok minden, ami az em-
beri életet szebbé-jobbá teheti. 

Ros Hásáná az emlékezet napja is, 
az embernek emlékeznie kell az an-
gyal tanítására és arra, ki előtt kell szá-
mot adnia tetteiről.

A Midrás Tanchuma sok évszázad-
dal korábban keletkezett, mint Dante, 
Goethe, Madách műve, nem beszélve 
a genetikáról, szinte hihetetlen, hogy 
ilyen tudás létezett már akkor is.

Az angyal tanítása nem veszett el, 
ha szerencsénk van, akkor előkerül. ■

(Radnóti Zoltán rabbi blogjáról)

Miért hívják Ros Hásánát az 
Emlékezés Napjának?

Raj Tamás írása az ember teremtéséről és az újévről

Attól kezdve, 
hogy az ember 
megszületik, hét 
világ váltakozik 

körülötte.

Az embernek  
emlékeznie kell az 
angyal tanítására 
és arra, ki eló́tt 

kell számot adnia 
tetteiró́l.

Miért sír az új-
szülött, mikor az 
egész világ örül 

körülötte?
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R
afi egy sokat látott izraeli. Annak 
ellenére, hogy diplomás földrajz-
tanár, kétkezi munkásként, fém-

ipari technológusként dolgozik egy 
vasműhelyben. Tel-Avivban született 
szír szülők gyerekeként, az egész életét 
Izraelben töltötte. Négyévente elutazik 
nyolc hónapra a világ különböző pont-
jaira, Szibériában és Finnországban járt 
legutóbb, a közeljövőben Kínába ké-
szül. Rafi megrögzött baloldali cionista. 
Tíz éven keresztül baloldali szerveze-
teknek dolgozott önkéntesként, majd 
belefáradt. Nem akar többé a zsidó–
palesztin barátságért dolgozni, mert 
reménytelennek látja. Lássuk, miért.

Milyen politikai nézeteket hozol 
otthonról?

– A szüleim menekültként érkeztek 
Izraelbe az ötvenes években, egye-
nesen az izraeli munkásosztályba. 
Nincsenek oda az arabokért – arab 
országból menekültek el. Ami fontos 
számukra, az az, amit nem lehet a hí-
rekben látni: a mindennapi élet biz-
tonsága zsidó-arab szempontból. Sok 
családtagom baloldali szavazó. 

Kire szavaztál az elmúlt években?

– Nem szavaztam. De csak azért, 
mert dolgoztam a szavazásokon, vagy 
utaztam. Amikor dolgozom a szava-
zóhelyiségben, bonyolult elintézni a 
saját voksomat, így feladtam a szava-
zati jogomat, külföldről pedig az izra-
eli választásokon nem lehet szavazni. 
Egyébként baloldali cionista pártokra, 
az Avodára, a munkáspártra vagy a 
Merecre, a szociáldemokrata pártra 
szavaztam volna.

Az arabokat nem favorizáló, balol-
dali családból jössz, mégis az arab-
zsidó barátságért dolgoztál. Miért?

– Rengeteg gyűlöletet tapasztal-
tam és annak okát az egymás nem 
ismerésében láttam. A személyes 
találkozás a falak lebontása. A Hofes 
Mimilhama (Fegyverszünet) szer-
vezetnél a népek barátságáért, a 
Zochrut (Emlékezés), a Roza Luxem-
burg, a One Voice (Egy hang) és a 
Hadas nevű szervezeteknél a meg-
szállás (a palesztin területek izraeli 
megszállása – a szerk.) megszünteté-
séért dolgoztam. A zsidó és az arab 
oldalon is hallottam embereket arról 
beszélni, hogy egyszerű volt barátsá-
got kötniük az azelőtt ellenségként 
kezelt másik oldal képviselőivel.

Milyen negatív és pozitív dolgo-
kat láttál ezeknél a szervezeteknél 
önkénteskedve?

– Mindkét oldal baloldali aktivistái-
val dolgoztam együtt. Az izraeli olda-
lon azt tapasztaltam, hogy az emberek 
nyitottak a kompromisszumokra és 
meglehetősen naivak. Az arab oldalon 
pedig azt láttam, hogy ebből a nyitott-
ságból és naivitásból örömmel húznak 
hasznot. Ezek persze általánosítások. 
Több alkalommal vettem részt nem-
zetközi szemináriumokon, amelyek a 
zsidó-palesztin barátságot voltak hivat-
va ösztönözni. Egy nagy csoport izraeli 
és megszállt területeken élő palesztin 
semleges területen, például Európában 
folytatott megbeszéléseket ilyenkor. 

Nyitottabb lettél az arabok felé?

– Elkezdtem megérteni, mi zajlik a 
fejükben. Nehéz látniuk az izraeli oldalt 
a konfliktusban. Nehéz megérteniük, 
hogy az izraeli zsidók is szenvednek. 
Nem kérdés persze, hogy az arab pa-
lesztinok többet, vagy jobban szenved-
nek, mint a zsidók. Az izraeliek szenve-
dése a mindennapok bizonytalansága, 
a terrortámadások, amelyek bármikor 
bekövetkezhetnek, az, hogy nem lép-
hetnek be a szomszédos országokba. 
Izrael sziget a Közel-Keleten, ami prob-
léma. Óriási összegekkel támogatja 
a világ a zsidó államot, ami ahogyan 
érkezik, úgy el is tűnik. A pénzek nagy 
része a telepekre, illetve a biztonságra 
megy el. Nem pedig egyetemekre vagy 
kórházakra – egyszóval a társadalom-
ra. Az arabok szenvedése viszont min-
dennapos. A határátkelők ellenőrzése, 
az, hogy az izraeli hadsereg állandóan 
a szemük előtt van, általános, hogy 
megverik, meglövik őket – a palesztin 
szenvedés sokkal komolyabb, mint az 
izraeli. Amit az évek során megértet-
tem, az volt, hogy az izraeliek hajlan-
dóak elmondani az álláspontjukat és 

meghallgatni a másik oldal szempont-
jait. A palesztinok nem ilyen hozzáál-
lással vesznek részt a barátságépítő 
találkozókon. Ők a saját álláspontjukat 
szeretnék bemutatni és nem foglalkoz-
nak a másik fél helyzetével. 

Saját tapasztalatokból építkezel, 
miközben általánosítasz.

– Pontosan. Itt élek és rengeteg 
konfliktuskezelési kísérletben vettem 
részt. Megértem a palesztinok állás-
pontját, de nem fogadom el, mert 
nem viselkednek okosan. Nem várom 
el, hogy okosan viselkedjenek, de nem 
fogadom el. Ha van is lehetőség békét 
teremteni, nem lehet egy perc alatt 
megvalósítani azt. Minden egyes rész-
letét tisztázni kell, mindkét oldalon. 

Ezeken a találkozókon az intellek-
tualitás szintje, az iskolázottság ha-
sonló?

– Igen, többnyire diplomások ülnek 
mindkét oldalon. A palesztin oldalon vi-
szont mindig azt láttam, hogy az izra-
eli problémák nem léteznek számukra. 
Számukra az izraeliek az ő szenvedésük 
okozói. Hosszas beszélgetések során pe- 
dig arra jutottak, hogy az izraeliek a saját 
szenvedésük oka. Magunknak csináljuk 
a problémát. Ez a hanyagság vezetett 
ahhoz, hogy nem dolgozom már ezek-
kel a szervezetekkel. Belefáradtam abba, 
hogy süket füleknek beszélek. A balol- 
daliak könnyen támadják azokat az esz-
közöket, amelyekkel az erősebb fél ope-
rál, amennyiben azok nem a megszállás 
befejezését szolgálják. Ez azonban nem 
azért van, mert az emberek rosszak, ha-
nem mert egy komoly konfliktussal ál-
lunk szemben, amit nem könnyű meg-
oldani. Még egy pár évtizedig biztosan 
nem lesz megoldás szerintem. Meg-
szállás pedig addig lesz, amíg a palesz-
tin területeken élő embereknek saját 
nemzetiségük, saját útlevelük nem lesz. 

Mi a konfliktus megoldása szerin-
ted?

– Izraelnek ki kell vonulnia a meg-
szállt területekről. Júdea-Szamária 
és Gáza a palesztinoké kell legyen, 
az izraeli telepekkel azonos területű 
földek szintén megilletik a palesz-
tinokat – a palesztinoknak pedig 
meg kell tanulniuk saját magukat 
kormányozni. Szaúd-Arábia, Kuva-
it, Egyiptom, Jordánia segítségével. 
A Szemita Unió egy másik lehetőség: 
Jordánia, Palesztina és Izrael uniója, 
amelyben az állampolgároknak saját 
nemzetiségük van és szabadon mo-
zoghatnak az unión belül. Egy olyan 
egyezményt kell alkotni, amely kellő-
en figyelembe veszi a palesztinokat, 
de közben Izrael államát továbbra is 
a zsidó jog vezérli. Mindkét oldalon 
erős vezetésre van szükség és annak 
belátására, hogy a békének van hasz-
na. Az egyértelmű mindenki számá-
ra, hogy a háborúnak milyen hasznai 
vannak. A kétállami megoldás béké-
jének hasznát meg kell határozni és 
tenni is kell érte.

Feladtad az arab-zsidó kapcsolat 
javításával kapcsolatos reményt?

– Nem azt a szót használnám, hogy 
feladtam, de megváltozott a hozzáál-
lásom. Izrael is rengeteg hibát követ 
el, amit a palesztinok szeretnek hang-
súlyozni és vice versa. De az izraeliek 
meghallgatják a palesztinokat, míg ez 
fordítva nem működik. Nem hajlandók 
látni a viselkedésük, a tetteik hibáit. Ez 
a személyes tapasztalatom. Ez nem 
politika, csak lelki vagy személyiségi 
kérdés. A nem-hajlandóság a kommu-
nikációra. Az érzelmek és az ego elő-
térbe helyeződik, amikor lokális szinten 
szeretnénk megoldani problémákat.

Az arabok érzelmei gátolják az 
együttműködést? Az izraeli, vagy a 
saját egód mennyire számított? 

– Azt hiszem, ilyen szempontból 
egy zsák vagyok. Tudok érzelmek 
nélkül, tényekkel dolgozni. Abban a 
pillanatban, hogy érzelmeket látok a 
munkában, nem dolgozom tovább az 
ügyön. Az ismerőseim, kollégáim nagy 
része radikális jobboldali és arabgyűlö-
lő. A bevándorló ismerőseim jobboldali 
cionisták. Megértem őket. Rengeteg vi-
tám van. Érzelemmentes vitám.

A baloldaliságodat mennyire befo-
lyásolta a felismerésed?

– Nem lettem kevésbé baloldali, 
csak kevésbé naiv. ■

A baloldali, aki belefáradt  
az aktivizmusba

Avagy miért futnak zátonyra a béketárgyalások

Vadász Éva 
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Izraeliek két 
keréken

avagy egy sabeszi mese 
Komáromból

M
últ pénteken, néhány órával a sabesz be-
jövetele előtt üzenet érkezett a Komáro-
mi Zsidó Hitközség Facebook-oldalára. 

Cvi és Michael, két izraeli turista érdeklődött az esti 
imaidőről. Bécsből Budapestre kerekezve pont a 
zsinagóga melletti szállodában vettek ki szobát. Kis 
közösség lévén pénteken nem tartottunk szom-
batfogadást, de másnap annál nagyobb szeretet-
tel fogadta a közösség a messziről jött látogatókat, 
akik megnézték a helytörténeti kiállításunkat, az 
imaházat, s hosszú órákon át beszélgettek a kehila 
összesereglett tagjaival. Minden nyelvi nehézsé-
get leküzdve, már-már új barátságok születésének 
lehettünk tanúi a Menház ódon falai között. Hit-
községünk vezetése meg is invitálta a fiatalokat a 
másnap esedékes budapesti kirándulásra.

Mivel a jeruzsálemi srácok este továbbkere-
keztek Pestre, a Keleti pályaudvar mellé beszéltek 
meg találkozót vasárnap reggelre. A komáromi 
busz időben meg is érkezett, ám újdonsült ba-
rátaink nem jelentek meg a helyszínen. Már in-
dultunk volna tovább az első fővárosi állomásunk 
felé, amikor újabb Facebook-üzenetet jelzett a 
telefonom: „Mindjárt ott vagyunk!” – írta Cvi. 

A kigördülő buszt sikerült megállítanunk egy 
közeli parkolóban, s pár perc keresgélés után 
szentföldi vendégeinkkel együtt kezdhettük meg 
egész napos túránkat. Jómagam ekkor találkoz-
tam először a két, húszas évei derekán járó fiú-
val, hiszen Budapesten csatlakoztam a szlovákiai 
csoporthoz. Sem programszervezőként, sem az 
izraeli két és fél évem alatt nem nagyon találkoz-
tam ennyire nyitott, a galutban élő zsidóság min-
dennapjai iránt érdeklődő huszonévesekkel. 

Első utunk a Kozma utcai temetőbe vezetett, 
ahol, míg a csoport tagjai a temető vezetőjét 
hallgatták, Michael és barátja egy sírkőavatáson 
oldották meg a minjen-problémát. A Scheiber 
Sándor iskolában elmerültek az oktatás és a kó-
ser konyha világában, a Szeretetkórházban ér-
deklődve követték az igazgató és a helyi rabbi 
előadásait, melyeket közösségünk tagjai fordí-
tottak nekik hol angolra, hol oroszra. Együtt fe-
deztük fel a Bálint Ház szezonnyitó utcabálját, s 
a Zsidó Fesztivál esti, a Dohány utcai zsinagógá-
ban rendezett koncertjére is elkísértek minket. A 
kérdésre, hogy mivel tartoznak az egész napos 
kirándulásért, csak legyintettem. Ha érdeklődő, 
kis közösségünkhöz nem kötődő hittestvérek 
érkeznek Komáromba, az a minimum, hogy 
megvendégeljük őket. Na jó, ha legközelebb Je-
ruzsálemben járunk, viszonozhatják a dolgot – 
vetettem oda mosolyogva. 

A koncert után, a hazafelé induló buszon – 
a Dohány utca forgalmát akadályozva – hos�-
szasan búcsúzkodtak az izraeli egyetemisták 
közösségünk tagjaitól. Igazi élményekkel gaz-
dagodva térhetett haza mindenki. Azóta úgy 
látom, hirtelen megugrott Cvi és Michael komá-
romi ismerőseinek száma a közösségi oldalon. S 
még mondja valaki, hogy sabeszi csodák csak a 
mesékben történnek! ■

Dr. Paszternák „Kispaszti” András

Bihari Ádám a hvg.hu újságírója, korábban té-
vériporter volt a TV2 Tények című hírműsorá-
ban. Azóta ír Izraelről és a Közel-Keletről, amió-
ta újságíró lett.

P
ercről-percre tudósításokat, elemzéseket írt már 
a 2008-as gázai háborúról, a 2009-es izraeli vá-
lasztásokról a helyszínről tudósított, később pe-

dig a Jeruzsálemben élő cigányságról forgatott. Ek-
kor kezdte el bejárni – az ő szavaival – „Ciszjordániát, 
a Nyugati Partot, Palesztinát, a Területeket, Júdea-
Szamáriát, ahogy tetszik”. Járt parányi palesztin fa-
luban Nablusztól délre, az összes nagyobb palesztin 
városban, de zsidó telepeken, jisuvokban is. A 2014-
es gázai háborúról szintén a helyszínen tudósított, 
ahogy később a „késes intifádáról” is 2015 októberé-
ben. Eljutott az operatőrével egy Hamasz-alagút be-
járatáig az erezi átkelő közelében, átélt légitámadást 
Netiv Haaszarában – aminél közelebb egyetlen izraeli 
település sincs Gázához. Volt több tízezres Hamasz-
tüntetés közepén Hebron belvárosában, ahol követte 
a tömeget a zsidónegyed határáig és az összecsapá-
sokról közvetített. És persze beszélt rengeteg magyar 
származású izraelivel arról, hogyan élnek együtt a 
helyi mindennapokkal.

Több konfliktus sújtotta zónában jártál, milyen 
emberi különbségeket láttál?

– Tavaly nyáron az ostromlott Donyeckben for-
gattunk és az ukrán fronton, a másik oldalon, illetve 
Kijevben a forradalom idején többször is. A párizsi 
terrortámadások másnapján már reggel a helyszí-
nen voltam. Ezek bizonyos szempontból egészen 
más típusú konfliktusok, mint ami Izraelben zajlik, 
másfelől viszont nagyon is hasonlítanak. Nyilván 
máshogy mozogtam egy olyan országban, aminek 
nem beszélem a nyelvét, és jobban megértettem 
az átlagemberek érzéseit ott, ahol én is minden 
nap lementem kenyérért (egy évig Haifán jártam 
egyetemre). Az emberi érzelmek azonban nagyon 
hasonlóak, legfeljebb az attitűd, vagy az érzelmek 
kifejezése más. A hároméves, Kelet-Ukrajnából me-
nekült kislány például ugyanúgy fél a hirtelen puffa-
násoktól, mint Szíriából elmenekült sorstársa. Vagy 
az ellenőrző pontoknál mindenki próbál lazának, de 
határozottnak tűnni, hogy még véletlenül se törjön 
ki balhé. Távol álljon tőlem, hogy alávaló szóvicce-
ket sütögessek el, de a Közel-Keleten az emberek 
robbanékonyabbak, míg például Ukrajnában a ka-
kaskodásnak vannak évszázados hagyományai.

Két hete Izraelben jártál és Nir Barkatot kérdez-
ted az Országos Rabbiképző Zsidó Egyetem és zsi-
nagóga szomszédságában tervezett mecsetépítés-
ről. Miért pont őt?

– Nir Barkat polgármesterrel egy nemzetközi 
sajtókonferencia keretein belül szerveztek nekünk 
beszélgetést. Először természetszerűleg felmerültek 
a biztonságra és az elmúlt időszak erőszakhulláma-
ira vonatkozó kérdések, én viszont mindenképpen 
szerettem volna valami magyar vonatkozású témát 
is felhozni. A mecsetépítés ügye adta magát, hi-
szen Magyarországon éppen egy zsidó szervezet, 
a MAZSIHISZ élesen kifogásolta azt. Jeruzsálemben 

viszont szinte minden zsinagógára jut egy mecset 
is. Tehát ha valaki, akkor ennek a városnak a polgár-
mestere egészen biztosan rengeteg tapasztalattal 
rendelkezik arról, hogy milyen érzékenységi, biz-
tonsági és kulturális faktorokra érdemes odafigyelni. 
Barkat attól függetlenül, hogy nyilván nem ismeri 
minden részletét az ügynek, meglehetősen prag-
matikus választ adott, nagyjából azt mondta, hogy 
ez a hatóságok és a városvezetés dolga.

Milyen élmény volt vele beszélni?

– Munkának nevezném inkább, mint élménynek, 
de kiváló interjúalany, mivel jól érthető, rövid mon-
datokban válaszolt, mégis kifejtősen érvelt, nem za-
varta az idő rövidsége. Nyilván másképp gondolok 
majd vissza a beszélgetésre, ha esetleg tényleg ő 
lesz Izrael következő miniszterelnöke.

Hogyan mutatod be az izraeli híreket Magyaror-
szágon az írásaidban, videóidban?

– Szeretném nem így vagy úgy bemutatni Izraelt, 
vagy bármely más helyszínt, ahonnan tudósítok, hi-
szen ez nem az én munkám. Az sokkal inkább arról 
szól, hogy az ott zajló eseményeket hitelesen továb-
bítsam a magyar médiafogyasztó számára. Egy külső 
szemlélő számára rengeteg dolog van, ami nem egy-
értelmű Izraellel, vagy a konfliktussal kapcsolatban, 
sok mindenről tőlünk hallanak először. Ez talán az 
az óriási felelősség, ami mindennél jobban megmu-
tatkozik az Izraelről szóló tudósításokban. Aki innen 
ferdít, azt bármelyik oldal fél percen belül darabokra 
kapja akár a közösségi, akár a hagyományos médián 
keresztül. Kérdés persze, hogy ez az adott sajtóter-
méket, vagy magát a kollégát mennyire érdekli.

Mi a véleményed az izraeli médiáról?

– Több izraeli újságíró ismerősöm van, de ettől 
függetlenül nem merném azt mondani, hogy mély-
reható képem van az izraeli médiáról, mivel a héber 
nyelvű sajtót nem kísérem figyelemmel. Azt látom, 
hogy a bulvár és a celebkultusz ott is tarol. Hogy 
miért nem olvasok izraeli újságokat, annak prózai 
oka, hogy minden hír 3 perccel később megjelenik 
angolul is. Héberül a krízisidőszakokban szoktam 
figyelemmel követni a percről-percre tudósításo-
kat, illetve a kisebb, elsősorban a lakosság tájékoz-
tatásával foglalkozó Facebook-oldalakat. Ez sokkal 
hasznosabb, mint a nagy izraeli híroldalak. Az izraeli 
sajtót jól ismerő kollégáim viszont úgy vélik, az iz-
raeli újságírók nagyon rámenősek és Izraelben még 
valóban van elszámoltató szerepe is a médiának. 
Lehet benne valami, hiszen a volt miniszterelnök 
sikkasztás, a volt köztársasági elnök pedig szexuális 
zaklatás miatt ül börtönben. ■

Izrael egyenes adásban
Villáminterjú Bihari Ádám újságíróval

Vadász Éva 
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Egy ünnepi kiállítás képei 
Egy muzulmán és egy zsidó – ugyanattól az apátol, mindez keresz-
tény ábrázolásokon. Ros Hásáná mind a két napján – tisré 1-2. – a Tó-
rából felolvasott szakaszokban Ábrahám fiairól, Izsákról és Izmáelről 
is hallunk. Ami azonban még közös bennük: mindkettejüket angya-
lok segítették az útjukon. 

Veronese: Izsák feláldozása, 1586 

Genezis, 22:10 – Ábrahám éppen 
Izsák feláldozására készül – ám egy 
angyal közbelép az utolsó pillanat-
ban: „Ne nyújtsd ki a te kezedet a 
gyermekre és ne bántsd őt, mert 
most már tudom, hogy istenfélő 
vagy.” Ábrahám végül egy kost ál-
dozott fel fia helyett. 
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Dujardin: Hágár és Izmáel  
a vadonban, 1662

Miután megszületett Izsák, Ábra-
hám és felesége, Sára első közös 
gyermeke, az idősebb féltestvért és 
édesanyját száműzték a sivatagba 
egy szelet kenyérrel és egy tál víz-
zel. A képen Ábrahám egyiptomi 
ágyasa, Hágár, és elsőszülött fia, 
Izmáel az angyalok oltalmában.
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T ollforgató voltam egész éle-
temben, és a legnagyobb örö-
met számomra mindig is az 

olvasók visszajelzései jelentették. 
Ugyanakkor erkölcsi fizetséget, elis-
merést is, amelyektől nagyobb kedv-
vel szárnyalhattam. 

Nemrég történt, hogy egy Bné 
Brákból telefonáló hang elárulta, hogy 
évtizedekig gyűjtötte a valamikori Hét 
Tükrében megjelent írásaimat. Egy-
szerűen kivágta a cikkeket, és meg-
őrizte azokat. Vallomása nagyon meg-
hatott, és még inkább a később postán 
elküldött bizonyítékok. Az értékelést, a 
tetszést, az egyetértést olvastam ki a 
kedves Blech Ráchel Ilonka küldemé-
nyeiből. A már megsárgult lapokon a 
nyolcvanas, kilencvenes évek dátumai 
és az akkori gondolatok, események, 
történések leírása. 

Ezek a kivágott újságcikkek bizo-
nyítják, hogy megérintettem valaki, 
valakik lelkét, és érdemesnek talál-
tattam arra, hogy gondolataimat va-
laki újra elolvashassa. Feltételezem 
ugyanis, hogy az újraolvasás akara-
ta motiválta Ilonkát, hogy kis helyen 
gyűjtögesse és őrizze szellemi termé-
keimet. No meg a hűség. Az a foga-
lom, amely egyre inkább eltűnik a ma 
emberének érzéseiből, tudatából. 

Köszönöm, kedves Ilonka kitüntető 
figyelmedet és kedvességedet!

Adja a Fennvaló, hogy továbbra is 
örülhess írásaimnak, és azt kívánom, 
hogy minden kedves olvasóm még 
sokáig örvendezhessen további cik-
keimnek, gondolataimnak, emlékeim-
nek, tapasztalataimnak. 

Köszönetem gyanánt felelevenítek 
kettőt az Ilonka által megőrzött írások-
ból. 

Nagymamám alijázik
Mindig olyan jó volt a nagymamához 
menni. Házában mindennek olyan kü-
lönleges szaga-íze volt. Minden prob-
lémát oly ügyesen tudott megoldani, 
még a nélkülözések idején is finom 
kuglófot tudott elővarázsolni. Ha vala-
mi hiányzott, ötletesen pótolta mással, 
például kakaó helyett cukrozott Frank 
kávéval – és mégis milyen finom, mi-
lyen pehelykönnyű volt a nagymama 
kuglófja. A recept ma is érvényes: ben-
ne volt a szíve melegsége.

Hozzátartozik az emberi termé-
szethez, hogy következetesen szá-
mon tartjuk, amit elrabol tőlünk az 

élet, ám kevésbé értékeljük, amivel 
megajándékoz bennünket.

Nekem felnőtt koromban is élt a 
nagymamám, aki mélyen titkolta ös�-
szetört lelkét és két szeméből csak a 
szeretetét sugározta felénk. Három 
szábré gyermekem még ismerte, sze-
rette és „nadmamának” szólította őt. 
A  napokban volt a Jahrzeitja. Mi – 
megmaradt három unokája – Izrael-
ben körülálltuk sírját a zichron-meiri 
temetőben, és leolvastuk a márvány-

lapról Auschwitzban elpusztult gyer-
mekei, unokái hosszú névsorát, akik-
nek nem jutott sírhalom, s akiknek 
füstté vált lénye nyomta nagyanyám 
lelkét öreg napjaira.

A Bergen-Belsenből megmenekült, 
összetört asszony a kétezer éves zsidó 
szenvedés szimbóluma volt. Megtes-
tesült benne az öt Megilá története, 
Eszter könyve, az Echá Jeruzsálem, 
az Énekek Éneke, Ruth könyve és a 
Kohelet; Salamon király bölcsessége. 

Ruth könyvében ő lehetett volna 
Noémi. A munkaszolgálatban megölt 
fiának felesége és árvái mellett mind-
addig kitartott, amíg – évekkel később 
– az unokák további neveléséről már 
az Aliját Hánoár gondoskodott – Iz-
raelben. Ezekre az unokákra nagyon 
büszke volt a nagymama.

Bergen-Belsen után Nagymama 
egyelőre még ott maradt a makói ház-
ban, egyetlen megmaradt lányával, 
vejével és három gyermekükkel. Az 
ötvenes évek elején a hatóságok nem 
engedték a családot alijázni; illegális 
úton próbálkozó unokatestvéreimet 
több ízben visszatoloncolták a magyar 
határról. 

Nagymama azonban nem tágított. 
Elhatározta, hogy ő bizony megy az 

árva unokái után Erecbe, ha máskép-
pen nem – hát egyedül. Felöltötte 
csipkezsabós szombati ruháját, fel-
ment az útlevélosztályra, ahol nem is 
tudta pontosan, hová forduljon, be-
nyitott minden irodába és fennhan-
gon méltatlankodott:

– Mi az, hogy nincs útlevél, mi az, 
hogy nem engednek ki? Mit gondol-
nak maguk, kérem? Bergen-Belsenbe 
engedték, hogy deportáljanak? Tudják 
maguk, hogy megölték a fiamat meg 

a lányomat? Tudják-e, hogy az árva 
unokáimat akarom látni? Hogy hol 
vannak? Izraelben. Hogy mit fogok ott 
csinálni 75 évesen? Ha kell, az aszfal-
ton hálok. Az unokáimat akarom. Ura-
im, ehhez jogom van!

Nem kellett tovább érvelnie. Ki-
engedték az idős zsidóasszonyt, aki 
egyébként hátrahagyta szép, földszin-
tes házát…

Három unokatestvéremmel ott áll-
tunk a haifai kikötő rakpartján. A va-
laha jómódú, elegáns fürdőhelyeket 
látogató Klein Mojse özvegye, a min-
denki által szeretett Julcsi néni, a mi 
drága nagymamánk, akit a nyilasok ki-
fosztottak, s akinek a kommunista re-
zsim soha semmit nem térített vissza, 
botjára támaszkodva, szegényes ba-
tyujával szállt le a hajóról. Világoskék, 
okos szemei, mint a tenger hullámai; 
élete, mint a felettünk vonuló szürke 
felhők.

Boldogan ölelt keblére bennünket: 
„Itt vagyok, gyermekeim! Vajon lesz-e 
rám szükség?” Volt! Istennek kegyel-
méből Nagymama mindvégig hasz-
nosította magát. Élete végéig nem 
volt teher számunkra.

Őt bizony nem fogadták a Szochnut 
emberei, nem volt – nem is kellett – 

bét olim, merkáz klita, semmi hivata-
los segítség. Hazavittük Nagymamát. 
Ezen túl a három gyerek két ágyban 
aludt – nagymama kapta a harmadi-
kat szűkös otthonunkban. 

Felváltva hol egyik, hol másik uno-
kánál, hősiesen viselte vándorlását. 
Soha nem vágyott vissza a régi hazá-
ba, ahol annyi fájdalom érte.

Később a kis Kati unokahúgom 
Bné-Brákban kiügyeskedett egy vas-
ágyat, azt a hírhedt Szochnut-ágyat, 
amit a nagymama az ő kedves hu-
morával gujava-ágynak nevezett el 
az általa ismeretlen fanyar ízű gyü-
mölcs után. Így kaptuk őt ajándékba 
néhány szép esztendőre, így osztotta 
meg nagymama utolsó éveit unokái 
és dédunokái között. S így nyugod-
hat ereci sírjában márvány fedőlap 
alatt, ahová felvésetett elpusztított 
családtagjainak hosszú névsora. Há-
lás szívvel mondunk köszönetet az 
évekért, amikor nekünk is volt Nagy-
mamánk…

Számolok
A polgári évnek ugyebár 365 napja 
van. Ha az emberi életet könyvnek 
képzeljük, abban minden lap egy nap 
lehetne. Tehát, mondjuk 60 (70, 80, 
90) x 365 lap, vagyis 60, 70, 80, 90, 
egyenként 365 oldalas kötet – nos, 
még ha a smita, a szökő- és letaga-
dott éveket le is számítjuk, Isten ke-
gyelméből akkor is szép könyvtár 
alakulna mindannyiunk életéből. Kér-
dés csupán, hogy rohanó életünkben 
vajha jutna-e idő bepillantani ezekbe 
a kötetekbe? 

Igaz viszont, hogy az érdekesebb 
lapok amúgy is ott lapulnak agyteker-
vényeinkben vagy szívünk mélyén, s 
oda-odalapozgatunk ritka szabad per-
ceinkben, ahová éppen hangulatunk 
vezet. Hol sírni, hol nevetni kívánunk, 
mert nem igaz, hogy mindig a mosoly 
a fő kívánság! Úgy kell néha egy kis 
feloldó könny, mint a reggeli harmat 
tavaszi hajnalon.

…És ahogyan lélekben készülődöm, 
hogy éveimhez egyet ismét hozzáad-
jak, úgy kívánom, hogy éveim könyv-
tárából most egy szép lapot válasszak 
ki. Gondolatban lapozgatok… Szürkék, 
fehérek, színesek. Csókosak, harago-
sak, lágyak, kemények, könnyesek, 
megbántottak, megbocsátók, szomo-
rúak, vidámak, reménykeltők vagy ép-
pen csalódottak. És íme, találtam egy 
lapot, amely több évtized távlatából is 
melegséggel tölti el a szívemet.

Az olvasó dicsérete
Két feledhetetlen történet – egy nagymamáról,  

akit senki sem tarthatott távol az unokáitól és egy 
Chopin darabról, ami máig a fülembe cseng
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Pár évvel idősebb barátnőm, Mag-
di, aki férjével, kislányával, Gyuri nevű 
öccsével és a nagy fekete zongorával 
egy pici kétszobás pesti lakásban élt 
a háború utáni években, 18. születés-
napomra ajándékképpen ünnepséget 
rendezett számomra, valódi, saját ké-
szítésű, az akkori időkben csemegé-
nek számító lángossal, meg csokolá-
détortával, meg Chopin dallamaival 
és vagy fél tucat partiképes fiúval, akik 
közül az egyiket Johnnynak hívták. 

Hogy mit jelentett számomra az 
az ünnepi est, melyet Magdi oly nagy 
szeretettel rendezett meg, mutatja az 
is, hogy emléke még ma is könnyeket 
csal a szemembe. Szeretetet idéz fel, 
hovatartozást, fájdalmat, örömöt. Ez 
a barátság – bár ritkán jöttünk ös�-
sze, mert később Magdi Jeruzsálem-
ben lakott – akkor ott, Pesten örökre 
megpecsételődött. Mennyi minden 
szép lehetett még ezen az ünnepsé-
gen, amit én már nem láthattam, mert 
Johnny megtöltötte az egész kis szo-
bát – charme-jával, a hangjával, sötét 
szemének tüzes pillantásával. Johnny 
éjfél után elbúcsúzott, hajnalban in-
dult az illegális alijával Erecbe.

Ezután életem könyvtárának lapjai 
napokig szürkék voltak, meg fehérek, 
meg üresek. De hála Istennek, nem 
sokáig. A feledés csodálatos győzelme 
után színek, remények, akarások töl-
tötték meg életem lapjait. Én is, mint 
minden hasonló korú lány, a „kék ma-
dár” boldogságkereső útján repültem. 

Azóta ahányszor eszembe jut a 18. 
születésnapom, Magdira gondolok – 
keskeny csuklójára meg a fekete zon-
gorára, Chopin dalaira és Johnnyra, 
aki elment és nem nézett vissza. Sok 
évtized távlatából is érzem a zsongást, 
amit a szép este nyújtott nekem, aki 
„soha nem lehettem 16 éves”. Mag-
di mintha érezte volna, hiszen tudva 
tudta és szívből, szeretettel egy kis 
kárpótlásnak szánta nekem a 18. szü-
letésnapom megünneplését. 

De… hogy Johnnynak csak épp 
most jutott eszébe, annyi év után?! 
Hiszen örökre olyan szép, fekete haja 
maradhatott volna, mint akkor régen, 
szemei is úgy ragyogtak volna rám, 
mint akkor este, ha véletlenül nem 
találkozom vele Jeruzsálemben, egy 
előadásom alkalmával. 

Mert Johnnyt viszontláttam 44 esz-
tendő után. Örültünk egymásnak, hi-
szen kölcsönös tanúi voltunk egymás 
fiatalságának, de bizonyára ő is azt 
gondolta, amit én: hogy az évek meg-
teszik a magukét. Mert régi igazság az, 
hogy „csak a mese örök…”

Még egyszer köszönöm Ilonkának, 
hogy feleleveníthettem a fenti két 
régi írásomat. Hiszen a tollforgatónak 
semmi se lehet fontosabb az olvasó 
dicséreténél!

A szerkesztőknek és munkatársak-
nak, minden olvasónak boldog újévet 
kívánok, kellemes ünnepeket, jó be-
jegyzést az Élet Könyvébe!  ■

Aki járt már Bné Brákban vagy Mea 
Seárimban Szukot előtt, az tudja, 
hogy a négy ünnepi növény ki-
választása és megvétele bizony 
nem tréfadolog. És amíg az arava 
(fűzfagally), a luláv (pálmalevél) 
és a hádász (mirtuszág) beszerzé-
se sem egyszerű, addig az etrog, 
a negyedik növény kiválasztása 
idegtépő tudományos folyamat. 

H
osszú szakállas rabbik ülnek 
az ideiglenesen felállított kon-
ténerekben, az ajtó előtt ille-

delmesen áll a fekete kabátos férfiak 
sora – az utca kavalkádjával ellentét-
ben odabent szigorú csend uralkodik. 
Egyszerű faasztalok mellett ülnek a 
bölcs férfiak, egyik kezükkel éksze-
részlupét nyomnak a szemükbe, a 
másikban pedig egy zöldessárga, cit-
romszerű gyümölcsöt tartanak, óva-
tosan forgatják. 

Alaposan le kell ellenőrizni min-
dent – meg kell győződni róla, hogy 
valóban kóser-e és hogy megéri-e az 
árát. Persze minden sékelt megér – a 
micva miatt is, és azért is, mert egy 
rendes, minőségi etrog csupa áldást 
hoz a családra. Főleg a termékenység-
ben, gyermekáldásban segít nagyon 
– de úgy általában is jobban járunk, 
ha nem packázunk az égiekkel és be-
fektetünk az évi rendes etrogunkba. 

Ma pitom 
A gyümölcsre magára egy egysze-
rű kívülálló simán rámondaná, hogy 
citrom – bár kissé nagyobb és jóval 
rücskösebb is (rusnyacitrom, na...) –, 
és értetlenül nézne, ha arra kérnénk, 
hogy nevezze meg a részeit. Pedig bi-
zony az etrognak anatómiája van. 

Az, ahol a gyümölcs szára a testé-
hez csatlakozik, a pitam vagy pitom 
– ez azonban még további két rész-

ből áll, a dádból és a sosántából. Egy 
rendes, kóser etrog pitamja sértetlen 
és érintetlen – kivéve, ha az adott tí-
pusnak nincs is pitomja, mely eset-
ben a vallásjog elnéző, és ezeknek 
a kevésbé szofisztikált daraboknak 
is megengedi a rituális célokra való 
használatát. 

Jó hír azonban, hogy a jeruzsálemi 
Héber Egyetem egyik kutatója hos�-
szas kísérletezés után ráakadt a tö-
kéletes, húsos pitomú etrogok titká-
ra: hárommillió cseppnyi vízhez egy 
csepp picloram rovarirtót kell adni, 
kitartóan locsolni a növényt – és íme, 
máris kész a halachikusan tökéletes 
rituális citrusféle. 

Felmerül persze a kérdés, hogy mi-
ért foglalkozik egy magára valamit is 
adó kutató a tökéletes etrog tökéletes 
csücskének kifejlesztésével. A válasz 
egyrészt természetesen a növény ri-
tuális fontosságában rejlik – másrészt 
azonban az etrognak bizony nem 
csak eszmei értéke van. 

Vegyék, vigyék 
Az etrog árusítása csakolyan bizarr, 
mint maga a növény. Évente egyszer, 
két-három héten át kapható csupán, 
kizárólag zsidók által lakott terüle-
teken. Zöldségesnél azonban ne is 
próbálja senki beszerezni – ehelyett 
szukoti vásárokon kell körülnéznie 
vagy judaika boltokban, ahol a gyü-
mölcs mellett a hozzá tartozó kellék-
re, a sokszor gazdagon díszített ezüst 
etrogtartó dobozra is szert lehet tenni. 

Amíg azonban gondos gazdája 
bele nem helyezi az erre fenntartott 
ládikába szerzeményét, addig vastag 
műanyagháló borítja a gondosan 
kiválasztott egyedet – óva, védve a 
legalább száz sékelbe kerülő termést. 
Azoknak sem kell csalódniuk azon-
ban, akik valódi luxusetrogra vágynak 
– ilyenből is van elég, az árak akár a 

kétezer sékeles álomhatárt is elérhe-
tik. Ezek az überetrogok természete-
sen minden lehetséges követelmény-
nek megfelelnek: sárgák, de nem túl 
sárgák, hibátlanok és sértetlenek. 

Mindemellett a halachát követve 
az etrog legalább három, de legfel-
jebb tizenhárom éves fáról kell hogy 
származzon. Egy fa átlagosan három-
száz gyümölcsöt terem egy évadban, 
melyek négy hónapon át érlelődnek, 
hogy elérjék tökéletes szukoti állagu-
kat. 

A kóser etrogfát nem lehet oltani, 
nem lehet hibrid, a gyümölcsöt pedig 
még saját fájának levelétől is védeni 
kell – nehogy megsértse rituálisan je-
lentőségteljes bőrét és levonjon az ő 
etrogi szépségéből. A fákat kézzel ön-
tözik, hogy az automatikus öntöző-
rendszer még véletlenül se ejthessen 
kárt az ültetvényben. 

Egy lelkiismeretes etrogtermesztő 
napi huszonnégy órában felügyelő 
rabbit tart az ültetvényén – akit csak 
szombatra enged haza. 

„Nem gyümölcsként, hanem 
gyémántként tekintünk az etrogra 
– mondja Eliezer Daube izraeli 
etrogtermesztő. – Egy olyan terüle-
ten dolgozunk, amely bár hivatalo-
san mezőgazdaságnak számít, jóval 
inkább hasonlít egy gyémántcsiszoló 
üzemhez.” Daubéék minden fának ki-
emelt figyelmet szentelnek, figyelik a 
virágokból kifejlődő, egyre duzzadó, 
növekedő gyümölcsöket, és eldöntik, 
mikor jön el a szüret ideje – a gyü-
mölcs érettségétől és Szukot ünnepé-
nek közelségétől függően. 

És bár a szukoti etrogbiznisz né-
hány eleme bizony meglehetősen 
szórakoztató, a rengeteg előíráson, 
szabályon átragyog valami, amit nem 
lehet figyelmen kívül hagyni: a több 
ezer éves hagyomány ereje, amely 
világszerte százezreket késztet arra, 
hogy 20–500 dollárnak megfelelő 
összegért megvegyenek egy nem-is-
finom, nem-is-szép gyümölcsöt, csak 
azért, hogy arra az egy hétre meg-
feleljen egy elsőre kissé önkényes-
nek ható, ám annál különlegesebb 
micvának. 

Szép Szukotot mindenkinek! ■

Etrogom, te drága 
A citrusfélék rút kiskacsájának  

meghatóan zsidó meséje

Kristóf Juli
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M
iért a múlt idő, kik is lakják ezt 
az amúgy a belvárostól csak 
húsz percre eső, kedves, lan-

kás vidékre épült városrészt,, és miért 
a rossz hírnév? Ezekre a kérdésekre 
keresem a választ ebben az írásban.

Katamonim rövid története
Kezdjük száz évvel ezelőtt: ekkor 
Katamonim még nem volt a város 
része, ligetes-dombos vidék volt, és 
a mellette fekvő régi Katamonban is 
csak pár villa és ház állt, amit az óvá-
rosból kiköltöző gazdag arabok építet-
tek a görög katolikus patriarchátustól 
megvásárolt földeken. Szomszédjuk-
ban német templomosok éltek – en-
nek az időnek a nyomai ma is jól látha-
tóak például az Emek Refaim utcában 
és környékén. 

A függetlenségi háborúban komoly 
harcok folytak itt, és a zsidókat is elég 
sok veszteség érte, de sikerült meg-
szerezniük a területet. A város ebben 
az irányban eleinte nem terjeszke-
dett, azonban az ötvenes évek elején 
több mint százezer zsidó menekült 
érkezett kurd és iraki területekről, és 
nagyjából a felüknek a Katamonimtól 
keletre fekvő talpioti átmeneti tábor 
(maabara) volt első otthona Izraelben. 
Ahogy például Mordeháj Jerusalmi 
Bagdadtól Jeruzsálemig című köny-
vében olvashatjuk, ez a tábor közel 
sem volt a sokak által a megérkezés 
előtt elképzelt tejjel és mézzel folyó 
Kánaán. A sok tízezer ember sátrak-
ban, bádog- és (jó esetben) favityillók-
ban, még jobb esetben a brit hadse-
reg által hátrahagyott őrkunyhókban 
lakott, nem volt sem rendes folyóvíz, 
sem illemhelyek, áramról és gázról 
már nem is beszélve. 

A szörnyű körülmények felszámo-
lására kezdték el építeni sorjában a 
Katamon melletti negyedeket, össze-
sen hetet 1952-től mintegy tíz éven át. 

És most…
Ruhama Davino, a kerület egyik akti-
vistája és őslakosa mesélte el nekem 
családja történetét: ők kurd zsidók, a 
mai iraki kurd autonómia területéről 
érkeztek a nagyszülei, akkor kiska-
masz szüleivel együtt. Örültek, amikor 
átköltözhettek az újonnan felépített 
és ma is álló kétszintes, egyenként 4-8 
lakásos épületekbe. Négy gyerekig 
egy másfél szobás lakás járt, de mi-
vel a legtöbb családnak 8-10 gyereke 
volt, két lakásba költözhettek be. So-

kan, ahogy ők is, idővel megtoldották 
az épületeket még 3-4 szobával: vagy 
a kertet építették be, vagy a tetőt. De 
akkoriban a nagyszülei örültek, hogy 
ha már elvesztettek mindent a mene-
külés során, legalább volt helyük a vi-
szonylag tágas kertekben gyümölcs-
fákat ültetni, sőt a legtöbben újra 
tartottak egy pár bárányt és kecskét is. 
Mivel a legtöbben nagyon szegények 
voltak, és a környék akkoriban nem 
rendelkezett jó tömegközlekedéssel, 
így a munkába állás, és a munka meg-
tartása is nagy nehézségekbe ütkö-
zött, a háztáji elengedhetetlen volt a 
létfenntartáshoz.

Ruhama példáját nem sokan köve-
tik, az ő generációjából elég kevesen 
maradtak a negyedben, mert a sok 
gyerek között nem érte meg felosztani 
a megtoldásokkal sem túl nagy laká-
sokat, így a szülők-nagyszülők helyére 
csak egy-egy örökös költözik be álta-
lában, és a többiek máshová mennek. 
Időközben, főleg az utóbbi tíz évben 
Katamonim igencsak megváltozott: 
a jó tömegközlekedés, az egyre több 
oktatási intézmény, az egyéb infra-
strukturális fejlesztések (pl. a Begin au-
tópálya és a Malha bevásárlóközpont), 
valamint az ingatlanárak gyors ütemű 

emelkedése miatt a negyed hirtelen 
már nem is tűnik olyan rossz helynek: 
rengeteg diák, fiatal családok, vallásos 
amerikai új bevándorók költöztek ide. 

Ezért felkapom a fejem, amikor egy 
kora reggel az egyik, még mindig két-
szintes házból egy aprócska néni lép 
ki, gyönyörű, fehér alapon kék hím-
zéses ruhában és kendőben, arany 
lánccal a nyakában és karkötőkkel a 
kezén. Olyan, mintha egy keleti me-
séből termett volna itt, a babakocsit 
toló amerikai anyukák és laptopozó 
diákok között. Ő Aviva, aki az ötvenes 
évek elején érkezett Irakból Izraelbe, 
és azóta is ugyanabban a házban él. 
Már nagyon öreg, ezért csak a kórhá-
zi vizsgálatokra mozdul ki, azonban 
szerencsére egyik lánya és az unokái 
a közelben laknak és tudnak neki se-
gíteni. 

Egy fiatal anyuka azon aggódik, 
hogy az épületek nem földrengés
biztosak – ahogy Izrael épületeinek 
nagy része nem az –, és azt latolgat-
ja, hogy mik az esélyei annak, hogy 
itt is olyan katasztrófa történjen, mint 
Olaszországban nemrégiben. Szerinte 
mindent le kéne itt a földig bontani 
és új, biztonságosabb, sokemeletes 
épületeket felhúzni. Azonban nem 
mindenki gondolkodik így, Ruhama 
és családja, vagy Moti (aki képes apró 
élelmiszerboltocskáját fenntartani a 

hatalmas szupermarket mellett, mert 
annyira szeretik az emberek, ahogy 
kiszolgálja és jó tanácsokkal látja el 
őket) szeretnék, hogy kerületük az 
maradjon, ami. Kérdés, hogy erre 
van-e esély akár építészetileg, akár 
kulturálisan. 

Számomra, mint magyar, és ami 
az itt élők szemében fontosabb és 
értelmezhetőbb kategória:  askenázi 
új bevándorló számára ez az egész 
kulturális egyveleg és a keleti hagyo-

mányok hihetetlenül izgalmas, felfe-
dezendő értéknek tűnnek. A történet 
viszont korántsem ilyen egyszerű, ha 
megkapargatjuk a felszínt: az itt lakók, 
a szüleik, illetve nagyszüleik is elnyo-
másban, és abban a tudatban nőttek 
fel, hogy ők másodrendű állampol-
gárok, és a legjobb lesz, ha elfelejtik 
hagyományaikat és beilleszkednek az 
izraeli társadalomba. Persze tudjuk, 
hogy az elmúlt 30-40 évben hatalmas 
változások zajlottak le ebben az ügy-
ben, és már korántsem ilyen szomorú 
és fekete-fehér a szefárd és mizrachi 
zsidók helyzete, elkülönülésük a több-
ségtől vagy egymástól. 

Viszont létezik ez a narratíva is, me-
lyet egy érzékeletes példával szemlél-
tetnék. 

Persze a legfontosabbról, az étel-
ről van szó. Izraelbe érkezve örömmel 
fedeztem fel a sólet és a maceszgom-
bóc testvéreit, például a kubét és a 
dzsahnunt. Katamonimban a családok 
nagy része még mindig kubét eszik 
péntek délben, ez a hagyomány szilár-
dan tartja magát. Mégis meglepett a kis 
Dávid és Ruth – félig kurd, félig iráni gye-
rekek – reakciója, amikor a dzsahnunról 
kérdeztem őket. Elfintorodtak, és ami-
kor nem értettem, hogy miért, Dávid azt 
mondta: Hát nem tudod? A dzshanun a 
jemenieké, mi olyat nem eszünk, mert 
mi kurdok vagyunk! ■

Séta Katamonimban
Dzsentrifikáció Jeruzsálemben 

Ha megemlítjük a negyed nevét – hivatalosan Gonenim, de gyakorlatilag mindenki a Katamonimot használja –, a 
jeruzsálemiek többsége nagy eséllyel nem fogadja kitörő lelkesedéssel. Ugyanis a régi Katamonnal ellentétben, me-
lyet a Szan Szimon kolostor, a német és a görög kolóniák, valamint az elegáns Talbie negyed határol, a város ezen 
kerülete egészen a legutóbbi időkig nagyon szegénynek, problémásnak, és úgy általában kerülendőnek számított. 

Korányi Eszter
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E
lőször a zöld faágak, majd a vö-
rös háztetők, végül a szürke há-
zak jöttek a napvilágra, ahogy 

felsétáltunk a metró sötétségéből. 
Olyannak tűnt, mint felébredni egy 
hosszú álomból, amely egy emberöl-
tőt vett igénybe.

Az én életemet!
Persze néha felriadtam ebből az 

álomból. Ha összeszámolom, már 
háromszor mentem be a rozoga ka-
pun az Üllői úton. Háromszor men-
tem fel az első emeletre, és mivel 
három a magyar igazság, háromszor 
emeltem fel ujjamat és vettem le a 
csengőről.

Felnőttként hagytam el ezt a há-
zat 14 éves koromban. A sárga csil-
lag gonoszságai, a hullák elszállítása 
a közeli krematóriumba felnőtté tet-
ték a srácot. Megtanultam üzleteket 
feltörni, döglött lovakat feldarabolni, 
megtanultam mosolyogni, amikor sír-
ni kellett volna. Megtanultam keresz-
tet vetni, ha ez segített a bujkálásban, 
tudtam kívülről a Miatyánkat, míg szí-
vem a „sömát” rebegte.

De az új rendszer sem változtatta 
meg életemet. Apám vagyonát elko-
bozták, rám új név ragadt: „kapitalista 
fia”.

Nekem ebből elegem volt. Egy új 
csillagot kerestem, ami nem sárga, se 
nem vörös. Új csillagom kék volt, mint 
az ég és a tenger. Így kerültem 14 éves 
koromban Izraelbe.

Most, a negyedik látogatásom alkal-
mával elhatároztam, lesz, ami lesz, én 
felkeresem volt otthonomat. Csönd-
ben mentem be asszonykámmal a ka-
pun. A névsorolvasás is szükségtelen-
nek minősült: olyan sok év után senki 
sem maradt ebben a házban.

Egy fiatal hölgy dunántúli kiejtéssel 
fordult hozzánk.

– Kit keresnek? Én vagyok a házfe-
lügyelő.

– A Lacit – dadogtam. – Ott lakott 
az ötödik emeleten.

– Csak nem a tábornok urat? Elköl-
tözött egy villába a Rózsadombra.

Én közlegény maradtam, de egy 
jobb hadseregben, gondoltam.

– Itt születtem az első emelet ket-
tőben. Szeretném megmutatni a fele-
ségemnek az öreg falakat.

– Honnan jöttek?
– A messzi Ausztráliából.
– Akkor kopogjanak be. Józsi bácsi 

lakik ott.
– Talán ön becsöngetne nekem? – 

kértem rimánkodva.

Egy idős hölggyel találkoztunk a 
liftben.

– Az úr és felesége Ausztráliából 
jöttek. Talán Popper néni ismeri őt?

Bemutatkoztam. Ivánt mondtam 
Arje helyett.

– Hát persze. Anyád csinos nő volt. 
Apád az Igazgató úr. Hogy vannak?

A földre néztem. Ő megértette.
Kiszálltunk. A házmesterné becsön-

getett. Én a mözuzá helyét néztem. 
A két pici luk gondosan be volt tömve.

Józsi bácsi mesélt.
– 1951-ben jöttem haza orosz fog-

ságból. Hat év Szibériában.
Talán ő ölte meg a zsidókat? Talán 

csak nézte és hahotázott?
– Én három évet szolgáltam az izra-

eli hadseregben.
Nem rebbent meg a szeme.
– Akkor bajtársak vagyunk, erre inni 

kell – mondta. Elővette a barackpálin-
kát.

Ez az ember nem lehetett kegyet-
len, gondoltam.

Ittunk egy kupicával.
– Egészségükre – mondta.
– Egészségedre Józsi bácsi.
– Maga sokat utazik. Talán ha kül-

dene néha egy képeslapot... Én gyűj-
töm őket.

– Igen, Józsi bácsi, fogok küldeni. 
A címet pedig nem kell feljegyeznem. 
Ha eddig nem felejtettem el, sohasem 
fogom elfelejteni. Csak vigyázzon a 
szüleim falaira. ■

Otthon jártam 
Arje Singer elbeszélése

A z apa remegő hangon kérte a 
fiát, Eszádot, hagyjon fel élet-
veszélyes tervével. A fiú le-

gyintett: „Most nem hagyhatom abba!”
Az intelem rendkívül veszélyes 

helyzetre engedett következtetni, de a 
legmerészebb fantáziával rendelkezők 
sem sejthették, miről van szó tulaj-
donképpen.

Elmesélem.
Az izraeli fiatalember, Mohamed 

Eszád, Dzsatt falu lakosa – egyike az 
országhoz hűséges palesztin telepü-
léseknek – az „absolute fighting” el-
nevezésű sportág bajnoki címéért ké-
szült összemérni erejét a Moszkvában 
megrendezett nemzetközi mérkőzé-
sen. Izraelben tiltva volt ez a rendkívül 
veszélyesnek minősített sportág. Az 
erre kiképzett hazai sportolók – mind-
össze nyolcan – csak külföldön vehet-
tek részt ilyen versenyeken.

A sportágnak nincs nagy múltja. 
Az 1990-es években terjedt el Ame-
rikában, majd Kelet-Európában. Kez-
detben megkötések nélkül zajlottak a 
mérkőzések. Később három szabályt 
vezettek be: tilos az ellenfelet megha-
rapni, a szemét megsebesíteni, övön 
aluli testrészét megütni. Ezeken kívül 
mindent szabad volt, ami az ököl-
vívásba, birkózásba, karatéba, kick-
boxba belefért. Sőt megengedett volt 
a halálos kimenetelű kiütés is. Csak 
a megszorító intézkedések nyomán 

vált kötelezővé a bélelt gumikesztyű, 
a szuszpenzor (altestvédő), valamint a 
fogvédő használata.

Amikor az amerikai akciófilmek kö-
zött izraeli filmcsatornán is vetítésre 
került a külföldi küzdelem, a bemon-
dó figyelmeztette a nézőket: „Tizenkét 
éven aluliak ne maradjanak a képer-
nyő előtt!”

Olykor a külföldi mérkőzésekre sem 
kerülhetett sor, az illetékes hivatalos 
szervek betiltották őket. Iyenkor ille-
gálisan folytak a versenyek,  akárcsak 
a kutya- vagy a kakasviadalok: eldu-
gott raktárépületekben, elhagyatott 
gyárcsarnokokban, kihalt pincékben.

Többnyire azonban sikerült a szer-
vezőknek engedélyt szerezniük a 
verseny legális megtartására. Sőt, a 
nagy érdeklődés miatt kieszközölték 
a Nemzetközi Abszolút Harc Taná-
csa (International Absolute Fighting 
Council) nevű szervezet létrejöttét is. 

2006-ot mutatott a naptár. Moha-
med Eszád izgatottan várta a moszk-
vai „abszolút harc” nemzetközi verse-
nyének kezdetét. 

Dávid-csillagos izraeli zászlóba bur-

kolózva lépett a ringbe. A mérkőzést 
levezető bíró mikrofonból köszöntötte 
a különböző országok bátor verseny-
zőit, valamint a lelátón összegyűlt 
nagyszámú közönséget, majd közölte 
a jelenlévőkkel:

„Hölgyeim és uraim! Ez a megmé-
rettetés a fegyver nélküli harcosok 
küzdelmének tetőfoka. Kizárólag jó 
idegzetűek nézehetik végig.”

Dübörgött a taps.
Eszád edzője, Mocsi Eldin Handiko 

tréfásan azt mondta tanítványának:
– Ha kinyír az ellenfeled, a feleséged 

sokkal gazdagabb lesz, mintha élve lát 
viszont. Bezsebelheti a 650 ezer séke-
les életbiztosításodat!.

Eszád nevetett a megállapításon. 
Felesége és hároméves fiacskája őt 
várja haza, mondta, nem a pénzt. És 
hozzáfűzte:

– Isten dönti el, ki mikor hal meg... 
mehetsz lépcsőn, megcsúszhatsz, és 
bumm – többé nem állsz fel. Minden 
meg van írva odafönt.

– Azért akadnak, akik beleszólnak az 
emberi sorsok alakulásába – válaszolta 
az edző –, a gyilkosok, a terroristák!

– Azokat ne említsd előttem! – 
csattant fel Eszád. – Beszéljünk az 
edzésről inkább!

– Igazad van – helyeselt mestere –, 
ez a mi területünk. Mint tudod, a győ-
zelem elsődleges feltétele az ésszerű-
ség, kalkuláció, bátorság, gyorsaság. 
A  bírónak rá kell éreznie a sportoló 
életveszélyes szándékára, s azonnal 
közbe kell lépnie.

– Ez így van – mondta Eszád. – 
Kesztyű ide, kesztyű oda, a fejre mért 
ütés megcsörgeti az agyat. Én kerü-
löm, hogy oda üssek, vannak más fo-
gásaim is. Csábító számomra a bajno-
ki cím elnyerése, de kizárólag korrekt 
módon óhajtom elérni.

Az edző Eszád vállára tette a kezét.
– Ismerlek, fiú, legfőbb jellemvoná-

sod a becsület.
– Becsület nélkül az ember érték-

telen – jegyezte meg Eszád. – A  be
csületérzetem sugallja, hogy ne üssem 
eszméletlenre a társamat, bőven elég, 
ha térdre kényszerítem, hogy a meg-
szabott időn belül ne állhasson fel.

Eszád legyőzte holland, majd azer-
bajdzsáni harcostársát is. A bajnok 
tiszteletére Moszkvában felcsendült 
Izrael himnusza, a Hatikva.

Amikor Eszád megmutatta apjának 
a bajnoki aranyérmet, az apa átölelte 
fiát, és remegő hangon mondta:

– Gratulálok a sikeredhez, fiam, de 
többé ilyet ne tegyél! ■

„Fiam, ne tedd!”
Róna Éva
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chwimmer Zoltán majd 70 éves 
késéssel vette át diplomáját a 
brünni Masaryk Egyetemtől. A há-

ború előtt nem fejezhette be orvosi ta-
nulmányait, mert az egyetem harmadik 
évében a zsidótörvények miatt el kellett 
hagynia az intézményt – visszatért hát 
szülőfalujába, ahonnan hamarosan be-
hívták munkaszolgálatra. 

Végigharcolta a keleti frontot, majd 
Auschwitzba deportálták. Számos tá-
bort megjárt, köztük a Wolfsberg kon-
centrációs tábort is, ahol az embertelen 
erőt igénylő „munkát” szó szerint csak 
egynéhányan élték túl. Végül Bergen-
Belsenben szabadult fel. A táborokban 
nagy hasznát vette az orvosi tanulmá
nyainak, kezdetleges eszközökkel gyó-
gyította fogolytársait. A háború után 
textilüzletet alapított az Egyesült Álla
mokban. Feleségével, Ágival New York-
ban ismerkedett meg. A Szolyváról 
származó túlélővel két lányuk született, 
akik ma már nagyszülők, a ’70-es évek 
óta Izraelben élnek mindketten. 

Zoli kilencvenkét évesen ismét hazát 
váltott, maga is Izraelbe költözött, de 
nem hagyta  nyugodni a múlt. Nyugdíjas 
éveiben  összeírta a dolhai zsidó csalá-
dok, az öt-hatszáz tagú zsidó közösség 
szomorú névsorát, akiket eltemettek a 
második világháború szörnyűségei. 

– Ági, hogyan találkoztatok Zolival 
Amerikában? 

– Nem volt szerelem. Furán hang-
zik ez, most, hogy így látsz minket? – 
mondja nevetve. – Én valójában sze-
rencsés voltam. A háború végén, amikor 
felszabadultunk, egyedül indultam az 
Államokba. Amikor lehetőség nyílt, hogy 
elhajózzak Amerikába, azonnal kaptam 
az alkalmon. New Yorkban találkoztam 
a nagybácsimmal. Alig kezdtem el ott 
az életemet, amikor a nagybácsim, aki 

ismerte Zolit, mondta neki, hogy én va-
gyok, élek, létezem. Zoli meg írt nekem 
egy levelet, amiben megkérte a kezem, 
ismeretlenül. 

Szép és sikeres életet éltek az Álla-
mokban, New Yorkban és Miamiban. A 
textilüzlet mellett Zoli aktív holokauszt-
kutató lett. Izraeli és amerikai intéz-
ményeknek is dolgozott önkéntesen, 
adatgyűjtéséből pedig első kézből szol-
gáltatott anyagokat más kutatóknak. 
A házaspár sokat segítette a rezsim alatt 
a kárpát-ukrajnai zsidóságot. Küldemé-
nyeikbe sokszor pénzt is rejtettek. 

– Ági, a kárpát-ukrajnai transzport 
fényképei között felismerted magad, 
ahogyan 1944 májusában Auschwitz-
ba érkeztek. 

– Igen, az Auschwitz albumban fel-
fedeztem magunkat. Zoli egy képen, 
én az unokatestvéremmel több képen 
szereplünk. Dr. Gideon Greif történész, 
Auschwitz és a Sonderkommando ku-
tatója megkért, hogy segítsek azonosí-
tani a foglyokat, akikkel együtt látszom 
a fényképeken. Egy hétvégére eljött a 
házunkba és csak ezzel foglalkoztunk. 

Miriamhoz, Zoli idősebbik lányához 
fordulunk:

– A múltban történtek átadása a kö-
vetkező generációknak fontos feladat 
számotokra. 

– 1952-ben születtem, röviddel a soá 
után. Második generációs holokauszt-
túlélő vagyok. Már kislánykoromban 
tudtam, hogy nem szokványos család a 
miénk. Máshol az anyukák nem sírnak. 
Mivel zsidó iskolába jártam, mások is a 
saját szüleiket nevelték. „Mama, ne sírj!” 
– mondogattam. Ő erre azt válaszolta: 
„Hogyne sírnék, amikor láttam anyá-
mat és apámat meghalni? Nem tudom 
nektek azt mondani, hogy rendben lesz 
minden. Mert semmi sincsen rendben.” 

Szóval nem voltak nagyszüleim. Azt 
mondtam magamnak kislánykorom-
ban, hogy valahogy majd megoldom. 
Arra gondoltam, hogy a hatmillió egy 
felfoghatatlan szám. Olyan, mintha az 
izraeliek nagy részét megölnék. Vagy 
mintha megölnének minden New 
York-i zsidót. Aztán 12-13 éves korom-
ban úgy döntöttem, hogy együtt tudok 
majd élni mindezzel, de később is csak 
halogattam a feldolgozást. Aztán a fér-
jemmel eljöttünk Izraelbe. Ezzel bezárult 
egy kör. 

Nagy szerepet játszott a holo-
kauszt a ’78-as alijánkban. Az, hogy 
életek befejeződtek, mielőtt el- 
kezdődtek volna. Mi pedig épp hogy 
elkezdtük a miénket. Iskolaigazgató let-
tem, tettem az oktatásért, de ez már egy 
másik kör. Most pedig a hat gyerekünk 
és tizenhárom unokánk közül három 
unokánk doktor. Az egyik fiunk a buda-
pesti SOTE-ra járt és orvos lett. A bátyja 
most a szüleim régi miami lakásában 
él, ő a rabbija az ottani közösségnek. 
Egyébként szerencsés vagyok, nekem 
legalább voltak és még mindig vannak 
szüleim. Ez egy sokadik kör felismerése. 
És azzal, hogy elhoztam a szüleimet Iz-
raelbe, és végül Apu diplomaátadójával 
valamennyire bezárult a nagy kör. 

– Kinek az ötlete volt a késői diplo-
maátadás?

– Apu nagyon rendszerezett volt. 
Amikor hazament Dolhára a háború 
után, minden papírját összeszedte és 
elvitte magával. Én ezeket a papírokat 
küldtem el az egyetemnek, de csak ba-
rátságos „vettük az üzenetét” válaszok 
jöttek. Amikor Apu kilencvenöt éves lett, 
akkor megint elkezdtem velük levelezni 
és végül sikerült a nagy meglepetést ki-
vitelezni. Apu nem tudta személyesen 
átvenni a diplomát Csehországban, de 
Miriam Feirberg netanjai polgármester 
estélyt adott Apu századik születés-
napja tiszteletére. A postázott diplomát 
így ünnepélyes keretek között vette át. 
A legszínesebb álmomban nem gon-
doltam volna, hogy ez megvalósul. Az 
estélyre elküldték az egyetem egyik 
képviselőjét, mi meghívtuk a cseh kon-
zult, aki szíves örömest jött. Nem tudok 
sokat csinálni, csak egy kis igazságot 
szolgáltatni. Nem csak apámnak kitün-
tetés a diploma, hanem mindazoknak, 
akik nem jöttek vissza, akiknek nem lett 
családjuk.

Zoli arcán érdeklődés. Nem tudom, 
hogy mikor kérdezhetünk tőle. 

– Milyen ember az édesapád, Miri-
am?

– Amikor a gyökereinket keresve be-
jártuk Dolhát és környékét Apuval és a 
nővéremmel, Apu nem a halált mutatta 
nekünk. Megmutatta a beregszászi gim-
náziumot, ahol jó jegyeket kapott. Aztán 
a brünni egyetemet, ahol tanult. Meg-
mutatta, hogy milyen kis faluból került 
fel az egyetemre, nagy dolog volt ez ak-
kor. Mesélt a Cseh-Morva protektorátus-
ról, az antiszemita feliratokról és arról a 
plakátról, amelyen 1939. március 17-én 
kiírták, hogy zsidók nem tanulhatnak ott 
többé. De lényegesnek azt tartotta ne-
künk megmutatni, hogy hogyan éltek 
Dolhán. Megmutatta a hédert, a házakat, 
amikben a történetei megelevenedtek. 

Egy érdekes esetet elmesélek. A szü-
leim azelőtt New Yorkban laktak és télre 
Miamiban vettek egy lakást. Apu zsina-
gógába járt és így hamar megismerte az 
embereket. Akik a holokausztot átélték, 
összetartoznak. 

Miamiban Seymour Deutsch ugyan-
abba a zsinagógába járt, mint Apu. 
Seymour megkérdezte, hol volt a hábo-
rúban. Apu megemlítette a Wolfsberg 
koncentrációs tábort, amit nem sokan 
éltek túl. Mesélt arról is, hogy 25 éve 
készített egy térképet a táborról és csak 
úgy mellékesen megjegyezte, hogy or-
vosnak tanult azelőtt. És akkor Seymour 
a fejéhez kapott: „Akkor te mentetted 
meg az életemet!”. Kiderült, hogy a kény-
szermunka közben felsértett homlokát 
Apu látta el. Mondanom se kell, hogy 
sok megbeszélnivalójuk volt azután.

– A Seymour Deutsch nagy lókötő! – 
kiált közbe Zoli a mutatóujját felemel-
ve. Mindannyian mosolygunk. Itt ülünk 
ebben a gyönyörű lakásban, ahonnan 
a türkiz tengerre nyílik a kilátás, és ahol 
Zoli reggel óta velünk van – de most 
megérkezett közénk.

– Zoli, mi a hosszú élet titka?
– Elmondom nektek. Mielőtt a né-

metek elvittek bennünket, Kárpát-Ukraj-
nában laktunk. Elkezdődött a gettósítás. 
Mivel azelőtt orvosnak tanultam, el-
mentem egy nemzsidó orvoshoz, hogy 
megtárgyaljuk a teendőket. Azt mond-
ta a pasas, híreszteljük el, hogy tífusz-
járvány van és akkor majd a németek 
nem jönnek ide. Így menekültünk meg 
Pészachtól egészen Sávuotig. Isten azo-
kat a napokat nekem adta ajándékba, 
hozzáadta az életemhez. Ez a nagy titok! 
– nevet Zoli, és rázendít egy jiddis dalra, 
foteljében ülve, tele élettel, fényesebben 
ragyogva, mint a türkiz tenger. ■

Az ember, aki 1   1 évesen 
kapott orvosi diplomát

Vadász Éva & Somogyi Dóra

Sidney Schwimmer – Schwimmer Zoltánként – 1915-ben született a kárpát-ukrajnai Dolhán. 1936–39 között a brünni 
Masaryk Orvosi Egyetemen tanult. Számos koncentrációs és haláltábort megjárt, majd az Egyesült Államokban foly-
tatta az életét. Kilencvenkét évesen alijázott, 100. születésnapján vette át orvosi diplomáját. A 101 éves Zoltánnal és 
családjával netanjai otthonukban beszélgettünk, magyarul.

Portré 
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Sorozatunk második részében fény 
derül a szombati és ünnepi, sőt 
emléknapi istentiszteleteket övező 
hagyományokra. 

A 
közösségi életnek mindig is 
fontos része volt az ünnepi hit-
szónoklat, mivel minden ünnep 

előestéjén mondtak a rabbik rövid be-
vezető imát vagy beszédet. Kol nidré 
és Hanuka estjén a szónoklat nagyobb 
szabású, a többi estén rövidebb volt. A 
hagyomány szerint már Mózes elren-
delte, hogy évente legalább 14 hitszó-
noklat hangozzon el.

A Talmud szerint a szombatot arról 
nevezték el, aki aznap előadást tartott 
– Gamliel idejében ugyanis felváltva 
tartottak hetenként előadásokat. A ha-
gyományainkból az is kitűnik, hogy a 
midrások nemcsak irodalmi művek 
voltak, hanem évről évre, hétről hét-
re felhalmozódó szónoklatok gyűjte-
ménye. A sokszor túl rövid, szűkszavú 
mondatok arra utalnak, hogy a szó-
noklatok vezérmondatai, olykor csak 
vezérszavai alkotják a midrásokat. Lát-
ható az is, hogy még az emléknapo-
kon, például Purimkor, továbbá szer-
tartásokon, lakodalomnál, gyásznál és 
minden vallásos összejövetelnél volt 
hitszónoklat.

A szónoklatok sokszor túl hosszú 
ideig tartottak, ezért, hogy a közös-
ség bele ne fáradjon a hallgatásukba, 
hirtelen fordulatokkal, képtelennek 
látszó állításokkal kellett figyelmüket 
felfrissíteni. Voltak hónapokra terjedő 
sorozatos szónoklatok, hétről hét-
re ugyanazon témakörből. Említés-
re méltó, hogy a Talmud tud péntek 
esti szónoklatokról is, holott ezt csak 
a haladó kor kényszer-eredményének 
lehet tekinteni. A hitszónoklati na-
pok minden zsinagógában a közös-
ség hagyományait vették figyelembe. 
Magyarországon a rabbik többsége a 
péntek esti szónoklat gyakorlatát kö-
vette; sok helyen szokás volt, hogy 
hosszabb imát mondott a rabbi, bele-
szőve a hetiszakasz tartalmát.

A mázkirnál a gyászének elhangzá-
sa után a rabbik rövid imát mondtak 
az elhunytak lelkéért, s egyszer egy 
évben legalább felolvasták a helybeli 
zsidó halottak nevét. Szokás volt ado-
mányozni is a hozzátartozók nevének 
felolvasásáért, ilyenkor a rabbi olvasta 
fel az elhunyt ősök neveit. Az ünnepi 
sátorban általában a rabbi mondta a 
Kiddust, s hogy a résztvevők elmond-
hassák a „lésév bászukkó” imát, kis 
kalácsot kaptak. Sóvausz és Hausánó 
rábbó virrasztásánál a rabbi bibliama-
gyarázatot tartott. Szimchász tauró 
délutánján a hitközség tanácstermé-

ben lakoma volt, s a rabbi áttekintő 
magyarázatot tartott a Tóra befejező 
és kezdő tanításairól. 

A zsinagógákban ügyeltek arra, 
hogy mindennek a befejezése de-
rűs, optimista legyen. Még a prófé-
ták korholásait, feddő beszédeit, sőt 
a Siralmak könyvét is jóval kell befe-
jezni. A Talmud-traktátusokat r. Asi és 
Rabina reménykedést kifejező gon-
dolatokkal fejezték be, még ha nem 
is egészen illett a kötet tárgyköréhez. 
A traktátusok befejezésekor a talmudi 
időkben ünnepet tartottak, mely szo-
kást a Sulchan Aruch is kodifikálta. Az 
örömteli befejezés bibliai forrásokra 
vezethető vissza.

A kiemelkedő hétköznapi szónok-
latok is ismertek voltak: elul havában 
Jaum Kippur Kótonkor; ádár 7-i emlék-
ünnepen; tanévnyitón és tanévzárón; 
érettségizett növendékek búcsúztatá-
sán; hazafias ünnepeken – március 15., 
október 6. –, május utolsó hetében a 
hősők napján; szárazság idején tartott 
alkalmi istentiszteleteken. ■

Minden, amit tudni akart a rabbi hivatásról – de nem volt kitől megkérdezni

 A rabbi titkai 2.
„Salamon király is ünnepélyt tartott, miután 

a tudást megkapta Istentől”

Halmos Sándor

A 
méhnyakrák a méhnyak nyál-
kahártyáján – általában hos�-
szú évek alatt – lényegében 

panasz- és tünetmentesen kifejlődő 
rosszindulatú daganatos elváltozás, 
amit az esetek elsöprő többségében a 
HPV (humán papillomavírus) rákkeltő 
típusai okoznak. A HPV szexuális úton, 
a bőrfelületek érintkezésével terjed, 
tehát kortól függetlenül minden sze-
xuálisan aktív embert érinthet.

Statisztikák szerint a nők 80%-a 
lesz fertőzött életében legalább egy-
szer HPV-vel, a leánygyermeket ne-
velő szülők mégis mindössze 41%-a 
van tisztában a HPV-fertőzés egész-
ségügyi kockázataival és lehetséges 
következményeivel. 

A világon évente negyedmillió nő 

halálát okozza ez a betegség. Euró-
pában évről évre 30 ezer nő életét 
követeli – a kontinensen 100-ból egy 
nőnél kialakulhat a betegség.

A vakcina akkor a leghatásosabb, ha 
a lányoknak a szexuális életük meg-
kezdése előtt beadják, hiszen ekkor 
szinte még biztosan nem fertőzöttek 
HPV-vel, és az immunrendszerük ek-
kor reagál a legjobban a védőoltásra.

A méhnyakrák-prevenció mellett a 
vakcina férfiaknál és nőknél egyaránt 
az egyes HPV-törzsek okozta – ritkán 
előforduló – végbélnyílásrák, illetve 
a szeméremtest, a hüvely és a vég-
bélnyílás rákmegelőző állapotainak 
megelőzésére is szolgál.

Az oltóanyag a HPV-vírus adott 
típusainak tisztított fehérjéit tartal-

mazza – vagyis nem tartalmaz élő 
vírust –, ezért méhnyakrákot vagy 
más fertőzést nem okozhat. 

Fontos megjegyezni, hogy a védő-
oltás megelőzésre szolgál, így a már 
kialakult betegséget nem gyógyítja. 
Az oltóanyag már 9 éves kortól alkal-
mazható, és 15 éves korig mindös�-
sze két oltással magas fokú védelmet 
alakíthat ki a méhnyakrák ellen az azt 
okozó HPV-típustól függetlenül.

A méhnyakrák elleni vakcina kifej-
lesztése azért volt orvostörténeti pil-
lanat, mert máig ez az egyetlen olyan 
védőoltás, amellyel már a rákos elvál-
tozás kialakulását is megelőzhetjük.

Ha sikerül egy teljes korosztálynyi 
lányt oltással megvédeni a méhnyak
ráktól, akkor a teljes népesség köré-

ben is kisebb lesz a HPV-vírusfertőzés 
valószínűsége. Ebből következően  
pedig a fiúknak is kisebb lesz az esé-
lyük arra, hogy a méhnyakrákot oko-
zó HPV-típusokkal találkozzanak, 
megfertőződjenek, és azt esetlege-
sen továbbadják partnerüknek.

Közkeletű tévhit, hogy aki mono-
gám párkapcsolatban él, vagy min-
dig óvszert használ, az védett a be-
tegség ellen. A HPV-fertőződéshez 
egyszeri szexuális együttlét is elég, 
illetve ugyanazt a HPV-t akár ugyan-
attól a partnertől többször is elkap-
hatjuk. ■

Krasznai Éva

Egészség

A méhnyakrák védőoltással megelőzhető
A világon minden második percben, Európában minden 18. percben meghal egy nő méhnyakrákban, pedig ez 
az egyetlen daganatos betegség, amelyik védőoltással megelőzhető.

Megnyílt a 
Holokauszt 

Emlékközpont 
Szakkönyvtára

átadás Budapesten

J
elentős színfolttal gazdagodott 
a Páva utcai Holokauszt Emlék-
központ: ünnepélyes keretek 

között felavatták a már régóta várt 
Szakkönyvtárt. Az ünnepi esemé-
nyen dr. Szita Szabolcs, az intézmény 
igazgatója rövid bevezetőjében ki-
emelte, hogy a könyvtár megnyi-
tása a magyar zsidóság számára is 
jelentős esemény, mely nemcsak a 
kutatást segíti, hanem a holokauszt-
tal foglalkozó szakemberek részére is 
komoly segítséget jelent. 

Egyben a szakkönyvtár  bekerült 
az országos könyvtári hálózatba 
is, ami azt is jelenti, hogy az egész 
ország szakkönyvtáraival tarthatják 
a szakmai kapcsolatot. A kormány 
részéről dr. Rétvári Bence, az EMMI 
államtitkára üdvözölte a jelentős 
eseményt, és azt kívánta, hogy mi-
nél hamarabb érjenek el szakmai 
sikereket. Ezt követően került sor az 
ünnepélyes szalagátvágásra, majd 
a megnyitón részt vevő újságírók, 
szakemberek és érdeklődők együtt 
tekintették meg az ízlésesen beren-
dezett termeket. ■

Lévai György

  
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Itt az ősz – egymás után három nagyünnep köszönt ránk, egyik a másikat szorosan követve. Az ember csak 
úgy kapkodja a fejét, oly sokfajta hagyományos étel kerülhet az asztalra. Balázs Ibi e havi válogatása ennek az 
ízkavalkádnak az elkészítéséhez nyújt segítséget.

Nagyünnepeink terített asztala
Ros Hásánától Szukotig a konyhában    

Recept

Ros hasáná
Ros hásánákor hagyomány, hogy 
nem eszünk keserű és savanyú éte-
leket. Igyekezzünk minél több édes 
ételt enni, hogy édes legyen az el-
következő év. Szintén nem eszünk 
mogyorót és dióféléket sem.

Halkocsonya
Hozzávalók: 1 nagyobb ponty, fél 
kg sárgarépa, 1 szál fehérrépa, 1 vö-
röshagyma egészben, 1 gerezd fok-
hagyma, só
A felszeletelt pontyot lesózzuk és pár 
órára hűtőbe rakjuk. Majd átmossuk, 
és az egészben hagyott zöldségekkel 
feltesszük annyi vízben főzni, amen�-
nyi ellepi. Lassú tűzön, legalább egy-
másfél órát főzzük. Ha megfőtt, a 
zöldségeket óvatosan kiszedjük, a sár-
garépát karikára felszeleteljük. Szépen 
elrendezzük egy tálon a halszeleteket 
és a sárgarépával körülrakjuk, majd 
ráöntjük a levet és a hűtőbe tesszük, 
hogy megkocsonyásodjon. 

Tipp: A nagyobb halból lehet jó ko-
csonyát főzni, és fontos, hogy lassan 
főzzük! Szokás, hogy ros hásánákor a 
halfej az asztalon legyen.

Aszalt szilvás, 
mézes pulykamell
Hozzávalók: 4-6 szelet pulykamell
filé, fél csésze mag nélküli aszalt 
szilva, 6 kanál zsemlemorzsa, l tojás, 
só, kevés fahéj, 2 kanál olaj, 1 kanál 
méz
A pulykamellet kiverjük és megsóz-
zuk. Az aszalt szilvából, morzsából, 
tojásból és fűszerekből tölteléket ké-
szítünk. Arányosan szétosztjuk, és a 
szeletek közepére kenjük. Tekercset 
göngyölítünk a húsból, fóliatepsiben 
egymás mellé fektetjük őket, majd 
mézes olajjal megkenve mérsékelt sü-
tőben pirosra sütjük.

Mézes-szezámos 
sárgarépa

Hozzávalók: 4-5 sárgarépa, olíva-
olaj, 2-3 evőkanál méz, 1 marék sze-
zámmag
A sárgarépákat megtisztítjuk, fél centi 
vastagra felkarikázzuk. Egy teflonser-
penyőben kevés olívaolajat hevítünk, 
és megsütjük benne a répakarikákat 
(piruljanak, ne párolódjanak). Mikor 
már megsültek, hozzákeverjük a mé-
zet, összeforgatjuk, kevergetjük, majd 
a szezámmaggal is megszórjuk, kicsit 
átpirítjuk. 

Mézes piskóta
Hozzávalók: 6 tojás, 150 g cukor, 
150 g liszt, fél csomag sütőpor, 2 
evőkanál méz
A tojásokat szétválasztjuk. A fehérjét 
felverjük habnak, belekeverjük a cuk-
rot, a mézet, és egyenként a tojások 
sárgáját, végül a sütőporral elkevert 
lisztet. Sütőpapírral bélelt tepsiben 
megsütjük.

Sárgarépacimesz
Hozzávalók: 4 szál sárgarépa, 2 kö-
zepes burgonya, l citrom héja, fél 
csésze cukor, fahéj, só, bors
A sárgarépát lereszeljük, a burgonyát 
kockára vágjuk, kevés vízzel, a citrom-
héjjal főni tesszük. Ízesítjük. Nagyon 
gyenge tűzön közel két órán át főzzük. 
Régen a sütőben készítették, szintén 
enyhe tűzön, hosszú ideig.

Sárgarépa-alma 
cimesz

Hozzávalók: 4 csésze reszelt sárga-
répa, 1 csésze reszelt alma, 1 evő-
kanál búzadara, 3 evőkanál olaj, fél 
csésze víz, só, cukor, kevés őrölt sze-
recsendió
Az összes hozzávalót elkeverjük, s le-
fedett lábosban feltesszük főni. Közel 
két órán át főzzük, amíg a dara telje-
sen megpuhul. Szükség esetén pótol-
juk a vizet.

Szukot
Szukot ünnepén a töltött ételek a 
bőséges termést szimbolizálják. 
Nagyon jó cselekedetnek számít a 
sátor megtöltése vendégekkel és a 
vendégek étellel való „megtöltése”. 
Az ünnep jelképei még a friss, szü-
reti gyümölcsök és azokból készült 
ételek.

Töltött borjúszegy

Hozzávalók: 700 g borjúszegy egy 
darabban, 1 tojás, 2 szelet kenyér, 
1 kis fej vöröshagyma, 4 evőkanál 
olaj, 1 marhahúsleves-kocka, 1 cso-
kor petrezselyemzöld, 1 mokkáska-
nál törött fekete bors
Először elkészítjük a tölteléket: egy 
deci vízben feloldjuk a húsleveskoc-
kát, és a kenyérre öntjük. Ha meg
ázott, összemorzsoljuk, összekeverjük 
a nyers tojással, a nagyon apróra vá-
gott petrezselyemzölddel, apróra vá-
gott vöröshagymával, sóval, borssal. 
Két evőkanál olajat hozzákeverünk a 
masszához, majd a felszúrt, azaz töl-
tésre előkészített borjúszegybe töm-
ködjük. A nyílást bevarrjuk, és a töltött 
húst ráfektetjük egy hosszúkás tűzálló 
tálra vagy tepsire. A maradék olajat 
beleöntjük két deci vízbe, felforraljuk, 
majd a forrásban lévő folyadékot rá-
öntjük a húsra. Megsózzuk és lefedjük, 
az előmelegített forró sütőben puhá-
ra pároljuk. Ha a hús már olyan puha, 
hogy a villa hegye könnyedén kicsú-
szik belőle, akkor a fedőt levesszük, és 
pirosra pirítjuk mindkét oldalát. fo
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Rizzsel töltött 
paradicsom

Hozzávalók: 6 nagyobb paradicsom, 
200 g rizs, törött bors, koriander, 
bazsalikom, petrezselyem, paradi-
csompüré
A paradicsomok tetejét levágjuk, és 
üregeket kaparunk. Közben elkészít-
jük a párolt rizst, amelyet törött bors-
sal, korianderrel, bazsalikommal és 
finomra vágott petrezselyemmel íze-
sítünk. Megtöltjük vele a paradicso-
mokat és egy kivajazott tűzálló tálba 
állítjuk őket. Paradicsompürével meg-
kenjük, előmelegített sütőben kb. 15 
percig sütjük. Melegen tálaljuk.

Szimhát tóra
Szimhát Tóra ünnepén elmaradha-
tatlan a töltött káposzta.

Töltött káposzta
Hozzávalók: 600 g darált hús (fele 
csirke, fele pulyka), 2 nagyobb fej 
vöröshagyma, 2 gerezd fokhagyma, 
1 evőkanál pirospaprika, só, bors, 
kevés majoranna, 100 g rizs, 2 dl sű-
rített paradicsom, 1 nagyobb fejes 
káposzta, 1 doboz savanyú káposz-
ta, olaj
A káposztafejet előző nap egy lábos 
vízben gyöngyözésig forraljuk, te-
szünk bele sót, törött borsot, babérle-
velet, ecetet. Lefedjük.

Másnap 1 fej apróra vágott vörös-
hagymát nagyon bő olajban meg-
dinsztelünk, a vége fele az összezúzott 
fokhagymát is hozzátesszük. Mikor ki-
hűlt, hozzáadjuk a húshoz, teszünk bele 
paprikát, borsot, sót, majorannát és a 
rizst. Jól összedolgozzuk. A káposzta 
torzsáját kivágjuk, és az edény aljára 
összevágjuk. A tölteléket a káposztale-
velekbe göngyöljük, és egymás mellé 
tesszük az edénybe. Minden sort meg-
szórunk a savanyú káposztával és egy 
marék aprított vöröshagymával. A vé-
gén felöntjük a vízzel kikevert paradi-
csommal, és annyi vízzel, hogy ellepje. 
Lassan főzzük, éppen hogy bugyogjon, 
időnként megrázzuk. 

Cimesz
A különböző cimeszek a legéde-
sebb zsidó ételek. A legelterjed-
tebb a sárgarépából vagy az aszalt 
gyümölcsből készült cimesz. Ros 
hásánákor az a jelképes felada-
ta, hogy az új évre több reményt 
hozzon.
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öt kihagyhatatlan kulináris kaland 

Zsidó éttermek Budapesten
Bár rendszerint Izraelben fellelhető éttermeket mutatunk be az Új Keletben, most megfordítjuk a dolgot – a 
nagyünnepek közeledtével sokaknak szüksége lehet az alábbi listára. Budapest zsidó éttermeiben kiváló zsidó 
ételeket szolgálnak fel, tökéletes példáját adva a kulturális sokszínűség áldásos hatásainak. Nemcsak turisták-
nak és budapestieknek, de a Magyarországra látogató izraelieknek is ajánljuk ezen remek helyek felkeresését. 
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A 
zsidó konyhának számtalan 
különböző arca van, hiszen 
a világ más-más sarkaiban 

szétszóródott diaszpóra szerteágazó 
konyhai hagyományainak köszön-
hetően rendkívül eltérnek egymástól 
egyes országok zsidóinak étkezé-
si szokásai. Évszázadokon keresztül 
egyszerre hatottak a zsidó konyha-
művészetre a helyi szokások és a 
sábát szabályai, így pedig egy igazán 
színes és nagyon helyfüggő konyhai 
kultúra jöhetett létre. A magyarorszá-
gi zsidó éttermekben a közép-európai 
vonal képviseli magát hangsúlyosan, 
magyaros ízekkel megbolondítva. 
Budapest zsidó negyede, amelyet a 
Király–Dohány–Kazinczy utcák há-
romszöge határol, az elmúlt években 
vált csak igazán pezsgő történelmi 
részévé városunknak, köszönhető-
en nagyrészt annak, hogy egyszerre 
volt képes megőrizni hagyományait 
és szert tenni új tulajdonságokra is a 
gyorsan fejlődő belvárosi környezet-
ben. Miközben számtalan romkocs-
ma, kávézó és dizájnbolt ütötte fel a 
fejét a zsidó negyed utcáin, ezáltal 
népszerűvé téve a környéket a fiata-
lok körében, az eredeti atmoszféráját 
is megtartotta.


Tel-Aviv Budapesten 

Mazel Tov

A magát gasztro-romkocsmaként hir-
dető Mazel Tov egy igazi tündérmesé-
je a magyar gasztroforradalomnak, 
hiszen alig néhány hét alatt lett Buda-
pest egyik fő központja. Minden vala-
mirevaló társalgásban felvetődik a 
kérdés, hogy ki járt már a Mazel 
Tovban, és hogy ugye mennyire jó 
volt. Ha éhesen megyünk, a pénztár-
cánk alapos fogyókúrán fog átesni, 
mivel az előttünk készülő ínycsiklan-
dozó zsidó finomságok több mint 
csábítóak – egyenesen a falat kapar-
juk, ha nem kóstolhatjuk meg őket, 
miután pedig már előttünk van, saj-
náljuk megenni a gyönyörű tálalás 
miatt. Ha esetleg nem vacsorázni in-

dulunk, akkor se feledkezzünk el a de-
sign-t illetően is csillagos ötöst ér-
demlő Mazel Tovról, a kulturális 
programok és a remek borlap ugyanis 
senkit nem hagy unatkozni. Kiemel-
nénk a pincérek magas számát, mely-
nek hála végre nálunk is van már 
olyan vendéglátó egység, ahol nem 
árválkodik üres poharával a vendég.
1073 Budapest, Akácfa utca 47.


Humuszfüggőknek 

Hummus Bar

Jelen sorok írójának a humuszról 
éveken át csak a talaj egyik szerves 
alkotóeleme jutott eszébe, mígnem 
egy szép nap, körülbelül hét évvel ez-
előtt, szembe nem találta magát az 
azóta már kilenc éttermet számláló 
Hummus Bar lánc első tagjával. Ak-
kor még a csicseriborsós csoda nagy 
egzotikumnak számított hazánk-
ban, azóta viszont hatalmas divat lett 
pitánkat ebbe mártogatni, pirítósunk-
ra humuszt kenni, húsokhoz saláta 
helyett fogyasztani. Ez persze nem 
is csoda, hiszen a humusz nemcsak 
finom, de egészséges és tápláló is: 
magas C-vitamin, vas- és rosttartal-
ma miatt kiváló reggeli, ebéd, vacsora 
vagy akár nassolnivaló lehet. A sokféle 
különböző módon tálalt házi humu-
szon kívül rengeteg más közel-keleti 
ételkülönlegességet is kóstolhatunk 
a Hummus Barban: többek között 
falafelt, kuszkusz-levest és baklavát. 
A hamarosan tizedik éttermét üdvözlő 
láncnak egyébként van két darab csak 
vegetáriánus ételeket felszolgáló tagja 
is, de a húsmentes életmódot követők 
mindegyikben biztosan találni fognak 
valamit, amivel jóllakhatnak.
1051 Budapest, Október 6. utca 19; 
1054 Budapest, Alkotmány utca 20; 
1053 Budapest, Kecskeméti utca 1; 
1136 Budapest, Hollán Ernő utca 6; 
1077, Budapest Wesselényi utca 14; 
1111 Budapest, Bartók Béla utca 6; 
1094 Budapest, Tompa utca 30-34; 
1031 Budapest, Záhony utca 7;  
1072 Budapest, Akácfa utca 47.



A klasszikusan elegáns 

 Rosenstein

A listánkon szereplő két nem-zsidóne-
gyedi étterem egyike. A Rosenstein egy 
kis büféként kezdte meg az életét, mára 
pedig az egyik utolsó családi tulajdon-
ban lévő étterme Budapestnek – afelől 
viszont kétségünk sem támadhat, hogy 
a legjobb. A Keleti pályaudvarhoz közel 
eső étteremben számtalan hagyomá-
nyos magyar és zsidó fogást szolgálnak 
fel, olyanokat, mint a serpenyőben sült 
csirke-supreme paprika mártásban és 
hengerelt burgonyagombóccal, a bá-
ránycsülök fokhagymás hremzlivel, 
vagy a könnyű madártej. A Rosenstein 
nem egy olcsó étterem (a legtöbb fo-
gás ára 3 és 5 ezer forint között mozog), 
de azért bőven találni sokkal drágább 
éttermeket abban a ligában, amelyben 
ez a családi vendéglő játszik. Pedig a 
Rosenstein nemcsak mennyei ételeket 
nyújt, de állandóan magas színvonalat 
és egy olyan légkört is, amihez foghatót 
csak otthon, családi ebédeknél élhe-
tünk meg.
1087 Budapest, Mosonyi utca 3.


A szuper-kóser

Carmel

A Carmellel végre visszatértünk a ti-
pikus zsidó éttermes környezetbe, az 
1987-ben nyitott, majd 2008-ban a 
glatt kóser minősítést elnyerő étterem 
ugyanis a gasztronómiai forradalom 
és a zsidó kultúra budapesti meleg-
ágyának számító Kazinczy utcában 
helyezkedik el. Az enteriőr hívogató 
és hétköznapi, olyan, mint egy vidéki 
hotel étterme: az egyszerűség jellemzi, 
kivéve az ólomüveg ablakokat, ame-

lyek a helynek egyfajta csillogóan ra-
gyogó keleti színvilágot kölcsönöznek. 
A Carmel étlapján egyszerre képvisel-
teti magát a nemzetközi, magyaros és 
zsidó vonal: kérhetünk töltött káposz-
tát, pontyfilét, borjú–marha gulyást, de 
matbuchával és humusszal körített iz-
raeli tálat, maceszgombócos húslevest, 
flódnit és csokis macesztortát is.

A „glatt kóser” kifejezés egyébként 
annyit tesz, hogy az étterem által fel-
használt húsoknak a zsidó étkezési 
törvény, a kasrut legmagasabb elvárá-
sainak kell megfelelniük. A kóser hen-
tes által feldolgozott hús tehát nem 
csak az egyetlen követelmény: az állat 
tüdejének simának és minden hibától 
mentesnek kell lennie, csak így érde-
melheti ki a hús a glatt jelzőt.
1074 Budapest, Kazinczy u. 31.

 
Van, aki édesen szereti

Frőhlich Cukrászda

2013-ban a Frőhlich kiérdemelte a 
„badatz hechser” kóser tanúsítványt, 
ami a rabbinikus jóváhagyás egyik leg-
magasabb foka. A cukrászda úgy őrzi 
meg a klasszikus budapesti kávéházi 
élményt, hogy közben száz százaléko-
san kötődik a kóser hagyományokhoz 
is. Ízletes édességeik és nagyszerű ká-
véik tökéletes hozzávalói egy kellemes 
délutáni beszélgetésnek barátainkkal, 
és új barátok szerzését is megkön�-
nyítik. Meglepően széles választékuk 
mindenki számára tartogat valamit: 
almás-mákos-diós flódnijuk mellett 
kapni hanukai fánkokat, Hámán fülét, 
de Dávid-csillag formájú mézeskalá-
csot is. Gyakran kísérleteznek ki saját 
találmányokat is, ezek közé tartoznak 
az édes töltelékű gyümölcskenyereik 
és süteményeik. Az Osztrák–Magyar 
Monarchia idejéből is átmentettek né-
hány édes mementót, amely inkább a 
magyar vevőknek lesz ismerős. Abban 
az esetben, hogyha az ember szerette-
it valami különleges és kóser dologgal 
szeretné meglepni, szintén nyugodtan 
fordulhat a Frőhlich-hez, ugyanis na-
gyon különleges tortacsodák rendel-
hetők a cukrászdából.
1072 Budapest, Dob utca 22.

Kanicsár Ádám, FUNzine
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& Szabadidő

 Kultúra ✒

Michael Chabon

Jiddis ​rendőrök 
szövetsége

K
rimi, ​​sci-fi, sakkregény, alter-
natív történelmi fantazma-
gória, politikai szatíra, sze-

relmes regény, zsidó sorsregény, 
nabokovi ihletésű játék a nyelvvel: 
Michael Chabon 2007-ben meg-
jelent, számos díjat elnyert köny-
ve olyan kategorizálhatatlan, vagy 
olyan sokféleképpen kategorizál-
ható – és élvezhető! –, hogy nem 
nagy merészség kimondani: az 
elmúlt évtizedek egyik legkülönö-
sebb és legnagyszerűbb irodalmi 
alkotása.

Chabon világában (ahol Hitler 
előbb legyőzte Sztálint, s aztán 
Berlinre hullott az első atombom-
ba) Amerika a második világháború 
alatt elfogad egy törvényt, amely-
nek értelmében a menekülő zsidók 
letelepedhetnek Alaszkában, s így 
a holokausztban „csak” kétmillió 
zsidó pusztul el… A Palesztinában 
létrejövő zsidó államot az arab 
túlerő elpusztítja, s így a zsidóság 
nagy része Alaszkában köt ki, egy 
Sitka nevű városban és környékén, 
amely hatvan évre autonómiát 
kap.

Itt, Sitkában játszódik a történet, 
akkor, amikor megint „fura idők jár-
nak” – az autonómia hat évtizede 
után a jövő újból bizonytalan: a 
zsidók elveszítik már-már meg-
szeretett új hazájukat. Landsman 
nyomozó és félig zsidó, félig alasz-
kai őslakos társa ekkor kezd el 
nyomozni egy rejtélyes gyilkosság 
ügyében, amiből a legelején csak 
annyi világos: az áldozat egy nar-
kós fiú, és a szobában, ahol megöl-
ték, van egy sakktábla, rajta bizarr 
állással, amely talán valamiféle kul-
csa lehet a megoldásnak ■

Cartaphilus, Budapest, 2012 

A kutyák főbb jellemvonásai köz-
ismertek: hűségesek a gazdá-

jukhoz, kiváló szaglóérzékkel ren-
delkeznek, rendkívül tanulékonyak. 
Miután az emberek felfedezték a ku-
tyák értékes tulajdonságait, igyekez-
tek a saját érdekükben hasznosítani 
azokat. 

A házhoz szoktatott kutyákat a 
vadászaton terelőkként, otthonuk-
ban házőrzőkként tartották. Később 
az idomított kutyákat megannyi 
magas szintű feladatra is használták: 
életmentésre, rászorulók segítésére, 
szánvontatásra, biztonsági és rend-
őrségi feladatok ellátására. A kutyák 
értékes segítőtársak a kábítószerek 

elleni hacban is. Nyomon köve-
tik és megtalálják a kábítószereket, 
bárhová rejtették is azokat. Közis-
mert az is, hogy földrengések után 
a romok alá szorult emberek felku-
tatásában nélkülözhetetlen szol- 
gálatot tesznek a kutyák.

Ha nem kerül kezembe John C. 
Burnam nagyszerű könyve, Dog 
Tags of Courage (Kutyahősök dög-
cédulával) címen, maradok abban a 
meggyőződésben, hogy a felsorolt – 
mindenképpen elismerést érdemlő 
– bravúrok kimerítették a kutyákhoz 
fűződő elvárásainkat. Burnam kiváló 
műve azonban olyasmikről is tájé-
koztat, amiről kevesen tudnak. 

A könyvből kiderül, hogy mind 
az első, mind a második világhá-
borúban, valamint a koreai, a vi-
etnami és az Öböl-háborúban, a 
boszniai és afganisztáni harcokban 
ezrével vettek részt és vesztették 
életüket a harci egységekben szol-
gálatot teljesítő idomított kutyák. 
A harctéren őrszemként, roham-
osztagokban segítőként vetették 
be, a mentőszolgálatnál sebesültek 
mentésére és egyéb hőstettekre 
használták őket. 

2008-ban John C. Burnam, aki 
maga is kutyás katonaként vett részt 
a vietnámi háborúban, alapítványt 
hozott létre egy emlékmű felállításá-
ra a háborúban hősiesen részt vevő 
kutyák tiszteletére. 

Az emlékmű tervéről Burnam a 
következőket írja könyvében: „Éppen 
ideje, hogy a hősiesség jelképeiről, a 
harcokban, illetve az életmentésben 
és más fontos feladatban részt vevő 
bátor kutyákról méltó módon emlé-
kezzünk meg a felállított szoborcso-
porttal."

A Katonai Munkakutyák Nemze-
ti Emlékművét végül a texasi San 
Antonióban lévő Lackland katonai 
bázison állították fel 2013-ban a 
háborúkban hősi halált halt kutyák 
emlékére. ■

Emlékmű a kutyáknak
Róna Éva rovata

Amiró́l kevesen tudnak...

Y
ankele nem tudta eldönte-
ni, hogy a két hátizsákos fiatal 
szerelmespár-e, vagy épp csak 

most futottak-e össze.
A lány kínai volt, hosszú fekete haj-

jal, hasonló színű csillogó szemekkel. 
A férfi kicsit idősebbnek nézett ki, sző-
ke hajjal, kék szemekkel; örömteljes 
mosoly uralta arcát. Olyan korban vol-
tak, mint Yankele és Mirjám, amikor 
megérkeztek Európából a kenguruk 
földjére.

Yankele nyugtalan volt. A hó végén 
ki kellett fizetni a lakbért, a villanyt, a 
vizet, és ki tudja, milyen más számla 
vár még otthon a postaládában. Talán 
nem elég nagy a forgalom a tenger-
parti városkában? Talán az emberek 
nem kedvelik Mirjám főztjét? Talán túl 
olcsó, vagy drága a sok finomság a ki-
rakatban?

Most a szőke, mint farkas a skan-
dináv erdőkből, megint végignézte a 
finom csirkecombokat, sült bárány-
szeleteket.

Odafordult a kínai kisasszonyhoz:
– Talán veszünk egy adagot, elég 

olcsó. Elosztjuk.
– Az olcsóság relatív. Sok függ a 

mennyiségtől.
– És hogyan méltóztatik a kisas�-

szony ezt megállapítani?
Erre mindketten elkacagták magu-

kat. Az éhes szemek alatt mosolyra 
húzódott a két száj. A nő letett a pultra 
két dollárt és kért egy adag csipszet.

Yankele jól megtöltötte a dobozt.
Valahogy mégsem tetszett a lány-

nak az adag. Bár tele volt a doboz, de 
levegő foglalta el a sültkrumplik kö-
zötti teret. De hát miképpen magyaráz 
meg az ember ilyet a nyugati világ-
ban?

– Isznak egy kávét? – kérdezte 
Yankele, tele reménnyel.

– Nem, köszönjük, talán vizet.
Letelepedtek egy asztal mellé. 

Egyenként válogatták ki a krumpli
darabokat. Szemeikkel fel tudták volna 
falni Yankelét Mirjámmal együtt.

Mirjám kiszólt a konyhából:
–Yankele, ki kell majd dobni az egé-

szet. Holnap újra főzök.
– Várjál. Van itt két vevő. 
Aztán megtöltött két tányért min-

den jóval, odament a párhoz, mint 
egy gyakorlott pincér, és letette a tá-
nyérokat az asztalra.

– Ingyen van. Szüleim mesélték, 
hogy borzasztó háború volt Euró-
pában. Nem szabad kidobni ételt! 
Apám még a tányérját is kitörölte 
kenyérrel.

A fiatalok kicsit csodálkoztak, aztán 
felfalták a maradékot.

Az éjszaka nyugtalanul telt Yakov 
számára. Reggel korán kelt nyitni. Az 
üzlet előtt nagy tömeg állt. Fiatalok, 
lányok, fiúk, kínaiak, japánok, feketék 
és ausztrálok.

Elsőnek állt a tegnapi pár: a kínai 
lány a szőkével.

– Elhíreszteltem a fiatal turisták kö-
zött, milyen jó itt az étel, és milyen 
olcsó. Majd segítünk a kiszolgálásban 
– mondta a lány.

– Gyorsabban – nyugtalankodott a 
szőke fiatalember. – Ezek olyan éhe-
sek, mintha most érkeztek volna hajó-
val Európából! ■

Valahol Európában
Arje Singer elbeszélése
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A 
Tel Aveatnek nehéz ellenállni. 
A Fehér város egyik legnép-
szerűbb Insta-blogjáról van 

szó, amely azonban nem a helyi lát-
ványosságokat, a gyönyörű tenger-
partot vagy a szokásos látnivalókat 
mutatja be. Nem – a majd’ tizenhá-
romezer követővel rendelkező ac-
count nyálcsorgató tel-avivi kirucca-
násra invitálja látogatóit. 

Van itt minden, ami szem-szájnak 
ingere: humuszos reggeli egy kis kok-
téllal, finoman omlós minikuglóf, áb-
rándos desszertek, gyönyörű saláta-
költemények, terített asztalok minden 
közel-keleti jóval – és úgy általában 
(borravalóként odadobva) azzal a kö-
rülírhatatlan, varázslatos tel-avivi élet-
érzéssel, amit ennél a blognál jobban 
talán nehéz is elkapni. 

Benne van Izrael nem hivatalos 
fővárosának napsütése, életöröme, 
az összes szín, szag és érzésárnya-

lat, amibe beleakadhatunk az utcá-
kon, piacokon és a tengerparton. 
Sznobériáról pedig szó sincs – az ut-
caszéli kis étkezdéktől a fagyizókon 
át egészen az elegánsabb éttermekig 
mindenkinek (aki megérdemli...) jut 
egy fénykép – és ezzel egy határozott 
ajánlás –, legyen az egy, a papírjából 
épp kicsomagolt hamburger vagy egy 
költőien megkomponált fogás. 

A fotók tartalmazzák természete-
sen a fantasztikus étkek lelőhelyeit is 
– a geotagekre kattintva már tervez-
heti is az ember a legrövidebb útvo-
nalat, ami az aznapi étel- vagy épp 
italkölteményekhez vezeti. 

A Tel Aveatnál csábítóbb meghí-
vót talán még senki sem kapott egy 
várostól – és aki ezután sem akarja 
meglátogatni Tel-Avivot, annak bi-
zony nincsenek ízlelőbimbói. ■

A blog elérhetősége:
Instagram: @telaveat

A
mikor Izraelbe jöttem, azt hit-
tem, végeztem a családi múlt 
feldolgozásával. A holokausz-

tot, huszonháromszoros auschwitzi 
tárlatvezetéssel a hátam mögött, a 
gyökereimet nem keresztként kell to-
vább cipelnem a vállamon. Ez be is 
jött. Herzl álma én magam vagyok. 

A magyar életemmel ellentétben 
nem önkénteskedem zsidó szerveze
teknek Izraelben, a hétköznapi zsidó
ságom reggeli misnatanulásokban és  
péntek esti vacsorákban merül ki. 
Az alijám előtt egy amerikai liberális 
jesivában tanultam Jeruzsálemben, és 
hamar megláttam, hogy Izrael élhető 
ország és a vallás nem egy sarokban le-
selkedő lúdlábú dibuk. A jóléti társada-
lomban kezdődő élettel azonban rájöt-
tem, hogy van egy másik hátizsákom is. 
A rezsim nyomorította magyar múlt. 

A csontjaim velejében lakó orosz-
tudásom és a bőröm alatt éneklő, 

polgárait védő Izrael azóta már ös�-
szehaverkodtak, Izrael egy anyatigris. 
Haza minden bevándorlónak. A múl-
tat viszont látom a mai magyar életen 
Izraelben. A szekértáborok harcát és 
a magyar nyelv értéktelenségét. Ezen 
próbálok segíteni a kishontizáló, azon-
ban nyomába sem érő írásaimmal. ■

A hónap blogja 

Tel Aveat, 
az ellenállhatatlan

Tel-Aviv a város, amely nem alszik – viszont annál többet és jobbakat 
eszik. Ezt bizonyítja az ínycsiklandozó Tel Aveat Instagram blog, az Új 
Kelet szeptemberi kedvence, amely a Bűnös város kulináris látni- és ízlel-
nivalóin kalauzolja végig látogatóit. 

A hónap szerzője

Vadász Éva
„Izrael egy anyatigris”

Éva érez, és amit érez, az kibuggyan belőle – olykor karcolattá lesz. 
Alkotja és élvezi a nyelvet. Máskor meg riportot ír, vagy interjút – de azo-
kat sem tagadhatná le, ott van az ujjlenyomata, az eredetisége minden 
mondaton és gondolaton.

A
mikor az ember már úgy gon-
dolja, hogy alig van már olyan, 
amiről a holokauszt kapcsán 

ne írtak volna, akkor dr. Budaházy Ist-
ván nagyváradi főgyógyszerésztől kap 
egy szép 170 oldalas, fotókkal ellátott 
könyvet, amely Somogyi László nagy-
váradi gyógyszerész emlékiratai mel-
lett a nagyváradi gyógyszerészek sor-
sáról szóló tanulmányokat tartalmaz. 
A kötetet a Varadinum Script Kiadó 
adta ki szép, elegáns kiadásban.

Az emlékiratokat Somogyi László 
második házasságából született leánya, 
Somogyi Lia bocsátotta a szerző rendel-
kezésére, aki szerkesztette, jegyzetekkel 
látta el azokat, s előszót írt hozzájuk.

De ki is volt Somogyi László, aki 
gyógyszerész munkája mellett festett, 
zenélt, sőt verseket és prózai írásokat is 
hagyott az utókorra? 1892. december 
22-én született Belényesen, kispolgá-
ri szülők gyermekeként. Édesapjának, 
Schönzweig Albertnek falusi szatócs-
üzlete volt. Az elemit Belényesen, a 
gimnáziumot Hódmezővásárhelyen 
végezte, egyetemi diplomát 1922-ben 
kapott Budapesten. 

1914–18 között besorozták, mint 
gyógyszerész-hadnagy szerelt le, arany 

érdemkereszttel, sebesülési éremmel  
és a híres Háborús emlékérem a kardok-
kal kitüntetéssel. Gyógyszerész alkalma-
zottként helyezkedett el Debrecenben, 
majd Budapesten. 1922-től Nagyvára-
don dolgozott, ahol saját gyógyszertára 
volt a Teleki és az Őr utca sarkán. 

1942. december 1-jén munkaszol-
gálatra küldték a Máramaros megyei 
Rozáliába, munkaszolgálatos gyógy-
szerésznek. 1944. május 21-én csa-
ládjával Felsővisóra vitték, s onnan 
Auschwitzba, ahol felesége, tízéves le-
ánya és tizenkét éves fia a holokauszt 
áldozatai lettek.

Megrázó sorokban ír prózában és 
versben életéről, az átélt borzalmakról. 

Az emlékirat után olvasható dr. 
Budaházy István három tanulmánya. 
Beszámol arról, ahogy a nagyváradi 
zsidó gyógyszerészek a zsidótörvény 
miatt patikáikat adásvételi megállapo-
dással adták át nem zsidóknak, elemzi 
az akkori történelmi helyzetet s a tör-
vényi keretet. 

A városban élő gyógyszerészek sor-
sa is figyelemre méltó. Atlasz Lajos, a 
Szent Antal gyógyszertár tulajdonosa a 
gettóba vonulás előtt feleségével együtt 
öngyilkos lett. Auschwitz felé követett 

el öngyilkosságot dr. Rácz (Rosenberg) 
Rezső, az Oroszlán és a Magyar Korona 
gyógyszertárak tulajdonosa és neje, dr. 
Kaufman Irén, valamint Róth Miklós, aki 
a Korona gyógyszertárban dr. Rácz Re-
zsővel együtt saját drogériát nyitott. Dr. 
Rácz Rezső 13 éves unokája, Heyman 
Éva naplót írt, amely a holokauszt után 
nyomtatásban is megjelent Éva leá-
nyom címmel.

A kötet ismerteti annak a további 
tizenöt gyógyszerésznek a nevét és 
sorsát,  akiket elpusztítottak, vagy akik 
öngyilkosságot követtek el a trauma ha-
tására, és beszámol a visszatérőkről is.

Pajor Pál, a Kleopátra gyógyszertár 
bérlője, majd tulajdonosa, az államo-
sítás után a Madonna patika alkalma-
zottja 1975-ben bekövetkezett halálá-
ig. Pajor tanú volt a nürnbergi perben, 
Frankfurtban, dr. Viktor Capesius 
gyógyszerész tárgyalásán, aki a Bayer 
gyár romániai képviselője volt s részt 
vett a deportáltak válogatásában.

Somogyi László a deportálás után, 
1949–1963-ig Margittán dolgozott.

A kötet harmadik tanulmánya ma-
gáról Capesiusról szól, akit váradi és 
kolozsvári gyógyszerészek ismertek 
fel a szelektálásnál s megdöbbenve 

látták, ahogy kollégájuk fittyet hány a 
gyógyszerészi hivatás tisztaságára és 
jó hírnevére. Capesius feladatai közé 
tartozott a Zyklon-B gázzal telt do-
bozok s a gyilkos fenolinjekciók nyil-
vántartása s kiadása is. Lábbal tiporta 
esküjét, s ahelyett, hogy embertársai 
javáért, egészségéért tevékenykedett 
volna, lelkét egy ördögi tervnek adta, 
ezreket küldve halálba.

Rájuk azonban, Nagyvárad patiku-
saira, emlékezzünk tisztelettel. A kötet 
fő célja, hogy több mint húsz gyógy-
szerész és családja életéről emlékez-
zen meg, akik közül csak hárman tér-
tek vissza. Azok pedig, akik nem élték 
meg e nehéz időket, határozzák el, 
megküzdenek azért, hogy ez ne tör-
ténhessen meg a történelem során 
még egyszer. ■

Halmos Sándor

„Időtlen időknek szégyenfoltja lészen”
Nagyvárad zsidó gyógyszerészeire emlékszik dr. Budaházy István könyve

Keresem  
a kolozsvári gettó túlélőit

Ha haború előtt a kolozsvári 
gettóban voltál, kérlek hívjal  fel!

Vera 0525 201 276 
(Robert Dora lánya)
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E lőször is hadd kívánjak 
mindenkinek nagyon bol-
dog kozmikus új évet – a 

kabbalisták így nevezik a sokak 
által „zsidó újesztendőnek” becé-
zett Ros Hásánát, amely ebben a 
hónapban köszönt be, majd Jom 
Kipurba, a „vezeklés napjába” fut 
ki, végül beköszönt Szukot ünne-
pe, amelynek során minden, az 
elmúlt hetek (néha lehetetlennek 
tűnő) nehézségeinek megoldásá-
ba fektetett energia önfeledt bol-
dogsággá válik. 

A hónap leköszöntével vége 
a számadásnak, új időszak kez-
dődik: ilyenkor a másokkal való 
megosztás – legyen szó materiális 
vagy szellemi, lelki javakról – sok-
kal könnyebben megy: az irigység, 
önzés, féltékenység árnyai sokkal 
haloványabbak. Ezt kihasználva 
kiszabadulhatunk egyfajta börtön-
ből, amelyet hosszú-hosszú évek, 
akár évtizedek óta építünk ma-
gunk körül. Valójában azonban a 
nagyünnepek korántsem csak egy 
vallás követőire vonatkoznak, és 
nem a bűnbánatról, sokkal inkább 
a felelősségvállalásról szólnak. Az 
üzenet mások kirekesztése helyett 
az: legyen az új évünk szeretet-
tel és kedvességgel teli, és legyen 
erőnk az önző és destruktív visel-
kedésmintáknak ellenállni. 

Ha ezekben a hetekben gondo-
san megfigyeljük a rossz szoká-
sainkat, és minden erőnkkel azon 
vagyunk, hogy azokat pozitív min-
tákra cseréljük, egy új „ént” építhe-
tünk – ez pedig azt jelenti, hogy 
egy teljesen új kezdet vár ránk, 
az életünk vadonatúj periódusa. 
A Kabbala Központban azt tanul-
juk: a kozmikus nagyünnepekkor 
az a legfontosabb, hogy hidakat 
építsünk magunk és mások közé. 
Segítsünk felnyitni mások szemét 
másfajta igazságokra, mint amit 
ismernek, és maradjunk nyitottak 
mások gondolkodásmódjára. Jael 
Jardeni, a Kabbala Központ asztro-
lógiatanára azt mondja: „Bölcsen 
beszélni és bővíteni az ismerőse-
ink körét az első lépés – azonban 
a komoly feladat csak ezután ér-
kezik: minden, a kommunikációra 
irányuló kísérletünk az elkövetke-
ző időszakban meglehetősen ne-
hézkes lehet. Legjobb, ha ilyenkor 
valaki más kommunikációját fi-
gyeljük meg: hogyan beszélnek és 
viselkednek egymással a környe-
zetünkben mozgó emberek.” Az 

elrettentő példák a szélsőségek, 
amelyekből annyit látunk a kör-
nyezetünkben: üvöltöző, agresszív 
emberek, vagy épp a hallgatag, 
önmagukat semmibe vevő lelkek. 
Ideális esetben képesnek kellene 
lennünk megtalálni az egyensúlyt 
a kivagyi követelőzés és az ész 
nélkül „szolgálás” között.

Legyünk kedvesek. Legyünk 
megértők. Legyünk alkalmazko-
dók, de nem meghunyászkodók. 
„Kedvesnek lenni könnyű, nem? 
Kellemes és kényelmes kedvesnek 
lenni. Hát, legtöbb esetben igen. 
Kivéve, amikor nem. És hadd je-
gyezzem meg itt azt, hogy ponto-
san ezek a pillanatok számítanak, 
amikor nem annyira könnyű ked-
vesnek lennünk. Ha van valami, 
amiben mindannyian egyetért-
hetünk, az az, hogy a Fény nem 
a fényben világít, hanem a sötét-
ségben. És ez az a sötétség, mel�-
lyel meg kell küzdenünk: a harag 
sötétsége, az ego sötétsége, a ma-
gunk önzésének sötétsége. Ha ez-
zel a sötétséggel szembe akarunk 
szállni, ehhez nagyon erős Fényre 
van szükségünk. Az egyik legerő-
teljesebb forrása a Fénynek abban 
a kedvességben van, mely kimoz-
dít minket a komfortzónánkból, 
amikor egy kicsivel többet adunk, 
mint amit szeretnénk” – tanítja 
Karen Berg, a Kabbala Központ 
spirituális igazgatója. 

E havi spirituális házi felada-
tunk, hogy megértsük: nem lehet 
mindig az „úgy csinálod, ahogy 
én mondom, vagy el lehet menni” 
elve szerint élni. Ez a hónap igazi 
makacsságűző gyorstalpaló lesz. 
Legyünk készek a változásra úgy 
a gondolkodásmódunkban, mint a 
kommunikációnk terén és a min-
dennapi magatartásunkban is.

Fényes hónapot! ■

Helló újév, 
viszlát makacsság! 

Kabbalista asztrológia Karen Berggel, 
a Kabbala Központ spirituális igazgatójával

 Rejtvénysarok

Salamon Sára
fotográfus

Várandós-, újszülött-,  
családi, rendezvény-, 

esküvő- és portréfotózás.

052-797-16-55 

www.sarasalamon.com

SUDOKU  Írjon az ábrák üres négyzeteibe 1 és 9 közötti egész számokat úgy, hogy 
minden sorban, minden oszlopban és a vastag vonallal határolt színes területeken 
belül minden szám egyszer forduljon elő!
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www.facebook.com/
KabbalaKozpontMagyarorszag

Illias sam faccus, aliti nullant es eturi di cus dolent as

Tel Aviv, ahogy még sosem láttad

www.whitecityboy.com
blog Izraelből, angolul és magyarul

Tanár úr kérem Egyik legendás rovatunk, sokak kedvence, a Tanár úr kérem 
elevenedik fel a rejtvénysarokban. Aki kérdez: Kristóf Juli, az Új Kelet szerkesztöje és 
szerzője. Aki válaszol...

Kérdések

1. Ki volt a legendás barát, aki a pezsgőt 
feltalálta? 

2. Hol van a Nyugalom tengere?
3. Ki fedezte fel a veszettség elleni védő-

oltást? 
4. Mi a föld legnagyobb szigete? 
5. Hol van a világ legősibb erdeje? 
6. Mikor készült a világ első filmje? 
7. Melyik filmben és ki mondja a híres 

mondatot: „Nekünk mindig megmarad 
Párizs”?

8. Melyik virág hagymájával kereskedtek 
tőzsdén? 

9. Ki a modern balett atyja? 
10. Miért nincs a Mona Lisának szemöl-

döke? 
11. Mikor van Shakespeare születésnapja? 
12. Mikor választották Margaret  

Thatchert miniszerelnökké? 

Válaszok
1. Dom Pérignon
2. A Holdon
3. Louis Pasteur
4. Grönland
5. Ausztráliában, a cairns-i 

Daintree erdő
6. 1888-ban
7. Humphrey Bogart a Casablan-

cában
8. A tulipánéval, a 17. századi Hol-

landiában
9. Rudolf  Nurejev
10. Egy korai restauráció során 

véletlenül lemosták
11. Április 23-án, ez a költészet 

világnapja
12. 1979-ben

sok jó tanácsot
kerülgetve tévelygek
saját utamon
   

mikortól válik
buta halogatássá
a bölcs türelem?
   

újra fent a léc?
lehet ismét leverem.
de nekifutok!
   

csend partján ülve
nincs idő, tágul a tér
remény születik
   

a szem csak fát lát
erdőt táguló térben
a tudat mutat
   

pajkos áramok
az anyag béklyójában
ennyi a tudat
   

Hat haiku
Marián Béla

UjKelet_2016_09_ok.indd   24 16/9/27   9:31 PM


