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Polgár Zsófi
a sikereken túl

De mi történt a középső Polgár lánnyal? 
Valahol itt él, a „merkázban”, két gyereke 
van és férje, boldog. Kisegít a férje ren-
delőjében, fest, sakkal pedig már alig-alig 
foglalkozik, pedig arra született – de leg-
alábbis arra nevelték, szinte csecsemőko-
rától fogva. Nem ő választotta a hivatást, 
ami megannyi elképzelhetetlen sikert 
hozott neki, de nem bánja, hálás érte, az 
élményekért, az utakért, az emlékekért, a 
teljesítményért, a Polgár-lányok különle-
ges hármasáért. De hálás azért is, hogy egy 
másik szakaszba ért az élete – ahonnan 
már hátradőlve ízlelgetheti a siker érdekes, 
édeskés-kellemes utóízét. Cikkünkben az 
olimpiákra és bajnokságokra emlékezünk, 
a kicsi lányra, aki világhírű férfi sakkozókkal 
mérte össze az erejét – és nem is hiába.  

Politzer Maymon Krisztina 
interjúja a 10-11. oldalon

A legnagyobb életigenlő  
Az evéstől a politikáig – Tomi Lapid életéről

L
élekmelegí

tó´

 A tartalomból:

A legendás Honthy Hanna nyomában
Róna Éva ismét tollat ragadott (7. o.)

Miért kapott Keleti Ágnes Izrael-díjat?
Ronen Dorfan sportriporter írása (9. o.)

A galileai az igazi Betlehem?
Markovits Mária útleírása (12. o.)

Izrael technológiai sikerei
Dr. Paszternák András ezúttal a CsoPát 
képviseli (13. o.)

3 izraeli-magyar arckép: Simmel  
Zsuzsi, Rácz Jehosua és Horváth Kati 
Kristóf Juli beszélgetései (14. o.)

Czeizel Endre egyik utolsó interjúja
Surányi András tollából (17. o.)

Erős-Hajdu Szilvia, lapunk hajdani 
főszerkesztője 
Vadász Évának adott interjút (19. o.)

Larger than life – mondja az angol, és 
nincs talán ember, akire jobban illene 
ez a meghatározás, mint mindenki 
Tomi Lapidjára. Hivatásos életélvező, 
szenvedélyes vitázó volt és igazi poli-

tikus – a lehető legmélyebbről tört fel 
belőle az igazságszeretet, az egyen-
lőség tisztelete. Nagyszabású életéről 
emlékezünk meg e havi anyagunkban. 

Frankpeti cikke a 8. oldalon

Bár mindannyian sikerről álmodozunk, 
kevesen vannak, akik az álmokat valóság-
ra váltják – leginkább, mivel sikeresnek 
lenni kőkemény munka. Töröcsik Mari 
mondta egyszer: „Nincs az a sikeres pálya, 
amin ne lehetne többszörösen is elhul-
lani – aki már elégedett magával, annak 
nincs hova tovább.” Talán ez az, ami iga-
zán izgalmas legfrissebb lapszámunkban 
bemutatott hőseink életpályáján.  

Közülük az egyik Keleti Ágnes. Az öt-
szörös olimpiai bajnok tornász első ki-
tüntetését, a Magyar Köztársasági Sport-
érdemérem arany fokozatát 28 évesen, 
1949-ben kapta meg. A legutóbbit, az Iz-
rael-díjat pedig idén – 96 évesen. Pedig 
nem indult könnyen. Keleti 1948-ban az 
olimpián egy szalagszakadás miatt nem 
vehetett részt – ám a balszerencse nem 
tiporta maga alá. 

Mert a sikeres emberek nem adják fel. 
Holott mindegyikük életében volt tragé-
dia, ami megtörhette volna őket. Avram 
Hersko életét a hadifogság árnyékolta be, 
de Izraelbe költözve csak a jövővel foglal-
kozott: 2004-ben kémiai Nobel-díjat ka-
pott. Efrájim Kishonnak a koncentrációs 
táborokkal kellett megküzdenie –Izraelbe 
a pesti humorral érkezett, ami aztán sike-
re kulcsa is lett. Herzl Tivadar pedig meg-
ijedhetett volna az előtte kibontakozó an-
tiszemitizmusról a Dreyfus-ügy kapcsán. 
De inkább álmodni mert egy új hazáról, 
Izraelről.

Kitartás, önbizalom és megfélemlíthe-
tetlenség. A példákat látva ez a siker re-
ceptjének alapja. A kötelező hozzávalók, 
amik után már elég érzés szerint ízesíte-
ni. És ha nem lesz megfelelő a végered-
mény... próbáljuk újra. 

 A siker receptje 
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„Sosem álmodoztam a sikerről – megdolgoztam érte.” (Estée Lauder)
Kudarcok, tragédiák és balszerencse – ám ha megtanulunk felállni és hinni, a siker mindig lehetőség marad.
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Trump 
információt 

szivárogtatott
Dühös a titkosszolgálat

Az izraeli titkosszolgálat emberei 
iszonyúan mérgesek, amiért az 

amerikai elnök a Fehér Házban az izra-
eli hírszerzés által gyűjtött informáci-
ókat kotyogott ki Szergej Lavrov orosz 
külügyminiszternek és Szergej Kiszljak 
nagykövetnek – írja a 444.

A Foreign Policynek nyilatkozó egyik 
tiszt szerint félelmetes, ami történt. Az 
első kérdésük az volt: „Mi folyik itt? Mégis 
mi ez?” Az izraeliek attól tartanak, hogy 
az oroszok kiadják a forrásokat Iránnak, 
és a szivárogtatás akár a források életébe 
is kerülhet. Ráadásul a forrás elveszté-
se még az Iszlám Állam elleni amerikai 
hadműveleteket is veszélyeztetheti. Iz-
rael egyre jobban aggódik amiatt, hogy 
Oroszország Iránnal együtt támogatja a 
szír vezetést, és nagy ütemben fejlesztik 
a kiberháborús képességeiket.

A New York Times írta meg, hogy az 
orosz miniszterrel és nagykövettel foly-
tatott találkozóján Donald Trump egy 
ISIS-es terrortámadás tervéről meg-
szerzett információkat ismertethetett, 
melyek egy része az izraeli hírszerzéstől 
származott. A lapnak név nélkül nyilat-
kozó hivatalnok szerint az izraeli fél ko-
rábban külön kérte, hogy az USA kezelje 
érzékenyen ezt az információt. Trump 
mégis arról írt Twitteren, hogy teljesen 
jogában állt, hogy megossza a terro-
rizmus elleni harccal összefüggő infor-
mációt, és egy „nagyon-nagyon” sikeres 
találkozó volt ez.

Danny Yatom, a Moszad korábbi veze-
tője azt mondta, hogy amit Trump tett, 
súlyos károkat okozhat az izraeliek és az 
amerikaiak biztonságának. Főleg akkor, 
ha az információ az irániakhoz is eljut.

Foreign Policy/444

Donald Trump amerikai elnök e heti 
közel-keleti látogatása előtt magas 

rangú palesztin hatósági tisztviselők be-
nyújtottak egy listát azokról a fejleszté-
sekről, amelyek amerikai támogatásával 
szerintük megerősödhet a palesztin gaz-
daság.

Mahmud Abbasz május elejei wa-
shingtoni látogatása során már felmerült 
egy ciszjordániai reptér, egy erőmű és 
egy cementgyár terve éppúgy, ahogyan 
a Holt-tenger partjára megálmodott szál-
lodafejlesztés is.

A Palesztin Hatóság tisztviselői támo-
gatási kérelmüket a magas munkanélkü-
liségi mutatóval igyekeztek alátámaszta-
ni. Érveik szerint néhány nagyobb állami 
beruházás enyhítene a területre jellemző 
18-21 százalékos munkanélküliségen, 
amely leginkább a felsőfokú végzettség-
gel rendelkezőket sújtja. Mint mondták 
az egyetemi diploma megszerzése után 
a diákok mintegy 80 százaléka munka 
nélkül marad, évente több mint 20 ezer-
rel növelve a diplomás munkanélküliek 
számát. Indoklásuk szerint az évek óta 
tendenciózusan csökkenő nemzetközi 
támogatási összegek éppúgy hozzájárul-
tak a kialakult helyzethez, mint a csökke-
nő számú izraeli munkaengedély.

Meglátásuk szerint a palesztin gaz-
dasági problémák mérsékléséhez nagy 
volumenű állami megrendelések kelle-
nének, ehhez várják az amerikai anyagi 
támogatást. Az ambiciózus tervek között 
szerepel egy 36 millió dolláros cement-

gyár építése betlehemi területen, amely 
palesztinok ezreit foglalkoztathatná, va-
lamint 60 millió dollárt szeretnének egy 
45 megawattos erőmű építéséhez, de 
tárgyalások folynak egy napkollektorokat 
működtető telep felállítására is.

A turizmus fejlesztésére egy eilatihoz 
hasonló kis repülőtér kialakításához ame-
rikai politikai támogatást és anyagi erő-
forrásokat remélnek. Állításuk szerint 100 
millió dolláros palesztin befektetést tud-
nának mozgósítani egy szállodakomple-
xumra, amelyet a Holt-tenger északi part-
ján valósítanának meg, ennek akadálya, 
hogy a partszakaszt jelenleg Izrael ellen-
őrzi, ennek megváltoztatását is amerikai 
hátszéllel szeretnék elérni.

Benjamin Netanjahu miniszterelnök 
és Avigdor Lieberman védelmi minisz-
ter támogatja a fejlesztéseket. A koalíció 
erős pártja, a Bájt HaJehudi köztudottan 
elutasítja a kétállami megoldást, a Naftali 
Bennett vezette párt blokkolná a palesztin 
fejlesztéseket, és korlátlan izraeli építke-
zéseket javasol a Nyugati-parton.

Moshe Kahlon pénzügyminiszter múlt 
héten folytatott tárgyalásokat a palesztin 
tisztségviselőkkel az Allenby hídi határátke-
lőhely közös felújításáról és 24 órás nyitva 
tartásáról. Két hete az amerikai közel-keleti 
megbízott Jason Greenblatt Brüsszelben 
ültette egy asztalhoz Tzachi Hanegbi izraeli 
regionális fejlesztési minisztert és a palesz-
tin pénzügy-, energetikai és vízügyi minisz-
tereket, hogy közös projektekről tárgyalva 
segítség elő a béke ügyét.

Mint ismert, Donald Trump amerikai 
elnök felújítaná az izraeli-palesztin béke-
tárgyalásokat, és az amerikai mediációval 
folytatott megbeszélések sikere érdeké-
ben mérsékeltebb szunnita arab államok 
segítségét is igénybe kívánják venni. Bi-
zonyára erről is szó lesz Trump mai sza-
úd-arábiai tárgyalásain.

Izraelinfo

Újra nyitva az
  1-es terminál
Boltokkal, kávézókkal, 

éttermekkel

A Ben Gurion reptér 1-es terminálja 
átfogó felújítás után nyitotta meg 

újra kapuit a fapados járatok utasai előtt. 
A reptér megújult részét május közepén 
adták át az utasoknak négy hónapos fel-
újítás és átépítést követően. Az épület, 
mely a reptér főterminálja volt egészen 
amíg a 3-as terminál át nem vette a he-
lyét 2003-ban, manapság a fapados jára-
tok utasait szolgálja.

Az átfogó felújítás, amely január-
ban kezdődött, megújította a terminál 
check-in, poggyászlerakó, biztonsági el-
lenőrzési és útlevél-ellenőrzési részlege-
it. Jövő hónapban pedig duty free boltok, 
kávézók és éttermek nyitják majd meg 
kapuikat az utasok előtt.

Az 1-es terminált használja többek 
között, az EasyJet, mely az Egyesült Ki-
rályságba, Franciaországba, Hollandiába, 
Svájcba, Olaszországba és Németor-
szágba kínál járatokat, a Wizzair, amely 
Magyarországra, Romániába, Lengyelor-
szágba, Lettországba, Bulgáriába, Cseh-
országba és az Egyesült Királyságba re-
pül, illetve a Norwegian Air (Dániába és 
Svédországba induló járatokkal), az Arkia 
Airlines és az Israir Airlines.

„A fapados járatok számának üdvöz-
lendő növekedése jelentősen, több tucat 
százalékkal csökkentette a tengeren túli 
utak árát és jelentősen növelte az Izra-
elből egyenesen elérhető desztinációk 
számát” – mondta Jiszrael Katz közleke-
désügyi miniszter.

„Idén nyárral kezdődően a fapados já-
ratok utasai saját termináljukon élvezhe-
tik szolgáltatásainkat. Az Open Skies (Nyílt 
egek) megállapodás, amelyet az EU-val 
írtunk alá olyan fogyasztói forradalmat 
generált, melyhez foghatót még nem lát-
tunk és megígérhetem, dolgozni fogok 
további egyezmények aláírásán olyan lé-
gitársaságokkal, amelyeknek vannak jára-
taik Izraelbe” – tette hozzá Katz.

(Globes)

Amerikai támogatás  
a palesztinoknak

Reptér, erőmű, cementgyár

Tüntetés a CEU mellett 
Tel-Avivban

Több mint ötvenen írták alá a petíciót 

Április 22-én a világ több nagyváro
sához hasonlóan, a tel-avivi Jarkon 

parkban is demonstráltak a helyi magyar 
ajkúak a CEU és az oktatás szabadsága 
mellett. 

„A magyar felsőoktatási törvény mó-
dosításával lehetetlen helyzetbe hozott 
CEU, illetve az oktatás szabadsága mel-
lett fogunk kiállni. London, Cambridge, 
Koppenhága, Aalborg, Párizs, Kijev, Szó-
fia, Bristol, Bréma, Sydney, New York és 
Portland után most rajtunk, izraeli ma-
gyarokon a sor, hogy kifejezzük a szolida-
ritásunkat a CEU-val” – mondta az ese-
mény főszervezője. A beszédek után a 
résztvevők az alábbi petíciót írhatták alá: 

„Lent nevezett szervezetek és polgárok 
szolidaritásunkat kívánjuk kifejezni a felső-
oktatási törvény módosításai által érintett 
Közép-európai Egyetem mellett és ennek 
kapcsán szükségét érezzük annak, hogy 
ezen nyilatkozatunkkal személyesen is fel-
hívjuk a figyelmet a demokrácia és az em-

beri jogok fontosságára – országhatárokra 
való tekintet nélkül. A magyar kormány in-
tézkedése, amely a CEU ellehetetlenítésé-
re irányul és jövőbeni magyarországi mű-
ködését fenyegeti, véleményünk szerint 
sérti az akadémiai szabadságot és ezáltal 
a független, kritikus gondolkodás alapér-
tékeit. Nem tartjuk elfogadhatónak és ha-
tározottan tiltakozunk továbbá az ellen is, 
hogy a fenti intézkedések nyílt és burkolt 
alapja Magyarországon kitalált ellenségek 
elleni uszításra épül, azon belül szemé-
lyesen egy olyan ember ellen folytatott 
intézményes kampányra, aki magyar ho-
lokauszt-túlélőként vagyonával az ide-
gengyűlölet ellen lép fel, amikor a nyitott 
és demokratikus társadalom intézményeit 
– azon belül is a színvonalas és szabad ok-
tatást – támogatja.”

A külügyminisztériumnak címzett pe-
tíciót mintegy félszáz ember írta alá, mely 
hivatalos keretek között átadásra került 
Magyarország izraeli Nagykövetségén.

Segítsen dokumentálni  
múltunkat!

A tel-avivi Diaszpóra Múzeum olyan 
történeteket, fotókat, videókat vagy 

bármilyen más információt keres, ame-
lyek az Izraelen kívüli zsidó közösségek 
életét mutatják be – különös tekintettel 

az 1980-as évek utáni anyagokra. 

Amennyiben rendelkezésére állnak 
ilyen anyagok, kérjük töltse fel azokat a 

múzeum online adatbázisába a  
http://dbs.bh.org.il/ honlapon  

keresztül, hogy még átfogóbb képet kap-
hassunk és nyújthassunk látogatóinknak 

a diaszpórában élô zsidóságról. 

Minden megosztott információ teljes egé-
szében a feltöltô személy vagy közösség 

tulajdona marad. 

BEIT HATFUTSOT
THE MUSEUM OF THE 
JEWISH PEOPLE

KIADÓ LAKÁS BUDAPESTEN
XIII. kerületi, Béke úti kétszobás, 
erkélyes lakás garázzsal kiadó Bu-
dapestre látogatóknak. 
Ár: 35 Euro/éj. 
Elérhetőség: Kulcsar@chello.at
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S
zijjártó Péter május 18-i látogatásán 
az izraeli kormány több miniszteré-
vel is egyeztetett a két ország politi-

kai, gazdasági és tudományos együttmű-
ködéséről. A gazdasági együttműködés 
fejlesztésének három legfontosabb terüle-
te az Izraellel történő autóipari navigációs 
kooperáció, partneri kapcsolat kialakítása 
a vízgazdálkodás területén, valamint a 
magyar földgázimport megteremtése az 
Izrael partjainál megtalált földgázvagyon-
ból a magyar energiabiztonság növelése 
érdekében – mondta Szijjártó Péter.

A magyar külügyminiszter elsőként 
Netanjahuval találkozott Jeruzsálemben, 
hogy megbeszéljék a két ország együtt-
működésének kérdéseit, ezek között a 
rendszerváltás óta első alkalommal ese-
dékes, júliusi izraeli kormányfő-látogatást 
Magyarországon. „Politikai együttműkö-
désünket megerősíti, hogy július 18-án 
és 19-én, a rendszerváltoztatást követően 
első alkalommal, Izrael miniszterelnö-
ke Magyarországra látogat, és nemcsak 
kétoldalú találkozót bonyolít le, hanem 
a visegrádi négyek miniszterelnökeivel is 
találkozik, mert Magyarország adja a né-
gyek elnökségét”– tette hozzá.

A magyar külgazdasági és külügymi-
niszter a kormányfővel folytatott jeru-
zsálemi megbeszélése után Tel-Avivban 
Eli Kohen izraeli ipari és gazdasági mi-
niszterrel, Juvál Steinic energia- és víz-
ügyi miniszterrel, valamint helyi üzlet-
emberekkel folytatott megbeszéléseket. 
„Magyarország és Izrael nagyon fontos 
politikai, tudományos és gazdasági szö-
vetségesei egymásnak” – hangsúlyozta 
Szijjártó Péter, aki elmondta, hogy a két 
ország éves kereskedelmi forgalma meg-
haladja az ötszázmillió dollárt, és Buda-
pest az Eximbanknál egy ötszáztízmillió 
eurós hitelkeretet hozott létre a magyar-
izraeli gazdasági együttműködés tovább-
fejlesztése érdekében.

A magyar gazdaság versenyképessége 
növelésének érdekében három területen 
terveznek előrelépést: a legfontosabb az 
önvezető autók fejlesztésében készülő 
együttműködés. „A magyar gazdaság ge-
rincét az autóipar adja, s ennek az iparág-
nak a jövőbeni fejlődése alapvetően meg-
határozza a magyar gazdaság fejlődését” 
– emelte ki Szijjártó Péter. A szoros koope-
ráció Izraellel az önvezető autók tesztelé-
sének és kifejlesztésének európai központ-
jává teheti Magyarországot. Különböző 
vállalatfelvásárlások nyomán világossá 
vált, hogy Izrael lesz az autonóm, vagyis 
az önmagát vezető járművek fejlesztésé-

nek egyik világközpontja. A NavNGo nevű 
izraeli vállalat, Magyarország stratégiai 
partnere több száz szoftvermérnököt fog-
lalkoztat hazánkban, világszinten is vezető 
a GPS szoftverek fejlesztésében, és rend-
kívül fontos szerepet játszik az önvezető 
autók megteremtésében” – jellemezte az 
együttműködés alapját jelentő kapcsola-
tot a külgazdasági és külügyminiszter. „Za-
laegerszegen egy egyedülálló tesztpályát 
építünk az autonóm vezetéshez, erről 
kormányközi megállapodást is fogunk 
kötni – mutatta be a terveket a politikus. 
– Egyre több nagy autóipari vállalat nem 
csak a termelését, hanem a fejlesztését is 
Magyarországra hozza”.

Izrael vízkereslete meghaladja a ha-
gyományos vízkészletének lehetősé-
geit, s ezért az öntözési rendszerek és a 
vízgazdálkodásban megjelenő mérnöki 
feladatok igen nagy hangsúlyt kapnak. 
Ezen a területen várható a második fon-
tos együttműködés a két ország között: 
a Fővárosi Vízművek már közös munkába 
fogott több nagy izraeli vízipari vállalattal, 
s júliusban közös beruházásba kezdenek, 
klórozó víztisztító berendezéseket fognak 
együtt kifejleszteni.

A kooperáció harmadik területe az 
energiaipar lesz. 2010-ben hatalmas gáz-
lelőhelyeket találtak Izrael partjainál a 
Földközi-tengeren, 1300 milliárd köbmé-
ternyi gázvagyonra bukkantak.

„Izrael jelentős szerepet játszhat Euró-
pa, és Magyarország energiabiztonságá-
ban. Ha az előzetes terveknek megfelelő-
en 2019-2020-tól megindul a kitermelés, 
akkor Magyarország érdekelt a gázvásár-
lásban (akár vezetékes, akár cseppfolyós-
sá tett földgáz vásárlásában), szállítással, 
hiszen a nagyobb biztonság érdekében 
minél több forrásból szeretnénk vásárol-
ni” – ismertette a minisztérium terveit 
ezen a téren Szijjártó Péter.

A politikai együttműködésről a mi-
niszter elmondta, hogy Magyarország 
mindig is elkötelezett támogatója volt az 
Európai Unió és Izrael közötti szoros kap-
csolatoknak. „Nyomás alatt tartjuk az EU 
külügyi főképviselőjét, hogy hívja össze 
minél előbb Izrael társulási tanácsülé-
sét – hangsúlyozta a politikus. – Mindig 
is kiegyensúlyozott megközelítést szor-
galmaztunk Izraellel szemben mind az 
ENSZ-ben, mind az EU-ban, támogatjuk 
a közel-keleti békefolyamatot, és minden 
segítséget megadunk a közvetlen tárgya-
lásokon alapuló kétállami megoldás lét-
rehozásához” – emelte ki Szijjártó Péter.

MTI/Izraelinfo

A magyar külügyminiszter 
izraeli látogatása

Netanjahu fogadta Szijjártót 

Az izraeli rendőrség Tel-Avivban letar-
tóztatta egy bináris opciókkal csaló 

vállalkozás vezetőjét, és elkobozta a cég 
számítógépeit – jelentette a The Times 
of Israel című angol nyelvű izraeli honlap.

Több hónapig tartó titkos nyomozás 
után fogták el Eliran Szaádát, akit külföl-
di áldozatok több mint félmillió dolláros 
(150 millió forintos) kifosztásával gyanú-
sítanak. Csalással, hamis könyveléssel, 
megtévesztéssel, hamisítással és zsaro-
lással vádolják a bináris opciókkal keres-
kedő vállalkozás 38 éves főnökét.

Szaáda Express Target Marketing nevű 
cége működtette a SecuredOptions és az 
InsideOption nevű vállalatokat, amelyek 
csaló módszerekkel, bináris opciókkal ke-
reskedve komoly pénzösszegeket sajtol-
tak ki külföldi áldozataikból.

Szaádát egy szingapúri nő ügyvédjének 
panasza alapján tartóztatták le, akitől a cég 
hamis néven bejelentkező ügynökei több 
mint félmillió dollárt csaltak ki. Ugyanezt 
a vállalatot már tavaly novemberben két 
svéd testvér is megvádolta, akiket majd-
nem százezer euróval (mintegy harminc-
millió forinttal) csaptak be, majd többet 

nem válaszoltak telefonhívásaikra. A csa-
lással pénzhez jutó cég dolgozói álneve-
ken mutatkoztak be, és azt állították, hogy 
Londonból telefonálnak, de a svéd test-
vérpár kinyomozta, hogy egy Tel-Avivban 
lévő irodából érkeztek a hívások. Miután 
történetüket tavaly nyilvánosságra hozta 
a The Times of Israel, ők visszakapták a 
pénzüket.

A honlap szerint Izraelben már mint-
egy tíz éve futnak az évente több milliárd 
dollárt beszedő, a tel-avivi telefonköz-
pontokban több ezer izraelit foglalkoz-
tató, nemzetközi bináris opciós csaláson 
alapuló vállalkozások, amelyek “mindent 
vagy semmit alapon” busás hasznot ígér-
nek rövid távú befektetésekért cserébe, 
de gyakorlatilag szinte sohasem engedik 
nyerni a rászedett befektetőket.

A Kneszetben idén februárban elkezdték 
egy működésüket törvényen kívül helyező 
törvény előkészítését. Az ellenük megindí-
tott törvénykezés hatására az utóbbi hó-
napokban több cég tulajdonosa áruba bo-
csájtotta vállalkozását, illetve megpróbálják 
külföldre költöztetni irodáikat.

MTI/Izraelinfo

Az 1967-es határok mentén, két egymás 
mellett létrejövő állam megoldása 

mellett képzelhető el egyedül a közel-ke-
leti béke megteremtése – hangsúlyozták 
az Európai Parlament képviselői strasbour-
gi plenáris ülésükön május 18-án.

Az uniós parlament tájékoztatása sze-
rint a képviselők elfogadott határozatuk-
ban kijelentették, hogy az évtizedek óta 
tartó konfliktus befejeződéséhez egy füg-
getlen és szuverén palesztin állam létre-
hozására van szükség, amely békében és 
biztonságban él Izrael és más szomszé-
dos országok mellett. 

A képviselők szerint nemzetközi jogot 
sért, ezért azonnal le kell állítani az izrae-

li telepek építését. Az ilyen tevékenység 
aláássa a két államon alapuló megoldás 
lehetőségét és súlyos akadályt gördít a 
béketeremtő erőfeszítések elé – fűzték 
hozzá. Kiemelték, a béke megőrzésének 
egyik záloga Jeruzsálem, mint közös pa-
lesztin és izraeli főváros kijelölése. 

Az Európai Unió béketeremtő kezde-
ményezését – amely meghatározott időn 
belül konkrét eredményeket kíván elérni, 
és amelynek középpontjában a két álla-
mon alapuló megoldás szerepel – minél 
hamarabb el kell indítani a palesztin-iz-
raeli konfliktus megoldása érdekében – 
húzták alá az uniós parlament képviselői.

MTI

Donald Trump amerikai elnök a tel-avivi 
Ben Gurion repülőtéren mondott rö-

vid beszédében kiemelte az Egyesült Ál-
lamok és Izrael erős szövetségét, valamint 
reményét fejezte ki, hogy az arab országok 
is készen állnak a terrorizmus elleni harcra 
és a kapcsolatok javítására Izraellel.

Amerikai elnök még soha nem érke-
zett Izraelbe ilyen „hamar”, négy hónap-
pal a beiktatása után. Ezt az izraeli tízes 
tévécsatorna hírmagyarázói Trump el-
nök eltökélt szándékával magyarázzák, 
amellyel meg kívánja oldani a Közel-Kelet 
évtizedek óta egyik legsúlyosabb konflik-
tusát, a palesztin–izraeli viszályt, amiben 
elődei jórészt kudarcot vallottak.

Rivlin repülőtéri üdvözlő beszédében 
hangsúlyozta, hogy a világnak, a Közel-
Keletnek és Izraelnek erős Amerikára van 
szüksége, s Jeruzsálem és Washington 
közös értékeket vall. Netanjahu történel-
minek nevezte Trump látogatását, mert 
amerikai elnök először veszi első külföl-

di útjának célállomásai közé Izraelt. Az 
izraeli kormányfő hangsúlyozta országa 
terrorizmus elleni küzdelmének fontos-
ságát, beszélt országa béketörekvéseiről, 
a vallásszabadságról, arról, hogy a keresz-
tények szabadon gyakorolhatják a vallá-
sukat Izraelben.

Donald Trump rövid beszédében az 
erős amerikai–izraeli szövetséget emel-
te ki, kifejezte reményét, hogy az arab 
országok is készen állnak a terrorizmus 
elleni harcra, és a kapcsolatok javítására 
Izraellel. Felszólította a térségbeli veze-
tőket, hogy működjenek együtt a béke 
megteremtése érdekében. Azt is mondta, 
hogy ilyen tekintetben új reményekkel 
töltötte el a szaúd-arábiai látogatása.

Az elnök meglátogatta a Jeruzsálem 
Óvárosát is, volt a Siratófalnál, látogatása 
második napján pedig a jeruzsálemi ho-
lokauszt múzeumba, a Jad Vasembe is 
eljutott. 

Izraelinfo

Forexes csalót tartóztattak le 
A Kneszet szabályozná az iparágat

Palesztin államot akar az EU
Jeruzsálem közös főváros lenne

Donald Trump Izraelben
A béke fontosságát hangsúlyozta
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A
mikor Gold először felvetette a 
rakétavédelmi rendszer ötletét, 
az Izraeli Védelmi Intézetben úgy 

gondolták, Daniel Gold dandártábornok 
megőrült. Azóta a Vaskupola néven (hé-
berül Kipat Barzel) ismert, Gold által kidol-
gozott, radarhullámokon alapuló rendszer 
ezrek életét mentette meg. A rendszer rö-
vid- és középtávú rakéták ellen mintegy 
kilencven százalékos pontossággal vet-
hető be, megfelelő időben kilőtt ellenra-
kétái a levegőben semmisítik meg a lakott 
településekre irányított, Gázából érkező 
lövedékek túlnyomó többségét.

Az ember, aki másokért 
intézményeket dönt meg

A Vaskupola a 2012-es Felhőoszlop had-
művelet meglepetéshőse volt. Renomé-
ját pedig csak tovább javította a 2014-es 
Cuk Eitan során, amikor megnyugtató 
biztonsággal hárította el a lakott területek 
felé irányított rakétatámadások túlnyomó 
többségét. 

„Emberéleteket akartam menteni. Lát-
tam, hogy mi folyik, és azt mondtam 
magamban, hogy minden technológiát, 
amely Izraelben létezik, az emberi élet vé-
delmére kell felhasználnunk. Módot majd 
találunk. A politikai és katonai irányításnak 
mindig hosszú időre van szüksége ilyen 
projektek megvalósítása, de időközben 
mi megteremtettük a megoldást.” – vála-
szolta Daniel Gold arra a kérdésre, hogy 
volt ereje életben tartani ezt az (2005-ben 
még) utópisztikus projektet. 

Gold már 2004-ben összehívott egy 
bizottságot a rakétavédelmi technológiák 
lehetőségeinek tanulmányozására. Egy 
évvel később, 2005 augusztusában Izra-
el egyoldalúan kivonta állampolgárait a 
Gázai övezetből. Sok szakértő helyesen 
megjósolta, hogy béke helyett ez a lépés 
további támadásokat hozhat Gáza felől. 
Gold a Honvédelmi Minisztérium irányel-
vét egyértelműen figyelmen kívül hagyva 
haladt előre a Vaskupola megvalósításával. 
Nem volt hajlandó belenyugodni, hogy a 
projekt elakadjon a bürokráciában. „Nem 
voltam biztos benne, hogy a pénzügyi hát-
teret meg tudjuk teremteni, így egy ma-

gánbefektető is volt a mellényzsebemben, 
de végül nem volt szükségem rá.” 

Szélmalomharc

Két évbe telt, hogy meggyőzzék a projekt 
finanszírozásáról a szkeptikus döntésho-
zókat a Rafael Advanced Defense Systems-
nél. Mindeközben külsős vállalatok már a 
Vaskupola különböző elemein dolgoztak, 
beleértve az mPrest Systems (szoftver) és 
az Elta Systems (radar) cégeket. „A legjob-
bakat választottuk az országban” – mond-
ta Gold az Iszrael Hajom újságnak 2012-
ben. „A 70 éves rakétaszakértőnk mellett 
25 éves mérnökeink dolgoztak, akik fris-
sen kerültek ki az egyetemről. Közös 
munka volt, hierarchia nélkül. Olyan volt, 
mintha egyszerre 15 komoly start-up vál-
lalatot irányítanánk. A munkájukat pedig 
profin össze kellett hangolnunk, hogy ne 
vesztegessük az időt.” Mivel a Vaskupola 
már a tesztelés során sem követhetett el 
hibákat, ő és munkatársai kifejlesztettek 
egy speciális módszert a csapat különbö-
ző erőinek irányítására. „Sokan érdeklőd-
nek a munkamodellünk iránt is” – mondta 
Gold, aki a Tel-avivi Egyetemen szerzett 
doktori fokozatot elektrotechnika és üzleti 
menedzsment területén.

„Amikor elkezdtem az egészet, a tu-
dományos közösség szkeptikus volt. Ha 

úgy vesszük, tényleg úgy hangzott, mint 
egy sci-fi regény. Rakéták más rakétákat 
kapnak el, miközben azok repülnek. ... De 
örömmel állíthatom, hogy a sci-fi való-
sággá vált,” mondja. „Ha hiszünk valami-
ben, megtaláljuk a kellő rugalmasságot 
ahhoz, hogy meg is valósítsuk, még akkor 
is, ha meg kell küzdenünk a szélmalmok-
kal. Néha érdemes Don Quijoténak lenni.”

Vaskupola-akkumulátor

A rendszer egyszerű – ám ugyanakkor 
rendkívül bonyolult technikai alapokon 
nyugszik. A Vaskupola radarja azonosítja 
a bejövő lövedékeket, és meghatároz-
za, hogy mely rakétákat irányítják lakott 
területekre vagy stratégiai eszközökre. 
Ezután egy Tamir elfogó rakétát küld a 
kiválasztott célpont felé, hogy azt elpusz-
títsa. Természetesen a Vaskupola nem az 
első ilyen rakétaelhárító rendszer. A Egye-
sült Államok például a Patriot föld-levegő 
rendszerrel védekezik. A Vaskupola azon-
ban ennél kisebb, kevésbé költséges és 
jobban alkalmazkodik az egyedi körülmé-
nyekhez.

A rendszer ára azonban épp olyan je-
lentős, mint az általa végzett életmentő 
munka. Fejlesztésére, építésére és hasz-
nosítására izraeli és az amerikai források-
ból 4,5 milliárd sékelt (1,3 milliárd dollár) 
fordítottak. 

Mindemellett pedig a rendszer jó ha-
tással van Izrael kollektív szellemére is. 

„Az emberek úgy érzik, hogy valaki 
vagy valami védi őket. Megbíznak benne, 
mert látják, hogy szépen működik. Ter-
mészetesen továbbra is fedezékbe kell 
vonulni, mert ez nem 100%-os védelem, 
de az emberek jóval inkább biztonságban 
érzik magukat és büszkék az izraeli telje-
sítményre.” 

A Vaskupola után 

Gold ma saját nemzetközi tanácsadó cé-
get üzemeltet, Gold R&D Technology and 
Innovation néven, mely kutatás-fejlesz-
téssel, innovációval, számítógépes biz-
tonsággal, okos / biztonságos városok fej-
lesztésével foglalkozik – sok más mellett. 
Önkéntes vezetője a kereskedelmi/polgári 

Cyber Kutatás-Fejlesztés izraeli nemzeti 
bizottságának, illetve az Israel Brain Tech-
nologies (IBT) igazgatótanácsának tagja. 
(Az IBT egy nonprofit szervezet, mely el-
kötelezte magát Izrael agy-technológiai 
iparának előmozdítására a betegek ja-
vára.) Ez megmagyarázza azt is, hogyan 
alkalmaznak a Vaskupola algoritmusai az 
agykutatásból csent képleteket. 

 „Hogyan viszonyulunk egy összetett 
probléma megoldásához? A hadsereg-
ben minden nap ezt tesszük” – mondta. 
„Az ilyen típusú projektekben, mint ami-
lyen a Vaskupola a részt vevő tudósok és 
kutatók közül sokan továbbviszik a meg-
szerzett tudásukat a következő munkahe-
lyükre. Amit a komplex multidiszciplináris 
megoldások összeállításáról megtanultak 
a projektben, jól szolgálja őket az új te-
rületeken, legyen az high-tech vagy agy-
kutatás.”

Gold a legfontosabb izraeli katonai 
kitüntetés, az Izraeli Védelmi Díj kitünte-
tettje, a 2015-ös Függetlenségi Nap egyik 
fáklyagyújtója volt. Ezeket a megtisztelte-
téseket a Vaskupola védelmi rendszer ki-
dolgozásáért nyerte el. ■

(Az Israel 21, az IBT, az Iszrael Hajom cik-
kei nyomán)

Politika

Az ember a Vaskupola mögött
Sok mindenben nem értünk egyet mi, izraeliek, ám egy biztos: politikai nézettől és származástól függetlenül hálával 
gondolunk az ország rakétavédelmi rendszerére, a Vaskupolára. Cikkünkben a rendszer fejlesztőjét, Daniel Gold tábor-
nokot mutatjuk be. 
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Dicső 
 kudarc

Kedves Olvasók! Önök mit gondolnak, 
mi a siker? Inkább izraeli magyarul 
kérdezem: mit gondoltok, mi a siker? 
Talán a boldogság? Lehet-e a kudarc 
a sikerhez vezető út egyik kockaköve? 
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V
irtuális szerkesztőségünkben azt 
gondoljuk, a siker és a kudarc egy-
aránt a vágyaink megvalósítását 

jelenti. Egy kudarcba fulladt folyamatból 
felállni fél siker. Állva maradni háromne-
gyed siker, és azután felfelé ívelni a teljes 
siker. A sikerhez vezető út pedig boldog-
sággal van kikövezve. Sokszor.

Az Új Kelet újság történetében alapos 
kudarcnak ígérkezett a lap 2015. év végi 
bezárása. Amikor az újság hajdani tulaj-
donosa lemondott az Új Keletről, nagy 
elánnal vetettük bele magunkat szeretett 
nyelvédesanyánk rendszeres művelésébe 
és a munkába, hogy a majdnem százéves 
lapot újra sikeressé tegyük. Hatalmas ku-
darcot örököltünk meg, de azzal, hogy 
formájában és tartalmában megújítottuk 
a lapot, és immár „Az Új Kelet nem a régi” 
jelszóval rendszeresen megjelenünk – 
mind Izraelben, mind Magyarországon –, 
a boldogságunk szárnyakat kapott. 

Másfél éve úgy gondoltuk, hogy mi, 
az olvasók, izraeli és magyarországi zsi-
dók és nem zsidók vagyunk az Új Kelet, 
és Münchausen báró után szabadon a 
hajunknál fogva húzzuk ki magunkat a 
mocsárból. Azóta minden egyes lapszám 
megjelenése egy kis siker. Igazi sikersztori 
persze akkor leszünk, amikor saját iro-
dánk lesz és fizetett munkatársaink, ami-
kor majd megint elő lehet fizetni az Új 
Keletre, amikor a kollegák gyakornokokat 
tanítanak a szerkesztőségben és vállalati 
autókkal furikáznák interjúkra és riporto-
kat készíteni aktuális eseményekről, ami-
kor nem két hónapig olvas majd egy Új 
Keletet a család apraja-nagyja, hanem, ne 
adj Isten, visszatérünk a heti rendszerű 
megjelenésre, amikor az MTI tőlünk kér 
majd híreket... De elég legyen az álmodo-
zásból, a munkánk gyümölcséből pedig 
sose legyen elég! 

Ebben a lapszámban szerzőink szét-
cincálják a siker fogalmát, szembeállítják a 
kudarccal és megszólaltatják az izraeli ma-
gyar siker jeles képviselőit. Mindannyiukra 
büszkék vagyunk, és további sikereket kí-
vánunk. Önöknek, azaz nektek pedig kelle-
mes olvasást! ■

Vadász Éva főszerkesztő

Steiner Kristóf

I
tt csak nyomor van, meg kilátástalanság, 
itt hagyok mindent, kimegyek Izraelbe 
– hallottam már jó néhányszor, főként 

magyaroktól, és bár valamikor régen he-
vesen bólogattam, hiszen nekem is szent 
meggyőződésem volt, hogy „külföldön 
mindig minden sokkal jobb”, mára inkább 
csak somolygok a bajszom alatt. Hiszen 
megértettem: ha valaki nem tud talpon 
maradni Budapesten, annak bizony Tel-
Avivban sem életbiztosítás belevágni a 
Nagy Bizniszbe, mert a helyszínváltoztatás 
önmagában még nem garancia – sem a 
sikerre, sem a sikertelenségre. 

Mi több: ki merem jelenteni, hogy Iz-
raelben sikeresnek lenni sokkal kompli-
káltabb, mint Magyarországon – tekintve, 
hogy hatalmas a verseny, és legyen szó 
high-techről, kulináriáról, de akár még 
festés-mázolásról is, minden egyes mun-
kára több tucat szakember pályázik, akik 
közül a befutók akár éjt nappallá téve is 
bizonyítanák, hogy a feladatra termettek. 
Hatnapos munkaheteket tolunk végig, és 
a szabadúszók gyakorlatilag éjt nappallá 

téve dolgoznak (még ha a „nappalt éjjé 
téve” a parton fekszenek is egy üveg jégbe 
hűtött Goldstarral). Aki azt képzeli, hogy 
kiutazik Izraelbe a Szohnuttal, lakásbérlés-
támogatást kap az államtól, ingyen nyelv-
tanfolyamot az ulpánon, és ettől majd 
könnyebb lesz kikaparni a gesztenyét, az 
óriásit téved. Ne várjunk, amíg a minisz-
terelnökünk, a gyártulajdonos, a munka-
közvetítő, vagy akár a rabbi elénk tárja a si-
ker tévedhetetlen receptjét. Véres verejték, 
rengeteg szerencse, fáradhatatlan kitartás, 
és egy hatalmas adag „chill”, azaz „a végén 
úgyis minden oké lesz” attitűd szükségel-
tetik ahhoz, hogy ne fojtsa hazaköltözésbe 
a bánatát, akinek nem jött össze elsőre... 
vagy másodikra... vagy sokadikra.                         

A magyar bevándorlókat segítő szer-
vezetek és egyének persze mind támo-
gatást jelentenek abban, hogy egyfajta 
katalizátorként elindítsanak egy virág-
zást, de ahogy mondani szokás: „nincs 
olyan, hogy ingyen ebéd”, a munkát már 
mindenkinek magának kell elvégeznie. 
A sok ajándéknak vélt támogatás ráadá-
sul sokakat kimondottan elkényelmesít, 
és amikor véget ér a támogatott idő-

szak, annál nagyobbat koppannak, minél 
magasabbra emelte őket a „rendszer”, 
amelyben annyira bíztak. Csak egyetlen 
prózai példa: még az ingyenes nyelv-
tanfolyamon is teljesíteni kell – másként 
nem csak a többi tanulót hátráltatja a ke-
vésbé szorgalmas nebuló, de egy év múl-
va garantáltan hülyének érzi majd magát, 
amiért lehetősége volt tisztességesen 
megtanulni egy nyelvet, ő azonban órák 
helyett az orosz bevándorló csajokat haj-
totta, vagy Mose robogóján száguldozott 
a Bat Jam-i sétányon. Azóta Mose sehol 
– ahogy a nyelvtudás se. 

Sikeresnek lenni sokak számára azt 
jelenti: teli bankszámla, menő kocsi, sok-
szobás ház, irigy szomszédok – ám a va-
lóságban a fent felsoroltak legfeljebb azt 
garantálják, hogy több minden miatt kell 
majd aggódni, hiszen „mi lesz velem, ha 
mindezt elveszítem?”. A siker inkább vala-
mi olyasmit jelent: „Boldog vagyok az ak-
tuális élethelyzetemben, és motiváltnak 
érzem magam, hogy még elégedettebb, 
még teljesebb életet teremtsek magam-
nak és azoknak, akiket szeretek.” Ez pedig 
korántsem helyrajzi kérdés. ■

A siker nem ismer határokat
Izraelben sincs kóser kolbászból a kerítés

A SZERK.

Krasznai Éva

A 
siker szó régen azt jelentette: „ra-
gadós, tapadós”: „Történék egyszer, 
hogy az ura egy nagy sikeres sárba 

dőlne, mint lovastól” (Pázmány). A „sikér” 
szó származéka, amely agyagot, tapadós 
anyagot jelentett (ma gabonamagvak 
fehérjeanyagát nevezik így). A „sikeres” 
jelentése így alakult: „megtapadó”, „haté-
kony”, „eredményes”: ezen a ponton vo-
nódott el belőle, most már önálló és elté-
rő jelentéssel, a siker szó.

De mi is az a siker? Nos, azt hiszem, 
ahány embert megkérdezünk, annyiféle 
válasszal szolgálnak. Rengeteg a szte-
reotípia, mégsincs közös szabály – és 
talán éppen ezt a legnehezebb megta-
nulnia az elvárások örvényében a sikert 
üldöző embernek.

Kevesen képesek min-
denhol maximumot 
nyújtani, de ha még-

is, az sem jelenti 
törvényszerűen, 

hogy valóban 
sikeresnek 

érezzük ma-
gunkat. Ha jól 
fizető állásunk 

van, még közel 
sem biztos, 

hogy munkánk 
boldogsággal tölt 

el, sem az, hogy 
határozottan sze-

retjük, amit vég

zünk. Vannak boldog gyermektelenek, 
és vannak boldogtalan sokgyermeke-
sek. Egy ember, aki óriási erőfeszítéssel, 
hatalmas energiabefektetéssel bénulás-
ból tér vissza a mozgásra képesek vilá-
gába, az nyugodtan nevezheti magát 
sikeresnek. 

A lényeg az, hogy ki mennyire bé-
kélt meg önmagával, a teljesítményével, 
az élethelyzetével. Meg kell találnunk 
azt az állapotot, amihez megfelelő a 
képességünk. Apró gyermekkortól dé-
delgetünk álmokat, amiket azután jól 
kinövünk: rendőr, katona, orvos, tanár, 
vadakat terelő juhász leszek, ha nagy 
leszek. Természetesen ezek legtöbbikét 
az évek során magunk mögött hagyjuk, 
ám az álmok segítenek megtalálni azt az 
utat, amit végigjárva kiteljesedhetünk, 
vagyis megvalósítjuk önmagunkat.  És a 
bónusz az, ha azzal embertársainknak is 
hasznára lehetünk. 

Carol S. Dweck, a Stanford Egyetem 
pszichológiaprofesszora évtizedekig 
kutatta a szemléletmód, a motiváció, 
az önuralom és a siker összefüggéseit. 
Bebizonyította, hogy ha megfelelő – 
fejlődési – szemlélettel tekintünk ön-
magunkra és a világra, az olyan tudás-
vágyra és kitartásra sarkall bennünket, 
amelynek köszönhetően az élet minden 
területén sikeresebbek leszünk.

Miért nem segíti gyermekeink fejlő-
dését, ha készségeiket és intelligenciá-
jukat dicsérjük? A harsány, karizmatikus 
vagy a szerény, befelé forduló vezetők 
sikeresebbek?

Vajon az akaraterőnkön múlik, hogy 
be tudjuk-e tartani fogadalmainkat?

Nem csupán képességeinktől vagy 
tehetségünktől, sokkal inkább szemlé-
letmódunktól függ, elérjük-e céljainkat. 
A megfelelő szemlélettel nemcsak gye-
rekeinket motiválhatjuk iskolai teljesít-
ményük javítására, de mi is rengeteget 
fejlődhetünk mind személyes, mind 
szakmai téren.

Akár tudatában vagyunk, akár nem, 
folyamatosan rögzítjük, mi történik 
velünk, mit jelentenek ezek az esemé-
nyek, és mit kellene tennünk. Elménk 
folyamatosan monitoroz és értelmez. 
A szemléletmód biztosítja a keretet és 
vezérli az elménkben zajló szakadat-
lan értelmezési folyamatainkat. A rög-
zült szemlélet olyan belső monológot 
eredményez, amely a bírálatra helyezi 
a hangsúlyt. „Ez azt jelenti, hogy lúzer 
vagyok.” „Ez pedig azt jelenti, hogy jobb 
ember vagyok náluk.” A fejlődési szem-
léletű emberek ugyancsak folyamato-
san figyelik a történéseket, az ő belső 
monológjuk azonban elsősorban nem 
arra épül, hogy ezzel a módszerrel saját 
magukat vagy másokat értékeljék. Érzé-
kelik ugyan, hogy pozitív vagy negatív 
tartalmú információt kapnak, ugyan-
akkor gondolkodásuk a tanulásra és a 
konstruktív reakciókra állt be. „Mit tanul-
hatok mindebből? Hogyan fejlődhetek?”

Ha képesek vagyunk a fejlődésre, ha 
az IQ mellett az EQ – érzelmi intelligen-
cia – is kellőképen magas, akkor nyert 
ügyünk van bármely élethelyzetben. ■

Ragadós-tapadós dicsőség 
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Oren Zsuzsa

G
yerekkorban a siker milyensége 
és mércéje a kortól függ. Az első 
években a szülők a fizikai és szel-

lemi fejlődésre összpontosítanak, és si-
kernek az számít, amikor a gyerekek ezen 
mércék szerint produkálnak. A következő 
lépések lesznek majd az önállóság és a 
szociális sikerek alapjai. Ezt követi majd az 
iskola, ahol a tanulmányi sikerek kerülnek 
előtérbe a szülő szempontjából, miköz-
ben a gyerek inkább a szociális és érzelmi 
világban való sikerei alapján méri fel az 
önmagáról kialakított képet. Felnőttként 
a sikert a környezetünk vetíti vissza ránk. 
A sikeres ember valamiben, valamivel az 
átlag felett teljesít, amire a környezete 
reagál, és ez az elismerés az, ami a siker 
mértékét határozza majd meg. Ez lehet 
helyi siker, amit csak a szomszédok vagy a 
munkatársak látnak, ám ami ugyanolyan 
emberi erényeket követel meg, mint az 
országos, vagy globális siker. 

A sikeres embert az önbizalom és a ki-
tartás jellemzi, amit szorgalom és gyors 
problémamegoldási készség kísér. 

Teljesen mindegy, milyen téren és mi-
lyen szinten sikeres valaki, az adott ered-
ményt úgy érte el, hogy mindenekelőtt hitt 
önmagában és az önmaga által elképzelt 
tervben. Aki ugyanis hiszi, hogy a terve 
sikeres lesz, és ezt a sikeres tervet meg is 
tudja majd valósítani, azt ez a hit ösztön-
zi arra, hogy mindenféle akadályokon és 
kisebb-nagyobb bukásokon túl is újra és 
újra belekezdjen, ha kell, változtasson egy 
kicsit, de folytassa a célja felé vezető utat. 
Ez a fajta viselkedés egy olyan emberi tu-
lajdonság eredménye, amit sokszor nega-
tívumként titulálnak az emberek, bele se 
gondolva abba, hogy a konokságra bizony 
nagyon is szükségünk van a sikerhez.  

A szorgalom viszont tanulható emberi 
magatartás, aminek két alapvető hajtóere-
je lehet: vagy azért szorgalmas valaki és 
járja körül az adott témakör minden léte-
ző oldalát, tanulja meg minden részletét, 
és jár utána minden felmerülő kérdésnek, 
mert egyszerűen annyira érdekli maga az 
alaptémakör, vagy azért, mert önfegyel-
met tanult, és tudja, hogy ez az ára annak, 
hogy megalapozott döntéseket tudjon 
hozni az adott témában. Se az önbizalom, 
se a konokság, de még a szorgalom sem 
vezethet semmire azonban, ha az ember 
nem elég rugalmas ahhoz, hogy ha vala-
mi nem megy, akkor kiderítse, hogy miért, 
és az adott problémára megoldást tálaljon. 
Elvégre már Albert Einstein is megmond-
ta, hogy az őrültség definíciója az, ha az 
ember tudja, hogy valami nem működik 
úgy, ahogy csinálja, de mégis újra és újra 
ugyanúgy csinálja ugyanazt. 

A gondolatnak két tanulsága van, hi-
szen nemcsak azt kell ez alatt érteni, hogy 
ha nem megy valami, akkor ne csináljuk 
tovább (ezzel feladva mindent), hanem 
inkább változtassunk annak módján, hát-
ha egy másik módszerrel működik a do-
log. Itt lép be újra a szorgalom, ami az 
ehhez kellő kitartást biztosíthatja. 

Mi, szülők és gyermeknevelők nem 
tudunk változtatni azokon az egyénisé-
gi alapokon, amivel egy gyerek születik. 
Azt viszont tudnunk kell, hogy a gyerekek 
születésüktől kezdve, a nap 24 órájában 
minket és a körülöttük lévő világot figyelve 
tanulnak. Minden hatás, ami egy gyereket 
ér, óriási szerepű tananyagot jelent, ebbe 
beleértve azt is, ahogy az őt körülvevő em-
berek viselkednek. Minket figyelve, minket 
imitálva gyakorolják azokat a viselkedési 
formákat, amiket látnak, és ezek lesznek 
majd azok a viselkedési formák is, amiket 
majd saját maguk fognak felnőttként pro-
dukálni. Ezért nem elég a gyereket csak 
arra nevelni, hogy higgyen magában, le-
gyen kitartó és szorgalmas, de nekünk is 
ugyanezt a példát kell felállítanunk a gye-
rek előtt, aki minket figyelve sokkal többet 
tanul, mint a szavainkra hallgatva. 

A kiegyensúlyozott gyereknek kiegyen-
súlyozott környezetre van szüksége, ahol 
a felnőtt tudja, hogy ő a mintakép, és mint 
olyan, határozott rendszer szerint működik. 
A gyereknek nem játszótárs kell, hanem 
egy útmutató „vezető", akiről tudja, hogy 
szereti őt, de ez azzal is jár, hogy határozott 
és magabiztos abban, hogy mit hogyan 
kell csinálni. Ez a határozottság bizalmat és 
nyugalmat kelt a gyermek lelkében, és eze-
ket a vonásokat fogja magába szívni. 

Nem kell egy óvodásnak eldöntenie, 
hogy a piros vagy a kék tányért kéri-e, 
abból csak bizonytalanság születik, meg-
gondolja magát, kicseréltetné – de a szü-
lőnek vagy nevelőnek nem érdemes az 
ilyen játszmákba belemennie. Az ilyen vi-
selkedéssel ugyanis pont az ellenkezőjét 
érjük el annak, amiért a szülő eleve bele-
megy az ilyen képtelen helyzetekbe. Arra 
sincs szükség, hogy a gyereknek állandó-
an mondogassuk, mit nem szabad csinál-
nia, es mi lesz a következménye – hacsak 
ő maga nem kérdez erre rá. Arról pedig 
biztosíthatok mindenkit, hogy egy óvodás 
korú gyerek mindenre rá fog kérdezni. 

Lesz majd alkalom arra, hogy elmagya-
rázzuk az ekkor már valóban a szavainkat 
ivó gyereknek, hogy ha felmászik valamire, 
akkor onnan nagyot eshet és beverheti a 
fejét. Amikor azonban mászik, akkor sokkal 
fontosabb azt hallania, hogy az őt figyelő 
felnőtt bízik abban, hogy ő képes bizton-
ságosan felmászni. Ha a gyerek ugyan-
is azt hallja, hogy „Tudom, hogy nagyon 
ügyes vagy és fel tudsz mászni oda úgy, 
hogy nem esel le", akkor a gyerekben ez 

úgy szül önbizalmat, hogy közben boldog 
is, mert az általa megbecsült felnőtt figyel-
mét érdemelte ki, aki ráadásul éppen azt 
közölte, hogy bár leeshetne, de ha vigyáz, 
akkor nem fog. Ezt pedig be is akarja most 

már bizonyítani, hogy ez 
a pozitív figyelem 

és boldogságérzés 
tovább tartson. Ha 

pedig mégis leesett? 
Ha tényleg magasra 

mászott, akkor ott kell 
legyünk, hogy idejében elkaphassuk. Ha 
annyira nem is magas, és az esés nem is 
olyan nagy, akkor jöhet az ezer puszi es 

ölelés, hogy mennyire ügyes és bátor volt, 
hogy olyan magasra mászott. A sírás, az 
ijedelem természetes dolgok, de ha a gye-
rek egy ijedt és pánikoló szülőt lát ilyenkor, 
akkor ez a természetes reakció a fájdalom-
ra gyorsan átvált önsajnálatba és további 
drámába, hiszen ez a fokozott figyelem az, 
amire a gyerek vágyik. Tehát míg a komoly 
sérülést természetesen el kell látni, addig 
egy beütött térd sokkal kevésbé fontos, 
mint maga a tény, hogy a gyerek bátor es 
ügyes volt. Egy kis humor, egy kis figye-
lemelterelés, és a gyerek már nem is sír 
tovább. Viszont amit tanult, az egy életre 
vele marad, és a sikerének kulcsává válhat. 

Szorgalmat a gyerekbe nevelni ebben 
a korban a legkönnyebb, hiszen ilyenkor 
a gyerek minden emberi kapcsolatot és 
közös tevékenységet élvez. Ha megáll egy 
kis virágot vagy a vízből felvett kövecskét 
nézegetni, akkor a legjobb, amit tehetünk, 
hogy leguggolva mellé elmondunk neki 
valami érdekességet arról, amit néz. 3-4 
éves kortól kezdve a gyerekek már nagy-
szerűen fel tudják fogni és el tudják rak-
tározni az ilyen új információkat. Ebben a 
korban a szókincsüket is elkezdik fejleszte-
ni. Minél több szót hall egy gyerek, annál 
magasabb lesz az intelligenciaszintje, és 
minél több információt kap, annál nyitot-
tabb lesz az adott témára. Teljes nyuga-
lommal lehet akár egy óvodás korú gye-
reknek is „nagy szavakat" mondani, vagy 
valamivel összetettebb témákról beszélni. 
A gyerek is, mint a legtöbb felnőtt, gya-
korlás útján jegyzi meg a dolgokat a leg-
jobban, tehát amikor újra és újra rákérdez 
ugyanarra a dologra, pedig már kismillió-
szor elmondtuk neki, akkor az agya éppen 
próbálja megjegyezni az információt, amit 
átadtunk neki. A miértre pedig lehet néha 
egyszerűen az a válasz, hogy „így működik 
a világ", vagy „mert ez így van". Ez is válasz, 
ha tudjuk, hogy a valós válasz túl bonyo-
lult lenne még neki. A gyerek ugyanis be-
éri azzal, hogy ez egyszerűen így van, csak 
tőlünk akarja ezt hallani, ami során tudato-
sulni fog benne ez a tény. Azzal sincs baj, 
ha a felnőtt azt válaszolja őszintén, hogy 
nem tudja a választ. Ha nem tudunk va-
lamit, a legjobb a gyerekkel közösen utá-
najárni. A gyerek élvezni fogja a közösen 
eltöltött időt, a neki szánt figyelmet, és 
ráadásul azt tanulja meg, hogy ha nem 
tudunk valamit, akkor annak utánanézünk, 
ez pedig már a problémamegoldáshoz 
szükséges készség és tudás alapja is! ■

Baby Einstein és társaik
Hogyan neveljük sikerre gyermekeinket?

Mint gyermekfejlődési specialista, gyakran próbálok választ adni arra a kérdés-
re, hogy vajon milyen a sikeres gyermek, és hogyan nevelhetünk gyerekeink-
ből sikeres felnőtteket. A válasz nem egyszerű, hiszen két teljesen különböző 
dologról van szó. Ami sikert jelent a gyerekkorban, az nem egyezik azzal, amit 
a felnőtt világ sikerként azonosít. Azonban vannak közös elemek. 

ÉLET MÓD
A lányom és 

a siker
Fenyves Gabi

H anna azt mondja, az összes lány a 
dráma szakon, ahova idáig járt, si-

keres akar lenni.Most viszont húzogatja a 
vállát, hogy mit is tudna mondani a siker-
ről, amikor éppen kirúgták a gimnázium 
dráma szakáról. A vizsga után a folyosó 
megtelt síró kislányokkal. Csak Hanna 
nem sírt. Dühös volt.

– Ugye tudod, tévedés azt hinni, hogy 
az a siker az, ha mindenhol megállítják 
az embert, hogy szelfit készítsenek vele? 
– kérdem Hannát, mire ő azt feleli, hogy 
nem is ezért akar híres lenni, hanem mert 
ha ismerik, akkor sok emberhez juthat-
nak a gondolatai. Titkon büszke vagyok 
válaszára, mert az ő korában én is pont 
ezt feleltem volna.

– Nem is értem, fordul hozzám, hogy 
te, aki olyan nagy festő akartál lenni, mint 
Leonardo, hogyan is törődhettél bele, 
hogy így élj, ilyen névtelenül? – Nem aka-
rom elkeseríteni de aztán mégis kimon-
dom, pedig tudom, hogy ezt a gondolatot 
én is csak felnőtt fejjel voltam képes elfo-
gadni: – Ugyan már! Egymillió év múlva 
teljesen mindegy lesz, hogy Justin Biebert 
vagy engem ismertek-e többen, illetve 
hogy Justin Biebernek egymilliárd, nekem 
meg csak 30 rajongóm volt. – Ennél to-
vább nem jutunk, izegni-mozogni kezd, 
majd bocsánatot kérve sürgős ügyére hi-
vatkozva faképnél hagy. 

Kislányom számára, aki most tizenhá-
rom éves, ez a téma elvont fogalom. Kér-
déseimre erőltetett válaszokat kapok csu-
pán. Lehet, a siker fogalma ebben a korban 
még nem körvonalazódott eléggé. Így hát 
csak magamban fűzöm tovább gondo-
lataimat. Egy festőnőnek, mint én, a siker 
vagy sikertelenség az élet szükségszerűen 
fontos eleme. Tehát jól fel kell készülnünk 
e kérdéskörből egy életre, még akkor is, ha 
ez a művészoktatásnak nem volt része. 

Ahhoz, hogy sikeresek lehessünk, előbb 
meg kell határozni a céljainkat. Sikeresek 
akkor leszünk, ha elértük céljainkat.

Egészen modern korunkig úgy gon-
doltunk, hogy létezésünk célját, értelmét 
helyettünk mások, más hatalmak tűzik ki. 
Egy ideje azonban már nem tudunk bízni 
abban, hogy céljainkat külső erők határoz-
nák meg, mint ahogy abban sem, hogy 
létezésünk számítana bármi és bárki szá-
mára. Valóban ez elbizonytalanító érzés, 
és az sem ad nagyobb önbizalmat, hogy 
ma már tudjuk, céljaink meghatározása a 
mi kezünkben van. Hogy valami megbom-
lott a célok és sikerek terén, azt korunk 
celebekkel teli világa is mutatja, ahol több-
nyire követhetetlen értékek avatnak embe-
reket ismertekké. 

Létezésünk célját magunknak kell meg-
találnunk, és ha már kezünkben lesz, akkor 
mint kérdésre felelet, könnyedén sikeresek 
is lehetünk majd. Úgy is fogalmazhatnánk 
leegyszerűsítve, hogy a mai kor legna-
gyobb kihívása sikeresnek lenni. 

A lényeg, hogy mint egy madár, ponto-
san azt a kört leírhassuk, amit leírni képe-
sek vagyunk, hogy minden bennünk lévő 
készséget, akaratot, lehetőséget maradék-
talanul bejárjunk. És ehhez nekem újabban 
nincs is szükségem többre, mint az én kis 
mini univerzumom ötven emberére, akik 
szeretik és értik, amit csinálok. ■
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 Honthy Hanna 
A legendás primadonna útja a hírnévig

Honthy Hannára, az egykor világhírű operett-primadonnára, a színházi világ egyik legrangosabb magyar képviselőjére 
ma is szeretettel emlékezik a színházat kedvelő közönség. Látták filmen, színpadon, olvastak világ körüli diadalútjáról, 
fergeteges sikert arató előadásairól. De gyerekkoráról, magánéletéről csodálóinak többsége keveset tud.

Róna Éva

G
ál György Sándor vaskos köny-
vében Honthy Hanna életútjá-
nak rejtettebb mozzanatait hozza 

emberközelbe. A 19. század végén Hügel 
Hajnalka néven jött a világra. A budapes-
ti Nefelejcs utca egyik szegényes bérhá-
zának legszegényebb udvari lakásában 
édesanyja és özvegy nagyanyja nevelte. 
Apját csak a mama elbeszéléseiből ismer-
te, mert megszületése után a családfő el-
hagyta őket. Állítólag nem bírta elviselni, 
hogy szűkös nyomdászi keresetéből kép-
telen eltartani a családját. Egy ideig várták 
vissza, de többé nem jelentkezett. Nem 
sejthette, hogy a bölcsőben óbégató cse-
csemőre milyen fényes jövő vár.

Hajnalka zárkózott természetű, fél-
szeg kislány volt. Amikor a tanító néni 
a táblához szólította, nem a tananyagra 
gondolt, hanem arra, hogy osztálytársai 
meglátják vásott cipőjét, összevarroga-
tott harisnyáját, kopott, kinőtt ruháját. 
Még a táblához sem ért, már hallotta a 
padban ülők vihogását.

Nehéz anyagi gondokkal küzdött a 
Hügel család. A nagymama állami kegydí-
ja, amelyet a szabadságharcban hősi ha-
lált halt férje után kapott, a lakbérre is alig 
volt elég. Lepedők szegését vállalta a két 
asszony egy fehérnemű-varroda részé-
re. Reggeltől estig görnyedtek munkájuk 
fölé, olykor Hajnalka is besegített, hogy 
pótolja a kevés fizetést, amiből élelmiszert 
vásároltak.

A tél beköszönte súlyosbította anya-
gi gondjaikat. Az ócska vaskályha csak 
bőven megpakolva fával, szénnel ontott 

némi meleget, ám a tüzelővel spórolni-
uk kellett. Szellőztetni is alig mertek, mert 
a beáramló hideg hasogató fájdalmat 
okozott a nagymama reumás lábának. 
Hajnalka nem bírta a szellőzetlen lakást. 
Ilyenkor keservesebbnek érezte a sze-
génységüket. Minden vágya az volt, hogy 
egyszer kitörjön belőle.

A tavaszt viszont nagyon szerette. 
Örült az újjáéledő természetnek, a vi-
rágzó akácfáknak, a zöldellő bokroknak. 

Időnként különös látogatók jelentek meg 
a bérház udvarán. A sánta hegedűs, aki 
egyetlen nótát tudott, azt is hamiskásan, 
de kizökkentette fásultságukból az ottani 
embereket. Máskor a verklis csalogatta elő 
két keréken döcögő masinájából a polkát 
meg a nagy keringőt.

Egy ilyen tavaszi napon szintén meg-
jelent a verklis. Felharsant az ismert zene, 
hangjai a hallgatók szívéig hatoltak. Az 
udvari lakások lakói körülállták a zenélőt, 
az emeleti lakások lakói a folyosó rácsaira 
könyökölve hallgatták a muzsikát.

Spitzerné a második emeletről szintén 
ott gyönyörködött a felé szálló dalban. 
Noha klasszikus zenéhez szokott füle ér-
zékelte a mellékzöngéket, de ilyenkor az 
sem zavarta. Régi emlékek elevenedtek 
meg előtte, amelyeket elsodort az idők 
szele. Hajnalka a verklis közelébe húzó-
dott, áhítattal hallgatta a világszépnek vélt 
muzsikát. Már többször hallotta, minden-
kor dúdolgatta. Ezúttal valami ellenállha-
tatlan kényszer hatására nem csak dúdol-
ta a dalt, önfeledten táncolni kezdett a 
zene ritmusára. Az egyébként gátlásokkal 
teli, szégyenlős kislány pergett-forgott az 
álom és valóság csodálatos világában, 
feledve kopott ruháját, kitaposott szan-
dálját, amelyek képzeletében aranyszállal 
átszőtt báli öltözékké változtak... Az em-
berek tapsoltak, azt kiáltották felé:

„Bravó, Hajnalka! Gyönyörűen tán-
colsz, Hajnalka!" És mindenhonnan újabb 
krajcárok hullottak felé.

A nagymama hívása térítette magához. 
Beszaladt a konyhába, sírva kérdezte:

– Nevetséges voltam? Kinevettek?
– Dehogy nevettek ki – válaszolta a 

nagymama –, szépen táncoltál, minden-
kinek tetszett. Nekem is. Csak meglepőd-
tem, mire vagy képes...

Hajnalka azt mondta:
– Az iskolában majd kigúnyolnak.
– Gúnyoljanak, ha annyi eszük van – 

vigasztalta a nagymama –, egyikük sem 
tudná utánad csinálni. Táncolj, kicsim, ha 
kedved van, láttad, megtapsoltak.

Pár nap múlva Spitzerné magához hí-
vatta Hajnalkát. 

– Láttam, milyen szépen táncoltál.

– Spitzer néni, szégyellem, hogy ös�-
szevissza forogtam.

– Nem összevissza! Aki ért hozzá, azt 
mondta, csupa ritmus volt minden moz-
dulatod. Ha tanulnál, nagy táncosnő le-
hetne belőled.

– Én tanulok. Spitzer néni, de nem tu-
dok a könyvre figyelni, amikor az jár az 
eszemben, ha nagymama megbetegszik, 
ki segít anyunak a varrásban. Kevesebb 
pénz lesz a házban.

– Sötét képzelgések ezek ilyen kislány-
nak, mint te vagy – mondta az asszony. 
– Én egyébként nem az iskolai tanulá-
sodra gondoltam. Táncolni kell tanulnod, 
Hajnalka.

– Tanítják azt is? – nézett rá meglepet-
ten a kislány.

– Persze hogy tanítják. Remélem, ne-
ked is részed lesz benne.

Másnap Spitzerné beszélt a kislány 
anyjával, nagyanyjával.

– Hajnalka tánctehetség – mondta –, 
be kellene íratni a balettiskolába. Híres 
balett-táncos lehet belőle. Tudom, nincs 
módjuk fedezni a költségeket, én kifize-
tem.

A két asszony nem volt elragadtatva az 
ötlettől.

– Köszönjük a kedvességét, nagyságos 
asszony – válaszolta a nagymama –, de a 
balettiskola nem való a mi gyermekünk-
nek. Éjjeli lepkét nevelnének belőle.

– Meg aztán úrilányoknak találták ki a 
balettiskolát – jegyezte meg az anya –, 
nem ilyen földhözragadt szegényeknek, 
mint mi vagyunk.

Hajnalka viszont ujjongott örömében.
– Balett-táncos lehetnék? – kérdezte 

kipirult arccal a látogatótól.
Spitzerné megsimogatta Hajnalkát.
– Az lehetnél – mondta.
Hamarosan Ancsa néni, egy nyugdíjas 

tánctanárnő készítette fel Hajnalkát az 
Operaház balettiskolájában meghirde-
tett felvételi vizsgára. A felvételi sikerült. 
A kislány akkor tízéves volt. Kiderült, hogy 

rendkívüli tehetség került a balettiskola 
növendékei közé, aki nemcsak csodálato-
san táncol, de énekel is. A szakmabeliek 
hamarosan felfigyeltek rá, őt jelölték az 
Aida opera etióp gyermekszerepére. Az-
tán következtek az újabb szerepek. Több 
pénzt keresett, mint az édesanyja hóna-
pokig tartó kemény munkával és a nagy-
mama nyugdíjával együtt.

Hajnalkára rámosolygott a megálmo-
dott mesevilág! A következő évek meg-
alapozták a balettiskola egykori növen-

dékének sikerútját. Előbb a Népoperához 
szerződött, onnan a Vígszínházhoz, majd 
Pozsonyban és Debrecenben játszott pri-
madonna-szerepeket. Végül a fővárosi 
színpadokon lépett fel. Fergeteges sikerét 
a Király Színházban és a Fővárosi Operett 
színpadán aratta. Felejthetetlen főszerep-
alakításai között említendők: Luxemburg 
grófja, Csárdáskirálynő, vagy a Víg öz-
vegy. A Kossuth-díjas kiváló művész pá-
lyafutásának bravúros stációiról azt írta a 
magyarországi Híradó című rangos lap: 
„Honthy Hanna – akkoriban már így hív-
ták –, a címszereplő, a mi ízlésünkre alko-
tott művész. Szép hang, kifinomult játék, 
disztingvált, ízléses alakítás minden moz-
dulatában. Ő jelentette a sikert a színházi 
szezon estéire."

A szigorú Pressburger Zeitung című 
lap, amelyről az volt a vélemény, hogy 
szerkesztői csak a német színházat di-
csérik, így írt: „Honthy Hanna sokoldalú 
címszerepei gazdag lehetőséggel szolgál-
tak arra, hogy megmutathassa művészi 
adottságait. Belső értékei semmiben sem 
maradtak el a tetszetős, bájos külseje mö-
gött, úgy is, mint színésznő, úgy is, mint 
táncosnő, énekesnő. Hangja tisztán cseng 
és sokkal terjedelmesebb, mintsem a filig-
rán termetétől elvárhatnánk."

A budapesti Operettszínház többször 
örvendeztette meg a színház kedvelőit vi-
lágszerte, így Izraelben is Honthy Hanna 
vendégszerepléseivel. A Csárdáskirálynő 
főszerepében nyújtott ragyogó alakítá-
sát, akárcsak a többit, hosszas tapsvihar-
ral állva köszönte meg a hálás közönség. 
Honthy Hanna, a színművészet örök le-
gendája 1978-ban költözött el az élők so-
rából. ■

A kor másik ünnepelt sztárjával, Jávor Pállal, 
1938-ban.

Honthy Hanna Erdélyi Mihály zeneszerzővel 
férfiak gyűrűjében, 1940-ben

Törzs Jenővel az Egy csók és más semmi 
előadásán 1933-ban, a Magyar Színházban
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frankpeti

T
omi Lapid olyan volt, mint egy régi 
autó, aminek minden részét más-
honnan hozták. Brutálisan szelle-

mes magyar értelmiségi. Kolbászkedvelő 
burzsoá, aki mahagóni asztalok melletti 
bőrfotelekben gondolkodó világba szü-
letett, mely nem tudta előre megjósolni 
a rá váró nagy háborút. A kis zsidó iskola 
legokosabb tanulója, akit nem érdekelt a 
Talmud, de szerette a Bibliát. 13 éves mi-
ni-felnőtt, aki a gettó havas utcájára lopa-
kodott, hogy krumplit szerezzen a pince 
börtönébe zárt gyönyörű, elveszett any-
jának. Pirospozsgás izraeli, aki lelkesen 
ugrott bele minden konfliktusba, és valódi 
véleményére még rátett egy lapáttal, csak 
hogy lássa, hogyan reagálnak. Tisztelt mi-
niszter, szerkesztő úr, tanult jogász kollé-
ga, autóipari villanyszerelő, neves írónő 
férje, újságíró és pszichoanalitikus apja, 
barátai barátja.

Lapid élete Izraelben szökkent szárba – 
abban az országban, amelynek fiatal tör-
ténelme szervesen fonódott össze a haifai 
kikötőben új sorsot és azonosságot vá-
lasztó fiatalember pályájával. Sorsa a ma-
gyar vidéki zsidó középosztály pompás 
rajza és megszűnésének krónikája, vala-
mint az újrakezdés, az új haza és identitás 
megteremtésének a regénye.

Tomi Lapid nem arra született, hogy 
élete egyetlen pillanatát is tétlenül töltse. 
Veszélyekben bővelkedő kalandokkal sű-
rűn megtűzdelt, a történelem eseményeit 
első kézből megélt életének legnagyobb 
tanulsága: minden vert helyzetből lehet, 
kell, de főleg érdemes felállni, újrakezdeni.

Folyton alkotott, írt, beszélt, mindig 
közlési kényszere volt. Német, héber, an-
gol, jiddis, horvát, szerb, orosz és persze 
magyar nyelven zsonglőrködve bűvölte 
közönségét. Rendszeresen szerepelt tele-
víziós vitákban; szenvedélyes stílusa miatt 
ellenfelei is becsülték.

Odáig volt az őt szeretőkért anélkül, 
hogy egy pillanatra is fennakadt volna té-
vedéseiken, hibáikon. Feloldozta a legna-
gyobb cinikusokat is, ha azok kedvelték őt.

Teátrálisan tisztelte ellenfeleit: egy ve-
zető rabbi őt hívta meg díszvendégnek 
fia esküvőjére, Ahmed Tibivel megláto-
gatta annak idős apját, Seli Jehimoviccsal 
folytatott viharos vitáival rémisztette a 
pincéreket, mikor havi rendszerességgel 
együtt ebédeltek a szokásos helyükön. 
De mélyen megvetette a humortalan 
embereket. Mert ők elrontották a csete-
patéban lelt örömét, a felismerést, hogy 
az unalom az igazi eredendő bűn, a 
Kishon-féle velős mondat kecsességét, 
mely akkor szakad a plafonról a nyakad-
ba, mikor nem számítasz rá. Felesége 
sokszor mondta neki könyörgő hangon: 
„Miért muszáj neked minden, a fejedben 
megforduló dolgot elmondani nekik?” 
Mert muszáj volt neki.

Gazdag, askenázi és kövér volt, kapita-
lista, világi, művelt, nagylelkű, sikeres, és 
nem volt hajlandó mindezt a szőnyeg alá 

söpörni. Ha valamit nehéz volt elérni, azt 
mindenképp megszerezte.

Csak egy dolog sértette igazán: ha azt 
mondták rá, hogy rasszista. Az a férfi, aki 
minden róla készült paródiát felvett, hogy 

péntekenként levetítse otthon a családjá-
nak? Nem gyűlölte a keletieket. Nem gyű-
lölt senkit, épp gyerekkora tette teljesen 
bőrszíntévesztővé. Igaz, hogy nem sze-
rette a mediterrán zenét, de ő sem kény-
szerített senkit, hogy szeresse Mozartot.

Persze voltak általánosító előítéletei is. 
Például eléggé utálta a magyarokat. Nem 
értette, honnan vették a – háború vége 
felé a zsidókhoz hasonlóan kiéhezett, ko-
szos és rémült – magyarok az energiát, 
hogy továbbra is üldözzék a zsidókat.

Szerette a magyar kultúrát, költőiket, a 
cigányzenét, a magyar konyhát, a szalá-
mijukat, de a magyaroknak sohasem bo-
csátott meg. Képtelen volt elfelejteni, mi-
lyen lelkesen és önként működtek közre 
a zsidók legyilkolásában, és mindig meg-
győződése volt, hogy minden magyar 
emberben ott lakik egy kis antiszemita, 
aki várja az alkalmat, hogy előbújhas-
son. Sokszor próbálták neki elmagyarázni, 
hogy ez már a múlté. Ő udvariasan vé-
gighallgatta, de egy szavukat sem hitte el. 
Magyarokhoz való viszonyulását rajongás 
és gyűlölet elválaszthatatlan keveréke jel-
lemezte.

Rendkívül népszerű szakácskönyvet 
írt magyar ételekről, ez a konyha volt a 
kedvence. „Az istentagadás és a töltött ká-
poszta kombinációja a hosszú élet bizto-
sítéka” – mondta.

Gyanakodott a sovány emberekre. Ke-
serűnek és arrogánsnak tűntek neki, ezért 
sajnálta is őket.

Tisztában volt önnön korlátaival, előí-
téleteivel, gyarlóságával: jobban szerette 
a saját gyerekeit, mint a másét, és a zsi-
dókat a nem zsidóknál. Nem hitte, hogy 
minden ember egyenlő, szerinte vannak, 
akik különbek. Szerette a hízelgést, ki nem 
állhatta a kritikát, szerette a pletykát. Meg-
tartotta volna az elfoglalt területeket, „per-
sze az arabok nélkül, úgy, mint mindenki 

más. És tudom, hogy ez képtelenség. Úgy, 
mint mindenki más.”

Amikor a légierő palesztin lakóépülete-
ket bombázott a Gázai övezetben, Lapid 
egy a romok között négykézláb gyógy-

szert keresgélő vaksi nőről úgy fogalma-
zott: „ez a kép engem Hermina nagyma-
mámra emlékeztet, aki a holokausztban 
pusztult el”.

Másnap miniszterelnök-helyettesként 
tiltakozott az akció ellen a kormányülé-
sen. „Azok, akik azt mondják, hogy teljes 
erőből vissza kell ütni, megnyernek egy-
egy csatát, de emiatt mindnyájan elve-

szítjük a háborút. Hosszú távon csak úgy 
maradhatunk fenn a minket körülvevő 
sok millió arabbal folytatott harcban, ha 
törvénytisztelő, szabad, felvilágosult és 
humánus ország maradunk. Rövid távon 
néha fel kell áldoznunk azt a szándékun-
kat, hogy visszaüssünk.”

„Ha kizárólag a palesztinok nemzeti 
kérdéséről lenne szó, már réges-rég meg-
egyezésre jutottunk volna egymással. 
Csakhogy minden kompromisszumkész 
vallástalan palesztinra jut két fanatikus 
hívő, aki a halálunkat akarja.”

Szerinte a cionizmus a huszadik szá-
zad egyik legnagyobb csodája: képes volt 
hetven különböző országból ideérkezett 
embertömegből egy népet kovácsolni, 
egy ősi nyelvet megújítani. „Csupán egy 
fájdalmas pont van még – mondta –, a ci-
onizmus azt tűzte ki célul, hogy a zsidókat 
olyan helyre gyűjtse össze, ahol fenyege-
tettség nélkül élhetnek, márpedig ha ma 
van állam, ahol veszélyben vannak, az Iz-
rael. Ez a paradoxon még megoldásra vár.”

Minden furcsasága dacára Lapid tánto-
ríthatatlan szabadelvű és szabadságpárti. 
„Nekünk egy olyan Izrael kell, amelyben 
megtalálja a helyét az, aki felvilágosult, 
mérsékelt, és egyben jó hazafi és jó zsi-
dó is. Mi jó izraeliek akarunk lenni anél-
kül, hogy nacionalisták vagy ortodoxok 
lennénk, anélkül, hogy szocialisták vagy 
valamely furcsa szektához tartozók len-
nénk, és anélkül, hogy izraeliségünket 
világpolgárságra cserélnénk.” Az iszlám 
fundamentalizmus antitézise nála nem 

Tomi Lapid grandiózus élete
Joszef (Tomi) Lapid a vajdasági Újvidéken született Lampel Tamás néven. A há-
ború alatt apját a mauthauseni haláltáborba vitték, ahol – a felszabadulás előtt két 
héttel – meghalt. Ekkor halt meg Isten is számára. Lapid édesanyjával Budapestre 
került, ott bujkált a nácik elől, az újlipótvárosi gettóban egy svéd házban, a Po-
zsonyi út 14-ben élte túl a vészkorszakot, ahonnan kivitték őket a nyilasok, hogy 
a Dunába lőjék őket, de anyjával együtt megszöktek. Itt lett cionista. „Ha 13 éves 
koromban létezett volna Izrael állama, nem lettem volna sárga csillaggal a pesti 
gettóban. Ez az, amit Izrael jelent.”

1948-ban, 17 éves korában kivándorolt Izraelbe, bevonult a hadseregbe, majd a 
Tel-avivi Egyetemen jogot tanult és írni kezdett az Új Kelet számára. Ott ismerte 
meg Ephraim Kishont, aki bemutatta őt a Maariv című napilap alapítójának. Sze-
mélyes asszisztenseként alkalmazta, és az ő tanácsára változtatta meg a nevét 
Lampelről Lapidra.

Később a Maariv szerkesztőségi tagja lett, majd a Hírközlési Hatóság pénzügyi 
igazgatója, a Popolitika nevű Tv-műsor vezetője, még később a kábeltévé szövet-
ség elnöke, a közszolgálati médiumok igazgatója.

Politikai karrierje is megkezdődött, a Kneszetbe először 1999-ben választották 
meg, ultraortodox ellenes jobbközép pártja, a Sinuj 6 mandátumhoz jutott. A 2003-
as választás után érte el pártja a legnagyobb sikerét, 15 mandátumot szerzett a 120 
tagú Knesszetben. Ariel Saron kabinetjében igazságügy-miniszter és miniszterel-
nök-helyettes lett. Ám a Sinuj 2004-ben kilépett a kormányból, tiltakozásul amiatt 
a döntés miatt, hogy többszázmillió sékelt utalt át a kormány az ultraortodoxoknak. 
Kilépése után pártja hanyatlani kezdett, 2006-ban már egyetlen helyet sem tudtak 
szerezni az izraeli parlamentben.

Később visszavonult a politikától, és a jeruzsálemi Jad Vasem holokauszt mú-
zeum emlékközpont elnöke lett. Halálig Ehud Olmert egyik bizalmasa volt. A volt 
izraeli kormányfő szerint Lapid egész életében megélte és lélegezte a zsidó sorsot, 
történelmet és jövőt.

Egy otthonában kapott szívroham után rákbetegséget állapították meg nála. Hat 
hónappal később, 77 éves korában hunyt el.

Az egyik legismertebb izraeli magyar előbb túlélte a holokausztot, aztán vezető újságíró, majd az izraeli politikai élet 
egyik meghatározó személyisége lett. Tabukat, illemszabályokat, dogmákat nemigen respektáló hírhedt ateistává, az 
ortodoxok legkérlelhetetlenebb ellenfelévé vált.

A nagy taburomboló
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Ronen Dorfan

S
zámos magyar rekord mellett – 
mint például az „egy olimpián leg-
több aranyérmet nyert bajnok”, 

vagy a „legtöbb érmet nyert magyar női 
olimpikon” – a nagyszerű Keleti Ágnes 
egy olyan rekordot is birtokol, amelyet 
valószínűleg soha senki nem fog elven-
ni tőle. Ő a női torna legidősebb olimpiai 
bajnoka, aki öt aranyérméből négyet 35 
éves korában nyert. 

„Más idők voltak”, mondhatná az alkal-
mi sportrajongó. És milyen badarságot 
mondana! 35 évesen aranyérmet nyerni 
gimnasztikában 1956-ban is ugyanolyan 
kivételes eredmény volt, mint ma. 1956-
ban nem volt 27 évesnél idősebb női 
gimnasztikai medalista. Keleti nem „me-
zei” bajnok volt, hanem különlegesség. 

Az idők szava 
Hosszú Katinkát a harmadik riói olimpi-
ai aranyérmét követő sajtótájékoztató-
ján megkérdezték: „Tudja, hogy Ön egy 
aranyéremnyire van Keleti Ágnes 1956-
os rekordjától?” Magyarország modern 
„vaslady”-jének tekintete felcsillant: azt 
felelte, hihetetlen megtiszteltetés szá-
mára, hogy Keletivel egy lapon említik. 
A negyedik aranyérmet azonban pár 
századmásodperc híján nem nyerte el, 
és így elvesztette az esélyt is arra, hogy 
Keletit utolérje. 

Engem lenyűgözött, hogy egy 2016-
os bajnok egy 60 évvel korábban sikeres 
sportoló nevét egyáltalán ismeri. De az 
1956-os bajnokok nyilvánvalóan különös 
tiszteletben állnak a magyarok körében: 
egy csupán néhány héttel korábban a 
szovjet invázió által megtört nemzet 
szellemét emelték fel.

A történelem viharai Keleti Ágnes pá-
lyájára is hatással voltak: talán ez élet-
korának valódi kontextusa. Normálisabb 
időkben még ennél is jelentősen több ér-
met nyerhetett volna, de a tízszeres olim-
piai érmesnek sokáig nem is volt lehető-
sége hasonló nagyszerű eredményekre. 
Az 1940-es és az 1944-es olimpiát a há-
ború miatt törölték, miközben Keleti ha-
mis papírokkal bujkált vidéken. 1948-ban 
az olimpiai játékokon pedig nem voltak 
egyéni számok a női tornászok számára. 

Keleti is azon 200 ezer ember között 
volt, akik '56-ban elmenekültek az orszá-
gukból. Ausztráliában maradt, majd Izra-
elbe költözött. Itt főiskolai tanárként és 
edzőként dolgozott – és megteremtette 
a nemzeti tornasportot.

Keleti Ágnessel beszélgetni azonban 
kicsit olyan, mintha John Lennon tanít-

ványát hallanánk. Nem hisz a nemzet 
fogalmában, sem a vallásban. „Humanis-
ta vagyok, ez az én vallásom” – mondta 
nekem szeptemberben, egy budapesti 
interjúban.

Nemzet és sport
A „zsidó sport" ideológiája amúgy sem 
mentes az ellentmondásoktól. 

1898-ban, a második cionista kong-
resszuson a budapesti születésű Nordau 
Miksa felhívta a zsidó ifjúságot, hogy 
kezdjenek el sportolni. Durva és szinte 
megalázó jelzőkkel illette a zsidók fizikai 
állapotát, melyek nem álltak messze az 
antiszemita sztereotípiáktól.

Nordaunak ideológiai indítékai voltak, 
de egy sporttörténész számára a szavai 
furcsának tűnnek. A zsidók már a magyar 
sport élén jeleskedtek akkor is, beleértve 
az első magyar olimpiai nagyságot, az 
olimpiai bajnok úszó (és bokszoló, futbal-
lista, atléta) Hajós Alfrédot.

Ám a legtöbb magyar zsidó nem ci-
onista meggyőződésből vonzódott a 
sporthoz, hanem éppen a magyar társa-
dalomba történő asszimiláció reményé-
ben. Ez tükröződik a Csibi című gyönyörű 
gyermekkönyvben, melyet Szenes Han-
na apja, Béla írt egy zsidó gyermekről, 
aki a focinak köszönhetően találja meg 
a helyét, és lesz megbecsült tagja a tár-
sadalomnak. Ezt a történelem cinikusan 
igazolta is: az olimpiai bajnokok mente-
sültek a korai zsidótörvények alól.

A magyarországi zsidó sport zászló
hordozója az MTK – egy asszimiláló-
dott zsidó magyar sportklub – volt, mely 
messze állt bármiféle cionista ideológiá-
tól. Úgyhogy míg a zsidó magyarok gyak-
ran szerepeltek az olimpiai érmek listáján, 
egyetlen érmet sem nyertek az első és a 
második Maccabi Játékokon 1932-ben és 
1935-ben.

Ezzel szemben Nordau cionista kon-
cepciója meggyökerezett az izraeli 
sportéletben. Az izraeliek szeretnek úgy 
gondolni hazájukra, mint olyan helyre, 
ahol a zsidó testet és fizikai létezést át-

alakították. Ez a gondolat ugyan megállja 
a helyét a katonaságot vagy a mezőgaz-
daságot tekintve, de teljesen alaptalan a 
versenysportokra vonatkoztatva.  

Izrael 69 éves fennállása során egyetlen 
olimpiai aranyérmet nyert. Ezzel szem-
ben a magyar zsidók több mint 50 olim-
piai győzelmet gyűjtöttek össze egyé-
nileg vagy csapatban: Hajós és Székely 
Éva (és lánya) úszók, a vívók, Petschauer, 
Fuchs, Elek, Gerde és még sokan mások; 
a magasugró Csák Ilona, a műkorcsolyá-
zó Kronberger Lilly. Sok nagyszerű labda-
rúgó és edző, többek között Braun, Mándi 
és Guttmann Béla. Körmöczy Zsuzsi női 
Roland Garros-bajnok. Gyarmati és Kár-
páti György vízipólólegendák. Keleti Ág-
nesé pedig a legfényesebb siker.

A lista hosszú és imponáló. Csak remél-
ni tudjuk, hogy Keleti Izrael-díja felhívja a 
figyelmet a sporttörténelem e kincsére.

Egy lenyűgöző asszony
Kétszer találkoztam Keleti Ágnessel, húsz 
év különbséggel. Szórakoztató ember, öt-
lik fel bennem. 1996-ban egy kanadai új-
ságírót kísértem el hozzá, aki egy olimpiai 
promóciós projekt keretében kereste fel 
herzliai otthonában. Keleti csipkelődött. 
Kritizálta a modern tornát és a fiatal lá-
nyok edzésmódszereit – az anyag pro-
móciós célra használhatatlan volt. Sze-
gény újságíró próbálta más útra terelni 
a beszélgetés fonalát. „Még mindig spor-
tol?” – kérdezte némiképp ziláltan. A  75 
éves Keleti szemeiből szikrák pattantak 
ki a tiszteletlen kérdés hallatán. Fellendí-
tette a jobb lábát a feje fölé és tökéletes 
balerina tartásban pózolva, ízes magyar 
akcentussal megkérdezte: „Fiatalember, 
maga meg tudja ezt csinálni?” 

Húsz évvel később én voltam az újság-
író, s egy családi barát kíséretében, egy 
hároméves kislánnyal és édesanyjával 
érkeztem Keletihez. Az anya úgy mutatta 
be a gyereknek Keleti Ágnest, mint Ma-
gyarország legnagyobb bajnokát. – „És 
zsidó, mint mi!” – tette hozzá büszkén. 
A kislány elbűvölten nézte a sportlegen-
dát, és felajánlotta neki a csokoládéját – 
ezzel lenyűgözte az akkor 95 éves Keletit.

De csak egy pillanatra. A következő-
ben már a fotós kezét szorongatta, egy 31 
éves amatőr úszóét: „Még mindig sportol, 
ugye?” Majd hozzám fordult és végig-
mért. „A léleknek otthonra van szüksége” 
– mondta, tunya alakomra tekintve. 

Vannak tüzek, melyek sohasem alsza-
nak ki. ■
Ronen Dorfan Budapesten él, az Iszrael 
Hajom sportrovatának szerkesztője

A léleknek otthonra van szüksége
A 96 éves Keleti Ágnes neve fogalom a sportvilágban – és azon kívül is. A Nemzet Sportolója címmel kitüntetett öt-
szörös olimpiai bajnok magyar tornász; a magyar tornasport legeredményesebb versenyzője, 46 alkalommal nyert 
magyar bajnokságot, hétszeres csapatbajnok. Zsidóként ő az a hős, aki túlélte a holokausztot, és híres olimpikonná 
vált. Hős a magyarságában is: köztiszteletnek örvendő bajnoka a világ egyik legsikeresebb sportolónemzetének. Május 
elején Izrael-díjjal tüntették ki.
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a zsidó-keresztény fundamentalizmus, 
hanem a nyugatos-liberális modernitás.

Részt vett az izraeli melegek felvo-
nulásán. „A büszkeség menete mutatja, 
hogy jó irányba haladunk. Ellenszegül-
ve a földrajzunknak és talán a történel-
münknek is, szerencsére nem süllyed-
tünk el a levantei környezetben. Nem 
uralkodtak el felettünk a kelet zenéjének 
díszes bodrai, sem Galícia és Odessza 
göndörödő pajeszai. Törzsi különböző-
ségei ellenére Izrael modern, nyugati, 
technológiailag fejlett ország, tántorít-
hatatlanul liberális és demokratikus ha-
gyománnyal.”

Tomi Lapid egész életében egy sze-
kuláris Izraelért küzdött. A Sinuj egyik 
fő célja az izraeli polgári házasság volt. 
Lapid szerint abszurd, hogy Izrael az 
egyetlen demokrácia, ahol nem léte-
zik polgári házasság. Úgy gondolta, ez 
olyan anakronizmus, amelyen előbb-
utóbb változtatni kell.

Keményen hadat üzent a vallási ta-
buknak. Soha nem habozott „beszólni” 
a zsidó bigottaknak. „S miután kifogynak 
az összes érvből, Istenben bíznak.”

Tapintatlanul és finomkodásmentesen 
volt szekuláris és antiklerikális. Így kri-
tizálta a hívők privilégiumait: „Nehogy 
már a vallásosak szabják meg, ki a zsidó 
és ki nem. Vagyok olyan zsidó, mint bár-
melyik Bné Brákban lakó rabbi, aki tucat-
jával neveli fel a gyerekeit, akik nem ta-
lálják meg Kínát a térképen, nem tudják 
kezelni a számítógépet, nem mennek 
katonának, elnyomják az asszonyaikat 
és az én adómból élnek.” 

Utolsó napjaiban is elutasította az őt 
felkereső rabbikat, mert tudta, mekkora 
örömünnepet csapnának a vallásosok, 
ha kitudódna, másrészt, mert nem volt 
hajlandó megadni magát a benne lako-
zó ősi félelmeknek.

Az ember halála elárul valamit az éle-
téről. Ragaszkodott a választás jogához. 
Az első kemoterápia közepéig megta-
nulta az orvosi dossziéját, és úgy dön-
tött, hogy leválasztja magát a műszerek-
ről. „Nem tervezem, hogy bepelenkázva 
feküdjek itt, arra várva, hogy kicseréljék 
nekem” – közölte az orvosokkal.

Végül az éhezésbe halt bele. Nem 
volt hajlandó az intravénás etetésre, és 
minden neki nyújtott pohár vizet rekedt 
„nem”-mel utasított vissza, miközben 
felesége a homlokát simogatva azt sut-
togta: életem, életem.

Az „éhezés" szörnyű kifejezés, de a 
folyamatot nyugodtan viselte. Fáj? Nem. 
Kényelmes így? Igen.

Méltóságteljesen búcsúzott. Egész 
életében méltóságteljes volt. Ezt még 
azok is elismerték, akikkel a Popolitikában 
ordítozott.

A rák elvette az étvágyát. Éhesen szü-
letett, éhesen halt meg. A kettő között 
végigszántott minden éttermet és hot 
dog standot Berlintől Bora Boráig.

Isten egy pillanatig sem volt ott a ha-
lálos ágyánál. Lapidnak nem volt szük-
sége semmiféle utolsó kenetre, mert 
nem hitte, hogy valamiért bocsánatot 
kellene kérnie.

Miként egész élete, temetése is rend-
hagyó volt. Kaddis helyett Frank Sinatra 
My Way című dalát játszották.

Tomi Lapid alapvetően jópofa pasas 
volt. Fiának a halálát summázó utolsó 
sorai remekül tükrözik öniróniáját: „Tu-
dom, vannak, akik tudni szeretnék, mi 
van azután. Nincs semmi. Ugye meg-
mondtam.” ■
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Politzer Maymon Krisztina

Mivel foglalkozol ma?
Elég sok mindennel. Elsősorban test-

véremmel, Judittal együtt dolgozom a 
„Sakkpalota és Sakkjátszótér” programon, 
amit Magyarországon indítottunk el, de 
egyre több helyen kezdik megismerni más 
országokban is. Ez egy képességfejlesztő 
program óvodásoknak és alsósoknak, ha-
talmas sikere van. Vannak tanárképző kur-
zusaink, melyeket több száz tanár elvég-
zett már, és ma közel 500 iskolában vesz 
részt a programban több ezer gyerek. 
Választható tantárgyként vezették be a 
legtöbb iskolában, akik később komolyab-
ban szeretnének foglalkozni a sakkal, azok 
sakk-klubban, szakkörök keretében foly-
tathatják. Itt nem a versenyzésről van szó, 
mi egy alapot kívánunk megadni, vagyis 
nem az a lényeg, hogy feltétlenül olimpiai 
bajnok legyen a gyerek a sakkban, hanem 
a képességfejlesztés, a kreativitás. Beve-
zetjük a gyerekeket egy mesés világba, 
ahol megbarátkozhatnak a „Sakkpalota” 
különböző karaktereivel, és így a nyelvtől 
kezdve a matekig nagyon sok mindenben 
segít ez a játékos tanulás.

Ezen kívül a férjemnek is besegítek az 
irodai dolgokban, ő ortopéd sebész. Az-
tán ott vannak a gyerekek is, két tinédzser 
fiam van. Emellett nagyon szeretek feste-
ni, egyre többet festek újra. Nem unatko-
zom egy percig sem. 

Tanultad a festést?
Igen, még Magyarországon elkezdtem 

magántanártól órákat venni. Aztán ami-
kor kijöttem Izraelbe 1995 végén, egy szó 
hébertudás nélkül – és mivel angolul és 
oroszul tudok, senki nem beszélt velem 
ivritül – nehezen indult a nyelvtanulás. 
Olyan tanulmányt kerestem, amihez nem 
kell a nyelvtudás, nem kell sokat olvasni. 
Mivel mindig szerettem rajzolni, beirat-
koztam Tel Haion a főiskolára és ott tanul-
tam egy évet, amíg a férjem a környéken 
katonáskodott. Ma leginkább a grafika és 
az illusztráció érdekel, sokat illusztrálok.

A fiaid sakkoznak?
A gyerekeim nagyon jók voltak sakkban 

körülbelül 8 éves korukig. Aztán elkezdték 
más dolgok érdekelni őket, és nem foly-
tatták. A kisebbik még mindig nagyon jól 
játszik és nagyon jó lehetne, de ha nem 
érdekli, úgy nem megy...

Számodra mit jelent a siker?
Szerintem a siker relatív dolog. Min-

denkinek mást jelent, másképp éli meg. 
A sakkban nagyon egyszerű lemérni a 
sikert, mert van egy értékszámrendszer, 
pontozás, ami egy objektív, matematikai 
szisztéma. A jobbaknak magasabb az ér-
tékszáma, mint a gyengébbeknek. Azon-
kívül ott vannak a címek: nagymester, 
olimpiai és világbajnok.

Mi volt a legnagyobb sikered a sakk-
ban?

A római versenyen 1989-ben, ahol az 
értékpontszám-rendszerben 2900-at ér-
tem el, ami abban az időben rekordtelje-
sítmény volt. Amitől pedig a leghíresebbek 
lettünk, az olimpiai sikerek, amikor 1988-

ban és 1990-ben kétszer is megnyertük a 
női sakkolimpiát csapatban, ahol mi vol-
tunk a háromnegyed része a csapatnak, 
Mádl Ildikóval. Ez egy tinicsapat volt.

Egy gyerek tudja magáról, hogy sike-
res?

Valamelyest tudja, de gondolom ke-
vésbé, mint visszanézve. Mi beleszület-
tünk ebbe a versenyszellembe, és ter-
mészetes volt, hogy versenyzünk: olykor 
vesztünk, de általában nyerünk. És nyerni 
jó, azt a gyerek is nagyon szeret, veszte-
ni kevésbé, de azt is meg kell tanulni. Az 
is fontos része a nevelésnek, azt hiszem. 
Én olyan embert még nem ismertem, 
aki szeret veszteni. Voltak vesztett partik, 
amik jobban fájtak, voltak, amik kevésbé. 
A lényeg, hogy az ember tanuljon a hi-
báiból. Szerintem ezért is nagyon fontos 
a sport, hogy az ember megtanulja, hogy 
ne hordja fenn az orrát, ha nyer, és azt is 
kezelni tudja, ha veszít. Egyszer lent, egy-
szer fent. Ha lent vagy, felkelsz és mész 
tovább. Meg kell próbálni kielemezni, 
hogy mi nem sikerült, és valahogy jobban 
csinálni legközelebb.

A sakkeredményeitekről legtöbbször 
úgy beszélnek, mint a „Polgár-lányok” 
sikere. Valóban közös ez a teljesítmény? 

Abszolút közös siker volt. Egyéni is, de 
családi is. A sztorinak az a különleges ré-
sze, hogy a szüleink még a születésünk 
előtt elhatározták, hogy ők valami nagyon 
speciális dolgot fognak véghezvinni a 
gyerekeikkel. Még nem tudták, hogy az mi 
lesz – végül a sakk lett. Magántanulóként 
otthon tanultunk, versenyekre is nagyon 
sokat jártunk együtt, és ez még jobban 
összekötött minket, mint más családokat.

Nem volt rivalizálás, féltékenykedés 
közöttetek?

Nem, az az igazság, hogy annyi felől 
ért minket támadás kívülről: a kommunis-
ta rendszerben már eleve nem nézték jó 
szemmel, hogy magántanulók voltunk, de 
azt sem, hogy lányokként csak férfi verse-
nyeken vettünk részt. Egy különc család 
voltunk, és abban a rendszerben nem volt 
egyértelmű, hogyan is tolerálják ezt. Azt 
hiszem, ezek a külső támadások nagyon 
összekovácsoltak egy olyan kis csapatot, 
amilyen a mi családunk volt. 

Van olyan része ennek az útnak, amit 
még egyszer nem csinálnál végig?

Mi ebbe beleszülettünk, nem egyik nap-
ról a másikra határoztuk el, hogy kipróbá-
lunk valami mást. Ma például a saját gye-
rekeimnél néha nem tudom, mit mondjak, 
amikor iskolai ügyekről akarnak beszélni 
velem, de nekem így volt természetes. 
Nem éreztük magunkat sem különcnek, 
sem áldozatnak. Nem mondom, hogy 
mindig örültem, hogy napi 8 órát kellett 
edzeni, de nagyon sok mindent kaptunk 
cserébe. Például majdnem az egész világot 
bejártuk – máig nagyon szeretek utazni. 

Ki hogy éli meg a Polgár családban a 
sikert?

Én hozzá voltam szokva a sikerhez kora 
gyermekkortól kezdve, és ez nekem ma 
már kevésbé fontos, mint például az Apu-
nak. Ő sokkal büszkébb, egész máshogy 
éli meg, neki a siker a mindene. Én meg 
azt mondom, hogy szuper dolog a siker, 
de az, hogy van két egészséges gyerekem 
meg egy férjem, akivel jól megvagyok, az 
számomra sokkal nagyobb siker, mint bár-
milyen olimpiai aranyérem. Tehát minden 
relatív: ha a kettő közül kellene választa-
nom, úgy dobnám el az aranyérmeket, 
hogy csak úgy gurulnának! De én könnyen 
beszélek, akinek meg nincs, az mindent 
megadna azért, hogy legyen. Ilyen szem-
pontból nagyon el vagyok kényeztetve. 

Tehát a mostani életedet az nem is 
befolyásolja?

Ennek a pszichológiai része szerintem 
az, hogy tudom, hogy én ezt megcsinál-
tam, rendben van, már nem futok többé a 
siker után. Nagyon sok embert hajt, hogy 
még több eredményt érjen el – bennem 
meg van egy nyugodtság. Kicsit úgy ér-
zem magam, mint egy nyugdíjas: nekem 
már húsz évvel ezelőtt volt egy nagy sike-
rem, és most másképp nézhetek bizonyos 
dolgokra. Nem zavar, ha valamit nem érek 
már el, mert azt mondom magamnak: 
„Na és!? Volt már.”

Mikor döntötted el, hogy abbahagyod 
a sakkozást?

Fokozatosan hagytam abba. Itt Izra-
elben kevesebb verseny volt, mint Euró-
pában, és akkoriban még nem volt ilyen 
olcsó és egyszerű a repülés. De leginkább 

amikor elhatároztuk, hogy családot alapí-
tunk. Akkor azt mondtam: a férjem orvos, 
valakinek otthon is kell lenni a gyerekek-
kel. Ő is sakkozó, úgy ismerkedtünk meg; 
többszörös izraeli bajnok volt, olimpikon.

A férjed másként látja, másként éli 
meg a sikert, mint te?

Neki mindig még több kell belőle. Eb-
ben nagyon mások vagyunk. Szerintem 
ez egyrészt férfiakra jellemző dolog – de 
persze nem csak. Hármunk közül példá-
ul én vagyok az, akit kicsit hidegen hagy 
a siker. Juditnak és Zsuzsinak ez sokkal 
fontosabb és sokkal többet tesznek azért, 
hogy továbbra is legyenek sikereik. Ne-
kem az volt fontosabb, hogy a gyerekek-
kel otthon lehessek. A szüleim sincsenek 
általában a közelemben, nem akartam, 
hogy gyerekeket szüljek és utána más ne-
velje fel őket.

Anyagilag is megérte a sakkozás?
Nekünk főleg abból származott bevé-

telünk, hogy különleges trió voltunk. Lá-
nyok a férfi világban – ez kuriózum volt, 
és jobban megfizették, ha megjelentünk. 
De sakk nagymesternek lenni, az nem egy 
olyan „hú de jó” szakma. Ha benne vagy 
a legjobb tízben, abból meg lehet élni. 
Akkor sem annyira, mint bármilyen más 
szakmában, ahol a világ legjobbjai közé 
tartozol, és más sportokhoz sem lehet ha-
sonlítani.

Hány meccset játszottál életedben?
Nem számoltam meg soha. Egy ver-

seny átlag tíz játszma, 7-8 verseny egy 
évben – ezer biztos volt. 

Nőként férfiakkal versenyeztetek – ez 
volt az egyik különlegességetek. 

Ezt máig nem értem, miért vannak 
külön férfi és női versenyek. Hiszen ez 
szellemi sport – képzeld el, hogy külön 
egyetemre kellene járni a fiúknak és a 
lányoknak. E mögött elvileg az áll, hogy 
így akarják megtartani a lányokat a ver-
senyben. Mert tizenéves korukra a lányok 
sokszor elveszítik az érdeklődésüket. Per-
sze ma már egyre több nő versenyez fér-
fiakkal, de nem úgy, mint annak idején mi, 
hogy szigorúan csak férfi versenyekben 
vettünk részt. Mi csak a két olimpián tet-
tünk kivételt. 

Az, hogy zsidók voltatok az akkori Ma-
gyarországon, mennyiben befolyásolta 
az eredményeiteket?

Segíteni nem hiszem hogy segített vol-
na. Úgy, mint nők és férfiak között, a zsi-
dók és a nem zsidók között sincs semmi-
lyen különbség. Az a különbség, hogy az 
ember mennyi energiát és munkát fektet 
valamibe. De a zsidó kultúrában megvan 
az, hogy egész pici kortól taníttatjuk a 
gyerekeket, alapvető része az, hogy „ta-
nulj” és „taníts”. Talán ezért sokszor sike-
resebbek a zsidók, mint mások. A negatív 
oldalról nézve pedig azt ma már tudom, 
hogy a szüleinket érték emiatt támadá-
sok, de ezekből a negatív élményekből mi, 
gyerekek semmit nem éreztünk. Abban az 
időben ez nem a felszínen zajlott... Ami 
meg akkor a felszín alatt volt, az messze 
nem volt annyira durva, mint amikről ma 
hall az ember. ■

Sikereken innen és túl
beszélgetés Polgár Zsófival

Egyidősek vagyunk, ugyanabban a házban laktunk Pesten. Pár nap különbséggel alijáztunk Izraelbe – ma néhány percre 
lakunk egymástól Izrael központjában. Mialatt én a lipótvárosi iskolapadokat koptattam, ő több ezer sakkjátszmát játszott 
le óriási sikerrel: 5 évesen magyar bajnok lett, tizenévesen világbajnoki, majd női és férfi nemzetközi nagymesteri címet 
szerzett, többször volt sakkolimpiai bajnok. Egyszóval: minden idők egyik legsikeresebb és legismertebb sakkozója. Elő-
ször találkoztunk személyesen.
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Vissza az ősökhöz
avagy egy sikertörténet kezdete

Az elmúlt pár évben sokan kezdtek el foglalkozni családfakutatássál, illetve a régi ősök, családi krónikák nyomán a még 
fellelhető rokonságuk felkutatásával. Vannak olyanok, akik ezt minden elkötelezettség nélkül, nem pusztán anyagi meg-
gondolások alapján végzik, ám munkájuk közben visszatalálnak őseikhez is.

Avi Ben Giora

R
áckövesi Péter Miskolcon szüle-
tett 1966. január 15-én, egy átlagos 
askenázi zsidó családba. A vallást 

csak úgy tartották, ahogy a közösség leg-
nagyobb része. A nagyobb ünnepeket 
megünnepelték, volt a házban hanukia, 
esetleg még mezüze is, ám ezzel végett is 
ért minden „tudomány”, egészen 2008-ig...

– Hogyan kerültél közelebbi kapcso-
latba a miskolci zsidó hitközséggel?

– Úgy kezdődött a dolog, hogy a na-
gyobbik fiam egyik nap előállt azzal az öt-
lettel, hogy Izraelbe akar menni önkéntes-
nek egy kibucba. A lányom csatlakozott a 
fiamhoz. A Szochnutnál a fiamat felirattam 
egy 10 napos Taglit utazásra, ott viszont 
kértek egy csomó igazolást, amiket a he-
lyi zsidó hitközségen kellett beszereznem. 
Ekkor mozdult meg bennem valami. Olyan 
érzés kerített hatalmába, hogy hazaérkez-
tem végre, itt a helyem.

– Ottragadtál.
– Igen. Elkezdtem érdeklődni a vallás 

iránt. Járni kezdtem a zsinagógába, elkezd-
tem tanulmányozni a Tanachot, egyre job-
ban kezdtem hinni Istenben. Akartam tud-
ni, mi is folyik körülöttem. A cionizmus az 
mindig is megvolt bennem, amolyan csalá-
di örökségként, de ez is kezdett kiteljesedni. 

– Hogyan akadtál rá az avasi temetőre, 
mint feladatra, kihívásra?

– Akkoriban az avasi zsidó temető rend-
betételét már hosszú idő óta ide-oda to-
logatták. Komolyan senki sem mert vagy 
akart vele foglalkozni. Főleg a munka 
mennyisége és az anyagiak miatt sohasem 
akadt egy olyan csapat, amely komolyan 
vette volna a dolgot. Ez egy hatalmas ki-
hívás volt, és maradt is. Volt egy elképze-
lésem, és egy nap előálltam az ötletemmel 
a vezetőség embereinek. Ők elfogadták az 
ötletemet, és támogatásukról biztosítottak. 
Műszaki ember vagyok, úgy gondoltam, 
hogy a temető helyreállítása egyfajta pro-
jekt. Ám ennél jóval több lett. Egy kincsre 
leltem,  és egyre inkább az érzelmeim is 
vezérelni kezdtek. Valószínű, hogy ennek 
alapján bízta rám a hitközség vezetése ezt 
a munkát, és ez alapján szavaztak bizalmat 
nekem. 2016 júliusában kezdtem el a tény-
leges munkálatokat.

– Nem bántad meg, hogy belevágtál?
– Sok nehézséggel kellett szembenéz-

nem. Az összes ismerősöm próbált lebe-
szélni, hogy nehogy elvállaljam, mert egy 
hálátlan és nem jövedelmező feladat, amit 
csinálnék. Eleinte úgy gondoltam, hogy 
amolyan „mellékállásképpen” fogok  fogla-
kozni a dolgokkal, ám hamarosan rájöttem, 
hogy ez teljes embert, és teljes munkaidőt 
követelő feladat. Így lettem a hitközség tel-
jes munkaidőben alkalmazott munkatársa. 
Ám egyedül képtelen voltam megbirkózni 
a munkával, rengeteg az adminisztratív 

feladat. Egy csapatot hoztam létre. Külön 
megemlíteném két segítőtársamat: Grósz 
Endrét, a Miskolci Autonóm Ortodox Iz-
raelita Hitközség ügyvezető igazgatóját, 
valamint Szántó Istvánt, a számvevőszék 
vezetőjét. Elkezdtünk pályázatokat írni, pá-
lyázgatni, és sikerült egy párból támoga-
tást is nyerni. 

– Mire jutott az így befolyt pénzből?
– A pályázatokból beérkező összegből 

Grósz Endre el tudott indítani egy köz-
munkaprogramot. Ennek eredménye-
képpen először nyolc hónapra, majd ké-
sőbb egy teljes évre tudtunk szerződtetni 
munkásokat. Kilenc dolgozónk van jelen 
pillanatban, és folyamatosan újítjuk fel az 
eszközeinket, amik javarészt már elhasz-
nálódott szerszámokból álltak. A munka 
nagyon sok és összetett. Elkezdtem ta-
nulmányozni a Sulchan Aruchot, és fo-
lyamatosan kérek tanácsokat a rabbinátus 
munkatársaitól, hogy minden megfelelő 
legyen. A pályázatokból nyert összegek 
nem fedik le a teljes költségvetésünket. 
Szükségünk van minden adományra, tá-
mogatásra, amik ha nem is mindig, de 
azért be-befolynak. 

– Hol tartotok?
– Több száz sírkövet, macévát állítot-

tunk már helyre, és sok száz van, mely 
még helyreállításra vár. Az akarat megvan 
hozzá, de sajnos az anyagi nehézségek 
miatt csak lassan tudunk haladni. A teme-

tőnek is új neve lett: Miskolci Autonóm Iz-
raelita Temető.

– Sikeresnek érzed magad?
– Pontosítanék: elégedett ember va-

gyok, mert azzal foglalkozhatom, ami ér-
dekel és kielégít. Ha ez a siker, akkor igen.

– Mik a további terveid?
– A munkánkról minden érdeklődő tá-

jékozódhat a facebook-oldalunkon (Auto
nom Orthodox Israelita Cemetery of Mis-
kolc). Készítettek rólunk egy kisfilmet is, 
ami Örökre szól címmel megtalálható a 
Youtube-on. A filmet bemutatták egy fesz-
tiválon, ám van egy titkolt célunk is vele: 
visszavezetni azokat a zsidókat, akik lesza-
kadoztak a közösségünkről.

Tervezek egy digitális adatbázist, ami 
részben már készen van, és további pá-
lyázatokat adunk be, hogy anyagi támo-
gatásaink kiszélesedhessenek. Egy olyan 
informatikai rendszert szeretnénk létre-
hozni, amely lehetőséget biztosít a temető 
látogatóinak a nagyobb digitális átlátható-
ságra.

– További jó munkát és sikereket kívá-
nok! ■

A magyar zsidóság sokszínű – és ez jól van így. A Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetségének régi hagyománya ez a sokszínűség: a neológia egész, tekintélyes 
története során a változó világ nyitott zsidóságának irányzata volt és az lesz a jövőben is. Ezért fontosak számunkra különösen a fesztiválok, a sokszínűség ünnepei 
– köztük a Zsidó Kulturális Fesztivál. Ezeknek az eseményeknek a forgataga, kavalkádja, a sokféleség harmóniájába oldódó hangzavar. 

A nemrég megújult Zsidó Kulturális Fesztivál legfontosabb célja az, hogy bemutassa, hogyan, milyen forrásokon keresztül táplálták a zsidó zenei, irodalmi, köl-
tészeti hatások a magyar magas- és közkultúrát – Heinrich Heine és Petőfi Sándor kapcsolatától kezdve a bárzongoráláson és a sanzonokon át egészen az alter-
natív rockzenéig. De hozzátartozik a magyar vagy kelet-közép-európai zsidó kultúrához a Szól a kakas már és Bessenyei Ferenc Reb Tevjéje is, az ezerarcú klez-
merzene is, és még oly sok minden más. Bonyolult zenei és szövegkapcsolatok hálózata ez, amelyekben „török, tatár, tót, román” és a zsidó együtt „kavarog”. 

Magyar, cigány, zsidó, német, szlovák és román motívumok tánca ez – ahogy az visszatérő vendégeink, a Besh o droM vagy Palya Bea zenéjében is megmu-
tatkozik. De ugyanez mutatkozik meg Budapest, a zsidóságot befogadó, még mindig fiatal magyar főváros olvasztótégelyében a Nyugat zsidó költőitől Pajor 
Tamás radikálisan szelíd zenéjéig. Ezek a kulturális kötelékek kapcsolják össze elsősorban a zsidó diaszpórát Izraellel. 

Nem lesz másként idén sem: a Zsidó Kulturális Fesztiválon mindenki hazatalál Kelet-Közép-Európa zsidó fővárosában, Budapesten. „A legnagyobb micve boldog-
nak lenni” – hirdette a breszlávi Nahman rabbi, a haszidizmus egyik legnagyobb tanítója. Ezt a legnagyobb micvét teljesíti be a Zsidó Kulturális Fesztivál idén is. 

Figyeld az oldalunkat (http://www.zsidokulturalisfesztival.hu/) és csatlakozz hozzánk idén nyáron is! 

Gyere haza az idei Zsidó Kulturális Fesztiválra!

Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetsége

A programajánlatából: 

Zsidó Kulturális Fesztivál
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Markovits Mária

I
lyenkor eszembe jut, hogy évtizedekig 
éltünk egy gazdag kulturális életet élő 
erdélyi kisvárosban, de sohasem jártam 

híres múzeumában, pedig hányszor, de 
hányszor megtehettem volna! 

A legutóbb hozzánk érkező kedves 
vendégekkel keresztbe-kasul jártuk az or-
szágot, így nekünk is megadatott, hogy 
eljussunk – többek között – egy rég áhí-
tott helyre, csak itt Észak-Izraelben, ne-
vezetesen a galileai Betlehembe, vagyis a 
Bet Lehem Haglilit faluba. 

A Kirját Tivon közelében, a rendkívül 
termékeny Emek Jezraelben – Jezrael 
völgyében – található település érdekes 
tartalommal töltötte meg napunkat.

Története majdnem szokványos. Sok 
mai izraeli helység létezett már az ókor-
ban, virágzott és kihalt, majd újra élettel 
telítődött, ahogyan az évszázadok, évez-
redek viharai diktálták. 

A galileai település Józsua könyvében, 
majd a bizánci korban, a keresztesek idején 
is említésre kerül, de foglalkozzunk inkább 
az újkori történésekkel. 1906-ban a haifai 
templomosok (német kolónia) fiataljai eze-
ken a helyeken telepedtek le, és építették fel 
jellegzetes házaikat, amilyenekkel Haifán, 
Jeruzsálemben, Tel-Aviv Sarona negyedé-
ben is találkozhatunk. Mezőgazdasággal 
és állattenyésztéssel foglalkoztak. A brit 
mandátum idején a náci párt tagjai és ak-
tív szimpatizánsai voltak, a Hitlerjugendhez 
is csatlakoztak, majd 1948 áprilisában, na-
pokkal a mai Izrael kikiáltása előtt a Hágáná 
harcosai száműzték őket, és házaikba már 
másnap Ausztriából érkezett holokauszt-
túlélőket telepítettek. Ezek leszármazottai a 
település mai lakosai, akik továbbra is állat-
tenyésztéssel, gabonatermesztéssel és egy 
teljesen új, modern ágazattal foglalkoznak: 
gyógynövényeket és sokféle fűszernövényt 
termesztenek, csomagolnak, forgalmaznak.

Bemutatóüzletük turisztikai szempont
ből is vonzó, mert a hangárhoz hasonlító 
helyen minden megtalálható, ami „szem-
szájnak ingere”, ahogyan Arany János is 
megírta, bár ő nem éppen a fűszerekre hi-
vatkozott. A legkomolyabb „támadás” mégis 

másik érzékszervünk ellen irányult: napokig 
orromban maradtak az illatok! Egy adott 
pillanatban, miközben ebből is és abból is 
kanalaztunk a kis műanyag dobozokba, 
sürgősen szabad levegőre vágytam és ki is 
támolyogtam az üzlet mögötti mezőkre. 

Ez sem volt hiába, mert így láthattam 
meg a gondosan és tudományosan ke-
zelt végtelen parcellákat, ahol a fűszer- és 
gyógynövények termesztése folyik, hiszen 
a betlehemi farm az indiai vagy távol-keleti 
árut importálja csupán, a 
többi már a hazai iparág 
részévé vált. Neve egy-
szerű, de sokatmondó: „A 
fűszerek útja” – Derech 
hatavlinim. Nem szabad 
kihagyni, már azért sem, 
mert nem csupán nézelő-
désre és vásárlásra adnak 
itt lehetőséget, hanem 
egyéni és csoportos kur-
zusokat, bemutatókat is 
szerveznek. 

Később sétára indultunk Betlehemben, 
gyönyörű templomos házak és kertek 
mentén, el egészen a település központ-
jáig. A központban, a községháza mögött 
megható holokauszt-emlékmű emel-
kedik: az 1948-ban ide telepített túlélők 
második és harmadik generációja, a mai 
földművelők és állattenyésztők állíttatták 
elpusztított felmenőik emlékére.

Csend és nyugalom, falusi illatok, gon-
dozott házak és kertek, tisztaság és ren-
geteg virág kísértek a nyílegyenes főutcán 
tett hosszú sétánkban, mi pedig annak 
minden pillanatát élveztük, hiszen nyil-
vánvalóan különleges helyre érkeztünk. 

* * *
Innen a völgyet déli irányból övező 

Kármel-vonulatra láthattunk, és egy jó 
katonai távcső bizonyára behozta volna 
a fölöttünk magasodó Muhraqa kolostort, 
következő állomásunkat. 

Minden útikalauz kiemelt helyen java-
solja a Kármel gerincén lévő festői környe-
zetű drúz falvakat, Iszfiját és még inkább 
Daliat-el-Karmilt. Utóbbinak többezres 
lakossága van, gyümölcsöket termeszte-
nek, kecskéket és juhokat tenyésztenek, 
textilüzemük van, kosárfonók, rézműve-
sek is tevékenykednek közöttük, no és az 
idegenforgalom sem elhanyagolható jö-
vedelemforrás errefelé. Nem mellékesen: 
a drúz katonákról, Izraelhez fűződő hűsé-
gükről, hősiességükről legendák szólnak. 

Most azonban átutazunk a festői tele-
pülésen, és további négy kilométeren ke-
resztül csodálhatjuk az idilli, tölgyek között 

vezető útszakaszt. Ismét segítségül hívom 
Goren Tamás magyarul írt útikalauzát:

„A Kármel egyik 482 m magas csúcsán 
épült karmelita kolostor helyén egykor 
Illés próféta harcolt a pogány Baál isten 
papjaival.” 

Illés, mindhárom – zsidó, keresztény 
és iszlám – vallás nagyrabecsült prófétája 
„az északi országrészben, Izraelben élt és 
működött Ahab király uralkodása idején 
(i.e. 874-853). Harcot indított az ország-
ban elhatalmasodó Baál-kultusz ellen, 
mert úgy vélte, hogy a társadalmi igaz-
ságtalanság az idegen istenek, főleg az 
ősi kánaáni istenség, Baál tisztelete miatt 
hatalmasodott el az országban.

Ezért egy alkalommal istenítéletet tartott 
a Kármel-hegyen Baál és Jahve prófétái 
között. Az lesz az igaz isten, aki prófétáinak 
könyörgése képes lángra lobbantani a neki 
felajánlott áldozat alatti máglyát. A Baál-
próféták hiába könyörögtek, Illés imádsá-
gára azonban villám csapott le az égből, 
amely elemésztette a Jahvénak szánt áldo-
zatot. A nép erre Jahvéhoz – Izrael istené-
hez – pártolt és kivégezte Baál prófétáit.”

A Muhraqa kolostor történetéhez fű-
ződik Ljudmila Ulickaja, napjaink nagy-
szerű orosz írójának egyik magyarul is 
megjelent regénye (Daniel Stein, tolmács, 
Magvető Kiadó, 2009), amelyben az itt, 
valamint a haifai Stella Maris kolostorban 
élt zsidó származású szerzetesnek, Daniel 

Rufeisennek állít örökbecsű emléket. Csu-
pán zárójelben: a kiterjedt szociális te-
vékenységet végző haifai szerzetest sze-
mélyesen ismertem, önkéntesek százait 
irányította a város szegényebb rétegeinek 
megsegítésére, de ez már más történet. 
1998-ban, 76 éves korában Haifán fejezte 
be áldásos életét. 

Részlet Muhraqa prospektusából: 
„A  mai kápolna helyén korábban egy 
nagy kövekből épült oratórium állt. A pá-
rizsi Jákob rabbi megemlíti (1235), hogy 
a muzulmánok rendszeresen látogatják 
a kápolnát és gyertyákat gyújtanak Illés 
tiszteletére. Az épület valószínűleg a ke-
resztes idők előtt épült. Később romba 
dőlt, elhagyatottá vált, majd köveit beépí-
tették a jelenlegi kápolna falaiba (1883).

A Sarutlan Karmelita Rend immár több 
mint száz éve van jelen ezen a helyen. 
A kápolnát felújították, elhelyeztek benne 
egy tizenkét sziklából álló oltárt, annak 
emlékére, hogy Illés is tizenkét kőből álló 
oltárt épített Jahvénak, hogy bemutassa 
áldozatát (1 Kir. 18, 30-31).”

Mint annyi más helynek Izraelben, ennek 
is különleges kisugárzása van: szinte kéz-
zelfoghatóvá válnak évszázadokkal korábbi 
történések, a személő is részévé válik azok-
nak – és a jövő ígéreteinek. Elmélkedésre, 
gondolkodásra, a nagy világmindenség kri-
tikátlan elfogadására buzdít ez a hely is. 

Nem tudtunk betelni az élmények gaz-
dagságával: három világvallás szent helye, 
egyszerű, szinte puritán kolostorépület, 
körös-körül természeti szépségek, alattunk 
a völgy, az Emek, virágok és növények, szé-
pen kialakított park, szobrok, pozsgások, 
muzeális mezőgazdasági eszközök… és 
most inkább abba is hagyom, hogy egy-
két fotó beszéljen helyettem. ■

Fűszerekről és sok másról
Német kisvároskától a karmelita monostorig Galileában

Amikor külföldről érkező vendégeket várunk és mindent, de mindent meg szeretnénk nekik mutatni Izraelből, a kezdeti 
jó szándékon előbb-utóbb a bőség zavara lesz úrrá. Hiszen mi magunk is keveset tudunk, a hétköznapok rutinja bizony 
meggátol abban, hogy alaposan, tüzetesen ismerjük meg a számunkra is érdekes látnivalókat. 

A Holokauszt emlékmű (fent), a galileai 
Betlehem régi központja (balra) és a 
Muhraqa kolostor épülete (jobbra)

A Muhraqa kertjében álló kaktusz szobor 
(balra) és a mindhárom monoteista vallás által 
tisztelt Illés próféta szobra (fent).

A „fűszerek útja” illatok és ízek szinte végtelen variációjával csábítja a látogatókat.
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Kispaszti

A 
Ben Gurion repülőtéren harmincöt 
fokos rekkenő hőség fogad. Miköz-
ben a taxink Tel-Aviv felé száguld, 

kíváncsian fürkészem, mi minden változott 
az elmúlt években. Másnap busszal indu-
lunk Haifára, a Technion történeti épü-
letében található MADATECH-be (www.
madatech.org.il), Izrael nemzeti tudomá-
nyos, technológiai és űrmúzeumába. Jael 
Bamberger, kutatás-fejlesztési vezető jön 
elénk a főbejárathoz – azzal az örömhírrel 
fogad, hogy magyar idegenvezetőt kapunk 
majd Jona Klein, a nemzetközi kapcsola-
tok és projektek vezetőjének személyében. 
Az intézmény történetének ismertetése 
után már csatlakozik is hozzánk kísérőnk, 
aki tárlatról tárlatra kalauzol bennünket a 
különböző tudományágak világában. A 
zöld energia, a hangok, a fény és a sötét-
ség, valamint a varázslatok termével is-
merkedünk először. Elmerülünk Leonardo 
da Vinci találmányaiban, a logikai játékok 
galériájának rejtelmes kihívásaiban, s be-
kukkantunk a csoportokkal teli kémiai 
részre. Megcsodáljuk az adományozók-
tól származó madártani és mikroszkópiai 
gyűjteményből kialakított múzeumi egy-
ségeket. Nem hagyjuk ki a fogápolásról 
szóló interaktív kiállítást, s az űr világát a 
látogatókhoz közelebb hozó installációkat 
sem. A két épület közötti tudományos park 
lenyűgöző, szabadtéri játékok észrevétle-
nül tanítanak a fizika törvényeire. Belesünk 
az oktatási épületbe, a laborokban zajló 
nyomozós programba, az óvodásokat váró 
különleges foglalkozásokba. Nem hagyjuk 
ki az alkotópedagógiai bázist sem, ahol 3D 
nyomtatók, CNC-esztergagépek és lézer-
vágók várják a kézműveskedésre vágyókat. 
Bepillantást nyerünk a kulisszák mögé is, a 
mindennel felszerelt műhelyek biztos hát-
teret jelentenek az év során több százezer 
látogatót fogató intézménynek. Észre sem 
vesszük, s már három órája barangolunk 
az épület falai között. 

Hazafelé tartva tel-avivi szállodánkba 
ér a hír, hogy késeléses merénylet volt a 
Hajarkon utca egyik hoteljában. Amikor 
az ember ezt az utcát választja egy hét-

re otthonának, nem túl szívmelengető 
ilyeneket olvasni. Pár perc, s megcsörren 
a telefon, izraeli rokonaim érdeklődnek, 
hogy ugye nem jártunk pont arra. „Á, csak 
tegnap sétáltunk ott, s meséltem is, hogy 
pár éve itt laktam a bátyámmal…” – vá-

laszolom megnyugtatásul. Hát igen, ez 
az izraeli valóság, verőfényes napsütés, a 
béke csalfa képzete, aztán elég egy pilla-
nat, s hirtelen minden megváltozik.

Nincs idő sokat merengeni. Másnap 
ismét nekiindulunk. Ezúttal a szebb na-
pokat látott központi buszpályaudvaron 
bolyongunk, hogy megtaláljuk a Haderára 
induló járatot. Lassan araszolunk a metro-
polisz dugójában. Pont leszállunk a busz-
ról, s egy gyaloghídon sétálunk keresztül, 
amikor felhangzanak jom hasoá szirénái. 
Megható látni, ahogy két perc néma fő-
hajtással adóznak az áldozatoknak a 2-es 
úton félrehúzódott gépjárművek vezetői. 
Az emléknap miatt ma kicsit csende-
sebb a Givat Olgában található központ. 
Nava Soel tudományos igazgató és Hava 
Contini Benjamin kurátor ismerteti a leg-
fontosabb tudnivalókat, majd elindulunk 
körülnézni. Laborok, játékterek váltják 
egymást, a legizgalmasabb a „Légy egy 
napra orvos!” foglalkozásoknak otthont 
adó terem. Kórházi eszközök, szimulátor 
babák, műtő várja az emberi test műkö-
désével és a gyógyászat módszereivel 
ismerkedni kívánó kicsiket és nagyokat. 
Még saját mentőautója is van a cent-
rumnak. A közel negyven játékos kültéri 
park impozáns, legszívesebben összecso-
magolnám, s vinném haza Budapestre. 
Az egykoron a bevándorlók gyermeke-
inek integrálását célul kitűző Technoda 
(technoda.org.il) ma már jóval több fel-
adatot lát el, mint alapításakor, a 80-as 
években. Van csillagvizsgáló, planetárium, 
s a környék óvodásait váró foglalkoztató. 

Kedd reggel délre megyünk. Ismét 
vonattal suhanunk, ezúttal Rehovotig. A 
Weizmann Intézet tudományos kertjé-
be (http://davidson.weizmann.ac.il/en/
garden-of-science) vagyunk hivatalosak. 
Ez aztán a szépen gondozott kutató-
központ! – jegyzem meg végigsétálva a 
kampuszon. Mose Rispon, alapító fogad 

minket, tizennyolc éve fejleszti a helyet. 
Játékról játékra teszteljük a szabadtéri 
Clore Garden of Science látványosságait. 
Mose csak magyaráz, elénk tárva az esz-
közök fizikájának minden apró rejtelmét. 
Bárcsak mindenki így oktatná a termé-
szettudományokat! Összefutunk Keren 
Lev igazgatóval, akivel az ökoszisztémát 
bemutató üvegházba látogatunk, ahol 
hallunk a legújabb fejlesztésekről és ter-
vekről. A kézből etethető aranyhalakat, a 
húsevő növények gyűjteményét nem ér-
demes kihagyni! 

Ha már Rehovotig eljutottunk, lené-
zünk az askeloni rokonokhoz, barátokhoz. 
Úgy nőnek errefelé a házak, lakónegye-
dek, mint odahaza a gomba eső után. 
A kikötőben fogyasztjuk el a késői ebédet 
Miriammal és Aharonnal, a desszertet iz-
raeli hétvégéim oly gyakori helyszínén, 
Ornánál és Joszinál kapjuk. 

Szerdán a szent város, Jeruzsálem a cél. 
A 405-ös busz száguld velünk kedvenc 
helyemre, végre az egyes út új alagútját 
is kipróbálhatom. Kis buszozás a 66-ossal, 
s már meg is érkezünk a Bloomfield Tu-
dományos Múzeumhoz (www.mada.org.
il). Utoljára 1994-ben, tizenhárom évesen, 
első izraeli utam során jártam itt. Azóta 
sok minden változott, állapítom meg már 
az első percben, miután belépünk a cso-
dák házába. Tal Bar-Lev igazgatóhelyettes 

és Esthy Bresner, az oktatási központ ve-
zetője több mint négy órán át foglalkozik 
velünk. Bejárjuk a kiállításokat, hallunk a 
nemzetközi és regionális együttműködé-
sekről, a központ történetéről. Megnézzük 
az űrből visszatért mezüzét és zászlót, tá-
tott szájjal csodáljuk a mezőgazdasági és 
élelmiszeripari Agropolis és a számítógép 
működését bemutatni hivatott CAPTCHA 
kiállítást. Játszunk egyet a palesztin-iz-
raeli közös fejlesztésű matek szekcióban, 
majd megvitatjuk a tudománynépszerű-
sítés aktuális kérdéseit. Talán itt is éjsza-
káznánk, annyi minden érdekeset látni. 

Beletelik néhány órába, mire kivere-
kedjük magunkat Jeruzsálemből, nagyon 
ideje lenne már, hogy elinduljon a Tel-
Avivba tartó új vasútvonal, állapítom meg, 
miközben harmincöt percbe telik, míg a 
busz kifordul a buszpályaudvartól a Húr-
híd alatt futó főútra.

Csütörtökön a Negevbe utazunk. Nem 
nehéz engem lenyűgözni idekint, Beér 
Seva pályaudvarába elsőre beleszeretek. 
Kicsit meglep, hogy a helyi autóbuszokon 
nem lehet a sofőrnél fizetni, de néhány 
perc ismerkedés után megbarátkozunk a 
járművön lévő automatával. Jé, csak négy 
sékel, kapom fel a fejem a máshol meg-
szokottól alacsonyabb viteldíjon. Amit itt 
látunk a Carasso Science Parkban (http://
en.sci-park.co.il/), az maga a 21. századi 
ismeretterjesztés. Hat professzionális tár-
lat a föld alatti komplexumban, a múze-
umtechnológia legmodernebb eszközeit 
felvonultatva. Az élet kódja, a kommuni-
káció, a mikrochipek tudománya eleve-
nedik meg többek között. A török időkből 
származó épületben kap helyet a gyerek-
részleg és a nukleáris kiállítás, s termé-
szetesen művészeti tárlatból sincs hiány. 
Hosszasan időzünk az alkotópedagógiai 
műhelyben, s ismerkedünk a kültéri já-
tékok és sátrak végeláthatatlan kínálatá-
val. Zsidó és arab iskolások töltik meg a 
tereket, mintha a béke szigetén lennénk. 
Anna Grouzmark, a demonstrátori csapat 
vezetője a kampusz más részeire is elvisz, 
látjuk az éves szinten negyvenezer tanárt 
fogadó továbbképző központot, s még 
egy ízletes ebédre is a vendégei vagyunk.

A következő cél a Bar-Ilan Egyetem, 
ahol egykori – David Zitoun által vezetett 
– kutatócsoportomat keresem fel, meg-
nézem, hol tart ma a nanotechnológia. 
Régi munkatársaim örömmel mutatják 
be az újdonságokat. Az estét főnökömnél 
töltjük Raananán.

Másnapra jut még egy kis Tel-Aviv, s 
lassan indulunk is haza. Új ismeretekkel, 
ötletekkel térek vissza a budapesti Csodák 
Palotájába (www.csopa.hu). Búcsúzóul, a 
repülőtér tranzitjában azért még vissza-
köszön a jeruzsálemi Bloomfield múze-
um fényírásos ingája. Ha a kedves Olva-
sók végigjárták már mind az öt szentföldi 
központot, nézzenek be hozzánk is!

Köszönet Mizda Katalinnak, a Cso-
dák Palotája ügyvezetőjének és az izraeli 
science centerek munkatársainak, hogy 
ez a feledhetetlen utazás létrejöhetett. ■

Dr. Paszternák „Kispaszti” András

Tudomány vagy játszóház?
Az izraeli tudományos élményközpontok nyomában – Haifától Beér Seváig 

Lassan feltűnnek Tel-Aviv házai a repülőgép ablakában, indul egy újabb kaland. Majdnem két év után ideje visszatérni 
a Közel-Keletre. Ezúttal már nem kutatni jövök, a budapesti Csodák Palotája* tudománykommunikációs vezetőjeként a 
helyi tudományos élményközpontokkal ismerkedem egy hétig. 

Csodák Palotája
A Csodák Palotája Magyarország és 
Közép-Kelet-Európa első science 
centere, interaktív tudományos játék-
tere és szórakoztatóközpontja, mely a 
graduális természettudományos ok-
tatást kiegészítve informális, élmény-
alapú módon tanít minden korosz-
tályt több mint húsz éve.
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Zsuzsi
Mikor érkeztél, és miért döntöttél az 
alijázás mellett? 

Négy és fél éve jöttem. Hogy miért? Va-
lami változásra volt szükségem, valami 
drasztikus változásra és arra jöttem rá, 
hogy külföldre kell költöznöm – az pedig 
egyértelmű volt, hogy Izraelbe kell jön-
nöm.  Felmondtam a magyarországi állá-
somat, volt egy féléves felmondási időm, 
bepakoltam kislakásomat egy konténer-
be, és kijöttem. 

Milyennek láttad az országot?

Nem először voltam itt, nyolcéves ko-
romban éltem itt egy évet – és bár arról 
igazi emlékeim nincsenek, a nyelvtudás 
azért megmaradt, jól beszélem a nyel-
vet, ráadásul azután is sokszor voltam Iz-
raelben, sok barátom és ismerősöm volt.

 Amikor kijöttem, teljes eksztázisban 
voltam, az otthoni barátaim meg közben 
fogadásokat kötöttek, hogy mikor me-
gyek vissza – 2, 4 hónap vagy fél év után. 
Én is azt gondoltam, hogy ez a kezdeti 
eufória majd elmúlik, de már az ötödik 
évet taposom itt, és még mindig tart. 
Nagyon jól tettem, hogy kijöttem. 

Megvolt a kötelező kultúrsokk?

A kultúrsokkból mindenkinek jut, de 
én tudtam, hogy mire számítsak, amire 
meg nem számítottam, azon nagyon jól 
szórakozom. Engem nem idegesítenek 
ezek a dolgok. 

Mit gondoltál, mit fogsz itt csinálni? 

Konkrét tervem nem volt – se mun-
kám, se lakásom. A mai napig azt val-
lom és mondom is mindenkinek, hogy 
aki végigszenvedte az életét Magyaror-
szágon, az itt is szenvedni fog. Ha meg 
ott sikerült valamit összehozni, akkor itt 
is sikerülni fog. Ha bárhol leraksz, én ott 
elvagyok. A munka miatt nem is aggód-
tam, azt gondoltam, hogy legrosszabb 
esetben visszamegyek, nem terveztem 
túl a dolgokat. Volt egy életszínvona-
lam, amit szerettem volna fenntartani, 
de tisztában voltam vele, hogy az ele-
jén erről le kell mondanom. Nem jártam 
szervezett olés programokra sem, nem 
éreztem szükségét. Szerencsétlenkedni 
egyedül is tudok. 

Hogy alakult a karriered? 

Amikor kijöttem, egy jó barátom meg-
kért, hogy vezessem a cégét. Magyaror-
szágon a Reálnál dolgoztam (élelmiszer-
bolt-hálózat – a szerk.), ez az itteni cég 
meg oktatással foglalkozott. Egy évig 
csináltam, nagyon nem jött be – egy 
kapitalista szellemű helyről csöppentem 
ebbe a környezetbe. Nagyon érdekes 
volt, de nem tetszett ez a vonal. Azt vi-
szont megtanultam ott, hogy mennyire 
más a munkahelyi mentalitás itt. 

Egy ismerősöm ajánlotta fel a kö-
vetkező állást – a GAP-nél. Rengeteget 

utaztam, amíg ott voltam, két évig szu-
per volt, utána rájöttem, hogy minden-
hol vagyok, és közben sehol se. Úgy 
döntöttem, hogy otthagyom, pedig nem 
jellemző rám az ugrálás. Most az AM:PM-
nél (tel-avivi élelmiszerbolt-hálózat) va-
gyok kereskedelmi igazgató. 

Merre tovább? 

Nem zárok ki semmit, de én itt képze-
lem el az életemet – lehet, hogy lesznek 
apróbb kitérőim Izraelen kívülre, de alap-
vetően itt látom magam hosszútávon.  

Szerinted ki a sikeres alijázó? 

Szerintem az a legfontosabb, hogy 
minél kevesebb elvárással érkezzél – 
ami persze hülyén hangzik, mert min-
denkinek vannak elképzelései –, de azt 
semmiképp sem szabad elvárni, hogy 
ugyanúgy érezd magad, mint a szü-
lőhazádban. A kivándorlás életszínvo-
nal-csökkenéssel jár, eleinte alapvető 
dolgokat nem tudsz majd elintézni pél-
dául egy bankban. Ha valóban el tudod 
fogadni, hogy vissza kell lépned hármat 
ahhoz, hogy előre tudjál lépni négyet – 
akkor szerencsés vagy és így működni is 
fog az itteni életed. 

A magyarok közül sokan mondják, 
hogy például hiányzik nekik a színház – 
de nem akarhatjuk itt ugyanazt az életet 
élni, mint otthon. El kell fogadnunk, hogy 
itt nem fogunk színházba járni minden 
héten, mert nincs rá mód. Fogadd el, 
hogy változtattál – és ez a változtatás 
tényleg változással jár. Mindenen sokkal 
könnyebben túllendül az ember, ha így 
áll hozzá. 

Az ember a jobb élet reményében vál-
toztat országot, de sehol sincs kolbászból 
a kerítés, így itt sincs, sőt. Szerintem itt 
sokkal nehezebb jól megélni, mint ott-
hon, mert itt mindenki olyan, mint te. Itt 
nem tűnik ki az ember a tömegből azzal, 
ha okos, rámenős és nagypofájú. Itt min-
denki ilyen. Ha azért jöttél, hogy változ-
tass, akkor hajrá – változtass is! ■
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Jehosua 
Mikor érkeztél Izraelbe? 

„Először” 1994-ben alijáztam, rögvest a 
gimnázium befejezése után kijöttem fél 
évre, de utána haza is mentem. A legfőbb 
oka az volt, hogy nem volt semmilyen 
szakmám, azt sem tudtam, mit akarok itt 
csinálni. Nem voltak terveim, csak tetszett 
az ország, viszont nem nekem való vallási 
közösségbe kerültem, így végül hazamen-
tem. Két évvel később, 1996-ban már szak-
mával a kezemben jöttem vissza – sza-
kács lettem. Azzal érkeztem, hogy előbb 
elmegyek jesivába tanulni, utána pedig az 
egyetemen történelmet fogok hallgatni. 

Mi hozott Izraelbe? 

Nem tudtam Magyarországon ma-
radni, mert vallásos voltam. Volt egy kis 
közösség, ahol megértettek, de 19-20 
évesen még a kóserságot is nehéz volt 
tartani ott. Nem volt perspektíva, hogy ott 
maradjak. A jesivában eleinte csak fél-egy 
évig akartam tanulni – tíz év lett belőle. 
Közben rabbi lettem és pedagógusi dip-
lomát szereztem, állami iskolákban tanít-
hattam volna Tanachot – de közben el-
váltam, el kellett kezdenem gyerektartást 
fizetni, és a rabbiság nem volt elég ehhez. 
Ekkor tértem vissza az eredeti szakmám-
hoz, megnyitottam a saját catering vállal-
kozásomat. Most ezt csinálom.

Hogyan tudtál eltartani egy családot 
a tanulásból? 

Különböző kolelekben, tanulóházak-
ban tanultam, amiért különféle ösztöndí-
jakat lehetett kapni – a különböző vizs-
gák után. Egy kanadai férfi azt támogatta, 
hogy egész nap tanuljak – csak mert a 
szülei magyarok voltak. Ezen kívül reg-
gelente és péntekenként dolgoztam – én 
csináltam a jesivában a reggelit és a sá-
beszt. Ebből is bejött egy fél fizetés. Egész 
rendes pénzt lehetett így összehozni. 

Kevesen voltak a vallásos zsidók a ki-
lencvenes években Budapesten. Te ho-
gyan ismerkedtél meg a zsidósággal? 

Nem vallásos közegben nőttem fel, in-
kább csak a pesti bné akivás lányok érde-
keltek eleinte – de aztán ott találkoztam 
azzal a rabbival, aki közelebb hozott a hit-
hez, és aki miatt az első izraeli „kalandom” 
során egy kipa szrugás (nemzeti vallásos) 
csoporthoz kerültem. Akkor még nem 
értettem, hogy rengeteg ilyen csoport 
van – kipa szrugán innen és túl, és ezek a 
csoportok annyira zártak, hogy az ember 
csak nehezen lát ki belőlük. 

Sokan, akik kijönnek és végül nem ma-
radnak itt, úgy gondolják, hogy a közeg, 
amibe először belecsöppentek, egész Iz-
raelt reprezentálja, de Izrael igen változa-
tos. Ha északra mész, itt minden zöld, ha 
délre, sivatag. Eilat és Tel-Aviv is tenger-
parti városok – de két különböző világ. Ha 
valakinek nehézségei vannak Izraelben, 
mindig azt javaslom, hogy próbálja meg 

egy másik helyen. Feleségem egyik val-
lásos rokona például Asdodban települt 
le, nem érezte jól magát – azt javasoltam 
neki, hogy próbálja meg inkább Jeruzsá-
lemben, Bné Brakban vagy Cfáton. Sok-
kal jobban érzi majd magát. Ha Jeruzsá-
lem nem elég nagy – költözz Tel-Avivba. 
A  legfontosabb az, hogy legyen egy ter-
ved, és hogy itt akarj maradni. 

Jó döntés volt a kivándorlás? 

Visszagondolva azt hiszem, életem 
legjobb döntése volt. Én mint vallásos 
nem tudtam volna otthon maradni. Nem 
azért jöttem, mert olyan hatalmas cio-
nista voltam – én vallásos akartam lenni, 
és Amerikában számomra túl haredi (ult-
ra-ortodox) volt a közeg. Akik kimentek, 
mind nagy kalappal jöttek haza. Nekem 
a szüleim miatt, mert annyira ellenáll-
tak ennek az én vallásos ébredésemnek, 
mindig meg kellett próbálnom a közép-
utat választani – persze sok embernek az 
én életmódom is elég szélsőséges. 

Több mint húsz évnyi Izrael után 
hova sorolod magad? 

Vallásilag a „just Jewish” kategóriát ér-
zem magaménak. Olyanokkal érzem jól 
magam, akik külföldről jöttek, ismerik az 
európai-amerikai kultúrát, de már beillesz-
kedtek – itt vannak vagy 10-15-20 éve. 

Mi kell ahhoz, hogy sikeresen alijáz
zon az ember és ne rohanjon haza? 

Szerintem ha valaki ki akar jönni, annak 
valamilyen tervvel kell érkeznie: miből 
fogsz megélni, hogyan fognak a gyereke-
id iskolába járni, melyik városban, melyik 
közösségben találod majd meg magad. 

 A kivándorlás sikere alapvetően hoz-
záállás kérdése – meg azé, hogy mi vár 
otthon. Amikor ’94-ben itt voltam fél évig: 
jöttek a nehézségek, szembesültem az iz-
raeli mentalitással, és felvetődött bennem 
a kérdés, hogy minek is vagyok itt, amikor 
vannak szüleim, van hol laknom. Az izrae-
liek azért nyerték meg az összes háborút, 
mert itt senkinek sem volt hova mennie – 
nincs egy másik ország, ahova vissza lehet 
menni. Ha eldöntöd, hogy ez itt a végállo-
más, akkor megküzdesz a nehézségekkel, 
mert olyanok mindenhol vannak. ■

Három portré 
Avagy így alijázunk mi

Három alijázó, akik ugyanúgy egy pár bőrönddel érkeztek, mint mi mindannyian. Három alijázó, akik szembenéztek a 
híres-neves izraeli mentalitással – az állandó hangoskodással, a sorban állásra való képtelenséggel és persze a héber 
nyelvvel, mint mindannyian – és nem futamodtak meg. E havi, a sikerről szóló számunban nem azért mutatjuk be őket, 
mert Nobel-díjat vagy olimpiai érmet szereztek. Azért beszéltünk velük, mert azok közé tartoznak, akik nem fordultak 
vissza: folytatták ezt a keserédes kapcsolatot a kicsi országgal, és bizony győzedelmeskedtek. Saját életet alakítottak 
ki – kudarcokon és elkeseredéseken innen és túl. Simmel Zsuzsa, Rácz Jehosua és Horváth Katalin portréja következik. 

Portré 
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Kati
Hogy jöttél, miért jöttél, mikor jöttél? 

Nyolc évvel ezelőtt, 2009-ben, szere-
lem miatt, az egyetem negyedik évé-
ben jöttem ki, két évet innen fejeztem 
be. Nem volt nehéz döntés a költözés. 
Akkor úgy éreztem, hogy otthon elér-
tem a munkámban a legmagasabb szin-
tet, az Indexnek és az Origónak voltam 
a webdizájnere, mindenkit ismertem a 
szakmában és nem láttam, hogyan le-
hetne még tovább haladni. A barátaimat 
otthagyni volt a legnehezebb. 

Mi volt az első benyomásod? 

Izraelről nem sokat hallottam, mie-
lőtt a barátnőmmel megismerkedtem 
volna. A tervem az volt, hogy kijövök, 
és elkezdek egyből munkát keresni, 
nem akartam senki nyűge lenni – úgy-
hogy a mesterségemben kerestem állást, 
webdizájnerként, dizájnerként. Ulpánra 
sem mentem, egyből dolgozni kezdtem 
– és az első két és fél év szörnyű is volt. 

Miért?

Nagyon nehéz volt a kultúrával szem-
besülni, és mivel nem voltam állampol-
gár, kiszolgáltatott helyzetben is voltam. 
Ez szerencsére sokat változott az évek 
során. Ahogy a hivatalos státuszom 
megváltozott, elkezdhettem nézelőd-
ni. Alijázni  nem tudtam, tehát én nem 
kaptam meg azt a támogatást, amit a zsi-
dóként ideérkezők elvárhatnak – és még 
barátaim sem nagyon voltak. Az otthoni-
aknak – családnak és barátoknak – pedig 
nem tudtam elmondani, hogy pontosan 
mi történik velem, mi folyik itt. 

Mi volt a legsokkolóbb Izraelben? 

Izrael nagyon hangos – és én nagyon 
érzékeny vagyok a zajokra. Otthon az 
emberek suttognak, még a piacon is – itt 
meg nem hallod a saját hangodat. Ele-
inte úgy gondoltam, hogy az emberek 
nem udvariasak, amit máig így hiszek, 
de közben rájöttem, hogy ez azért van, 
mert itt mindenki úgy viselkedik, mintha 
otthon lenne. 

Most hogy érzel az országgal kapcso-
latban? 

Azt érzem, hogy itt bármit meg tu-
dok valósítani. Élvezem, hogy az em-
berek meghallgatják a véleményemet. 
Otthon monológjaim voltak – Izraelben 
párbeszédekben veszek részt, szeretik az 
emberek elmondani a véleményüket. Itt 
értettem meg, hogy nem muszáj min-
denkit meggyőzni, de érdemes végig-
hallgatni a másik embert. 

Volt olyan pillanat, amikor megfon-
toltad, hogy összecsomagolsz és haza-
mész?  

Igen, például a 2014-es nyári rakétatá-
madások alatt. Akkor nagyon féltem, meg-
rázó élmény volt, rájöttem, hogy mennyi-
re nincs befolyásom arra, hogy rám esik-e 
egy rakéta vagy sem. De aztán maradtam, 
mert úgy gondoltam, hogy itt tanultam 
meg, hogy milyen kitartani valami mellett 
– egy gondolat, párkapcsolat vagy ország 
mellett. Nem vagyok egy nagy naciona-
lista, de szeretek itt lenni. Egy leszbikus-
nak itt sokkal jobb az élete. Itt, Tel-Avivban 
olyan vagyok, mint bárki más, nem kell 
lázadónak lennem, akkor fogom meg a 
partnerem kezét, akkor csókolom meg, 
amikor akarom. Magyarországon mindig 
úgy éreztem, hogy bizonyítanom kell. Itt 
Tel-Avivban egészen más még a hangulat 
is. A szomszédunkban lakik egy ötgyere-
kes vallásos család, akik áthívtak minket 
hanukakor gyertyagyújtásra. Mondtam 
az anyukának, hogy én leszbikus vagyok, 
mire csak annyit válaszolt, hogy mind is-
ten gyermekei vagyunk. 

Könnyebb itt elérni a céljaidat? 

Párkapcsolat területén igen. Én úgy lá-
tom, hogy itt könnyebb partnerre találni 
azoknak, akik szeretik, ha gondolkodásra 
késztetik őket, ha olyan embert keres-
nek, aki minden beszélgetéshez hozzá 
tud szólni. Sokkal jellemzőbb az, hogy az 
emberek nyíltan állást foglalnak valami-
vel kapcsolatban és őszintén kifejezik a 
véleményüket. 

Szakmailag pedig ha valaki jó abban, 
amit csinál, akkor itt tényleg el tud érni 
bármit. Senki sem akadályozza a tanu-
lási éhséget, mindig tudsz új dolgokat 
tanulni vagy kipróbálni. Mindemellett jó 
az időjárás, az állam támogatja a szabad-
úszóságot, a kapcsolatrendszert könnyű 
kiépíteni és számítani is lehet rá – be-
ajánlják egymást az emberek. 

Hol dolgozol most, mit csinálsz? 

Egy haifai start-upnál vagyok kreatív 
igazgató. 

Gondolkodtál azon, hogy tovább-
állsz? 

Ha igen, akkor is csak pár évre. Tel-
Aviv mellett még New York lehet szá-
momra opció, de csak itt, Izraelben ter-
vezünk családot.  ■

Kristóf Juli

J
elentős évfordulója van Izraelnek: 
a hatnapos háború 50. évfordulója. 
Mi az Új Keletben azóta nagy kez-

dőbetűkkel írjuk a történelmi esemény 
magyar megnevezését (újaknak és hébe-
rül tanulóknak: milchemet séset hájámim 
– ).

Itt jegyezzük meg, hogy a háborúról 
az első könyvet – minden héber és angol 
kiadást megelőzve – egykori főszerkesz-
tőnk, Dán Ofry jelentette meg Izrael győ-
zelmes hat napja címmel (összesen hat 
kiadásban látott napvilágot).

1967. június 10-én fegyverszünetről ál-
lapodtak meg a Cáhál, az izraeli hadsereg 
és vesztes támadói. Jeruzsálem Óvárosa, 
a júdeai hegyek, Somron – vagyis az iz-
raeli területre betüremkedő, Natanját, 
Hederát, Kfár Szábát, Ros Háájint kilomé-
terekre megközelítő „területzsák” – va-
lamint délen a Gázai övezet és azon túl 
az egész Szináj- (Sínai) félsziget, északon 
pedig a Golán-fennsík Izrael katonai el-
lenőrzése alá került.

A súlyos dilemma már a zsidó népet 
elöntő eufória első napjaiban felmerült a 
döntéshozók között: a kétmilliós arab la-
kosságú „területekből” (héberül: stachim 
– ) mennyit annektálhat a zsidó 
állam? Hiszen olyan, a zsidó történelem-
mel évezredek óta egybeforrott városok 
kerültek izraeli kézbe, mint Hebron, Bet-
lehem, Söchem – bár mindegyikük arab 
lakossággal.

A régi zsidó jisuv (lakosság) még nem 
felejtette el az 1929-ben végrehajtott 
hebroni vérengzést, több tucatnyi zsidó 
lakos lemészárlását arabok által. Felme-
rült a még élő felelősök felkutatása is, de 
az akkor kiüldözött zsidó lakosság vissza-
települése mindenképpen megvalósítha-
tónak tűnt. Végül a borzalmas szanitáris 
állapotban leledző arab város mellett, a 
Máchpélá (az ősapák barlangja) közelé-
ben egy új város, Kiriát Árbá épült, de a 
hebroni óvárosba is beköltözött egy ma-
réknyi elszánt telepes. 

Lassan létrejöttek a „telepek” (hitnach
lujot – ), amelyek ritka kivétel-
lel nem arab tulajdonú telkeken,  hanem 
állami földeken épültek. Állami tulajdon 
alatt az egykori brit mandátumi tulajdon 
értendő, amely az 1949-es fegyverszünet 
után Jordánia tulajdonába került át; 1967 
júniusa óta Izrael fennhatósága alatt áll-
nak, de az ENSZ és a legtöbb ország nem 
ismeri el Izrael Állam tulajdonjogát. A Pa-
lesztin Autonómia mindet magának, illet-
ve a leendő Palesztina államának követel.

Végül Izrael csak a jeruzsálemi Óvá-
rost, annak közvetlen környékét és a 
Golán-fennsíkot annektálta. Az óvárosi 
Templomhegy feletti ellenőrzés jogát 
Izrael 1967-ben átadta a Wakf nevű mu-
zulmán hitbizományi intézménynek, 
amely szélsőségesen Izrael- és zsidóel-
lenes. A  Wakf ott akadályoz minden iz-
raeli építést, ásatást, ahol tud. Emberei a 
helyszínen talált, a zsidó múltra utaló ré-
giségeket szántszándékkal tönkreteszik, 
szemétre hányják.



A magyar „zsidó” népnév a héber „Je-
huda” (Júda) névből származik, Já-

kob ősatyánk fia nevéből. Az angol „Jew”, 
a francia „Juif”, a német „Jude” ugyancsak.

Jehuda – magyarul Júdea – az ország 
déli részének is a neve, amely az első hon-
foglaláskor Jehuda törzsének jutott.

Mose Dáján, a hatnapos háború ma 
már jobbára csak az idősebb nemzedék 
számára ismert vezérlő tábornoka utasí-
tására 5727/1967 Sávuot ünnepére négy 
nap alatt ledózerolták a Siratófal alatt el-
terülő Mugrabi negyedet, a talajt méte-
rekkel elmélyítették és kikövezték. Kiala-
kult a ma ismert tér, melyen keresztül az 
imádkozók megközelíthetik a Kotelt.

És Izrael megállt a Nyugati Falnál, ami 
nem egyéb, mint a Templomhegy négy 
támfala közül az egyik.

Az Izrael addigi területének háromszo-
rosára kiterjedő Szináj-félszigetet Mená
chem Begin egy békeegyezmény fejében 
teljes egészében visszaadta Egyiptomnak. 
Ezzel a Gázai övezet ismét közvetlen ha-
tárt kapott a legnagyobb arab állammal. 
Ariel Saron a kilencvenes években tetőző 
terrorhadjáratba belefáradva 2005-ben ki-
vonta onnan a hadsereget és kitelepítette 
a régió nyolcezres zsidó lakosságát.

A kisebbségben lévő, de nagyobb be-
folyással bíró liberális-polgári baloldal 
egyre élesebben szembefordul a „terüle-
tek” nagyobb hányadának a megtartásá-
val, az itt megtelepült izraeliekkel.

A földön túli intelligencia által kijelölt 
időpontban aratott győzelem gyümölcse-
it néhány hónapon belül fel lehetett volna 
használni. A „negyedóra” előállt. És elszállt.

Az arabokat sokkolta a vereség trau-
mája. Tehetetlenek voltak. Az oroszok 
fenyegetőzéseiről ma már tudjuk: üres 
szólamok voltak. A Moszad ezt ne tud-
ta volna? Az akkori izraeli döntéshozók 
megmaradtak a napi politika síkján, a 
legmagasabb hatalom szándéka csak ke-
vesek előtt sejlett fel. Hja, a vezetéshez 
kell a kurázsi, ha már az apák isteni gond-
viselésbe vetett hite elolvadt…

Lejtős pályán haladunk. A hetvenes 
évek „kifullasztó háborúját” 1973 októ-
berében a kis híján végzetes jom kippuri 
háború követte, majd a visszavonulások. 
A hadsereg a helyén van, az izraeli hi-tech 
kiválóan teljesít, de szellemi és katonai erő-
forrásaink javát a terror elleni küzdelemre, 
a rakétafenyegetés kivédésére kell fordíta-
ni. A tömegalija kezdeti sikere után folyik az 
idealista, összetartó társadalom lassú bom-
lása, az önzés, az oligarchia-pénzuralom, a 
bűnözés gyors előretörése. ■

Halmos László

Jeruzsálem Óvárosa
avagy sorsunk negyedórája

„Mindenkinek megvan a maga negyedórája” – idézte apám az ő apja, az én 
mártírhalált halt nagyapám mondását. Nem kell sokat ragozni a szólást, aki-
nek magyar az anyanyelve, kapásból megérti. Egy élet során legalább egyszer 
mindenki „helyzetbe kerül”, sorsa kormányosa lehet.

A Harmadik Templom: egy elképzelés.
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Szendrő Iván

Egy legenda összetartó ereje

A Nagygécért Közhasznú Egyesületnek 
tudtommal nincs egyetlen zsidó tag-

ja sem, mégis, amikor tavaly a falu romos 
temetőjének rendbe hozása került sorra, 
természetesen és minden felhajtás nélkül  
a zsidó temetőt is rendbe hozták. Még ezt 
az egyszerű kis árok-átívelő hidat is oda-
teremtették az egykori zsidó temető be-
járatához.

Mi volt annak a talányos és szoros kap-
csolatnak a titka a nagygéci keresztény 
és zsidó szomszédok között? Egy legen-
da, amely nemcsak babonás hiedelmeket 
keltett mindannyiukban, de az esti mun-
ka utáni közös időtöltés gyakori témája is 
volt. Valami mély-magas szellemi igaz kö-
zösséget is teremtett egy kis falu népében 
tekintet nélkül arra, hogy milyen valláshoz 
tartoztak.

Haynau tábornok volt a katalizátor, aki 
a 13 aradi vértanú kivégzése után itt, eb-
ben a kis szatmári faluban telepedett le, 
ahogy maga is írta egy nyilatkozatában: 
„...mint egy vitéz Belizárius, visszavonulok 
a világ zajától”.

Abszurd, szürrealisztikus jelenléte e kis 
magyar faluban egy ősi legenda emlékét 
élesztette fel évszázados szendergéséből, 
a Vérbíró legendáját, melynek felidézése, 
mesélése természetes közösségi prog-
ram volt minden falusi számára. És e rege 
mondásában a falu zsidó lakói, Grossman 
Sámuel, Schwartz Ferenc és mások is élen 
jártak, mi több...

Élet a kísértetkastélyban

Haynau kastélya és a körülötte keringő 
legenda nem csak a fantázia szüle-

ménye volt. A nyugdíjba vonult osztrák 
tábornok valóban a kisgéci pusztán tele-
pedett le 1849 után. A Majláth család kas-
télyát vette birtokba annak fejében, hogy 
a forradalmár tiszt Majláth fiú életét meg-
kímélte. De csak három évet töltött itt. Za-
vart elmével még a három évi ott-tartóz-
kodása alatt nyugat-európai utazásokra 
indult, ahol a haragos tömeg botrányos 
tüntetésekkel fogadta – Liverpoolban, 
Frankfurtban és másutt is.

A bresciai hiénának nem volt hova vis�-
szavonulni a világ ítélő szeme elől. Utazás 
közben, Bécsben, nem tisztázott okoknál 
fogva 1853-ban elhalálozott.

A 20. század elején a kisgéci kastélyt 
Haynau leszármazottai bérbe adták egy 
zsidó embernek, Grossman Sámuel-
nek, aki egészen 1944-ig élt ott család-
jával. A Haynau-kastélyban folyó életről 
nemcsak a falusiaktól hallottam, hanem 
Grossmanék zsidó tiszttartójának fiától 
is, aki a kastély körül cseperedett fel, apja 
mellett, és „mindent tudott az egész hie-
delemről.” Réti Pali bácsi volt az egyetlen 
nagygéci zsidó, aki visszatelepedett a fa-
luba 1944 után. Az ő és más nagygéciek 
emlékezéséből állt össze az a fantasztikus 
kép a legendáról, mely egy életre szóló ta-
nulsággal szolgál máig is számomra. 

Réti Pali bácsi a felvilágosult, tanult em-
ber szemszögéből nézett vissza a gye-

rekkorában a Haynau- (Haynó – ahogy a 
falubeliek elkeresztelték) kastélyban zajló 
életre. Visszaemlékezését át- meg átszőt-
te az az erős meggyőződés, amely csa-
ládjuk egyik fő mottója volt, s amelyet a 
deportálás és a haláltábor szörnyűségei 
sem tudtak kiradírozni Pali bácsi elmé-
jéből: „Mi kérem 100%-os magyarok vol-
tunk, ugyanolyan magyarok voltunk, mint 
akárki a faluban.” Ugyanígy emlékezett 
meg Grossmanékról vagy Schwarzékról 
egy nem-zsidó falubeli is: „Ők ugyanolyan 
magyarok voltak, mint mi.” No de hallgas-
suk meg inkább, mint mesél Réti Pali bácsi 
a kastélyról:  

„Az én apám volt a tiszttartó a Gross
manéknál, mert azok bérelték a Haynó-
kastélyt. Aztán ott meséltek mindent 
nekünk, hogy a Haynau lelke visszajár. 
Munka után leültek az emberek az apám-
mal. Ő is olyan csizmát viselt, mint akárki 
más, nagy bajusza volt meg pipája, aztán 
nagyokat köpött a földre, ahogyan mesélt. 
Hát bizony féltek, hogy a Haynau vissza-

jár, még télen is, amikor nagy vihar volt, a 
nagy erős kapu tárva-nyitva volt, de még 
az apám se mert kimenni, hogy becsuk-
ja, pedig puskája is volt. Aztán egyszer a 
Haynau leszármazottjai eljöttek Bécsből, 
hogy megnézzék, hogy a mi a helyzet a 
birtokukon. Én meg kisgyerek létemre 
mentem utánuk, amikor a nagy ebéd volt, 
én besettenkedtem az ebédlőbe, hogy 

lássam, a Haynau lányának valóban ku-
tyafeje van-e, ahogy a nagyok mesélték. 
De, áh, az mind hiedelem, babonás hi-
edelem volt. Mondtam is aztán: nincs is 
annak kutyafeje.”

Nem sokat tudunk Grossman Sámu-
elről, de annál többet következtet-

hetünk ki a tetteiből. Ő bérelte a Hay-
nau-kastélyt. Ott élt családjával, és a falu 
közösségének legendás emlékeit ápolta a 
„Haynó vérbíróról”. Az emlékezők szerint 
a kastélynak bizonyos szobái örökké zár-
va voltak. „Oda nem léphetett be senki, 
mégis mindenki tudni vélte, mi van ott ...a 
Haynó fejelő tőkéje, bárdok, s más gyilko-
ló szerszámok." Az ott szolgáló Csúcs La-
jos szerint a pincét soha nem is nyitották 
meg. De aztán Grossman maga, mások 
segítségével, kihantolta a környező erdő-
ben az 1849 óta ott fekvő honvéd hősök 
tetemeit, és egy március 15-i ünnepség 
alkalmából, Grossman Sámuel költségén 
tisztességgel eltemették őket. Érthető 
hát, hogy a deportálás éjszakáján olyan 
példátlan együttérzés nyilvánult meg az 
elhurcoltak irányában. Nagygéc falu egyik 
mai krónikása, a Nagygécért Egyesület 
alapítója, Juhász Ferenc nagy tisztelettel 
és meleg érzelmekkel ír a falu volt zsidó 
lakóiról.

Azon az éjszakán 

A szovjet tankok mar odahallatszottak 
Nagygécbe, amikor a Húsvétot követő 

vasárnap éjjelen a csendőrök valami éjfél 
utáni időben a falu bírája, Gaál Ferenc ajta-
ján kopogtattak. Parancsot adtak neki, do-
boltassa ki a faluban, hogy a zsidó lakosok 
két órán belül gyűljenek össze szekereken, 
és el kell hogy hagyják falujukat, semmit 
sem vihetnek magukkal. A falu más feleke-
zetű lakói, halálbüntetés terhe mellett, sem 
élelmet, sem más egyebet nem adhatnak a 
távozóknak. A „Magyarországi Holokauszt 
földrajzi enciklopédiája” szerint a falubíró 
felesége, Ferenczi Julianna kiszökött há-

zából és összetoborozta az egész falut az 
éj közepén az utcára. A tömeg siránkozott, 
lázadozott. Akkor a bíróné egy szekérhez 
közeledett, és a csendőrök szeme láttára 
lisztet adott fel az egyik szekérre, melyen 
felbátorodva mások is követték. A zajon-
gás egyre erősödött, „ezek ugyanolyan 
magyarok, mint akárki más a faluban” – 
hallatszott. A lázadás veszélye lehetett a 
levegőben, mert több elbeszélő szerint is 
Schwarz Ferenc, egy köztiszteletben álló 
zsidó ember, engedélyt kért a csendőrök-
től, hogy beszélhessen.

Nem tudhatjuk, csak sejthetjük, mi 
volt rövid beszédének tartalma, melyet 
Kisfaludy Károly Szülőföldem szép hatá-
ra című versével fejezett be. Ahogy a falu 
lakói emlékeztek: „Szülőfalum szép ha-
tára, meglátlak-e valahára”, de a csendőr 
félbeszakította Schwarz Ferit: „Meglátja, 
meglátja, csak üljön le!” De bizony – me-
séli Halász Anna könnyekkel a szemében 
– senki , senki közülük...

a megmaradás szimbóluma 

Ma a falu, Nagygéc, a megmaradásért 
küzd egy 1970-ben pusztító árvíz 

és az akkori hivatalos nemtörődömség 
következtében. Sokak szemében a falu 
a megmaradás szimbólumává vált. De 
amint a Nagygécert Közhasznú Egyesület 
nyilatkozatában is olvashatjuk, Nagygéc 
igaz szelleméhez hűen a megmaradás fe-
lekezetre való tekintet nélkül értendő. ■

Egy legenda nyomában
Haynau kísértete és a zsidók 

Valami más Nagygécen. Talán a falu fekvése vagy mikroklímája az, esetleg az, hogy ebben az apró Szabolcs-Szatmár-
Bereg megyei faluban megvédték a zsidókat, amikor a csendőrség el akarta vinni őket ’44-ben. Nem is csoda, izraelitákat 
és keresztényeket itt a falusi élet szokásos dolgai mellett valami más is összetartotta: a brescai hiéna, Haynau szelleme, 
amely több, mint egy évszázada kísért lankadatlanul a helyi kastélyban – pedig a bestia még csak nem is ott hunyt el...

Egykori fotó: Ferenczi Julianna és Gaál Ferenc 
bíró, gyermekeikkel

Szendrő Iván, a cikk írója, kis családjával 
látogatóban egy nagygéci emlékező, Zolcsák 
Olga néni otthonában (1986 táján)  
Fotó: Komáromi Zoltán

A nagygéci zsidó temető bejárata ma

A nagygéci zsidó temető az 1970-es árvíz 
után. Komáromi Zoltán fotója

Nagygéc története
Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében, 
közvetlenül a magyar–román határ 
mellett fekszik A falut a trianoni szer-
ződés utáni határrendezés ítélte halál-
ra. Az újjáépített gát a határ felől nem 
védte a települést, amelyet 1970-ben 
elmosott az árvíz, újjépítését árvízvé-
delmi okokból nem engedélyezték. 
Lakosainak száma 1970 és 1980 kö-
zött 706-ról 22-re csökkent, területét 
Csengersimához csatolták. 2011-ben 
a falu öt házában 10 fő élt. 

História
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Mániás depressziós nép a magyar 
Kódolva van-e sorsunk a génekben?

Czeizel Endre professzor nevét azok is ismerik, akiknek sem az orvostudományhoz, sem a génkutatáshoz nincs közük. 
Ismertségét és népszerűségét – tudományos sikerein túl – közkedvelt ismeretterjesztő előadásainak, televíziós soroza-
tainak, könyveinek köszönheti. Amikor Czeizel professzort felkerestem, éppen többhetes kórházi kezelésből engedték 
egy hétre haza – a híres orvos-genetikus azóta sajnos meghalt. Emléke előtt tisztelgünk ezzel az anyagunkkal.  

Surányi J. András

Professzor úr, már több előadásában és 
interjújában foglakozott a „ki a magyar–
mi a magyar” kérdésével. Német baráta-
im Magyarországot még a „legvidámabb 
barakk” korszakból ismerik, most csak 
szomorú arcokat vélnek látni utcáin-
kon, és úgy vélik, a magyarok kesergő-
ek, pesszimisták, és hogy eluralkodott a 
panaszkultúra és a xenofóbia. Génjeink 
múltjával összefüggő örökség lenne a 
jellemző búskomorság? 

Ez nem genetikai kategória. Léteznek 
hasonló közhelyes nemzetközi nézetek 
az angolokról, franciákról, zsidókról is szép 
számmal. Az angol szertartásos, kimért, 
az időjárás a fő témája, a francia lezser és 
bohém, a zsidó mozgékony, anyagias, vic-
ces stb. Mi magyarok elsősorban mániás 
depressziósok vagyunk, ha nem is a szó 
klinikai értelmében. Ha lelkesek vagyunk, 
a világon legjobbaknak hisszük magun-
kat. Majd összeomlunk, magunkat véljük 
a világ legrosszabbjának. Nem orvosi szó-
val: amolyan sírva vigadósak vagyunk. Az 
idegenek ebből a sírást veszik most észre, 
hiszen ránk nézve a vidámság illik inkább a 
kliséjükbe. Ez azonban nem a gének örök-
sége, inkább a történelemé, melynek sod-
rában itt válságos helyzetek keletkeztek, és 
Mohács óta nehéz viszonyok között éltek 
az emberek. Szerintem ez a magyarázata, 
hogy ily csökönyösen önpusztító módon 
élünk. Budapest és Bécs génállománya 
azonos, ám innen 250 kilométerre, Auszt-
riában tíz évvel tovább élnek – és ki állí-
taná őróluk, hogy búskomorak? A magyar 
ember nem tartja magát becsben, pazarol-
ja életét. Ha más őt nem, hát ő pusztítja 
önmagát, cigarettával, alkohollal, stresszel, 
egészen az öngyilkosságig. 

Professzor úr még jóval a géntérkép 
és rendszerváltás előtt végzett kutatá-
sokat a magyarság genetikai eredetének 
megismerésére. Jutott-e használható 
következtetésekre, változtattak-e ezek 
történelmi szemléletünkön, az eddig el-
fogadottnak hitt tényeken?

Valóban, a 80-as években kezdtük eze-
ket a kutatásokat, és az derült ki – emiatt 
igen sok kritikával is illettek –, hogy azt, 
hogy ki a magyar, génvizsgálatok alap-
ján lehetetlen megállapítani. A Kárpát-
medencébe már Árpádék is „vegyesen” 
jöttek be, azóta is egyfolytában egy né-
pesség- és génkeveredés valósul meg. 
Legyünk őszinték, a Kárpát-medence 
Közép-Európa népkohója, kvázi Kánaán-
ja. Ide szerettek jönni a népek, jó idő van, 
vannak folyók, fény. Finnországban pél-
dául aránylag sötét van és hideg, ezért a 
finnek beltenyészetben éltek, ott alig volt 
népességmozgás, talán a svédeken kívül. 
A lényeg az, hogy ha én megvizsgálom a 
magyarságot és a bajorokat, a magyaro-
kat és az osztrákokat, szlovákokat, lengye-
leket, románokat, akkor megállapíthatom, 
hogy olyan génkeveredés alakult ki, mely-
nek révén a közép-európai népek a gene-

tika szempontjából testvérnépekké váltak. 
Más kérdés, hogy más a nyelvük, kultúrá-
juk és történelmi hátterük, és ennek fon-
tos üzenete van. A franciák és a németek 
mennyire tudták egymást utálni, de aztán 
csak mégis képesek voltak megoldani ezt 
az égető történelmi feladatot, feloldoztak 
egy több évszázados gyűlöletátkot. Azért 
hánytorgatom ezt fel, mert a magyarok 
és szlovákok, románok és magyarok még 
nem írták meg ezt a leckét. 

Ha mindahányan testvérnépek va-
gyunk Közép-Európában, akkor milyen 
hozadékkal kellett volna szolgálnia a 
székelység vagy a zsidók genetikai gyö-
kerei utáni kutatásnak? Tán, hogy érde-
mes-e székelynek vagy zsidónak lenni?

Amikor testvérnépekről beszélek, 
egy nagy testvériségben gondolkozom, 
de ezen a testvériségen belül is vannak 
persze enklávék; a zsidók és a cigányok 
például genetikailag bizonyos fokig elkü-
lönülnek, évszázados, sőt évezredes kire-
kesztettségük okán, de sajátos kultúrájuk 
és vallásuk mássága miatt is. 

Kutatásaink alapján a nyugati ha-
tárvégen élő nép a besenyő lehetett – 
Árpádéknak volt annyi eszük, hogy ha 
befogadták a volt ellenséget, akkor őket 
tették a legveszélyesebb helyre az or-
szágban, bár ez a sztyeppei lovas népek-
nél hagyomány volt. A génjeik vizsgálata 
alapján inkább a szlávokkal voltak roko-
níthatók, velük keveredtek; lehet, hogy 
szláv határőröket is telepítettek a nyugati 
gyepűre. 

A kutatásunk azt is igazolta, hogy a leg-
archaikusabb magyarokat a csángókban 
találjuk meg, még ha kunok vagy bese-
nyők is voltak eredetileg. A nyelv, a kultúra 
és a vallás által persze ők is egy zárványt 
képeztek, és ez a székelyekre hasonlóan 
vonatkozik. Van tehát a nagy közép-euró-
pai népesség, de azon belül természete-
sen van genetikai kiválogatódás, genetikai 
sodródás, vannak kulturális sajátosságok. 

Mi a génjeleket vizsgáltuk annak ide-
jén, de a kutatás azóta nagyot fejlődött. 
A gén-fehérje vizsgálatával ma tökéle-
tesen ki tudjuk zárni a külső befolyásoló 
tényezőket, de azt is tudjuk, hogy gén-
jeink kicsiny hányada nem sejtjeink sejt-
magjában, hanem a mitokondriumokban 
található. E mitokondriális DNS anyai 
ágon öröklődik. Őseink generációiban 
tehát csak egyetlen olyan nő volt, akitől 
e mitokondriális géneket örököltük. A tu-

dományos kutatások egy 143 ezer éve 
Közép-Afrikában élt asszonyra, mindan�-
nyiunk ősanyjára utalnak. 

Ő lenne Éva? Nem a Biblia utólagos bi-
zonyítására használják fel a tudományt?

Nézze, a pápa is megmondta, a Biblia vé-
gül is egy kultúrtörténeti dokumentum. Azt 
kérdezze inkább, mi van a férfiakkal? Mert a 
mi ipszilonunk az apánktól-nagyapánktól-

dédapánktól stb. származik, és az is ki-
derült, hogy az Y-kromoszóma alapján 
is ki lehetett deríteni, hogy a jelenleg élő 
minden férfi őse egy 140 ezer éve élt fér-
fi, ha akarja, nevezze Ádámnak. Az Éva 
és Ádám közti pár ezer évet el lehet mint 
plusz-mínusz hibalehetőséget könyvelni. 
Ezek a genetikai vizsgálatok új megvilá-
gításba helyezik az emberiség, benne az 
európai népek történetét, természetesen 
a magyarság eredetét is. Gondolja csak 
meg, 3-4 ezer éves az írás, de ember már 
140 ezer éve létezik. Most nézünk bele a 
Thomas Mann által „mély kútnak” neve-
zett sötétségbe, mely lassan kivilágosodik. 
Most jutottunk el oda, hogy a csontban 
kimutatható mitokondriális DNS révén a 
honfoglaláskori sírokat elemezzük, és ki is 
mutattuk, hogy a fejedelmi sírokban fek-
vők „mások”. Azt már régen is tudtuk, hogy 
a kazár birodalomból indultak el a magya-
rok Etelköz felé, a három hozzájuk csatla-
kozott kabar törzzsel. Azt is tudjuk, hogy 
Kazárország egy amolyan szövetségi állam 
volt kettős fejedelemséggel, ahol a kazárok 
és a szövetségesek adták a fejedelme-
ket. Jogosan vethető tehát fel az az egy-
re hitelesebb hipotézis, hogy a magyarok, 
legalábbis a vezető réteg, tulajdonképpen 
kazárok voltak. Vizsgálatainkat az olaszok 
továbbvitték a mitokondriális génekre, és 
ők azt mutatták ki, hogy a jelenkor magyar 
férfijai egy ősapára vezethetők vissza, aki 
már az utolsó jégkorszakban itt élt Közép-
Európában. Az ugor gének még 13%-ban 
kimutathatók, de az orientális, mongolo-
id gének már teljesen hiányoznak. Ennek 
megint lenne egy üzenete. A köznép nem 
keleti eredetű volt, csak a vezető réteg. 
Hogy kiválogatódtak-e, vagy pedig eleve 
nem voltak keletiek, még kutatandó. 

Az Ön tézise, hogy a géntérképünkbe 
nem a végzetünk, hanem a sorsunk van 
beleírva.

A fogantatáskor kialakul egy DNS mak-
romolekula, ami a lehetőségek birodal-

mát tartalmazza. Ezen belül különítjük el a 
fehérjét meghatározó ősi géneket, melye-
ket nem tudjuk befolyásolni, de hogy eb-
ből mi lesz, csak tőlünk függ, illetve attól, 
hogy milyen családba születünk, milyen 
iskolába járunk, milyen társadalomban 
nevelkedünk. A genetikai adottságok nem 
a végzetet jelentik, hanem csak a lehető-
ségtárat. Ez fontos, mert igenis van sza-
bad akarat. Ez ma egy mesés lehetőség: 
nem csupán elszenvedni, de megismerni 
saját genetikai sorsunkat. Aktív irányítóvá 
válhatunk. Az értelmi adottságok, szelle-
mi képességek, a leggyakoribb betegsé-
gek, a magas vérnyomás, a depresszió, a 
rákbetegségek nagy része mind genetikai 
hajlam talaján alakulnak ki – ám ha ezt 
ismerem és el tudom nyomni, vagy a jó 
adottságaimat valóra váltani, akkor ez egy 
óriási előrelépés az ember számára.

Most mivel foglalkozik?

Elsősorban a betegségemmel – de 
a viccet félretéve, Kertész Imrével fog-
lalkoztam utoljára. Már 2002-ben írtam 
egy könyvet a Nobel-díjasokról, abban 
az évben, amikor Kertész is megkapta. 
Egy kényes kérdést feszegetek most is új 
könyvemben, a zsidósággal kapcsolatos 
mítoszok és előítéletek mezsgyéjén. Ha 
összehasonlítjuk a zsidóság társadalmi 
teljesítményét a nem zsidókéval, és látjuk, 
hogy a 16 magyar Nobel-díjas közül 11 
zsidó származású volt, én meggyőződés-
sel állítom, hogy ennek semmi köze nincs 
a génekhez és egy minőségi kódoltság-
hoz. A zsidó kultúra már 3500 éve tudja 
azt, hogy a szülő elsődleges küldetése a 
legkorábban a legjobb oktatást biztosítani 
a gyermek számára. A szerzett tulajdonsá-
gok nem örökölhetők, és ezért lenyűgöző 
számomra az a tapasztalat, ahogy a zsidó 
család és a társadalom összefog, hogy a 
tehetséges gyerekből a maximumot hoz-
za ki. A nagy magyar matematikusokkal 
vagy matematikusként indultakkal is fog-
lalkoztam, 10 személyt vizsgáltam: Bolyai 
János, Fejér Lipót, Riesz Frigyes, Turán 
Pál, Erdős Pál, Rényi Alfréd, Kármán Tódor, 
Harsányi János, Neumann János, Wigner 
Jenő. Nem kis meglepetésemre kiderült, 
hogy a 10 sikeres tudós közül 9 zsidó 
származású. 



Ígéretünkhöz hűen azonnal befejeztük 
beszélgetésünket, amikor a professzor úr 
jelezte fáradtságát, így már nem tudtunk 
a genetika előtt álló fényes vagy sötét 
jövőről szót váltani. Fog-e a gén- és bio-
technológia „tökéletes, sikeres embere-
ket” létrehozni, akik társadalmi pozícióját 
is génjeik határozzák meg? Élhetnénk-e 
akár örökké is átprogramozott genetikai 
kóddal, mennyire kérdőjelezik meg ilyen 
– nem biztos, hogy futurisztikus – forga-
tókönyvek az élethez és a szabadsághoz 
való emberi jogokat? 

Egy biztos, Czeizel Endre hatalmas 
kutatói életművet hagyott maga után, 
amelyre még sokáig épít majd a kutatók 
nemzetközi közössége. ■

INTERJÚ
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Schnapp Lea

E gyik régebbi írásom arról a követni 
való kezdeményezésről szólt, ame-
lyet Eli unokám és barátai valósítot-

tak meg: egyesületüket Plugtának nevez-
ték el, és céljuk a vallásos és vallástalan 
fiatalok közötti különbségek csökkentése, 
elsimítása. Az egyesületet néhány éve 
hozták létre – taglétszámuk egyre növek-
vő tendenciát mutat. Maga a „plugta” szó 
vitát, nézeteltérést jelent. Az egyesületben 
történő találkozások, megbeszélések célja, 
hogy a vallásos és világi fiatalokat közelebb 
hozzák egymáshoz, hidat építve az őket 
elválasztó falak helyébe. 

Az idei soá-emléknapon, április 23. 
előestéjén, miközben a Jad Vasemben az 
állami ünnepség zajlott, és sorstársaim 
meggyújtották az emlékezés hat fáklyáját, 
túlélőként ebben az egyesületben beszél-
tem a gyermekként Auschwitzban átélt 
szenvedéseinkről, főleg harmadik generá-
ciós izraeli fiatalok előtt. 

Szavaim nyomán felelevenedett a je-
lenet, amikor a nyolcas számú gyermek-
blokk ezer kis lakója sírva, kétségbeesetten 
hívta édesanyját, ki-ki a maga nyelvén. Én 
közöttük voltam… Megemlítettem meg-
mentőnk alakját is, Fellát, akiről régebben 
írt cikkem héber fordításban a világhálón 
kering. Így történt, hogy Fella unokái nem-
rég meghatódva kerestek fel, hogy nagy-
anyjukról élő szemtanúként mesélhessek. 
Fella a nyolcas gyermekblokk parancsno-
ka, lágernyelven „Älteste”-je volt. Akkor 
már negyedik esztendeje raboskodott 
Auschwitzban, miközben hozzám hasonló 
kislányokat mentett meg az életnek. 

A Plugta egyesületben többek között 
elmeséltem megérkezésünket a poklok 
poklába. Talán jó is volt, hogy ott kellett 
hagyni a csomagokat a vagonban. Semmi 
se kellett már, csak mindenki szeretteivel 
tudjon maradni. Anyám a kezemet fogta, 
én a kishúgomét. A kicsi kéz olyan erősen 
fonódott a kezemre, hogy az SS-katonának 
csak nehezen sikerült lehámozni róla.

Egy csoporttal már messze bandukol-
tam, de még hallottam anyám utánam 
küldött sikolyát. Gyermekblokkba kerül-
tem. Ezer gyerek a nyolcas blokkban, tizen-
kettőtől tizenhat éves korig. Kevés kivétel-
lel heteken át alig nyúltunk az élelemnek 
csúfolt moslékhoz. Kórusban sírtunk, jaj-
gattunk: „Anyukám, Mámele, Édesanyám!” 
Végül az éhezés, fázás, szomjúság és az 
„appelek” megkeményítették a kicsi szíve-
ket, és vagy elkezdett valaki élni akarni – 
minden krumpliért, minden falatért a sze-
métre szökni, kikaparni a moslékos kondér 
alját –, vagy letargiába esett, onnan pedig 
már a krematóriumba vezetett az út.

Már napok óta rettenetes fül- és fejfájá-
som volt. Szám a láztól kisebesedett, vér és 
genny ömlött a fülemből.

Zehlappel! A betegek maradjanak a ba-
rakkban! – Már akkor tudtuk, hová kerül-
nek az auschwitzi betegek. Nem érdekelt. 
Lefeküdtem a hideg padlóra. Vártam, hogy 
történjen valami, szűnjön meg a szörnyű 
fájdalom, még a halál árán is. „Anyukám…” 
– nyöszörögtem, és hallottam, hogy hív.

Jóságos szürke szempár nézett le reám.

– Menj ki az appelra! Nem szabad itt 
maradnod, nem szabad betegnek lenni! 
Kinyújtottam a kezem abba az irányba, 
amelyből anyám sikolyát véltem hallani.

– Nem, nem akarok appelt, semmi sem 
kell többé!

Két erős kéz felrántott. 
– Élned kell! Értetted?! – mondta néme-

tül, majd erővel kituszkolt az appelra.
Fella volt az. 
Amikor a hajnali appelról meggémbe-

redve, elaléltan bejöttünk a blokkba, Fella a 
karján vitt be kicsi szobájába, a blokk végé-
be. Lefektetett az ágyára, teát főzött, majd 
hozzálátott, hogy a gennyes, fertőzött fü-
let megtisztítsa. Kopasz fejemet simogat-
ta. Közben elmesélte szomorú történetét. 
Ápolónőnek tanult egy lengyel kisváros-
ban. Négy telet élt meg Auschwitzban. 
Édesanyját egyedül tette fel a krematórium 
felé induló autóra, mert a fagyott hús ca-
fatokban lógott csontjairól – képtelen volt 
további gyötrelmeket elviselni. 

– Nektek, gyerekeknek, élnetek kell, ta-
lán Izrael fiai új életre támadnak – mondta. 
Naponta kezelt és igazi anyja lett a többi-
eknek is, az ezer szenvedő gyermeknek. 
Mielőtt lefeküdtünk rettenetes ketreceink-
be, Fella közénk jött, homlokon csókolta a 
még megmaradt gyermekeket, mert min-
dennap kevesebben lettünk. Vigaszt, élni 
akarást öntött belénk. 

Két hónap múlva egy munkalágerbe 
kerültem el onnan. Még sok szenvedés, vi-
szontagság várt reám. A felszabadulás után 
is az árvaságra ítéltek, egyedül maradottak 
sorsát éltem. De az élet ment tovább, lel-
künk megsebezve, magányosan távozott 
a lágerből, de hazára találtunk. Gyerekek 
jöttek, apró örömök, bánatok. Fellát soha 
nem felejtettem el.

A ztán eltelt huszonhárom év. Kitört a 
hatnapos háború. Fiam Jeruzsálem-

ben, a jesivában tanult. Telefonáltam neki:
– Gyere haza, fiam – legyél itthon most 

velünk!
– Imá – válaszolt –, ilyet most nem 

kérhetsz tőlem. Jeruzsálemet most nem 
hagyhatom el. Itt mindenki segít, aki tud.

Ahogy véget értek a harcok, az elsők kö-
zött voltam, akik felutaztak Jeruzsálembe. 

Ott álltam a Bét Hákerem-i jesiva előtt. 
Talmud-tanulás hangja szűrődött ki hoz-
zám. Itt tanul Talmudot az én fiam! Mosoly-
gott, miközben megölelt. Aztán ezt mondta:

– No, most megmutatom neked, imá, 
Jerusálájim sel zahávot, az arany Jeruzsá-
lemet! 

Mégiscsak érdemes volt megmenekülni 
a pokolból. 

Éppen indulni akartunk, amikor sze-
mem összetalálkozott egy fáradt, szomorú 
szürke szempárral. Szó nem jött a számra. 
Elkaptam az asszony kezét. Zokogás tört 
fel a lelkemből, majd nagy nehezen ki tud-
tam mondani a nevét:

– Fella?
Könnyezve felelte:
– Block 8, mein Kind!
Fiam megkövülten állt mellettem, Fella 

az otthonába hívott meg minket. 
Miközben könnyeinket törölgetve be-

szélgetni kezdtünk, mindent elmeséltem, 
amire vele kapcsolatban emlékeztem. Ő 
csak bólogatott. 

Megtudtam tőle, hogy a Hadasza kór-
ház főápolónője. 

– Éjjel-nappal a gyermekeimet ápolom 
– mondja.

– Milyen gyermekeidet?
– A sebesült katonák mind az én gyer-

mekeim!

H allgatóságom feszült figyelemmel 
követte szavaimat. Néztem őket és 

tudtam, hogy velük soha nem történhet-
nek meg azok a szörnyűségek, amelyek-
ben a mi korosztályunknak része volt. 

Köszönöm a Plugta egyesület jelenlé-
vő tagjainak, az est szervezőjének, Gilnek, 
valamint unokámnak, Elinek és jelenlévő 
családtagjaimnak, hogy emlékeimet egy 
olyan helyen mondhattam el, ahol a jövő 
társadalmi sikereit készítik elő, a türelem és 
a tolerancia jegyében! 

Ugyanaznap egy másik meghívásnak 
is eleget kellett tennem. A jeruzsálemi 
Máchon Lév nagytermében kipát viselő ka-
tonák előtt emlékeztem a 72 év előtt történ-
tekre. Úgy éreztem, mintha gyermekeim, 
unokáim ülnének velem szemben. Szívem-
ből előtörtek az emlékek. Nem készültem, 
nem volt előttem írott szöveg. Előjöttek, 
megelevenedtek azok a régmúlt, szomorú 
napok, és úgy éreztem, kötelességet tel-
jesítek. Hálából, hogy életben maradtam. 
Velem szemben ült 300 kiskatona, család-
tagjaim, akik elkísértek, szeretet vett körül, 
kérdések repültek felém és köszönő szavak. 

És mindvégig ott voltak mellettem el-
pusztított testvéreim, szüleim. A Terem-
tő erőt adott, hogy szeretteim és minden 
meggyilkolt hittársam emlékének szentel-
hessem szavaimat. 



Hálásan köszönöm a sorsnak, hogy mind
ezt megtehettem – itt, Jeruzsálemben!

Mert nem csupán szomorú emlékeink 
vannak, nem csak feladataink és kötelessé-
geink, hanem itt vannak ők, büszkeségünk 
és örömeink forrásai, Izrael ifjúsága, akiket 
jogosan nevezhetünk a minden rossz fe-
letti győzelemnek, visszakapott életünk 
legnagyobb sikerének! ■

A múlt emlékeivel a jöv´́o sikereiért
Amíg az ember él, feladatai, cselekedetei, elégtételei vannak, és ha ez a felsorolt három elem szerencsésen találkozik, 
talán ez lehetne a siker meghatározása. Természetesen távol áll tőlem, hogy tudományos fejtegetésekbe kezdjek, nem is 
ez lenne a célom. Csupán azt szeretném, hogy soá-túlélőként kicsit a jövőbe tekinthessek. Ez történt az idei holokauszt-
emléknapon is, miközben két meghívásnak is eleget tettem. 

L
élekmelegí

tó´
A 

két hívás között hatvan év telt 
el. Mindkettőért egy nagyma-
ma volt felelős, ugyanabból a 

családból, és mindkét beszélgetés egy 
cionista ifjúsági mozgalom vezetőjével 
történt – bár két különböző világrészen.



Az első beszélgetést 1948 végén az én 
nagymamám – nyugodjon békében – 
intézte. Parókát viselt, mint minden orto-
dox zsidóasszony. Arcán látni lehetett a 
két világháborút. Idős volt már, hatvan-
éves. A  beszélgetés valahogy így hang-
zott:

– Halló, beszélhetnék a mozgalom 
vezetőjével?

– Miben segíthetek, asszonyom?
– Kérem szépen, az én unokámról 

van szó. Maguk beszervezték őt a moz-
galomba. Azóta a gyerek csak Paleszti-
náról beszél.

– Izraelről – válaszolt a vezető.
– Hívja a Szentföldet, ahogy akarja. 

Az én unokám magyar, akinek a vallása 
zsidó. Mi nem akarjuk, hogy kivándorol-
jon a kopár sivatagba. Itt jobb sorsa lesz. 

Egyetemen fog tanulni, orvos lesz. Mi le-
het már belőle Palesztinában?

– Izraelben! Hazánk már majdnem 
egy éve önálló. Kérem szépen, chaluc 
lesz belőle. Földmunkás lesz, kibuctag. 
Hős katonája lesz az izraeli hadseregnek.

– Kérem, én nem hiszek magának. A mi 
családunk még Árpád előtt érkezett Ma-
gyarországra. Csak ha megjön a Messiás, 
akkor lesz jogunk visszatérni a Szentföldre.

– Tessék csak megkérdezni az uno-
kát, mit akar ő!

– Ő még gyerek. Tavaly volt bár-micvá.
– Kérem, nagyságos asszony, ön át-

vészelte a holokausztot. Megígérem ma-
gának, Izraelben ilyen nem lesz.

Itt a beszélgetésnek vége is szakadt. 
Nagymama lecsapta a kagylót.

Nem sokkal a beszélgetés után meg-
szöktem otthonról és alijáztam.



A második telefonhívás ma történt. Az 
én unokám nagymamája, az én drága 
feleségem intézte a hívást a mobilon. 
Hetvenéves, fiatal, és vörös a természe-
tes hajszíne. Mosolyog, ha sírni kellene.

– Halló, beszélhetnék a mozgalom 
vezetőjével?

– Miben segíthetek, asszonyom?
– Kérem szépen, az én unokámról 

van szó. Szeretném, ha felvennék a 
cionista mozgalomba. Szeretném, ha 
megtanulna héberül. Szeretném, hogy 
tanuljon a gyönyörű Izraelről. A lányom 
férje nem hajlandó elfogadni semmi 
zsidó nevelést.

– De hát ha a mama zsidó, ő is zsidó-
nak számít.

– Az én lányom – persze, hogy zsidó. 
Az apja 14 éves korában kiszökött Izra-
elbe. Én is ott ismertem meg őt. A gye-
rek pedig csak Izraelről álmodik. Kitűnő 
chaluc lesz, kiváló katona.

Feleségem megkapta a címet, ahová 
elviheti az unokámat.



Bár hatvan év alatt sok változás történt 
a világon, de a cionista ifjúsági mozga-
lomban minden a régi. Továbbra is erős 
akarattal nevelik a zsidó ifjúságot az 
egész világon, hogy térjenek vissza az 
Ígéret Földjére, Izraelbe. ■

Két telefonbeszélgetés
Arje Singer elbeszélése
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Honnan indultál?

20 évesen rákbeteg lettem és eltöltöt-
tem egy évet az Onkológiai Intézet „ba-
rátságos” falai között. Utána kezdtem el 
dolgozni az Arany oldalaknál. Vicces idő-
szak volt olyan szempontból, hogy hajam 
egy szál se, a fejemen a parókával jártam 
megbeszélésekre. Volt hogy felhördülést 
keltettem egy meleg nyári napon, amikor 
a bajomról teljesen elfelejtkezve egysze-
rűen leemeltem a parókát kicsit szellőz-
tetni. 

A 90-es években az az észak-kelet 
magyarországi lapokat kiadó vállalatnál 
kezdtem el dolgozni értékesítési területen, 
amikor német főnökasszonyom elhagyta 
Magyarországot, megörököltem az iroda 
vezetését. Így történt, hogy 21 évesen egy 
csaknem egy milliárd forint forgalmú cé-
get vezettem. Ez a boldog időszak tíz évig 
tartott. Aztán a sydneyi olimpián újság-
írókkal dolgoztam együtt, nagyon meg-
tetszett a világuk, így átnyergeltem. 

Elvégeztem a Népszabadság újságíró 
iskoláját és a lap gazdasági újságírója let-
tem, de dolgoztam a Magyar Nemzet Itt-
hon otthon mellékleténél, szerkesztettem 
könyvsorozatot, PR anyagokat készítet-
tem a Zsidó Fesztiválnak. Még korábban, a 
Magyar Hírlapnál megtanultam tördelni is 
azután, hogy értékesítési vezetőként ne-
hezen tudtam elérni a tördelő kollégák-
nál, hogy úgy nézzenek ki a hirdetések, 
ahogyan azt az ügyfél elvárta. Akkor még 
nem tudtam, hogy ez lesz a kenyérkere-
setem Izraelben.

Hogyan írsz?

Nem szoktam elaprózni. A határidő 
igazi múzsa nálam is. Történt egyszer, 
hogy az egyik általam szerkesztett könyv 
szerzője a munka felénél abbahagyta az 
írást. Mivel a háttéranyag összeállításában 
is részt vettem, rám bízták a befejezést. 
Hazamentem, fogtam a gyúródeszkát, 
rajta a laptoppal, letelepedtem a legké-
nyelmesebb fotelomba és a következő 24 
órában nem álltam fel. Kétszáz oldalt si-
került megszülnöm egy hétvége alatt. Az 
egekben süvítő adrenalinnal, de lapzártá-
ra készen volt a könyv.

És amikor még volt szerkesztőség, ak-
kor ez hetente ötször ismétlődött...

Az alijám után a Jediot Ahronotnál 
tördelőként és hirdetésszerkesztőként 
helyezkedtem el. Amíg az Új Keletet szer-
kesztettem, a szerdai nyomdába adás 
azért volt kellemetlen, mert pont kedden 
és szerdán dolgoztam a Jediotnál is. Min-
den szerdán eleresztettem az Új Keletet, 
vettem két-három mély levegőt, beszáll-
tam a kocsiba és elmentem a Jediot szer-
kesztőségébe dolgozni. Nagyon intenzív 
napok voltak ezek. De én így tudok dol-
gozni. Irigylem azokat, akik kényelmesen, 
komótosan beosztják maguknak a mun-
kájukat. Az én munkakultúrámban amikor 
munka van, akkor dolgozom. De imádom 
azt az erős feszültséget, amit egy lapzárta 
okoz.

Hogyan kerültél az Új Kelethez?

Az akkori barátom, mára már férjem 
meghívására, 2005-6 között eltöltöttem 
egy évet itt Izraelben. Pont munkatársat 
keresett az akkor az Új Kelet, így tördelő-
szerkesztőként dolgozhattam Dan Ofry 
mellett. Öten voltunk a szerkesztőségben 
az évem elején, majd egy három fős szer-
kesztőségből mentem vissza Magyaror-
szágra. 

Milyen volt Dan Ofryval dolgozni?

Speciális munkastílusa volt, annak a 
feszültségnek az energiája hajtotta, amit 
munka közben maga körül generált. Emi-
att gyakran nem volt könnyű vele, de fan-
tasztikusan ráérzett riporterileg arra, hogy 
mivel kell foglalkozni. Könyveit olvasva 
úgy érzem utánozhatatlan módon át tud-
ta adni a kor hangulatát. 

Hogyan visz el egy napilapot a hátán 
egy 3-5 fős szerkesztőség?

Hétköznap 12, hétvégén 24 oldalas volt 
akkor az Új Kelet. Sok cikket fordítottunk. 
A technikai felszerelések borzalmasan 
elavultak voltak. Hozzáteszem, hogy a 
szerkesztőségben, ahonnan eljöttem, a 
legmodernebb eszközökön dolgoztunk, 
épp akkor költöztünk egy villába. Onnan 
csöppentem bele egy olyan irodába, ahol 
néha nem működött a légkondi (Izrael-
ben!), húsz évvel azelőtti számítógépeken 
dolgoztunk. De 10,000 fölötti példány-
számmal jelentünk meg.

Egy év után visszamentél Magyaror-
szágra.

A vízumom akkor bizonytalan volt. 
Elmentünk Magyarországra és összehá-
zasodtunk Csabával. Amikor eldöntöt-
tük, hogy visszatérünk Izraelbe felhívtam 
George Edrit, az Új Kelet tulajdonosát, ő 
nagy szeretettel várt, Dan nem örült an�-
nyira. Így első időben elmentem inkább 
ulpánra és kürtőskalács-sütésbe kezdtem. 

Elég komoly váltás...

Amikor eljöttem Csabához és hátra-
hagytam a szép magyarországi életemet, 
nem csak azért jöttem, mert nagyon meg-
szerettem őt, hanem mert tudni akartam, 
mire vagyok képes. Akartam tudni, hogy 
mi az utam. Néha be kell lökni a mélyvíz-
be, hogy elhiggyem, tényleg képes va-

gyok úszni. Szerencsés esetben én terem-
tem magamnak a kihívásokat, máskor az 
élet állít új feladatok elé. 

Ezután vetted át az Új Keletet.

Dan Ofry egyre betegebb lett, a lap vál-
tozó színvonalon jelent meg, akkor már 
csak hetente. A tulajdonos folyamatosan 
egyeztetett velem, majd egy tavaszi na-
pon megkért, hogy a következő lapszám-
tól vegyem át a lapkészítést. Amikor az Új 
Kelet napilap volt 12 oldalon és 24 oldalas 
hétvégi számmal, nem ritkán 2-3 olda-
las cikkek jelentek meg a pénteki újság-
ban.  Az olvasók a hetilapban is elvárták 
az aktuális információkat, olyan hetilapot 
kellett hát  készítenem, amiben van egy 
kis politika, egy kis háttéranyag, egy kis 
szórakoztatás, konyha, vallás. Honorári-
um keret nem volt, a szerzőinknek nem 
tudtunk fizetni. Hálás voltam mindenki-
nek, aki hajlandó volt írni. Szívük-lelkük 
benne volt a lapban, ahogyan az enyém 
is. A lap érdeke mindent megelőzött. Sze-
gény családomat is edzésben tartottam, 
mindenki tudta imádom őket, de ha lap-
zárta van, akkor lapzárta van. Akkor sem-
mi másra nem tudok figyelni, egyedül 
kell megoldaniuk bármilyen problémát. 
Sokszor fülemben csengenek a Dan Ofry 
temetésén elhangzott szavak, a fia mond-
ta szomorúan „Apa, neked sose volt időd, 
mert mindig lapzártában voltál.” 

Csaknem öt évig voltál a lap főszer-
kesztője. 

Tördeltem, néha korrektúráztam, a 
saját hálószobámból szerkesztettem és 
küldtem nyomdába a lapot. Szerencsé-
re jó néhány lelkes szerzőt magam mel-
lé tudtam állítani, Halmos Laci és Kende 
Gyuri híreket, Róna Éva, Schnapp Lea, 
Peer Gideon, Sándor Judit, Singer Arje 
és még sokan mások hétről-hétre tartal-
mas cikkeket írtak, Budapestről Surányi J. 
András is állandó szerző volt. Debrecen-
ből Halmos Sándor látott el anyagokkal. 
Fegyver és paripa nélkül, de nagy lelkese-
déssel vívtuk ezt a háborút hétről-hétre. 
Meg kellett volna újítani, digitalizálni kel-
lett volna a lapot, de hiányoztak hozzá a 
megfelelő körülmények. Az újságírás egy 
szakma, melynek művelőit meg kell fizet-
ni. Ideális esetben a főszerkesztő meg-
mondja, hogy a lapszám miről fog szólni, 

vannak újságírói, akiknek ki tudja adni a 
feladatokat, számon tudja kérni tőlük, al-
kalmasint nem veszi át a nem megfelelő 
színvonalú írásokat. Na ilyen szempont-
ból nem egy profi lapot vezettem.

A férjeddel és örökbefogadott lányo-
tokkal élsz Izraelben. Mesélj az örökbe-
fogadásról!

A fiatalkori daganatom miatt lehetett 
tudni, hogy nem fogok gyereket szül-
ni. Harminchárom éves koromban már 
nagyon szerettem volna, hogy legyen 
családom, de nem jött a herceg a fehér 
lován, így egyedül indítottam el az örök-
befogadást. Hosszú folyamat ez Magyar-
országon, az egyedülálló örökbefogadók-
nak pedig kifejezetten a cigány vagy már 
idősebb gyerekeket akarják adni. De én 
mozaik családból származom: az anyu-
kám oldaláról van két öcsém, mindhár-
munknak más az apukája és apám olda-
láról is érdekes a történet, úgyhogy én azt 
mondtam, bárki jöhet hozzám, én szeret-
ni fogom azt a gyereket. Részt vettem a 
különböző oktatásokon és megkaptam 
az engedélyt, amit két évre adnak. Teltek 
múltak a hónapok, eljöttem Izraelbe, már 
éppen lejárt volna a két év, amikor vis�-
szamentünk Magyarországra, majd hete-
ken belül egy akkor hat éves kislány szülei 
lettünk Csabával. 

Ő hogy illeszkedett be itt? 

Most 16 éves, abszolút izraeli gyerek. 
Nehéz élettörténettel került hozzánk, ah-
hoz képest, hogy milyen nagyon mélyről 
indult el, csodálatosan nagyot lépett előre 
egy országváltással és askenázi család-
ban. Magyarországon rémes diszkriminá-
ciónak volt kitéve, ami itt fel sem merült. 
Fantasztikus segítségeket kaptunk az is-
koláktól ahova járt. 

Ennyi zsidó között hogyhogy nem let-
tél még antiszemita?

Mindig is tiszteltem a zsidókat és Izraelt, 
az itt élő, dolgozó embereket. Alapvetően 
küzdés-párti vagyok, azokat a dolgokat 
tartom értéknek az életben, amikért meg-
küzdünk. Izraelben azért is érzem otthon 
magam, mert ez az ország is küzd önma-
gáért, napi szinten látható és tapasztal-
ható, hogy fejlődik. Mégis mindenben ott 
van egyfajta könnyedség, a dolgok jóra 
fordulásában való hit. 

Szerinted hogyan lehet boldogulni 
magyarként Izraelben?

Saját tapasztalatról beszélek, amikor 
azt mondom, fontos felvenni az itteni for-
dulatszámot és hozzátenni azt a pluszt, 
ami a magyar munkamorálból származik. 
Érkezésem után nem sokkal, kürtöskalács 
készítőként még nem tudtam héberül, 
mégis én voltam az a munkatárs, akinek 
a szabre kollégákkal szemben mindent 
kifizettek a tulajdonosok. Látták, hogy 
bármennyire is alulról kezdtem - a legna-
gyobb odaadással, a szakma, az ügy irán-
ti lelkesedéssel és alázattal végeztem a 
munkám. Ez a hozzáállás azóta is mindig 
kifizetődő volt a számomra. ■

„Nem szoktam elaprózni” 
Interjú Erős-Hajdu Szilviával, az Új Kelet előző főszerkesztőjével

Erős-Hajdu Szilvia újságunk hajdani főszerkesztője szárnyaló karriert hagyott hátra Magyarországon, hogy szerelmével 
élhessen Izraelben. Profi hozzáállásával, töretlen életigenlésével és elbűvölő összeszedettségével évekig szinte egyedül 
vitte az Új Keletet. Szilviával Petach Tikvai otthonában beszélgettünk. 

„Szerencsés 
esetben én 
teremtem 
magamnak  
a kihívásokat, 
máskor az  
élet állít új 
feladatok 
elé.”

Vadász Éva

INTERJÚ
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B'nai B'rith 
a netanjai Löw  

Immánuel Páholy hírei
Beszámoló a Margoa Hotelben 

elhangzott előadásokról 

RÓNA ÉVA a jó alvás fontosságáról 
tartott előadást az egybegyűlteknek. 
Idézte dr. Peresz Lévi, a Haifai Orvosi 
Kar dékánjának Az alvás csodálatos vi-
lága című könyvét, amelyben tudomá-
nyosan fejtegeti a témával kapcsolatos 
problémákat, értékes tanácsokkal látva 
el bennünket. Szó volt többek között 
az alvászavarokkal járó kellemetlen je-
lenségekről, a horkolásról, annak oka-
iról, valamint a vezetés közben elalvó, 
közúti baleseteket előidéző sofőrökről 
és sok másról. 

*

ÚJ KELET EST – Vadász Éva és Steiner 
Kristóf beszélgetés keretében számolt 
be a nagy múltú újság régi formájának 
megújításáról, jelenlegi témáinak sok-
színűségéről, a jövőt illető terveikről az 
Új Kelet terjesztésével kapcsolatban. 
Elmondták, hogy az említett változá-
sok sokat javítottak az újság formavilá-
gán és tartalmán, valamint csökkentett, 
kéthavonkénti megjelenésének anyagi 
hátterű okait ismertették a közönség-
gel. Felhívták a figyelmet arra is, hogy 
új olvasótábor van kialakulóban, mert 
sok fiatal is bekapcsolódik a szerkesz-
tésbe. 

*

BENEDEK ISTVÁN GÁBOR író–újság-
író, sok regény és novella szerzője iro-
dalmi estjén Sáfrán István újságíró val 
beszélgetett könyveiről, életéről. Most 
legújabb novellagyűjteményével, an-
nak témáival ismerkedhettünk meg, 
s közben bepillantást nyerhettünk az 
író magánéletébe is. (A beszélgetésről 
részletesebben bal oldali cikkünkben 
számolunk be.)

*

A netanjai Löw Immánuel páholy 
2016-17-es évada május 23-án lezárult, 
a páholy az őszi ünnepek után kezdi 
újra működését. Előadásaikra, esemé-
nyeikre örömmel várnak mindenkit. 

 Egervári Vera

BIG-gel, Benedek István Gáborral, a 
magyar irodalom kiemelkedő alakjá-
val, a zsidó–magyar történetek nagy 
mesélőjével, a magyar–szlovák–zsidó 
együttélés tótkomlósi örökségének 
fontos életben tartójával Sáfrán Ist-
ván kollégánk és Peer Gideon, az Új 
Kelet újság hajdani és az ujkelet.live 
internetes oldal jelenlegi munkatársa 
beszélgetett Magyarország Tel-avivi 
Nagykövetségén 2017. április 27-én.

B
enedek István Gábor élő klasszikus. 
Harminc könyve jelent meg, jó pár 
közülük több kiadásban. A netanjai 

B’nai B’rith Löw Immánuel páholy kez-
deményezésére író-olvasó találkozóra 
érkezett Izraelbe. Beszélt a zsidóságáról, 
a viszonyáról a hazához, a deportálása 
megpróbáltatásairól és arról, hogyan lett 
Braunból Benedek. 

Az esten sok szó esett a méltán ne-
ves író, a pesti Pozsonyi út kávéházainak 
törzsvendégének családjáról is. A Bene-
dek család Bródy Sándorral állt rokon-
ságban, bátyja, a magyar ajkú olvasók 
emlékezetében mindmáig élő Benedek 

Pál az Új Kelet kiemelkedő munkatársa 
volt, tőle örökölte a töltőtoll szeretetét, 
amivel a mai napig ír. 

Édesanyjukról a közelmúltban utcát 
neveztek el a bécsi agglomerációhoz 
tartozó Gerasdorf bei Wien-ben, ahova 
a második világháború során kényszer-
munkára vitték a családot. A Rózsi Bra-
un Gasse az ő személyében tiszteleg az 
egykori foglyok, a helyi földeken a hábo-
rú alatt dolgozó deportáltak előtt. Ezzel 
párhuzamosan Benedek István Gábort a 
város díszpolgárává választotta Gerasdorf 
képviselőtestülete. BIG Bergen-Belsen 
után Terezienstadtban szabadult fel má-
jus 9-én. Idén októberben ünnepli 80. 
születésnapját. 

Az íróként, újságíróként, szerkesztő-
ként, főszerkesztőként, dokumentum-
film-íróként is ismert BIG, Sáfrán István 
felvetésére, miszerint nem kapta még 
meg a Kossuth-díjat, szerényen úgy fo-
galmazott, hogy nálánál jobb írók sem 
kapták még meg azt. Több ízben kapott 
azonban nívódíjat, a MÚOSZ pedig Ró-
zsa Ferenc-díjjal, valamint az Aranytoll 
díjjal ismerte el újságírói munkásságát. A 
Munka Érdemrend bronz fokozatát 1987-
ben kapta meg, a Szépírók Társaságának 
tagja, és további díjak és kitüntetések 
büszke tulajdonosa.

Írói pályáját az 1994-ben megjelent, 
átütő sikert hozó A komlósi Tóra című 
novelláskötete indította el igazán. Négy 
magyar kiadás mellett szlovák nyelven 
is megjelent a kötet, novelláinak több-
ségét pedig Németországban, Izraelben, 
az Egyesült Államokban és Kanadában is 
publikálták – héberül azonban még nem 
jelent meg ez az egyedülálló mű. 

BIG a „Hazajön Izraelbe?” kérdésre azt 
felelte: „Majdnem haza. Jó jönni újra és 
újra.” ■

Vadász Éva

BIG Izraelben
„Vannak jobb írók is nálam, akik nem kaptak Kossuth-díjat”

A 
Zsámboki felvett név, annak a 
férfinak a neve, aki az akkor még 
csak alig cseperedő kisfiú életét 

mentette meg a vészkorszakban. A fel-
szabadulás után igyekezett jó polgára 
lenni szülőhazájának, Jugoszláviának, 
de soha egyetlen pillanatra sem hunyt 
ki benne a zsidó vér lobogása. Valójá-
ban csak idő kérdése volt, hogy mikor 
talál haza végre.

1969-ben lépett Izrael földjére. Tárt 
karokkal várták, hiszen a híre akkorra 
már messze megelőzte. A nemzetközi 
hírű építész és operaénekes asszonya 
egyik napról a másikra otthonra lelt az 
akkor minden szempontból pezsgő or-
szágban. 

Virágkorát élte akkor Izrael – mondja, 
és nem mulasztja hozzátenni, hogy az-
óta sincs megállása, megállásuk. Nem-
csak a gazdasági és kulturális életben 
jegyzik tevékenységüket, de például a 
szerb és izraeli kapcsolatok lelkiisme-
retes ápolásában is jeleskednek. Tu-
dományos munkásságát változatlanul 
magasan jegyzik. A bútortervező mér-
nök által közreadott egyetemi jegyzet 
Németországban mindmáig tananyag, 
Izraelben pedig Studio 32 néven oktat-
ják ismereteit. A korántsem teljes kép-
hez hozzátartozik a jom kippuri hábo-
rú idején a Jeruzsálem védői számára 
készített speciális térképe. És ha mind-
ez még nem lenne elég: számos olyan 
rendezvényt tartanak számon, amely-
nek létrejötte Zsámboki József hathatós 
anyagi közreműködésének köszönhető. 
Vitathatatlanul bőkezű mecénás, pedig 
ő maga lehetőségeihez képest kifejezet-
ten szerény körülmények között él.

A Zsámboki név nemcsak egy az iz-
raeli családnevek közül, hanem márka 
is egyben. A zsidó életvitelnek ugyanis 
vannak sajátos, mondhatnók egyedülál-
ló megkötései. Ezek újrahonosítását és 
visszagyökeresítését végezte el Zsám-
boki József.

„Az izraeli konyha működésének 
mikéntje nekünk itt, a Szentföldön ter-
mészetes” – osztja meg a tudnivaló-
kat interjúalanyom. „A világban másutt 
azonban szokatlan, nem ritkán idegen. 
Nem különben a zsidó otthon, a háló-
szoba elrendezése is. A zsidó vallásnak 
a lakások minden helyiségére igen szi-
gorú előírásai vannak. Magyarázták eze-
ket korábban sokan és sokféleképpen, 
mindenre voltak jó és még annál is jobb 
tanácsok és persze ellenérvek is, de én 
voltam az első, aki általánosan is elfo-
gadott rendszerbe foglaltam ezeket a 
követelményeket. Természetesen nem-
csak a tervezésben jeleskedtem, de gya-
korlati útmutatót is készítettem, így ma 
legyen szó lakásról, családi házról, vagy 
hatalmas szállodáról, ha ki akarja tenni 
a cégtáblájára, hogy "kóser", akkor az én 
előírásaimnak megfelelően kell tervezni 
és kivitelezni is a létesítményt. Az első 
kapavágástól az utolsó kalapácsütésig. 
Építek a tradíciókra, őrzöm a hagyomá-
nyokat. A máig elfogadott tervek az én 
nevemhez fűződnek. Mondok példát. 
Mi, zsidók tudjuk, hogy a húsfélét és a 
tejes termékeket el kell választani egy-
mástól, de egyáltalán nem mindegy, 
hogy mindez hogyan történik. Nem-
különben igen szigorú előírások vonat-
koznak a hálószobák elrendezésére is. 
Abban a családban, amelyikben ezek 

szerint élik az életüket, feltétlenül két-
ágyasnak kell lennie a hálószobának. 
De még az sem mindegy, hogy milyen 
távolságra van egymástól a két fekhely. 
A 17 centiméternek feltétlenül meg kell 
lennie, de az én tankönyvemben 21 
szerepel. Elég talán, ha annyit mondok, 
Mea Searimban nem is egy helyen ki 
van írva, hogy készült a Zsámboki tervei 
alapján – tehát megbízható. New York-
tól Moszkváig, oda és vissza, mindenütt 
tiszteletben tartják javaslataimat.

Le a kalappal – mondom, de elhárít-
ja. Arra a legbüszkébb, hogy elődei és 
korosztálya a hetvenedik születésnapja 
küszöbére érkező Izrael gyarapítói kö-
zött lehetett. Mindenki a maga helyén, 
a maga tudása és képessége szerint. Így 
áll össze egységes egésszé a mi orszá-
gunk, Izrael – mondja.

„Százkét országból jöttük, több mint 
nyolcvan különféle nyelvet hoztunk ma-
gunkkal. És legalább ennyiféle kultúrát. 
Alig huszonkétezer négyzetkilométer ju-
tott nekünk a világból ezen a planétán, 
és vagyunk itt már több mint nyolc és 
fél millióan. Merje valaki kétségbe vonni, 
hogy csodát tettünk! Mindannyian va-
rázslók vagyunk” – mondja büszkén. 

Alighanem így igaz. 
Viszont az sem vitatható, hogy a leg-

jelesebbek egyike Zsámboki József.
Búcsúzóul lelkemre köti, ha másról 

nem is, de arról feltétlenül írjak, hogy 
idén nyáron, július 25. és augusztus 3. 
között tartják Jeruzsálemben a Zsám-
boki énekversenyt.

Amelyhez amúgy nem csak a nevét 
adta... ■

Sáfrán István

Van-e ki e nevet (még) nem ismeri..?
Zsámboki JóZSef mérnök-mecénás munkássága

Zsámboki Józsefről szinte mindenki mindent tud Izrael legeldugottabb szögletében is. Históriája nemcsak az ivrit és 
magyar nyelvű sajtó hasábjait járta meg, de gyakori szereplője a nagy nemzetközi lapoknak is. A belgrádi születésű 
szerb magyar zsidó életének története nyitott könyv. 

HÉBER  
NYELVOKTATÁS
אנו לומדים עברית
Betűírástól – újságolvasásig
Egyéni módszerrel (Skype-on is)

Halmos László  
052-3260834

samsono@netvision.net.il
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Halmos Sándor

A 
13. század utolsó harmadától kezd-
ve a 16. század végéig németorszá-
gi, majd franciaországi és olaszor-

szági héber kéziratokban nagyon gyakori 
a következő betoldás: „Befejeztetett. A má-
solónak ne essék baja soha, amíg fel nem 
megy a szamár a létrán, amelyről Jákob ős-
apánk álmodott.” A szólásban sokszor más 
állat neve szerepelt. Néhány kézirat pedig 
még a szamarat is ábrázolja, ahogy fel akar 
menni a létrán. A milánói Ambrosiana egy 
Szentírás kéziratában Jeremiás 10.16-nál 
a következő szöveg látható: „Erősödj és 
erősödjünk! A  másolónak ne essék baja. 
Jehuda másolót és családját ne lehessen 
megszámolni sokasága miatt. Ő (a máso-
ló) Oroszlánnak neveztetik, örökké éljen, s 
menekedjék meg minden bajtól, amíg fel 
nem jut a tehén a létrafokon a mennyeze-
tig.” Az illusztrátor azonban nem tehenet, 
hanem szamarat rajzolt, amint a létra-
fokra akar lépni. Héberül írja alá: chámor 
b’szulám  (szamár a létrán).

A szólást sokan félreértelmezték, s azt 
hitték, hogy a másolóknak a lehetetlenség 
kifejezésére alkotott önkényes hasonlata: 
szamárnak nincs esze, a létrajárás pedig 
észt igényel. A szamár sohasem juthat fel 
a létrára – tehát a másolónak nem esik 
baja. Sokan a lehetetlenség érzékelteté-
sére használt talmudi példaszóval hoz-
ták kapcsolatba, amit R. Séset (3. század) 
mondott R. Amramnak: „Te bizonyára 
Rumbeditából való vagy, ahol átviszik az 
elefántot a tű fokán”. Ezt a közmondást az 
Evangélium (Máté 19:24, Márk 10:25, Lu
kács 18:25) tevére változtatva népszerűsí-
tette. (A Koránban ez az egyetlen egyenes 
idézet az Újtestamentumból: 7:38)

Közelebbi párhuzamot az aggádában 
találhatunk: „Négy dolgot mondtak a 
bölcsek: ahogyan az ember fehérre tudja 
mosni a zsákot, úgy lehet tudást találni a 
bárgyúknál: ha felmegy a szamár a létrá-
ra, akkor találsz értelmet a balgáknál: ha 
megfér a gödölye a párduccal, akkor fér 
meg a meny az anyósával: s ha fogsz ta-
lálni teljesen fehér hollót, akkor lelsz ren-
des asszonyra is.”

A közmondás a zsidóktól az arabok-
hoz is eljutott: „Amíg meg nem őszül a 
holló, s fel nem megy a szamár a létrá-
ra.” Aleppo lakóiról csodás dolgokat me-
séltek, s azért járhatta náluk a következő 

arab közmondás: „Aleppóban a szamár is 
fel tud mászni a létrára.”

Így közelebb jutunk a mi szólásunk-
hoz is: a szamárlétra a hivatali előrejutás 
olyan módja, amihez semmi észbeli ké-
pesség nem kell. Még a szamár is meg-
járhatná. A héber forrás ismeri a szólás-
nak ezt a magyar értelmét is. Elijáhu b. 
Selómó Ábrahám Hákohen Szmirnából 
(17–18. sz.) így ír: „S ha ösztönöd arra 
csábítana, hogy lázadozz sorsod ellen, 
mondván (...) miért nem születtem olyan 
szerencsésnek, mint ama gazdagnak fia, 
mintha olyan üresfejű lennék is,mint ő, 
mivel üressége emeli őt, míg tökéletes 
tudásom engem a pokolba visz alá. Miért 
nem választom inkább a halált, mikor lá-
tom, hogy a szamár felmegy a létrán, s én 
a siralom völgyében vagyok.”

Hogy magyar földre hogy jutott, arra 
csak halvány nyomokból lehet követ-
keztetni. Egy Bártfán készült 15. századi 
ősnyomtatványban olvasható humoros 
záradék a szamárlétráról. A héberből el-
jutott a német nyelvbe, és innen vehet-
tük át papok és vándordiákok közvetíté-
sével. A régi magyar nyelv nem ismerte, 
csak a 19. században került a magyar 
szókincsbe, ahol ma is népszerű, eredete 
azonban feledésbe merült.

Végül álljon itt néhány idézet, mely-
ben a magyar irodalom jeles szerzői a 
szamárlétrát említik. 

Széchenyi István „közönséges és an�-
nyiszor a hányszor felhasznált szamárlaj
tórjá”-ról beszél 1857-ben. A Bolond Istók 
Naptárában az áll: „Tzélszerű, ha az úr 
isten hivatalt ad. De csak úgy mégysz fel-
fele a szamarak laitorjáján, ha eszet nem 
ad hozzá.”

Kozma Andor 1898-ban így ír Szatírák 
című művében:

„Szamár-létra – mily unalmas!
Végig mászni – hosszadalmas.
Mint kiváló szellem szokott,
Ugrom, mindig öt-hat fokot.”

„A magyar diák az életre készült, erre a 
szép, magyar életre, ahol mindenki csak 
a sima, és egyenes utat szerette mindig. 
A protekcióval elérhető, a szamárlétrán 
megjárható, a rokonság árnyas alléjával 
oly elegánssá tett utakat.” (Móricz Zsig-
mond: Forr a bor, Bp. 1931)

Hogy e szólás mai korunkban aktuá-
lis-e, azt döntse el a kedves olvasó. ■

A szamárlétra
Ismert szó, máig sokat használjuk, ám eredetét kevesen ismerik. Mai jelentése 
szerint automatikus előrejutás a hivatali ranglétrán, amihez nem kell semmi-
féle szellemi képesség – érdemes azonban egy kicsit alaposabban szemügyre 
venni e különös kifejezés eredetét. 

Parki hajnal
Radmila Markovic elbeszélése

Ott volt az utca túloldalán a sötétbe 
burkolózva, úgy, hogy a kocsmaaj-

tót jól láthassa. 
Várt. Kabátja gallérját felhajtotta, fejét 

a vállai közé húzta, már amennyire tehet-
te, kezével nem tudott mit kezdeni, így 
a zsebébe dugta. Türelmesen állt a ház-
falnak dőlve, vagy pár lépést tett jobbra, 
balra, még a járda széléről rá-rálépett az 
úttestre, és számolgatta félhangosan a 
perceket.

A Hold csak néha kukkantott ki a fel-
hők mögül, és sietve távozott. 

Karcsi éppen rágyújtott, amikor ki-
nyílt a kocsmaajtó, megcsapta az alko-
holszagtól fülledt levegő, a fénycsóva 
megvilágította a fénylő úttestet. Egy nő 
és egy férfi hagyták el a kocsmát. Nevet-
géltek, átölelték egymást.

A nő pincérnő volt a kiskocsmában, 
és ő fülig szerelmes belé, pedig azt hit-
te, soha többé az életben nem lesz helye 
senkinek a szívében, amióta elvesztette 
feleségét, akibe még a gimnáziumban 
szeretett bele. Sajnos gyerekük nem le-
hetett, de talán jobb is.

 Ki mondaná meg, hogy az élet várat-
lan, fájdalmas fordulatában a kocsmaaj-
tó, a szemben levő házak ablakai, sőt az 
egész utca szerelemről álmodozik, amíg 
benne a szerelem a kétellyel vívja harcát, 
a kétellyel, amely szilárd fészket épített az 
agytekervények közé, amit kalapáccsal 
sem lehetne szétverni. 

Valóban igaz szerelmet érez?  Ha igen, 
akkor a lány távozása miért nem elég ok 
arra, hogy ne sóvárogjon utána? A ketté-
szelt kenyeret sem lehet összeragasztani. 
Mindennek ellenére Karcsi úgy döntött: 
nem adja fel. Visszaszerzi magának, még 
akkor is, ha hazug az a szerelem. Fájda-
lom nyilallt belé, és félhangosan rebegte: 
miért tud ilyen szörnyű lenni ez az érze-
lem? Ha visszajön a lány, hol a garancia, 
hogy ismét szó nélkül nem hagyja őt el?

 Ahogy így elmélkedett, felerősödött a 
szél. Ő ezt természetesnek könyvelte el 
magában. Égi háborúból záporeső ke-
rekedett. A cikázó villámok keresztezték 
egymást, bevilágították az egész utcát, az 
eláztatott aszfalt szürkén fénylett, és Kar-
csi nevetségesnek érezte magát. Valóban 
ő lenne ez?

A zuhogó eső bőrig áztatta nemcsak a 
ruháját, de a lelkét is.

Ismét nyílt a kocsmaajtó. Egy férfi ro-
hant az autóhoz, beugrott az ülésre, fel-
villantak a fények, és eltűnt a sűrű eső-
ben.

Most kétség gyötri. Várjon? Ne várjon? 
Döntést hozott. Ha eddig kitartott, a zár-
óra közeledik. Talán lesz szerencséje, és 
legalább megkérdezheti: miért? A másik 
mivel különb? Biztos a döntésében? Igen. 
Akármennyire fájó lesz a válasz, akkor is 
tudnia kell.

A vihar lassan húzódott a város fölül, 
a dörgés még tompán hallatszott, végül 
a villámok aranysárga fénnyel vonták be 
a távoli eget. 

Nyílt a kocsmaajtó, kilépett a lány, 
szőke haján megtört a halványan égő 
lámpa fénye. Amint pár lépést tett az út 
széle felé, már ott termett a taxi. Gyors 
mozdulattal kinyitotta az autó ajtaját, be-
ült, és eltávozott. 

Karcsi szólni szeretett volna, de hang 
nem hagyta el a torkát. A lába mintha 
földbe gyökerezett volna. Magába roskadt, 
és úgy tűnt neki, nagyon sokáig, pedig 
csak pár percig állt mozdulatlanul, ott, 
a kocsmaajtóval szemben, egyhelyben, 
majd elindult az ellenkező irányba. Rótta 
az utcákat, maga sem tudta, miért. Bele-
rúgott egy letört gallyba, úgy ösztönösen. 

Hajnalodott, amikor a városi parkban 
találta magát. Leült egy padra. Ki tudná 
megmondani, hogy a pad vagy a kabát-
ja volt-e vizesebb? Lucskos haját ujjaival 
néhányszor hátra fésülte. Nekidőlt a pad 
támlájának, és nem gondolt semmire. 
Nézte a felkelő napot, aminek sugaraitól 
csillogtak a vízcseppek a bokrokon, a fák 
levelein, a virágok szirmai élettől duz-
zadtak, a fű, a föld és minden friss illatot 
árasztott. Az egész parkot betöltötte a 
friss, eső utáni levegő, Karcsi tüdejét te-
leszívta ezzel a csodálatos, éltető erővel. 
Körülötte minden olyan furcsa, megma-
gyarázhatatlan nyugalmat árasztott. Jó 
érzés töltötte be az egész lényét.

Felkelt, és gyors léptekkel elindult ha-
zafelé. Igen, haza, ahol még látja volt fe-
lesége mosolyát, akivel szép volt az élet, 
aki nélkül is szép az élet, mint a parki haj-
nal, eső után. ■
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Ha Sávuot, akkor mindenkinek először a túrós palacsinta ugrik be, de ezen kívül persze minden jöhet, ami tejes. Sajttor-
ták, túrós, tejfölös, zöldséges piték, rakott zöldségek és még sok minden más. Minden ízvilághoz hoztunk most receptet: 
édes, sós, klasszikusabb és közel-keleties ízeket. 

Tejjel-mézzel, kókuszkrémmel 
Sávuoti receptjeink 
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Recept
Szabó Orsi „Macesz” receptjei

Ricottás, epres-rebar
barás palacsintatorta

Elsőként, ha már palacsinta – legyen pa-
lacsintatorta! Van egy szenzációs hely a 
Carmel piac mellett: a Miznon Getzel. Van 
ott édes és sós finomság, meg mindenféle 
őrült kombinációk, de maga a hely is irtó 
cuki – innen merítettem ihletet. 
Hozzávalók: 20 db palacsinta, 70 dkg ri
cotta (vagy sima túró), 25 dkg mascar
pone, 10 dkg cukor, 60 dkg eper, 1 rúd 
vanília, 1 citrom leve, 30 dkg rebarbara 
kockákra vágva
Egy serpenyőben alacsony lángon felforra-
lom a feldarabolt rebarbarát, a cukrot és fél 
citrom levét. Amikor félig megfőtt, hozzá-
adom az epret felkockázva (egy marékkal 
félreteszek a díszítéshez), a vanília kikapart 
magjának a felét, és gyakorlatilag jó dara-
bos lekvárt főzök. Félreteszem, kihűtöm. 

A töltelékhez a ricottát, mascarponét, 
a maradék cukrot, vaníliát és fél citrom 
levét alaposan összekeverem, és jöhet 
az összeállítás. A palacsintát megkenem 
a ricottás krémmel, eloszlatok rajta egy 
evőkanálnyi epres-rebarbarás szószt, 
majd befedem a következő palacsintá-
val, és így tovább. A legfelső palacsintát is 
megkenem a krémmel, és szépen elren-
dezem rajta a friss, félbevágott epreket. 
Díszítésnek megszórhatjuk a tetejét lefa-
gyasztott és darabokra tört aszalt eperrel.

Pisztáciás sajttorta
Egyszerűen imádom ezt a tortát. Az erede-
ti recept nem az én találmányom, de ezt a 
változatot én álmodtam meg, mert odava-
gyok a pisztáciáért. Valahogy klasszikus is, 
de keleties is – tökéletes a harmónia. Ennek 
a sütinek jó pár órát pihennie kell a hűtő-
ben, így érdemes egy nappal előbb nekiáll-
ni, vagy reggel, ha vacsorára készítjük.
Hozzávalók: 20 dkg keksz, 10 dkg pisz-
tácia (darálva, de nagyobb darabok is 
maradjanak benne), 12,5 dkg olvasztott 
vaj, 5 dkg kristálycukor, 70 dkg krém-
sajt (Philadelphia), 15-20 dkg porcukor 
(ízléstől függően akár több is), 1 citrom 
reszelt héja, 1/2  citrom leve, 1 dl tejföl, 
1 dl tejszín, 2 egész tojás, 3 tojássárgája, 
2 púpos tk. étkezési keményítő.

A sütőt előmelegítem 180°C-ra, és egy 
tepsiben vizet teszek a sütő aljába. A kek-
szet finomra, a pisztáciát durvára dará-
lom. A kekszet, a pisztáciát és az olvasz-
tott vajat összekeverem, és szépen egy 
kivajazott és sütőpapírral bélelt kapcsos 
tortaforma aljába nyomkodom (kézzel, 
vagy egy pohár aljával), hogy egységes 

felületet alkosson. A tortaforma oldalát is 
kivajazom, megszórom még egy kis pisz-
táciával. Beteszem a hűtőbe, amíg készül 
a sajtos réteg.

A szobahőmérsékletű krémsajtot kike-
verem a tejföllel, a porcukorral, a citrom-
héjjal és -lével, a tejszínnel, a keményí-
tővel és a tojásokkal. A krémet az alapra 
öntöm, és 45 percig sütöm – ekkor még 
úgy tűnhet, hogy nincs kész, de tovább 
sül még a pihentetés alatt.

Kb. 20 percig pihentetem a sütőben, 
aztán kiveszem, és ha már langyos, bera-
kom a hűtőbe. Tálalás előtt a tetejét meg-
szórom durvára darált pirított pisztáciával.

Paradicsomos, 
cheddar sajtos galette
A galette egy francia pite. Az a legjobb 
benne, hogy nagyon gyorsan elkészít-
hető, nem kell flancolni vele, semmi rá-
csozás. Ahogy sikerül, rágyűri az ember a 
tésztát a sok finom zöldségre. Attól szép, 
hogy rusztikus, mindig kicsit más a vég-
eredmény, és akár még gyerekekkel is 
meg lehet csinálni: családi mókának kivá-
ló. Rengeteg változata van a pite tésztá-
jának, az enyém tojásmentes. Ha a vajat 
margarinra cseréljük, akkor vegán, illetve 
parve finomságot kapunk. Én minden pi-
tét félig teljes kiőrlésű liszttel készítek, et-
től rusztikusabb, finomabb, és nem mel-
lesleg egészségesebb lesz.
Hozzávalók a tésztához: 22,5 dkg vaj, 32 
dkg liszt, 1 tk. só, 1 tk. cukor, 120 ml víz. 
A töltelékhez: 80 dkg színes paradicsom, 
10 dkg cheddar sajt reszelve, 1 ek. natúr 
sajtkrém, 2 gerezd fokhagyma, kis cso-
kor bazsalikom, 3 ek. olívaolaj, 1 tojás
A lisztet elmorzsolom a lehetőleg jég-
hideg vajjal (én mélyhűtőbe teszem kb. 
fél órára és utána a reszelő legnagyobb, 
gyalulttök-reszelőjén belereszelem a 
lisztbe), majd hozzáadom a cukrot, a hi-
deg vizet (ebbe jégkockát teszek, hogy 
biztos jó hideg legyen). Gyors mozdula-
tokkal összegyúrom, majd gombócot for-
mázok belőle, folpackba csomagolom és 
hűtőbe teszem fél–egy órára.

Egy nagyobb tepsit sütőpapírral kibéle-
lek, és a kisujjnyi szeletekre vágott paradi-
csomokat enyhén sózva 35 percig sütöm, 
félidőben átforgatva – így nem áztatja 

majd el a tésztát a paradicsom kisült leve.
Sütőpapírt terítek egy tepsire. A tésztát 

lisztezett gyúródeszkán kinyújtom, majd 
óvatosan a sodrófára tekerve átemelem 
a tepsire. Ebből a mennyiségből akár 
két kisebb galette is kijön. A tésztát picit 
megkenem a krémsajttal, figyelve, hogy a 
peremétől két ujjnyit szabadon hagyjak. 
Rászórom a cheddar sajtot, majd szépen 
eloszlatom rajta a sült paradicsomokat. 
Fokhagymaszeleteket dugok közéjük, 
megszórom sóval és őrölt borssal, a szé-
lén szépen felhajtom. Lekenem a szélét a 
felvert tojással és 25-30 percig sütöm.

Steiner Kristóf vegán receptjei

Fehérbabpüré retek-
kel, zöldborsócsírával
Hozzávalók (személyenként): 1/2  konzerv 
fehérbab, 3 evőkanál olívaolaj, 3 ek. kó-
kuszkrém, 1 gerezd fokhagyma, 1/4 vörös-
hagyma, só, bors, 3 retek, 1 marék zöld-
borsócsíra, vagy zsenge hüvelyes borsó
A babot lecsepegtetem, majd a többi ned-
ves hozzávalóval együtt krémesre keve-
rem a botmixeremmel. Olyan állagot kell 
kapjon, mint egy könnyű humusz.

A retket vékonyka szeletekre vágom, a 
hagymát kövérkés holdacskákra nyesem.

Egy serpenyőbe olívaolajat csepeg-
tetek, sózom, borsozom, belepréselem a 
fokhagymát, rádobom a hagymalevele-
ket, majd mehet rá a retek is – mindkét 
oldalán 2-3 percen át grillezem.

A babkrémet egy tányérra pakolom, a 
sült retket ráhalmozom, majd feldíszítem 
a ropogós zöldborsócsírával. Tökéletes 
előétel, péksüteménnyel isteni reggeli, 
vagy késő esti bűntudatmentes „midnight 
snack” a nachos mellé.

Vegán sajttorta
Hozzávalók (12 szeletes tortához): 1 
konzerv csicseriborsó lecsöpögtetve, 
megmosva, 1 bögre (kb. 3 dl) kesudió, 
1 csomag zabfalat, vagy más omlós 
keksz, akár glutén- vagy cukormentes, 
10 deka kókuszzsír, 1/2 csésze kókusz-
krém, 2 evőkanál kukoricakeményítő, 1 
citrom leve és héja, 1 csipet fahéj, 1/3 
csésze agávé- vagy juharszirup, esetleg 
nyírfacukor. A tetejére: én juharszirup-
pal karamellizált fahéjas sütőtökkrémet 
készítettem, de házi lekvár, esetleg cso-
koládéval összeolvasztott mogyoróvaj 
is remek választás lehet.
A sütőt 180 fokra melegítem. Egy lábos-
ban vizet forralok, és belezuttyantom a 
kesudiókat, majd félrehúzom, és hagyom, 

hogy alaposan megduzzadjanak, megpu-
huljanak. Akár egy éjszakát is állhatnak, 
de sietősen fél óra is elég nekik.

A konyhai robotgépben morzsává tö-
röm a zabfalatokat kb. 3 evőkanál kókusz-
zsírral – de sajtreszelő nagylyukú oldalán 
is működik a dolog. Ezután kézzel össze-
dolgozom a zsíradékkal a kekszmorzsá-
kat. A keveréket egyenletesen belenyom-
kodom a kapcsos tortaforma aljába, majd 
jöhet az édes krém.

A lecsepegtetett kesudiót, a csicseri-
borsót, a maradék kókuszzsírt, a kókusz-
krémet, a citrom lereszelt héját és levét és 
a fahéjat botmixerrel homogén krémmé 
keverem, majd fakanállal alaposan eldol-
gozom benne a keményítőt is, és a keksz-
alapra simítom. Az állaga olyasmi kell le-
gyen, mint egy sűrű humusz textúrája.

Ugorhat is a sütőbe 25-35 percre – ha 
nagyon pirul a teteje, ráborítok egy sü-
tőpapírt. Közben elkészítem a toppingot: 
erdeigyümölcs-mártástól egyszerű juhar-
szirupon át karamellszószig bármi játszhat.

A megsült tortát rácson hűlni hagyom. 
Langyosan a túrótortára emlékeztet, jég-
hidegen pedig klasszikus „New York sajt-
torta” fílingje van.

„Paletas” jégnyalókák
Hozzávalók: 1 csésze friss gyümölcs, 1/2 

csésze kókuszkrém (vagy 1/2  banán és 1 
reszelt alma, összeturmixolva), 4 ek. gyü-
mölcslé, 1 tk. agávé- vagy juharszirup
A gyümölcsöket akkora darabokra vágom, 
hogy beleférjenek a jégkrémformába, és 
azért szépek is maradjanak. A hűtőbe te-
szem őket egy edényben, így a kiengedett 
levet is használhatom majd.

A kókuszkrémet (vagy gyümölcspü-
rét), a gyümölcslét és az agávénektárt 
botmixerrel simára keverem – mehet bele 
a felaprított gyümik leve is. A formába ka-
nalazom a mixet és a gyümölcsdarabokat 
felváltva. Gyengéden az asztallaphoz ütö-
getem, hogy a felesleges légbuborékok el-
tűnjenek. Minimum öt órán át fagyasztom. 
Ha nehezen jön ki,  a formát egy pillanatra 
meleg vízbe mártom.

Extra tipp: gyümölcslé helyett pezsgő-
vel is csodálatos, és kerülhet bele min-
denféle más móka is – például mák, pör-
költ kávészemek, vagy vegán gumicukor.
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F
őzős családban nőttem fel, anyu-
kám egy pici alföldi faluból, Kunma-
darasról származik, innen hoztam 

a rusztikus magyar konyha, a falusi ízek 
szeretetét. Apukám szülei asszimiláló-
dott pesti zsidók voltak, nagymamám 
tanította meg a hétköznapi főzés szép-
ségét és ételeit és a tökéletes macesz-
gombóc titkát.

Több mint tíz éve, amikor a blogomat 
elkezdtem írni, diplomataként dolgoz-
tam Brüsszelben. Nem volt pályaváltási 
ambícióm, csak temérdek közölnivalóm. 
2009-ben, Brüsszelből Budapestre köl-
tözve aztán végleg magam mögött hagy-
tam a diplomáciai pályát, és egészen az 
új hivatásnak szenteltem magam.  

Eddig összesen 11 szakácskönyvem 
jelent meg, három évig vezettem tele-
víziós főzőműsort, világszerte számos 
országban tartottam és tartok magyar 
főzőbemutatókat. Főztem például a je-
ruzsálemi nemzetközi könyvfesztiválon, 
ahol imádta a közönség a színes tarho-
nyasalátámat, a török ihletésű, börek-
szerűen tálalt krumplis tésztát és a pirí-
tott mákos, mini szilvás gombócot. 

Tel Aviv az egyik kedvenc „evőváro
som, a termelői piac alapítójával nagyon 
jó barátságot kötöttünk, ő mindig ellát az 
aktuális titkos tippekkel. 

A kultúrák és emberek sokszínűsége 
iránti tisztelet, a nyitottság, az utazás sze-
retete számomra a legfontosabb értékek, 
ezek nagy hatással vannak a főzésemre 
is. Számos országban jártam, most is so-
kat utazom, ezeket a kulináris tapasztala-
tokat pedig szívesen beépítem a hétköz-
napi konyhámba. Amit főzök: határtalan 
házikoszt, sokfűszerrel és sok színnel. ■

chiliesvanilia.hu

N
egyvenkét év alatt egész sok min-
den történt. Ilyenkor minden hiú 
ember igazi dilemma elé kerül. Mit 

hagyjak ki? Mit írjak meg? Mi a lényeg? Mi 
van, ha a lényeget már leírtam a fent vas-
tagon szedett szövegben? Megvan! Meg-
írom, miért írok ebbe az újságba, és miért 
nagy megtiszteltetés (de komolyan), hogy 
én lehetek a hónap szerzője. Íme.

Budapesten élek, a Gólem Színházat 
vezetem (nem egyedül), és közben a 
Judafest és a Budapesti Zsidó Filmfeszti-
vál kreatív csapatának vagyok a vezetője. 
Szerencsés vagyok, mert azt csinálhatom 
nap mint nap, amit szeretek, és olyan 
emberekkel, akiket igazán nagyra becsü-
lök, sőt még szeretem is őket. Mindeh-
hez van egy fantasztikus családom, és ha 
egyszer még pénzt is fog valaki fizetni a 
munkámért, az lesz ám a csudaság! Na 
de nem hullott ám az ölembe mindez. 
1995-ben alijáztam, és a középiskola 
kedvencéből egy sima százezredik olé 
hádás lettem. Nyolc évig éltem Izrael-
ben, és van egy lecke, amit nagyon meg-
tanultam, ez segített mindahhoz, ahol 
most vagyok. Ez pedig a hit a közösség 

erejében. Legyen az lakóközösség, kato-
nai egység vagy éppen színtársulat, mert 
„egyedül nem megy! (ha-ha-ha-ha)” 

Csak együtt lehetünk sikeresek, csak 
közösen, összefogva változtathatunk a 
világon, tehetjük jobbá, élhetőbbé, igaz-
ságosabbá. Ezért fontos számomra, hogy 
ha tehetem, segítsek. Főzök rászorulók-
nak, mert egyszer még én is kerülhetek 
ilyen helyzetbe, segítek ajtót nyitni a zsi-
dó közösségbe, mert nekem is segítettek 
anno, és foglalkozom például az Izrael-
ben élő magyar anyanyelvűekkel, mert 
tudom, nem egyszerű ma Izraelben élni.

Így ha továbbra is igényt tart e csodála-
tos magazin csodálatos csapata (de komo-
lyan) egy budapesti Gólem szavaira, akkor 
még találkozunk. 
És talán egyszer 
egy színdarabbal 
is kijutunk. Ad-
dig látogassanak 
meg itt Pesten a 
Gólem Színház-
ban, és ne felejt-
sék: együtt kön�-
nyebb! ■

A hónap BLOGJA 

Chili és vanília 
Mautner Zsófi vagyok, 2005-ben kezdtem el írni a gasztroblogomat. Közgaz-
dászként akkor még brüsszeli diplomata voltam, szabadidőmben, hobbiként 
foglalkoztam gasztronómiával. Soha eszembe sem jutott, hogy a szenvedé-
lyemből egyszer gyönyörű hivatás lesz. 

A hónap szerzője

Borgula András
„Minden édes, mint a méz! (Hakol dvas!)” – szoktam mondani, ha kérdezik, 
hogy vagyok. 1999-ben hallottam ezt egy katonámtól, aki épp a Golán-fennsík 
kegyetlen hideg telében a fegyverraktár bejáratát őrizte. Én voltam az ügyele-
tes tiszt, teát vittem neki. Azóta ez a mottóm, történjen bármi.
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Alijázni, beilleszkedni egy a megszokottól eltérő 
közegbe, nyelvet tanulni, munkát és megélhetést 
biztosító elfoglaltságot találni az élet valamen�-
nyi időszakában megterhelő vállalkozás. Soro-
zatunkkal az Izraelben érvényes szabályozások 
megismerésében igyekszünk segíteni. Ezúttal 
a társadalom- és egészségbiztosítás rendszerét 
mutatjuk be.
 
A Nemzeti Társadalombiztosító (Bituáh Leumi) adó 
formájában gyűjti a társadalombiztosítási, valamint az 
egészségbiztosítási járulékokat.

TB-járulék és Egészségbiztosítási Járulék

Minden 18 évnél idősebb izraeli állampolgár, illetve iz-
raeli állandó lakóhellyel rendelkező lakos köteles társa-
dalombiztosítási hozzájárulást és egészségbiztosítá-
si járulékot fizetni. A társadalombiztosítási hozzájárulás 
legkisebb összege 151 NIS, az egészségbiztosítási járu-
léké 95 NIS. Ezt azok fizetik, akik nem dolgoznak, illetve 
nem rendelkeznek jövedelemmel. Az új bevándorlók 
az alijázástól számított 12 hónapig nem fizetnek járu-
lékot. Ez a támogatás is része a bevándorlási kosárnak 
(szál klita). (Kivételt képez, ha az új bevándorlónak év 
közben jövedelme, bevétele keletkezik.)

Nyugdíjjárulék és szociális támogatások

A Nemzeti Társadalombiztosító (Bituáh Leumi) a járu-
lékbeszedésen túlmenően  a nyugdíjbiztosítás, vala-
mint  az egyéb szociális támogatások rendszerét is 
működteti. Többek között a következő támogatásokért, 
juttatásokért is felelős

• nyugdíj (időskori járadék) (Kitzbát Zikná),
• rokkantsági járadék (Nechut),
• családi pótlék (Kitzbat Yeladim),

• gyes (Hufshát Lidá),
• szülési támogatás (Máánák Lidá),
• munkanélküli segély.
A rendszer szigorúan a rászorultság elve alapján 

működik. A szociális támogatások rendszerének sa-
játossága, hogy a Bituáh Leumi rendszerén kívüli tá-
mogatások (pl.: lakbértámogatás, önkormányzatok he-
lyi támogatásai) is a Bituáh Leumi által megállapított 
rászorultsági szint szerint kerülnek megállapításra.

Az izraeli egészségbiztosítási rendszer

Az egészségbiztosítás rendszere Izraelben, annak el-
lenére, hogy  magánkézben lévő egészségbiztosító 
társaságok (Kupat Holim) versenyén alapul, betegcent
rikusan működik és a humánszolgáltatások maximu-
mát nyújtja. Jellemzője a magas színvonalú betegellá-
tás és a hálapénz teljes hiánya. 

Az egészségbiztosítók között biztosított és szabá-
lyozott az átjárhatóság. Minden biztosítóra jellemző, 
hogy nagyon magas a megelőző vizsgálatokra fordí-
tott idő- és költségráfordítás. A rászoruló magas szintű 
kórházi ápolást kap, aki viszont kellő indokoltság nélkül 
vesz igénybe kórházi kezelést, orvosi ügyeletet, be-
tegszállítást, annak a biztosító nem téríti a költségeit 
– márpedig az egészségügyi ellátás biztosítás nélkül 
borsos árakon működik.

Minden egészségbiztosító saját adatbázissal ren-
delkezik, így minden biztosítottra vonatkozó egész-
ségügyi információ központilag elérhető, akár labora-
tóriumi leletekről, akár orvosi diagnózisokról van szó. 
Ezzel orvosváltás, vagy szakorvos felkeresése esetén is 
elérhető az új orvos számára a biztosított kórtörténete. 
(A személyes adatokat, leleteket csak az orvos, illetve 
maga a páciens tudja megtekinteni.) Egyébiránt min-
den rendelőben van egy bankautomatához hasonló 

terminál is, amin ha lehúzzuk az egészségügyi kártyát, 
akkor lekérhető a biztosított valamennyi vizsgálatának 
a lelete. (Mindezek elektronikus úton, az otthoni szá-
mítógépünkön is elérhetők.)

Az egészségügyi szolgáltatóhoz történő regisztráció 
során érdemes tájékozódni az adott egészségbiztosító 
társaság alkalmazásában álló, vagy a társasággal szer-
ződésben lévő szakorvosok és háziorvosok listáját ille-
tően. (Tapasztalat, hogy külön kérésre a magyar nyel-
ven is beszélő háziorvosok listáját is meg lehet kapni.)

Az izraeli egészségbiztosítási rendszer a szolgálta-
tások mértékét illetően kétszintű. Egyrészt adott egy 
alapbiztosítás, amit az egészségbiztosítási járulékfize-
tés fejében kap a biztosított. Az alapbiztosításban lévő 
szolgáltatásokat törvény szabályozza, akárcsak azt, 
hogy milyen gyógyszerek tartoznak bele. (Ez az egész-
ségügyi szolgáltatási kosár). Az egészségügyi szolgál-
tatók ezt kiegészítik különféle tartalmú csomagokkal. 
Ez a kiegészítő biztosítás (Supplemental Insurance/
bituah maslim), mely külön havidíj fejében vehető 
igénybe.

Izraelben vizitdíjat kell fizetni (háziorvosi vizsgálat 
után 6 NIS, kórházi járóbeteg-ellátás esetén 25 NIS) 
azonban ezt negyedévente csak egy alkalommal kell 
megfizetni, a közbenső vizsgálatok után nem. (A vizit-
díjat nem közvetlenül az orvosnak kell adni, hanem a 
bankszámlát terhelik meg ezzel a tétellel.) 

A hálapénz ismeretlen fogalom, egészségügyi dol-
gozók nem kérhetnek, és nem is fogadhatnak el hála-
pénzt. (Ez a gyakorlatban is így van, sértésnek számít 
annak felkínálása, az elfogadása pedig bűncselek-
mény.) ■

Forrás: Choma Alapítvány  
shalom-olim.com

Gyakorlati tudnivalók friss oléknak
az izraeli  társadalom- és egészségbiztosítási rendszerről



24	 ÚjKelet	 2017. május–június

Kérdések
1.	 Hol említi a Biblia először Jeruzsálemet?
2.	 Jeruzsálem héber neve Jerusálájim. 

Nem többes, hanem kettes számú 
végződéssel, mint minden páros szerv 
vagy dolog (éjnájim: szemek, oznájim: 
fülek, náálájim: cipők stb.) neve. Miért?

3.	 Hányszor említi a Tanach Jeruzsálemet?
4.	 Mi a város nevének a jelentése?
5.	 Jeruzsálemet a világ köldökének (tábur 

háolám), kozmikus kiindulópontjának 
is szokás nevezni. Miért?

6.	 Izraelben város viseli Jeruzsálem egyik 
nevét. Melyik?

7.	 A Salamon király által építtetett Első 
Szentélyben volt egy, a természeti tör-

vényekkel nem magyarázható tárgy.  
A babilóniai száműzetésből visszatér-
tek által épített Másodikban már nem. 
Mi volt az?

8.	 A  zsidó istentisztelet helye hagyomá-
nyosan a Jeruzsálem szívében emelke-
dő Templomhegy volt. Az arra épített 
Templom helyett ma a Nyugati fal (Sira-
tófal vagy Kotel) a zsidóság legszentebb 
helye. Minek a fala volt a Nyugati fal?

9.	 1967. június 7-én, a hatnapos hábo-
rú harmadik napján a Cáhál, az Izraeli 
Hadsereg ejtőernyősei visszafoglalták 
Jeruzsálem Óvárosát, benne a Temp-
lomheggyel és a Nyugati fallal. Köszönet 
a Jóistennek – és a BBC rádiónak! Miért?

  Tanár úr kérem
Halmos László összeállítása

1.	 Ha nem is a teljes nevén, de már Mózes 
I. könyvében (14:18) említik Sálem-et, 
amelynek királya, Málkicedek kenyérrel 
és borral fogadta a csatából visszatérő 
Ábrahám ősatyánkat. 

2.	 A zsidó hagyomány szerint két Jeruzsá-
lem van: egy égi, „Jerusálájim sel máálá”, 
és egy földi: „Jerusálájim sel mátá”.

3.	 Összesen 632-szer.
4.	 Valószínűleg az Ir Salom, azaz a Béke Vá-

rosa kifejezésből származik.
5.	 Jeruzsálem, benne Moria hegye, a későbbi 

Templomhegy vallások, kultúrák találkozó-
pontja. A zsidó hagyomány szerint Isten 
innen vette a „föld porát”, amelyből Ádá-
mot teremtette, de itt hozta az áldozatot a 
bárka megfeneklése után Noé is, és ugyan-
itt volt kész Izsák feláldozni Jákobot. 

6.	 Ariel (kb. „Isten oroszlánja”), a Somronban. 
A név Jeruzsálem egyik elnevezése (Ézsa-
jás 29:1), miután jelképe az oroszlán. 

7.	 Az egyiptomi kivonulás után, a sivatag-
ban megépített Frigyláda, amelynek se-

gítségével a főpap emberi nyelven tudott 
kommunikálni Istennel (pl. I. Sámuel 3:4-
8). Az Első Szentélyben még megvolt a 
Frigyláda, a Másodikban már nem.

8.	 A Nyugati fal, a Kotel hámáárávi a Temp-
lomhegyet egykor körbevevő négy támfal 
egyike. A fal teljes hossza 488 méter, de eb-
ből mindössze 57 méter látható az előtte 
1967-ben kialakított térről. Teljes magassá-
ga a talapzatától a legmagasabb kősorig 32 
méter, ám ebből csak 19 métert láthatunk, 
a többi, a leghatalmasabb kősorok a térség 
szintje, vagyis a föld alatt vannak.

9.	 Visszaemlékezések szerint a hatna-
pos háború második napján a néhai 
Menáchem Begin, aki a háború kitöré-
sekor tárca nélküli miniszter volt, a BBC 
adását hallgatta. Jeruzsálemről és az ott 
állomásozó jordán légióról volt szó. Be-
gin azonnal érintkezésbe lépett a vezér-
karral, és kérdőre vonta a felelős tiszteket: 
Jeruzsálemmel mi lesz? Ekkor született a 
döntés: az ejtőernyősöket küldik az Óvá-
ros felszabadítására…

Válaszok

A 
siker két hagyományos mérőesz
köze a pénzügyi és a családi állapot 
vizsgálata. Mindkettő megjelenik a 

népszerű Hamavdil pijut (a szombat és a 
hétköznapok elválasztásának imája) kez-
detén, melyet általában mocej sábátkor (a 
szombat kimenetelekor) mondanak: Ziréj
nu vekászpájnu jirbe káchol vekákochávim 
– Ő növeli utódainkat és gazdagságunkat, 
mint a homokot, és mint éjszaka a csilla-
gokat. Ettől a túlzott gazdagság iránti kére-
lemtől néhány régi szidúrban (imakönyv-
ben) eltekintettek, a cenzúra miatt. Vilniusi 
Illés rabbi idejében (GRA, XVIII. század) a 
kászpéjnu sloméjnura változott, mert a 
Talmud (Brachot 50a) szerint gazdagságot 
kérni nem helyes. Ez a változtatás nem ma-
radt fenn. Egy középkori askenázi szimanim 
(szimbolikus ételek fogyasztása) szokás 
Ros Hasanakor, azaz a zsidó újévkor, a 
Rubia (bab vagy görögszéna) résznél reci-
tálni: sejirbu nechászejnu (Ravia 547, ös�-
szehasonlítva az Agudával, a Keritot 
6a-ban), a zchujotéjnu helyett. A 19. szá-
zad elején Mózes Szofer rabbi (Chatam 
Szofer, Pozsony, Responsum 1:67) azt állí-
totta, hogy a Hamavdil eredeti verziója 
kászpéjnu, ziréjnu volt, csak úgy, mint a 
jom kipuri Mahzorban (ünnepi imakönyv-
ben). Szekvenciálisan kászpéjnu párosít
ható a chol-lal, mint Salamon királyságá-
nak gazdagsága (1 Királyok 10:27), ziréjnu 
a kochávim-mal párosul, mert a siker a 
gyermekek esetében nemcsak mennyisé-
gükben, hanem nagyszerű minőségükben 
is mérhető: ragyognak, mint a csillagok.

A Sanzer Rov (Sefa Chaim, 422. o.) 
szerint, ha valakinek gyermeke van, de 
nincs pénze őt a Tóra ismereteire tanít-
tatni, akkor azok chol módjára a porba 
ereszkednek. A gazdagság elsődleges cél-
ja, hogy lelkileg felemelje a gyermekeket 
a kochávim-ba. Így a jólét és a gyerekek 
együtt dolgoznak a siker érdekében.

A jirbe szó, amely mind a kászpéjnu, 
mind a ziréjnu esetében jövőidejű (növe-
kedni fog), és nem a várt jelenidő( növeke-
dik). Ennek az az oka, hogy a jövőbeli siker 
nagyobb cél, mint a mai siker. Igaz jutalom 
csak az eljövendő világban van. Amikor 
pedig egy gonosz ember sikeres, a Tal-
mud úgy utal rá, mint hásáá meszácheket 
lo, csak átmeneti a sikere.

A jövő sikere ebben a világban azon-
ban késleltethető! Olyan módokon, 

melyeket előre nehéz elképzelni. A hászid 
kisvárdai (Kleinverdein) Ábrahám Joszef 
rabbi egy személyes történetet mesélt el 
(Ibid, 458. o.). A 19. század közepén az ap-
jának nem voltak még fiai, csak lányai, így 
a Sanzer Rovhoz utaztak, hogy áldást kér-
jenek. A Rebbe arról tájékoztatta, hogy lesz 
fia. A hászid annyira hitt a bölcsben, hogy 
hazatérése után azonnal regisztráltatta a 
jövőben megszülető Ábrahám Joszef nevű 
fiát a helyi hatóságnál, és befizette a szük-
séges regisztrációs díjat. Két év telt el, és 
a felesége teherbe esett. Nagy reményeik 
voltak. Azonban ismét lányuk született! A 
hászid azonban továbbra sem vesztette el 
az ígéretbe vetett hitét. Újabb 7 év telt el, 
és végül a felesége egy fiút szült. Ez csak a 
kezdete volt a későn érkező sikernek.

Ábrahám Joszef egészséges és erős 
volt, és nagy lelkesedéssel készült az oszt-
rák–magyar hadseregbe. 19 éves korúnak 
mondta magát, de valójában mindössze 
10 éves volt, így érthetően alkalmatlannak 
nyilvánították testi hiányosságok miatt. 
Harminchárom évvel később, az első világ-
háború kitörésekor az egészséges férfiakat 
egészen 52 éves korig besorozták. Ábra-
hám Joszef ekkor 43 éves, egészséges és 
erős, de mivel a hadsereg dokumentumai 
szerint – első hazugságának köszönhető-
en – 9 évvel idősebb volt, újra mentesült a 
katonai szolgálat alól. Beháclóchó! ■

Leor Jacobi

Hogyan mérik 
a sikert a szent 

iratok?
Legyen gyermeked, 

mint égen a csillag
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BRÁCHOT: MISNA 9/5
Az ember épp úgy áldja a rosszat, mint 
ahogy áldja a jót, mert azt mondták: „Sze-
ressed azért az Urat, a te Istenedet teljes 
szívedből, teljes lelkedből és teljes erőd-
ből.”  Teljes szívedből, mindkét hajlamod-
dal, a jó hajlammal és a rossz hajlam-
mal; Teljes lelkedből: Még ha el is veszi 
a lelkedet; Teljes erődből [vagyis] minden 
vagyonoddal. Másik magyarázat: Teljes 
erődből, [vagyis] bármilyen mérték sze-
rint ítél, légy hálás neki (nagyon-nagyon). 

Az ember ne viselkedjen illetlenül 
a keleti kapuval szemben, mert az a 
Szentek Szentjére néz. Senki ne lépjen 
a Templom hegyére vándorbottal a ke-
zében és poros lábakkal, és ne használja 
átjárónak,  és még kevésbé jusson eszébe 
köpni. Akik áldást mondtak a Szentély-
ben, úgy mondták: min háolám [örökké-

valóságtól].  De amikor romlást hoztak a 
minim,  mondván, hogy csak egy világ lé-
tezik, úgy döntöttek [a bölcsek], hogy úgy 
mondják: Az örökkévalóságtól az örök-
kévalóságig [min háolám ád háolám]. És 
úgy döntöttek, hogy köszöntéskor az Úr 
nevét meg kell említeni, mondván: „És 
imé Boáz kijöve Bethlehemből, és mon-
da az aratóknak: Az Úr legyen veletek! És 
ők mondának neki: Áldjon meg téged az 
Úr!” (Ruth 2, 4); [vagy „megjelenék néki 
az Úrnak angyala] és monda néki: Az Úr 
veled erős férfiú”; és azt is mondják: „Meg 
ne útáld a te anyádat, mikor megvén-
hedik” (Példa 23, 22);  és azt is mondják: 
„Ideje, hogy az Úr cselekedjék, megron-
tották a te törvényedet” (Zsolt 119, 126).  
Rabbi Nátán azt mondja: Mivel megron-
tották a te törvényeidet, ezért ideje, hogy 
az Úr cselekedjen. ■

Misna magyarul
Rovatunkban Uri Asaf egyedülállóan fontos Misna-fordításából csemegézünk,
Ezúttal a 1. traktátusból a Zraim rendből. A magyarázatokkal ellátott magyar 
nyelvű kiadás az eredeti, arámi szöveg alapján készült.


