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Izraeli magyar nyelvű független lap
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Az igazi  
„kibuc galujot”

Messziről jöttünk, de  

megérkeztünk 

Hoffman Ferenc hajóval érkezett Haifá-
ra, hogy mint mindenki más, építse-szé-
pítse Izrael földjét. Az „új bevándorlók” 
sátrakban éltek, gyakran a víz hiányával 
küszködtek. Ma Efráim Kishonként em-
lékszünk rá – az Oscar-jelölt, Golden 
Globe díjas Szalach Sabati atyjaként, és 
a magyar–izraeli humor királyaként. De 
mikor vált az „askenázi szcéna” egyenlő-
vé a kulturális elittel a mizrahiak szemé-
ben? Elég elmerülnünk Kishon repertoár-
jában, hogy átfogó (és szellemes) képet 
kapjunk, és még több kérdést vethessünk 
fel. Magyar-izraeli komédiásunk poén-
áradata a társadalmi kérdéseket is elérte. 

Politzer Maymon Krisztina  
írása a 10. oldalon 

Ne rángass se jobbra, se balra!
Megvagyok én itt középen 

L
élekmelegí

tó´

 A tartalomból:

Másként gondolkodom
Frank Peti újradefiniálja a rasszizmust (5. old.)

Apa, törökök vagyunk?
Nimrod Dagan a gyökereit kutatja (8. oldal)

Magyar-etióp-izraeli krimi 
Singer Zsuzsa egy kisfiú kálváriájáról (9. old.)

Baba Sali sírjánál
Emlékünnepen járt Berger Gabi (12. oldal)

Járatlan utakon Jeruzsálemben
A fővárosba utazunk Fleischer Ferenccel  
(14. oldal)

Kicsi Kelet
Legifjabb olvasóinkat meseországba  
repítjük (19. oldal)

Egy izraeli kiállítás magyar képei
Díjzápor hullott ránk (23. oldal)

Az emberi természet része, hogy ős-
idők óta keressük a feszültséget, mi-
közben vágyakozunk a békére – 
legyen szó a szomszéd 
kertjéről, a szomszé-
dos ország kor-
mányáról, vagy 
a másik vallá-
sáról, szoká-
sairól, öltöz-
ködéséről . 
Szeretünk 
elveszni az 
e l térések-
ben, így az 
ember és em-
ber közti sza-
kadék egyre csak 
mélyül. Askenázi és 
szefárd zsidók, paleszti-

nok és izraeliek, nacionalisták és világ-
polgárok csapnak össze, tüntetnek, té-
rítenek, és a világ továbbra sem érti: az 

utópisztikus világbéke sosem 
érkezik el magától. Csak-

is mi hozhatjuk ma-
gunkkal – ha készek 

vagyunk különbö-
zőségeinket kí-
váncsian és nyi-
tottan elfogadni. 
Ez az egyetlen 
esélyünk, hogy 
egyensúlyt te-
remtsünk az 

izraeli társada-
lomban – és min-

denütt.
Steiner Kristóf  

írása a 4. oldalon

Lengyel–magrebi–berber–orosz–igbo–falassa, 
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„Mind zsidók vagyunk, mind oly kedvesek, 100% zsidók, a svarce is, a vuzvuz is” (Haim Hefer)

Egyformán különbözünk – máshonnan jöttünk, másként imádkozunk, mást eszünk, mégis egy nemzet vagyunk 
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A cionizmus értékrendje szerint mind 
izraeliek, zsidók, szomszédok vagyunk 
– lehetsz svarce (fekete, jiddisül) vagy 
vuzvuz (azaz askenázi), az Izrael-olvasz-
tótégely a nemzet zsidójává tesz majd. 
Ám az együttélés felülírta az elképzelést 
– és bár egy nemzet lettünk, van, ami so-
sem változik. Mint az, hogy sem az ide-

ológia, sem az azt alátámasztó szokások 
és hagyományok nem lesznek azonosak 
a két oldalon… azaz a megannyi szeg-
letben, mert Izraelben még inkább igaz 
a mondás: ahány ház, annyi szokás. En-
nek ellenére az iskolások askenázi költők 
verseit elemzik, és a történelemórán jóval 
kevesebb szó esik az arab országok zsidó 

kultúrájáról vagy a jemeni zsidók fajirtásá-
ról, mint a soáról. Legyen szó oktatásról, 
ingatlanpiacról vagy karrierlehetőségek
ről, a „fekete” és „fehér” zsidók kö- 
zötti szakadékot 1948 óta nem tud-
tuk áthidalni – sem a zsinagógákban, 
sem a start-up szcénában. A művészet-
ben viszont annál inkább! Az Új Kelet 

szerzői, közreműködői és szerkesztői 
„mizraskenázi” lapszáma körbejárja és 
körülírja a Közel-Kelet legkozmopolitább 
nemzetét – keserédes humorral, pontos 
és fontos tényekkel, de elsősorban befo-
gadó kíváncsisággal szemléljük együtt Iz-
raelt és – a világ minden zugából érkező 
– polgárait. 

te vagy a fogó!  

grafika: p
ixabay
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A 
hatóságok adatai szerint jelenleg 
mintegy harmincnégyezer afrikai 
menedékkérő tartózkodik Izrael-

ben. Zömében Eritreából és Szudánból 
érkeztek, az egyiptomi határkerítés ki-
építése, 2013 előtt jutottak be illegálisan 
az országba. Többnyire tel-avivi vendég-
lőkben és szállodákban végeznek fizi-
kai munkát. Az izraeli kormány a kerítés 
felépítése után akciót indított az illegális 
bevándorlók kitoloncolására, azóta éven-
te átlagosan háromezer-háromszázan 
távoztak önszántukból Izraelből egy őket 
befogadni kész afrikai országba, az izraeli 
hatóságoktól kapott készpénztámogatás-
sal a zsebükben.

Január végén a Kneszet belügyi bi-
zottságának botrányba fulladó vitájában 
Ariye Deri belügyminiszter arról beszélt, 
hogy a kormány a visszatelepítések 
ütemének megduplázását vette célba, 
márciustól havonta legalább hatszáz, 
egy év alatt pedig hétezer-kétszáz erit-
reai és szudáni menedékkérőt telepíte-
nének ki Ruandába. A belügyminiszter 
kijelentette, hogy megállapodás szü-
letett egy másik afrikai országgal arról, 
hogy hajlandó befogadni a kitoloncolt, 
vagyis nem önként távozó menedékké-
rőket is.

„Senkit sem a halálba küldünk, hanem 
egy biztonságos országba” – hangsúlyoz-
ta a bizottsági ülésen Slomo Mór-Joszef, 
a népesség-nyilvántartó és bevándorlási 
belügyi osztály vezetője, aki korábban ar-
ról beszélt, hogy csak a fiatal, egyedülálló 
férfiakat telepítik vissza Afrikába, a csalá-
dokat és gyermekeseket nem. Mór-Joszef 
a maradók majdani izraeli státuszáról 
nem nyilatkozott.

Előzőleg több száz orvos és egész-
ségügyi vezető nyílt levelet juttatott el 
Mór-Joszefhez – aki szakmáját tekintve 
ugyancsak orvos –, amelyben a mene-
dékkérők áttelepítésének leállítására vagy 
lemondásra szólították fel, mert szerintük 
a tervbe vett lépések ellentétesek orvosi 
esküjével.

Az orvosok a január közepén kezdő-
dött, izraeli írók – köztük Amosz Oz és A. 
B. Yehoshua – és neves értelmiségiek által 
indított tiltakozóhullámhoz csatlakoztak. 
Ötvenegy iskolaigazgató, négyszázhetven 
egyetemi és főiskolai oktató, ezerhárom-
százötven szociális munkás, holokauszt-
túlélők és szervezeteik is tiltakoztak az 
afrikaiak áttelepítése ellen, valamint az El 
Al légitársaság pilótáinak egy csoportja is 
bejelentette, hogy nem hajlandó a repülő-
gépeken Afrikába szállítani őket.

Társadalmi tiltakozás és kneszet-vita 
Mi lesz a menedékkérőkkel?

Indul a Tel Aviv–Jeruzsálem  
gyorsvasút 

Márciustól három hónapig ingyen

J
iszrael Katz közlekedésügyi minisz-
ter januárban bejelentette: a Tel-
Aviv–Jeruzsálem gyorsvasút márci-

us végén elindul. A szerelvények harminc 
perc alatt, 160 km/h sebességgel szállítják 
az utasokat, az egyetlen közbenső meg-
álló a loddi Ben Gurion repülőtér alatt 
lesz. A hosszú évek óta épülő gyorsvasút 
március 30-án, Pészach előestéjén nyílik 
meg az utazó közönség előtt, ráadásul az 
első három hónapban a RávKáv kártyával 
ingyen vehető igénybe.

A gyorsvasút szerelvényei könnye-
dén küzdik le a tengerparti Tel-Aviv és 
a tengerszint fölött 800 méterrel fekvő 
Jeruzsálem közötti szintkülönbséget. Az 
57 kilométeres pálya tervezőit alaposan 
megdolgoztatta a hegyes-völgyes terep. 
A völgyeken összesen 7 kilométernyi híd 
ível át, a leghosszabb közülük 1250 méter 
hosszú és 95 méter magas. A hegyekbe 
fúrt alagutak hossza összesen 38 kilomé-

ter, vagyis a vas-
út a pálya több 
mint felén alag-
útban halad.

A jeruzsálemi 
végállomást a 
központi autó
buszállomással 
szemben, a Bin
janéj Hauma 
előtt, 80 méte-
res mélységben 
alakították ki. 

A következő évek terveiben szerepel 
a föld alatti vasútvonal meghosszabbítá-
sa a jeruzsálemi városközpontig, később 
pedig az Óváros zsidó negyedéig. Az 
első hetekben olyan tömegekre számí-
tanak, mint amilyenre csak 1967 nyarán 
volt példa, amikor százezrek jöttek látni 
a június 7-én felszabadított Óvárost és a 
Nyugati Falat.

Visszatetszést kel-
tő lengyel törvény
„Nem szabad elfelejtetni 

a múltat”
Izraelben visszatetszést keltett a holo-
kauszttal kapcsolatos, vitatott lengyel 
törvény megszavazása, vezető politiku-
sok holokauszttagadásnak nevezték a 
még elnöki aláírás előtt álló jogszabályt. 
Jiszrael Katz miniszter az ország var-
sói nagykövetének konzultációra szó-
ló, azonnali visszahívására szólította fel 
Benjamin Netanjahu miniszterelnököt.

„A lengyelek által elfogadott törvény 
súlyos, tagadja Lengyelország szere-
pét és felelősségét a zsidók elleni holo-
kausztban – mondta Katz. – A politikai 
és a morális megfontolások egyensúlyá-
ban világosan dönteni kell – tette hozzá 
–, a holokauszt áldozatainak emléke fe-
lette áll minden más meggondolásnak.”

Joáv Galant építésügyi miniszter sze-
rint: „A hatmillió emlékezete erősebb 
minden törvénynél. Megőrizzük emlékü-
ket és megértjük a tanulságokat: képes-
nek kell lennünk megvédeni magunkat.”

Az ellenzéki Cipi Livni nyilatkozatá-
ban keményen fogalmazott: a törvény 
megszavazása „kétszeresen is szembe-
köpi Izraelt”. A zsidó népet, de még a mi-
niszterelnököt is, aki bejelentette, hogy 
a törvény elfogadása előtt egyezségre 
jutott a lengyel kormányfővel a továb-
bi konzultációról. Livni szerint Izraelnek 
azonnal és határozottan kell lépnie, nyil-
vánosságra kell hoznia dokumentumo-
kat a holokausztban zsidók elleni bű-
nöket elkövető lengyelekről, s világosan 
meg kell üzennie: „nem szabad elfelej-
tetni a múltat”.

A Jad Vasem holokausztmúzeum 
közleményében megismételte, hogy a 
„lengyel haláltáborok” kifejezés kétség-
telenül hibás. A haláltáborokat a né-
metek hozták létre a nácik megszállta 
Lengyelországban azért, hogy a „végső 
megoldás” keretében kiirtsák a zsidó 
népet. Azonban a lengyel szenátusban 
megszavazott törvény más elemekre 
is vonatkozik, amelyek „veszélyezte-
tik a lengyel nép szerepének szabad és 
őszinte megvitatását” a zsidók akkori ül-
döztetésében. A Jad Vasem leszögezte: 
továbbra is támogatni fogja azokat a ku-
tatásokat, amelyek a lengyel lakosságnak 
a zsidókkal szemben a holokauszt idején 
tanúsított hozzáállására vonatkoznak, 
hogy feltárják a bonyolult igazságot.

Innováció és  
versenyképesség

Izrael az élcsapatban
2017-ben a Világgazdasági Fórum (WEF) 
innovációs listáján Izrael a második he-
lyen szerepelt, továbbá a versenyké-
pességi rangsorban a tizenhatodik lett 
– és így nyolc helyet javított 2016-hoz 
képest. A amerikai Bloomberg magazin 
szerint Izrael a világ tizedik leginnova-
tívabb országa – a kutatás és fejlesztés 
terén elért eredményei, valamint high-
tech vállalatainak magas száma alapján.

Az US News és a World Report is 
nyolcadik helyre tette Izraelt a világ leg-
erősebb államai sorában. A lista háttér-
kutatását a Pennsylvaniai Egyetemen 
működő Wharton School és a BAV Gro-
up végezte 21 ezer ember bevonásával. 
A felmérés szerint a zsidó állam ütőképes 
katonai erejének, kiterjedt nemzetközi 
kapcsolatainak, valamint erős gazdasági 
és politikai befolyásának köszönhetően 
ért el magas besorolást – olvasható az 
Algemeinerben.
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Támogatás a holokauszttúlélők 
gyermekeinek

A második generáció is sérült

S
zázmillió forintot különít el a Ma-
gyarországi Zsidó Örökség Köz-
alapítvány (Mazsök) a holokauszt-

túlélők második generációja szociális és 
egészségügyi problémáinak megoldásá-
ra. „Ez a döntés egyedülálló jelen pillanat-
ban a világon, és remélhetőleg egy hos�-
szú, évek óta tartó diskurzust fog lezárni” 
– olvasható a Mazsök közleményében.

Szabó György, a Mazsök elnöke el-
mondta, hogy gyógyellátásban, otthoni 
ápolásban, segítségnyújtásban része-
sülhetnek majd az arra rászorulók. A 
programot kidolgozó szakértői munká-
ba bevonják a zsidó szeretetszolgálatot, 
a zsidó egészségügyi intézményeket és 
a holokauszttúlélőkkel foglalkozó leg-
jelentősebb szervezeteket. Hozzátette: 
a reményei szerint az év második felére 

elkészülő programot a Mazsök kuratóri-
uma hagyja majd jóvá, és ezt követően 
kezdődhet a konkrét segítségnyújtás.

Világszerte komoly probléma, hogy 
a túlélők gyermekei sok esetben a szü-
leiknél súlyosabb egészségügyi, főként 
pszichés problémákkal küzdenek. Ezek 
a problémák elsősorban az 1945 és az 
1960-as évek eleje között születetteket 
sújtják. Problémáik sok esetben megne-
hezítették a munkahelyük megtalálását, 
illetve megtartását is, így a mára jobbára 
nyugdíjas korosztály számára ez komoly 
szociális problémává is vált. A holokauszt 
utáni kárpótlások minden esetben csak 
a túlélőkre vonatkoznak, a másodgene-
rációra nem, ezért az ő nehézségeik ke-
zelése világszerte foglalkoztatja a zsidó 
közösségeket.

I
zrael Állam köszönetét fejezte ki Milutin 
Stanojevićnek, a Szerb Köztársaság Iz-
raelben akkreditált rendkívüli és meg-

hatalmazott nagykövetének kimagasló 
tevékenységéért, amellyel hozzájárult a 
két ország közötti kapcsolatok megerő-
sítéséhez. Az ezt a tényt leíró elismerő 
oklevelet 2017. december 26-án adták át 
Jeruzsálemben.

A Kneszetben tartott ünnepélyes ren-
dezvény házigazdája Oded Forer ország-
gyűlési képviselő, az Izrael és Szerbia kö-
zötti parlamentáris kapcsolatokat építő 
baráti egyesület elnöke, valamint  Dan 
Oryan, hazánk skopjei nagykövete, a kül-
ügyminisztérium Balkánért felelős igaz-
gatója volt.

Ez alkalommal köszönték meg a két or-
szág kooperációját elmélyítő, szerbiai szü-
letésű izraeli személyiségeknek – köztük 
magyar ajkúaknak is – azt a több évtize-
des szellemihíd-építő munkát, amit kettős 
vagy többes identitásuk tudatában, teljes 
odaadással, szakmai és emberi tehetségü-
ket latba vetve, kapcsolatrendszerük meg-
mozgatásával végeztek Izrael és Szerbia 
érdekében. A kitüntetettek a vészterhes 
történelmi időkben is a két nép közötti 
barátság jegyében munkálkodtak, s ez a 
tény reményt keltő derűlátással töltötte el 
a díjazottakat és az eseményen megjelent, 
csaknem ötvenfőnyi közönséget.

A kitüntetettek: Michael Freund új-
ságíró, az Izrael–Szerbia Baráti Egyesület 
elnöke;  Dan Reisinger dizájner, tervező-
grafikus, festő, szobrász;  Dušan Mihalek 
zenetudós;  Ana Šomlo Ninić író, televí-
ziós újságíró;  Dina Katan Ben Zion köl-
tő, műfordító, irodalomtudós, továbbá 

a korábbi Jugoszlávia zsidó közösségé-
nek képviselői: Miriam Steiner-Aviezer, 
Aleksandar Nikolić, Eliezer Papo, Ivan 
Ceresnjes és Milan Fogel.

Végül, de nem utolsósorban említ-
jük e tiszteletre méltó csoport doyenjét, 
a nyolcvanöt esztendős, magyar ajkú 
Zsámboki Józsefet. Ő volt az izraeli–szerb 
gazdasági társaság kezdeményezője, fe-
leségével, Rutival együtt pedig az IMVAJ 
nemzetközi mesterkurzus és operagála 
ötletgazdája, valamint az ahhoz kapcso-
lódó Zsámboki-díj létrehívója. 

A népszerű netanjai faipari mérnök–
bútortervező és sikeres operaénekesi 
pályát befutott felesége 2014-ben alapí-
totta a nevével fémjelzett International 
Masterclasses & Žamboki Awards of Vocal 
Arts, Jerusalem pénzdíjas énekversenyt. 
Mint mondják, minden évben vásárolhat-
nának egy full extrás luxus limuzint abból 
az összegből, amit a kultúra mecénásai-
ként a művészek inspiráló támogatására 
és a mesterkurzust követő jeruzsálemi 
gálakoncert megszervezésére fordítanak, 
de ők így boldogok…

Kádár Elza

Ultraortodox  
túlkapás 

– vagy egy új Izrael kör-

vonalai
A Modiin Ilít nevű közép-izraeli város 
ultraortodox vezetése a 2018-ra vo-
natkozó adónyomtatványok mellé új 
viselkedési szabályzatot adott a városi 
alkalmazottak számára, és felszólították 
őket, hogy írják is alá. Az ortodox rabbik 
által évekkel ezelőtt összeállított „aján-
lás” mostanra kötelező normává vált a 
városban.

A szabályrendszer teljesen elkülöníti 
a városházának dolgozó nőket és fér-
fiakat, akik még egy helyiségben sem 
tartózkodhatnak, nem beszélhetnek 
egymással. Ha munkaügyben mégis 
egyeztetniük kellene, akkor ezt csak úgy 
tehetik meg, ha őket legalább egy asztal 
választja el egymástól. Az illendő visel-
kedésről szóló új követelmények sze-
rint a város buszain a nőknek – még a 
férjes asszonyoknak is a férjüktől külön 
– hátul kell ülniük, és nem szabad be-
szélgetniük. A munkahelyen tilos nem a 
munkavégzéssel kapcsolatos dolgokról 
beszélgetni, viccelődni. A férfiaknak és 
nőknek tilos egy asztalhoz leülni, együtt 
enni, tilos egymással bárhová egy ko-
csiban elmenniük, együtt vásárolniuk, 
megkínálniuk egymást. Munkaidő után 
a férfiak és a nők nem találkozhatnak 
munkaügyekben sem, tilos együtt mun-
kába utazniuk vagy ezt megbeszélniük, 
tilos egymás családját meglátogatniuk, 
közösen kirándulniuk.

Mindezt a Teremtést követő 5778. év-
ben, a világ egyik leginnovatívabb orszá-
gában, ahol a kiváló eredményeket nők 
és férfiak együtt érték el.

Kék-fehér energia 
Munkába fogták  

a hullámokat

Az izraeli székhelyű, Yam Pro nevű, meg-
újuló energiával foglalkozó cég olyan 
technológiát fejlesztett ki, melynek se-
gítségével az óceán hullámainak ener-
giája elektromos árammá alakítható. 
Nemrégiben szerződést írtak alá Gháná-
ban az indiai központú Shapoorji Pallonji 
csoporttal, melynek alapján hullámerő-
művet telepítenek a nyugat-afrikai, ten-
gerparti országban. A Shapoorji Pallonji 
csoport üzleti konglomerátum, 60 ezer 
dolgozóval, évi 4,2 milliárd dolláros for-
gótőkével.

A 180 millió dolláros projektet három 
éven belül fejezik majd be. Az erőmű 
kezdetben 10 megawatt áramot termel, 
ezt később 150-re emelik fel. Az izraeli 
Yam Pro cég forradalmi technológiájá-
nak különlegessége abban rejlik, hogy 
90 százalékban szárazföldhöz kötött, 
ezért – ellentétben más, hasonló célki-
tűzésekkel foglalkozó vállalatok fejlesz-
téseivel – nem igényel nagyszámú bú-
várt az eszközök munkába állítása.

A cég szakembereinek állítása szerint 
az így előállított áram kilowattóránként 
0,03 dollárba kerül, vagyis olcsóbb lesz, 
mint a szénből, biomasszából, vízből 
vagy földgázból származó, a geotermi-
kus, a nukleáris, a szél-, illetve a nap-
energia.

Azonosítás a 
DNS alapján 

Kutatás az eltűnt jemeni 

gyerekek után

Az Izrael megalakulása utáni első évek-
ben, 1948 és 1954 között, gyanús körül-
mények között körülbelül 1500 kisbaba 
tűnt el, elsősorban jemeniek, de más 
keleti, sőt askenázi származású csecse-
mőknek is nyoma veszett a kórházak-
ban, bevándorló táborokban és csecse-
mőotthonokban. Ezeket a gyermekeket 
állami segítséggel, szervezetten rabolták 
el biológiai szüleiktől – állítja az „Elve-
szett testvéreim nyomában” (2000) című 
könyv szerzője, Rami Covari ügyvéd, 
aki a témában a legnagyobb és legdo-
kumentáltabb munkát jegyzi. Állítása 
szerint a gyerekeket Izraelbe és külföldre 
adták örökbe, miközben a szüleiknek azt 
mondták, hogy meghaltak, de a testeket 
nem adták ki, a hozzátartozók nem kap-
tak halotti bizonyítvány és azt sem árul-
ták el nekik, hogy hol temették el őket. 

Bár 2001-ben egy állami vizsgálóbi-
zottság jelentést adott ki, amely szerint 
a gyermekek többsége valóban meghalt, 
a hozzátartozók továbbra is kételkednek, 
és folytatódik a kutatás, többek között a 
MyHeritage nevű izraeli start-up cég ál-
tal épített DNS-adatbázis segítségével.

Idén újabb fordulóponthoz érkezett 
a történet. A kneszet a főrabbinátussal 
egyeztetve  törvényjavaslatot fogadott 
el, amely lehetővé teszi az eltűnt gyer-
mekek családjainak, hogy DNS-azo-
nosítás céljából bírósági jóváhagyást 
kérjenek sírhelyek megnyitására, ami 
egyébként vallási okokból tilos lenne. 
A törvényhozási lépésre azt követően 
került sor, hogy 400 ezer dokumentum 
titkosságának feloldása után sok család 
kezdett eltűnt gyermekének kutatásába.

A jemeni gyerekek ügyében történt 
már exhumálás korábban is, 1996-ban 
az akkori egészségügyi miniszter, Tzachi 
Hanegbi engedélyezte Petach Tikván tíz 
sírhely megnyitását DNS-mintavétel cél-
jából.

A témáról bővebben olvashatnak a  
6. oldalon található cikkünkben. 

A legnagyobb 
cégértékesítések

2017 megaüzletei

Az IVC Research Center legfrissebb 
adatai szerint jelentősen, 19 százalékkal 
emelkedett az izraeli cégértékesítések 
értéke 2017-ben az egy évvel korábbihoz 
képest. Tőzsdei bevezetés, kivásárlás és 
egyéb vállalatértékesítési formákban 112 
tranzakció zajlott le 23 milliárd dollár ér-
tékben – adta hírül a NoCamels.

A legnagyobb deal a jeruzsálemi 
székhelyű Mobileye eladása volt az In-
telnek 15,3 milliárd dollárért. Ezt követi 
a Neuroderm gyógyszercég értékesítése 
több mint 1 milliárd dollárért a Mitsubishi 
Tanabe Pharmának. Érdemes még meg-
említeni, hogy az Argus Cyber Security 
kibervédelmi start-upot a Continental 
német autóipari konszern vásárolta meg 
430 millió dollárért.

A legtöbb tulajdonosváltás az IT és 
szoftvercégek (30) területén történt. 
Őket az internetes (24) és kommuniká
ciós (18) vállalatok követik. Az értéke-
sített cégek 42 százalékát amerikai és 
kanadai vállalatok vették meg. Huszon-
nyolc százalékban izraeliek között köt-
tetett meg az üzlet. Az európaiak 13 szá-
zalékban, a kínaiak pedig 3 százalékban 
lettek új tulajdonosok izraeli alapítású 
vállalatokban.

Elismerések az  
Izrael–Szerbia Baráti Egyesületnek

Zsámboki József és Dan Reisinger  

a magyar ajkú díjazottak között

ujkelet.com
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Steiner Kristóf

Az ember része a nagy egésznek, 
amelyet mi Univerzumnak neve-
zünk, így térben és időben kor-

látozott. Megéli önmagát, gondolatait, 
érzéseit, mintha valami elválasztaná a 
többiektől – ez tudata egyfajta optikai 
csalódása. Ez a téveszme egyfajta börtön 
a számunkra, mely vágyaink és a minket 
körülvevő néhány ember iránti érzéseink 
korlátai közé zár bennünket. A feladatunk 
az, hogy megszabadítsuk magunkat eb-
ből a börtönből azáltal, hogy kiterjesztjük 
a kedvességünket és magunkhoz ölelünk 
minden élő teremtményt és a természet 
egészét a maga szépségében. Senki sem 
képes erre teljes mértékben, de már az 
erre való törekvés is része a szabadulás-
nak, és belső biztonságérzetünk megala-
pozásának. – Albert Einstein

„Szíriában háború van!” – harsogják az 
újságok, és míg az ország egyik fele azt 
harsogja: „Naná, azok már csak ilyenek, 
tartsuk tőlük távol magunkat”, a népesség 
másik fele döbbenten bámul maga elé: 
hogyan lehetséges, hogy az emberiség 
annyi szenvedés után még mindig a saját 
sírját ássa?

Az „okosok” persze mindentudó poli-
tológusokként elemezgetik a helyzetet: 
„Az egész a pénz miatt van”, „Az egész a 
határviták miatt van” és így tovább – ám 
a valóságban a háborúk sosem a földért, 
anyagi okokból vagy határkérdések miatt 
törnek ki – a hátterében mindig a gyűlöl-
ködés, az elutasítás, az ismeretlentől való 
félelem áll. A gyűlölet ugyanis mindig ta-
lál okot arra, hogy felüsse a fejét. Ehhez 
még szírnek sem kell lenni. Még arabnak 
sem. „Más a bőröd színe? Idegen vagy!” 
„Másképp vagy zsidó? Istenkáromló, bál-
ványimádó vagy!” „Másként gondolkozol 
a szabadságról, mint én? Másra szavaztál? 
Ostoba vagy, és nem látod át az egyér-
telmű helyzetet.” Pedig a helyzet valóban 
egyértelmű – a válaszok sosem a konkrét 
anyagi kérdésekben keresendők, hanem 
abban, hogy tiszteljük-e egymás emberi 
méltóságát.

Izraelben élek – lassan tíz éve –, és bár a 
legtöbben tűzfészekként gondolnak ránk, 
én sokkal inkább tartom a térség „mini 
világbéke” makettjének, mint harctérnek. 
Mert – még ha hajszálon függ is – béké-
ben élünk, mindenféle nézeteltéréseink 
ellenére. Az arab és zsidó kérdés már-már 
unalmas elemezgetése helyett menjünk 
kicsit mélyebbre. Még az askenázi-mizráhi 
konfliktustörténetnél, a muzulmán és ke-
resztény arab kérdéstől is távolabb, egé-
szen egy nagyon egyszerű tényig: ha 
mindannyian mások érdekeit helyeznénk 
a sajátunk elé, akkor sosem lehetne hábo-
rú. Bármily bosszantóan hangzik – mert 
nem lehet belevonni semmiféle hibázta-
tást, és ha nem hibáztathatunk másokat, 
az unalmas –, a boldogság azon múlik, 
hogy képesek vagyunk-e mindenben és 
mindenkiben meglátni a jót. Abban is, 
aki másként imádkozik, másféle ételeket 
eszik és más akcentussal beszél, mint mi.

A béke definíciója – a Zohár-
ban és a kifutón
A Zohár azt írja: saját gondolkodásmó-
dunk teremti meg a saját valóságunkat. 
Ha valaki folyton azt látja a másikban, 
miben tér el az illető értékrendje, szo-
kásai, dialektusa és habitusa a sajátjától, 
vélhetően nem is fog egyebet megta-
pasztalni a másikból – csakis negativitást. 
Ám amikor a jó dolgokat keressük a má-

sikban, azonnal közelebb kerülünk egy-
máshoz. Ehhez pedig nem kell spirituális 
mélységekig ásni, de még Hebronban 
önkénteskedni se – elég ránézni egy 
tel-avivi kirakatra. Mára az európai vise-
let mellett az arab országokból érkező 
kultúrának is komoly hatása van a helyi 
divatra. Néhány évtizeddel ezelőtt elkép-
zelhetetlen lett volna, hogy az askenázi 
zsidók a mizráhi világból ismert motívu-
mokkal ékes ruhadarabokat viseljenek, 
ám mára Tel-Aviv valódi stílus-olvasztó-
tégellyé vált: a különféle vallások követői, 
a más-más szociális hátterű városlakók 
kölcsönösen inspirálják egymást.

Még az egykor konzervatívan öltözkö-
dő arab nők is aktív fogyasztói a „pláza-
kultúrának”, zsidó tervezők pedig gyakran 
használnak fel hagyományos arábiai kel-
méket és újragondolt szabásmintákat. A 
Nachalat Binyamin utca textilboltjait el-
árasztják a kelmék Damaszkuszból és Szí-
riából, néhány divattervező még Gázában 
is varrat ruhákat. Persze a magyar hatást 
sem kell sokáig keresgélni Tel-Aviv divat-
történelmét tanulmányozva. Roth Lenke a 
holokauszt után érkezett családjával Izra-
elbe, néhány évvel később Lady Leaként 
lett vezető tervezője az ország első számú 
divatexportcikkeinek, a Gottex fürdőru-
háknak. A komoly művészeti értéket kép-
viselő ruhadarabokat Diana hercegnőtől 
Naomi Campbellen át Brooke Shieldsig 
számtalan híresség büszkén viselte. Hála 
a várost szegélyező fehér homokos ten-
gerpartnak és a hét hónapon át tomboló 
nyárnak, a strandviselet ma is a tel-avivi 
tervezők egyik fő profilja. A kirakatokban, 
a menükártyákon, a kiállítótermekben 
a két pólus kiegyensúlyozza egymást: a 
kultúra épp annyira „európai”, mint „kö-
zel-keleti”, és mindig nyitott még többre, 
legyen szó etióp zsidók, orosz bevándor-
lók vagy Amerikából alijázott álmodozók 
szellemi és kreatív hozományáról.

Nem lehetnénk mind drúzok?
Ám míg a művészetben minden színnek 
helye van a palettán, azt hiszem, a politi-
ka, gazdasági élet és elsősorban az oktatás 
mind-mind vakvágány felé rohan. A mind-
annyiunk számára magától értetődő teljes 
esélyegyenlőség, a mindannyiunknak ki-
járó tisztességes elbírálás, az új generáció 
felelősségteljes felnevelése továbbra sem 
prioritás. Az viszont igen, hogy ki volt itt 

előbb, kinek jár több – és leginkább: ki a 
legzsidóbb. Azt hiszem, ezért bírom annyi-
ra a drúzokat – akik se nem zsidók, se nem 
arabok, mégis izraeliek. Arabul beszélnek, 
vallásuk az iszlámból alakult ki, több mint 
ezer éve száműzetésben élnek eredeti 
otthonuktól, Libanontól távol, csak mert 
a kalifátus nem fogadta el tanaikat. Izrael-
ben békében és biztonságban, többségben 
drúzok által lakott kisvárosokban élnek, el-
utasítják az anticionizmust, nagy részük 
szolgál is az izraeli seregben, és vallják, 
hogy feltétlen hűséggel tartoznak az őket 
befogadó országnak.

Amikor Izrael déli városai állandó ra-
kétazápornak voltak kitéve Gázából, az 
északi drúz falvak összefogtak, hogy 
meleg ágyat és biztonságot nyújtsa-
nak a zsidóknak. Mottójuk: „Inkább halj 
meg elnyomottként, mint elnyomóként.” 
Ugyanakkor amilyen barátságosak, olyan 
titokzatosak, és senkire sem próbálják rá-
erőltetni a saját ideológiájukat, sőt: nem 
is kötik mások orrára, miben hisznek. Val-
lásukat még a közösségen belül is homály 
borítja: tanaikat – „hikma”, azaz „bölcses-
ség” – kizárólag a beavatottak ismerhetik 
meg, viszont eltökélten hisznek a lélek-
vándorlásban. Mi van, ha sok-sok élettel 
ezelőtt mind mizráhik, askenázik, cigá-
nyok, arabok voltunk, de még az is lehet, 
hogy – bármily tréfli is a tréfa – disznók 
is? Ebben a fényben egészen új értelmet 
nyer az „öngyűlölet” fogalma – ahogy az 
„idegengyűlöleté” is. A drúz finomságok 
egyébként hírből sem ismerik a malacot: 
a Kármel hegyen autózva egyenesen ki-
hagyhatatlan csemege neves specialitá-
suk, a drúz pita.

Étel kontra élet
Vegán szakácsként, itt a Kristóf’s Kitchen 
otthon-étteremben Tel-Avivban, és szen-
vedélyes-hivatásos utazó-falatozóként 
is hiszek abban: ha valaha megvalósul a 

béke a térségben, azt az étel fogja elhoz-
ni. Gyakran hallani, hogy Izrael „ellopta” 
a palesztinok „signature” fogásait, mint a 
humusz vagy a falafel, ám a valóságban jó 
tudni: az izraeliek jelentős része mizráhi 
zsidó, és Marokkóban, Tunéziában, Je-
menben hasonló közel-keleti fogásokon 
nőtt fel, mint a palesztinok, jordánok vagy 
libanoniak. Ami ennél sokkal fontosabb, 
hogy zsidók, keresztények és ateisták 
egyaránt szenvedélyesen rajonganak az 
arabok készítette humuszért Izraelben, 
az askenázi, európai zsidók kifinomult 
kávézóiban pedig előszeretettel reggeliz-
getnek a mizráhiak, legyen szó zsidókról 
vagy arabokról. Élményt és hitet merítünk 
egymás gasztronómiájából és az „egy-
másnál töltött” időből.

Mindig elkeseredem, amikor azt látom, 
hogy izraeliek (vagy magyarok, vagy iz-
raeli magyarok) egymásnak vagy éppen 
nekem esnek, csak mert nem egyeznek 
az elveink. Kétlem, hogy bárkit ismernénk 
annyira – a közeli családtagjainkon kívül 
(bár sokszor kiderül: őket ismertük a leg-
kevésbé) –, hogy egyenességében bizo-
nyosak lehessünk. Hogy ha a sors próbára 
teszi, megmarad gerinces embernek.

Ezért aztán ne szín, akcentus vagy val-
lás alapján szelektáljunk. A párbeszéd az 
egyetlen valódi eszköz ember és ember, 
askenázi és szefárd, meleg és hetero, zsi-
dó és arab közt, hogy békét teremtsünk 
ebben az országban. Semmiképpen sem 
az, hogy mizráhofóbokká fajuljunk, vagy 
askenázi összeesküvésről elméleteket 
gyártó szélsőséges alakká. Ilyenkor per-
sze jön a kérdés: „Ha nem értesz egyet az 
iránnyal, amelybe az országod tart, miért 
nem költözöl el máshová?” A válaszom: 
azért, mert vallom, hogy a hovatartozás 
gyökerei fontosabbak, mint a hatalmat 
aktuálisan birtoklók ballépései.

Aki nem ért egyet velem, ne fröcsög-
jön rám gyűlöletet – inkább üljünk le egy 
közös asztalhoz, és beszélgessünk. A radi-
kalizmus ebben a pillanatban nem a „fe-
kete” vagy „fehér” kérdése, hanem egész 
világunkat átszövő, félelmetes tendencia. 
Mégsem költözhetünk egy másik bolygó-
ra. Ehelyett a személyes környezetünkben 
nyitott szemmel, nyitott szívvel hangsú-
lyozhatjuk a „te is más vagy – te sem vagy 
más” elvét és fontosságát. Békét a Közel-
Keletre, az egész világra, és annak minden 
lakójára! ■

Instagram: @whitecityboy 

Ne legyél már ilyen!
Legyél inkább olyan – mint én

Az ember egyik legmazochistább tulajdonsága, hogy szeretetre és kalandra éhes kíváncsiság helyett becsmérelve és 
ítélkezve, mi több, az első vélt vagy valós rossz tapasztalat után egyenesen elutasítva, esetenként gyűlölködve szem-
léli mindazok életét és létét, akik nem pont olyanok, mint ő maga.

Én nagyon másképp gondolom...
Sokszínűsége miatt élek Izraelben, de mindig zavart, amikor a különféle űrlapokon fel 
kellett tüntetni az apa származási országát is. Izrael Állam fennállásának hetvenedik 
évében ez szerintem szükségtelen és sértő, sőt rasszista. Éppen az ilyen kérdések és a 
válaszokból összegyűjtött statisztikák állandósítják a problémát, vagy legalábbis lassít-
ják a kikecmergést ebből a megkülönböztetésből.

A SZERK.

M
izráhi, szefárd, askenázi. Izraeli identitásunk alappillérei, a mi 
nagy zsidó őslevesünk textúrája és zamata. A három hatalmas 
csoportot nehéz behatárolni, meghatározni – a sokféle hagyo-

mány, az ezernyi nyelv mind az egyedülálló hagyományainkat őrzik.   
A mizráhi azt jelenti: keleti. A legkorábbi mizráhi zsidó csoportok 

a késő ókorban jelentek meg, a legrégebbi és legnagyobb közösség 
a mai Irakban (Babilónia), Iránban (Perzsia) és Jemenben volt. Ma a 
legtöbb mizráhi zsidó Izraelben és az Egyesült Államokban él. Ezek 
a közösségek – a buharaiak, perzsák és így tovább – sokszor külön, 
máig aktív zsinagógákat tartanak fenn gyakorló tagjaiknak, ahol a ri-
tuálék, a dallamok és a kidusok során felbukkanó ízek mind a régi 
időket idézik meg, a mesés zsidó kelet szellemét hordozzák. 

Az egyedülálló mizráhi kultúra sokáig nem kapta meg a neki kijá-
ró figyelmet – és helyét az izraeli narratívában, pedig része már helyi 
hétköznapjainknak. A jemeni zene Izraelben Ofra Hazával vált életünk 
részévé még a nyolcvanas években. Az ébenhajú díva a hagyományos 
hangszereket, ritmusokat és dalszövegeket keverte a poppal, könnye-
dén tálalva számunkra ezt a több száz éves zenei hagyományt. Az ira-
ki, iráni, pakisztáni, indiai, üzbég, azeri zsidó kultúrával pedig nap mint 
nap találkozunk az ilyen-olyan, úton-útfélen található kis éttermekben 
– ahol nagyok a tányérok, van nyers hús, ahol az egymásra pakolt 
salátás tálak, a színes fűszerek kihagyhatatlanok, ahol nincsen enyém-
tied és a hangulat reggelitől vacsoráig a tetőfokán van. 

A szefárd világot sem lehet egyszerűen elintézni – Spanyolor-
szágtól Törökországig terjed a láthatatlan birodalmuk. A szefárd azt 
jelenti: spanyol. Északabbra pedig az askenázi hagyományt követők 
élnek, akik a Közép-, Nyugat- és Észak-Európa legnagyobb részét 
lefedő csoport. Az askenázi németet, illetve észak-franciát jelent. A 
szikár askenázi hagyományvilágot üde fuvallatként hatja át a neoló-
gia, a reform irányzat, vagy a haszidizmus varázslata. Könnyű talán 
összekeverni a szefárdokat a mizráhiakkal, de az askenáziakkal még 
inkább, mert származásilag ez a két zsidó etnikum egy. Európai. Töb-
bek közt azért működik Izraelben askenázi és szefárd főrabbi is, mert 
más a két csoport vallásgyakorlata, más a Tóraolvasás, a liturgia, a 
héber kiejtés stb.

A hosszú évek alatt Izraelbe menekítő hajókon beúszott askenázi 
kultúra addigi dominanciáját a menekülő mizráhi repülők és szeke-
rek begurulása törte meg az ’50-es években. Az izraeli társadalom 
azóta küzd ezzel a di(vagy inkább tri-)chotómiával. Ezzel az etnikai 
skizofréniával, a sokszor egymás nyakának eső két személyiséggel 
– a gőgös-sznob askenázisággal és a közvetlen-durva keletiséggel.  

Ofra Haza A frecha dala c. slágerében úgy mutatta be a frechát, 
mint a nem túl okos lányt, aki nem tud megbirkózni a hosszú sza-
vakkal. Aki nem valósítja meg az álmait és nem került ki abból a 
környezetből, ahol felnőtt. Akinek a divat és zene terén olyan ízlése 
van, amit a külföldi magazinokban lát, mindig rágózik, és rikácsol a 
telefonba. Sejtelme sincs arról, hogyan kéne tisztelnie a környezetét. 
Az énekesnő büszkén vállalta a vidám, táncoló, szórakozásra vágyó 
frechaságát, amivel azonban nem népszerűsítette ezt a gyakori ma-
rokkói zsidó női nevet, melynek jelentése: öröm. 

Bonyolult dolgok ezek és mégis, vagy talán ezért, az izraeli szte-
reotípiák élnek és virulnak. Az olvasztótégely kedvenc kategóriája, 
a „vegyes származású”, nem felel meg a hétköznapi rasszizmusnak: 
Izraelben a banális tények, mint a vezetéknév, a megjelenés és a la-
kóhely, továbbra is alaposan befolyásolják az embernek az életben 
rejlő esélyeit és lehetőségeit.  

Ebbe a vad valóságba nyújt betekintést februári lapszámunk 
Nimrod Dagan családjának eltitkolt hovatartozásával, Berger Ga-
binak egy izraeli marokkói ünnepről szóló fotóriportjával, az Izra-
elt megtapasztalt Surányi J. András és Borgula András sziporkáival, 
Krasznai Éva pszichológiai megközelítésével, Politzer Maymon Krisz-
tina kishontos-topolos gondolataival és itt mellettem Frank Peti, az 
Izraelinfo.com főszerkesztője bátor elmélkedésével. A kiskockákban 
a szép emlékű Zizilend blogot hívjuk újra életre, ezúttal nyomtatás-
ban. Nagyra becsült hűséges szerzőinket továbbra is olvashatják, a 
Kicsi Kelet rovattal pedig új fejezetet nyitunk lapunk életében, hogy 
a Z generáció ifjú tagjai is olvashassanak újságot magyarul Izraelben. 
Az Új Kelet Nem A Régi. 

Kellemes olvasást, jó morfondírozást!
Vadász Éva főszerkesztő
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Frank Peti

E
leve problémás a származási ország sze-
rinti osztályozás. Az évtizedekkel ezelőtt 
Ázsiából, Európából, Afrikából és Ameriká-

ból érkező bevándorlók gyermekei, unokái és 
dédunokái már ennek az országnak a szülöttei. 
Több mint negyedrészük „vegyes” házasságok 
gyermeke, az askenázi-mizrahi fogalmak nekik 
teljesen idegenek – és ez jó dolog.

A „mizrahim” és 
„askenazim” egyéb-
ként sem egységes 
blokkok. Mi a közös 
a Mea Seárimban 
12 gyermekét ne-
velő ultraortodox 
askenázi apában és 
a tel-avivi egyedül-
álló askenáziban? 
Mi a közös a ramlei 
szegénynegyedben 
élő, hat gyerme-
kének eltartásáért 
a textilgyárban két 
műszakban dolgo-
zó keletiben és egy 
Herzlia Pituachban 
élő gazdag hájtekes
ben, akinek apja Tu-
néziában született?

Sokaknak nem tetszik az olvasztótégely ki-
fejezés. Az emberek nem beolvadni akarnak, 
hanem egymást meggyőzni és befolyásolni. 
Mert nincs olyanfajta kulturális hierarchia, hogy 
a Nyugat fent, a Kelet meg lent. Mit jelent az 
a keletinek, ha olyan országban nő fel, ahol a 
többség kevésbé civilizált alakot lát benne? A 
mizrahi üres szekeret tolna, az askenázi meg 
dúsan megrakottat? A legjobb, amit a mizrahi 
tehet, hogy megtagadja a kultúráját és nyugati 
cuccokkal pakolja tele a kocsiját?

Idős marokkói barátom mesélte egy isko-
láskori élményét: meglátogatta apját, aki egy 
askenázi házában tapétázott. A házigazda csi-
nos fiatal felesége nagy benyomást tett rá, vé-
gig rá összpontosított. A munka végeztével a 
nő kedvesen megkérdezte tőle, hogy honnan 
van a jó hébere, ki tanította meg a nyelvre. 
Ahelyett, hogy elmondta volna neki, hogy hoz-
zá hasonlóan ő is itt született, és ő maga is a 
régió legjobb oktatási intézményének volt a ta-
nulója, elpirult örömében a bókra. Íme, sikerült 
beolvadnia.

Az olvasztótégely mindenkinek fájdalmat 
okoz. Talán erősnek hat a megfogalmazás, de 
az izraeli társadalom kicsit az áruláson ala-
pul. Aki azt akarja, hogy izraelinek fogadják el, 
arra kényszerül, hogy megtagadja kultúráját 
és származását. E nélkül izraelisége nem kap 
elismerést. Meg kellett tagadnia a szüleit, a 
gyermekkori ízlést, a nyelvet, a zenét. Az áru-
lás belülről jellemzi a nemzetet. Az árulók és 
a cserbenhagyók társadalma lettünk. Lehet, 
hogy az izraeli társadalomban mutatkozó er-
kölcsi kudarcok nagy része ebből az árulásból 
származik?

De a legtöbb árulásra a keleti zsidók kény-
szerültek. A szabre sokkal inkább askenázi, mint 
mizrahi. Amikor az izraeli társadalom kapuihoz 
értek, el kellett távolítaniuk magukról mindent: 
ruhákat, cipőket, ékszereket, mint egy szigorú 
biztonsági ellenőrzés előtt. Nehogy csipogjon 
valami a beléptetőkapun, ami lebuktatta vol-

na őket. Csak azután fogadták el őket, miután 
anyaszült meztelenné váltak. Milyen hatással 
van az emberre, amikor meztelenül közeledik 
egy pedánsan öltözött emberhez?

Az olvasztótégelyt nem szabad a pluraliz-
mus számlájára működtetni. Nyilván egyenlő 
esélyeket kell adni, de például nem az oktatás 
egységesítése vezet az egyenlőséghez. Több 
keleti ismerősöm kifejezte aggodalmát, hogy 
az egységesítés gyakorlatilag a keletiesség 

minden ismertető-
jelének a kihalásá-
hoz fog vezetni, és 
a mizrahikat szelle-
mi javaik feladására 
fogja késztetni az 
askenáziak javára. 
Pedig a keleti kul-
túrában olyan gaz-
dagság rejlik, ami 
még felfedezésre 
vár. Az nem csak a 
mimunából és a ta-
lizmánok csókolga-
tásából áll.

Igaz, hogy nem 
ismerünk keleti 
Goethét vagy Ein-
steint, de a keresz-
tény megszállással, 

elnyomással és gyarmatosítással mi is nőhetett 
volna az elmúlt évszázadok iszlám országai-
ban? Az ezt megelőző korszakokban virágzott 
a keleti kultúra. Ott találták fel az algebrát, ott 
élt Majmonidész, ott nőttek fel a spanyol köl-
tők. Hatalmas kultúra halmozódott fel, melyet 
– a mostanihoz hasonló okokra (például fel-
zárkóztatásra) hivatkozva – brutálisan meg-
semmisített a nyugati keresztény arrogancia, 
amely a Keletben jobb esetben a jótékonyság 
elősegítését, rosszabb esetben a keleti kultúra 
kincsei kizsákmányolásának lehetőségét látta.

„Diszkrimináljunk pozitívan!” – mondtam 
marokkói barátomnak, aki nem lelkesedik ettől 
az ötlettől. „Mi mást is tehetnénk? – tárta szét 
a karját. – Ha az izraeli elit abszolút többsége, 
bírók, professzorok, bankigazgatók, a Moszad 
és a Sin Bet parancsnokai, az összes eddigi kor-
mány fontosabb miniszterei, a tömegtájékoz-
tatás vezetői és sok más kulcsfontosságú ve-
zető is askenázi, mit tehetnénk? Várjuk zsebre 
dugott kézzel, hogy a helyzet magától megvál-
tozzon? Nem hiszem. A pozitív diszkrimináció 
rossz megoldás, amit szélsőséges helyzetek-
ben a még rosszabb elkerülésére használnak.”

Az a tény, hogy a Munkapártban, a keleti-
ekkel hadilábon álló Mapai utódjában, Peretz 
és Gabai versengtek a pártvezetői tisztért, azt 
jelenti, hogy komoly előrehaladást értünk el 
a keletiek integrációja terén. Korai lenne azt 
állítani, hogy teljesen megszűntek az etnikai 
korlátok. Még néhány generációra szükség lesz 
ahhoz, hogy a jelszavakon túl ez valósággá vál-
jék. Időközben azonban – szemben az ország 
első 25 évével – a külső egzisztenciális fenye-
getés hiánya miatt (is) éleződtek a társadalmi 
feszültségek.

Mindannyiunkban ott fészkel a félelem – 
meg sokszor a gyűlölet a másikkal, a másmi-
lyennel szemben. Nem az a kérdés, ki rasszis-
ta, mert valamennyire mindannyian rasszisták 
vagyunk. A kérdés az, mennyi hajlandóság 
van bennünk harcolni a saját rasszizmusunk 
ellen. ■

Zizilend TOP1
Az esti Blikk-szerű újság azt írja, a 
mizrahi (keleti) zenét játszó Eyal 
Golan délen valami csarnokban 
mizrahi közönségnek koncertezett. 
Közben rakétázás zavarta meg a tele-
pülést, és az egész askenázi lakosság 
a csarnokba szaladt. Meghallgatták a 
koncertet, és megkedvelték a keleti 
zenét és Eyal Golant. Egy felröhhenést 
megér a háborús bulvárújságírás.

Zizilend.blog.hu

Vélemények
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Surányi J. András
 

M
i sem természetesebb tehát: 
kezdjük frissen, új ötletekkel, fel-
adatokkal és fogadalmakkal az új 

évet! Tervezzük magunkat újra! Fedezzük 
fel magunkban a mélyekben rejtőzködőt, 
lényünk mély kútja fenekén szerényen 
meghúzódó, eddig nem hasznosított 
minőségi forrásokat, hozzuk őket a fel-
színre, mutassuk meg nekik a világot. Ezt 
kellett legalábbis megfogalmaznom, mint 
a jelenség feltételezhető alapjelszavát, 
mozgatórugóját. Magát a jelenséget kö-
rülbelül úgy kéne leírnom, hogy felnőtt 
emberek gyermekien euforikus csodál-
kozásban törnek ki saját származásuk 
vélt, tudományos és dekoratív vizsgálati 
eredményén, miközben ugyanilyen hév-
vel bizonyítani próbálják érdeklődésük 
csupán mókás-komolytalan mivoltát. Ma-
gyarán szólva, kicsit szégyenlősen baga-
tellizálni igyekeznek olthatatlan kíváncsi-
ságukat történelmi felmenőik miben- és 
kibenlétéről, nehogy nevetségessé vagy 
„vélt rasszistává” váljanak. 

Magam is találkoztam a jelenséget 
övező napokban azzal az internetes „tu-
dományos” teszttel, melyen a legnagyobb 
közösségi oldal – legalábbis magyar – 
résztvevői kutathatnak minden erőfeszí-
tés nélkül őseik ösvényein. Egyszerű a do-
log: csak egy arcképét küldi be a páciens, 
és alig tíz másodperc múlva már a kép-
ernyőn láthatja forrásközpontú összeté-
telét. Az arcképen mindenféle kereszt- és 
harántvonalak hálója igyekszik megfelelni 
a tudományos igényeknek, és a DNS vizs-
gálat bizonyosságával kimutatni azt, amit 
kell: a rasszt. Barátaim és barátnéim egész 
soráról derült így ki, hogy pontosan 30%-
ban franciák, míg 40%-uk germán. Volt, 
akinél a germántartalom lesüllyedt 10%-
ra, de azért még megvolt, ezzel szemben 
a szász eluralkodni látszott. Ugyan nem 
értettem kristálytisztán, hogy a szász meg 
mitől nem germán. Kicsit megszeppent 
viszont az az ismerősöm, aki egy bizo-
nyos, aránylag homogén és dicső keleti 
származási statisztikát várt az orákulum-
tól, erre kapott 25% „európai zsidót” és 
40% vikinget. Hiába nyugtattam, hogy ki 
lehet azt bírni, mármint azt az elenyésző 
25%-ot, a vikingekről meg amúgy is azt 
állítják (az ő történelmi nézeteit hirde-
tők), hogy együtt fedezték fel Amerikát az 
ősmagyariakkal, ezer évvel a rejtőzködő 
szefárd-zsidó Kolombusz (Cohn) előtt, 
sőt: hogy az Árpádok testőrsége is viking 
volt. Ugyanezek az ideológiai játszótársai 
meg azt állítják, hogy az „európai zsidók” 
(az askenáziak) nem is zsidók, hanem 
ogur türkök-kazárok, és az igazi zsidók, a 
héberek meg a már 200 körül is keresz-
tény „éber” magyariak. Akkor meg mi van? 
Tán nem ízlik a hummusz és a saksuka?

A jelenség átvilágítása végett úgy gon-
doltam, helyes lenne saját részvételem is 
ebben a néplélekkel libikókázó piramisjá-
tékban. Amúgy is abban a korban érzem 
magamat, amikor összegzi az ember a 
megtettet és a tervezettet, az érvényesült 

belső adottságait és a nem felismert te-
hetségeket. Szóval, hogy ki ez az ember 
a tükörben.

Kerestem hát egy aránylag jól értel-
mezhető képemet, melyről Horthy és 
üzlettársai széllel szemben kétszáz mé-
terről is megállapították volna, hogy egy 
szabadon kirabolható és Dunába lőhe-
tő, esetleg kitoloncolható kazárbankár 
vagyok. A képet méregetve felmerült 
bennem a gyanú, hogy most én szintén 
ennek a teljesen fölösleges, csak kattin-
tásokat gyűjtő hülyeségnek dőlök be, de 
megnyugtattam magam, hogy én (ellen-
tétben a többiekkel) tudatosan, minden 
hamis elvárás nélkül, kizárólag elemző 
és leleplező célzattal fogom az ábráza-
tomat beküldeni. Az is eszembe jutott, 
hogy legénykoromban még az akkor di-
vatos hosszú hajam volt, a hozzá tartozó 
betyáros harcsabajusszal, és 55 kiló vol-
tam a vasággyal együtt. Vajon ezt hogy 
kezeli a nagyokos rendszer? Na, meg az 
is érdekelne, mit ért a rendszer „európai 
zsidón” alatt, az mi? 

Hetven évvel a II. Izrael megalakítása 
után, amikor szabad mozgása van a zsi-
dóságnak, és a földrészek és történelem 
héberei mind találkoznak a reálisan létező 
Árecban, mennyire van jogosultsága – el-
tekintve az állampolgárságától – fajtákra 
szétszortírozni a népet, mert ez már a tör-
ténelmi időkben sem jött igazán össze. 

Szászrégeni nagyapám szépapja még 
a galíciai Leskóban élt. Az itteni kille ku-
riózuma abban rejlett, hogy nem askenáz 
volt, hanem Lengyelországban párját 
ritkító, ladino nyelvű szefárd, az ottani 
zsinagóga is egy különlegesség. A kis-
város aztán feltöltődött más zsidó kö-
zösségekkel, elsősorban haszidokkal. 
Bóklásztam én a leskói zsidó temetőben 
ősöket kutatgatva, de akkor is csak effé-
le bóher-falkákkal futottam össze. Ami-
kor Galícia a Habsburgokhoz került, és II. 

József kötelező nyelvrendelete alapján 
német neveket kényszerítettek a zsidók-
ra, az eredetileg Abraham Israel, levita 
lévén, Schullerré (a síl levitája) avanzsált, 
és mint olyan: „askenáziasodott”. Szász-
régenben ez már kérdés sem volt, mert 
már mindenki a jiddist és magyart be-
szélte a ladino-lengyel helyett. Bácska-
Bánát térségében is előfordult gyakorta 
hasonló eset, mert a szomszéd Szerbiá-
ban és Bosnyákországban szefárdok éltek, 
akiket a törökök telepítettek ide. Anyám 
délvidéki családfája és benne előforduló 
Hollander is csak ennek fényében értel-
mezhető.

Kezdődhetett tehát a kísérlet három 
fotóval, a következő korokból: 20, 26 és 
60 éves. És jöttek szép sorjában az ered-
mények is, melyek messze túlmutattak a 
kis porfészek Leskón vagy Szabadkán, új 
perspektívákat nyitva az önismeret dé-
libábos horizontján. A következő meg-
kér-dő-je-lez-he-tet-len adatokkal lettem 
gazdagabb: húszéves koromban még 
nem voltam zsidó, viszont nagyon görög 
(45%), 34%-ban kínai és 16%-ban ír. Az 5% 
franciát csak azért említem, mert a későb-
biekben lesz jelentősége. 

Ámde 26 évesen fordul a kocka! Ekkor 
már 19%-ban vagyok francia, de mélye-
imben éreztem, hogy az olasz kereke-
dik bennem felül (31%), mert rühellem a 
francia konyhát. És tessék, csak kibukott 
16%-kal a káldeus szefárd-askenázi hé-
berségem is végre! És végezetül, amit 
mindig állítottam (de a környezetem nem 
vett komolyan, főleg családom, pedig ne-
kik kellett volna a legjobban tudni), ami-
kor kérdőre vontak, ti. hogy normális va-
gyok-e novemberben a Dunán kajakozni, 
ráadásul még bele is fordulni? Igen, 34% 
eszkimó! Németországi és osztrák ta-
nulmányaim és hosszas tartózkodásaim, 
úgy látszik, komolyan átgyúrtak 60 éves 
koromra, és a 10 év Izrael is megmutat-

ta hatását: a német elem 5%, a francia – 
Báruch háSém – eltűnt, de nagyon elő-
retört a Dél! 45% görög és már nagyon 
„európai zsidó” 19%-al, ám sajnos mindez 
az eszkimó rovására, ami 31%-on stabili-
zálódott.

Mit üzen nekünk mindez, vet-e fel 
új kérdéseket? Mit mondjak, túl sok újat 
nem tudtam meg… Mai nagycsaládunk-
ban már jelentős mennyiségű vietnámi és 
szerb is van, de szép számmal angolok is. 
Az az 5% francia is megvan, sőt úgyszin-
tén akad pár csontfekete New York-i fami-
liárisunk. A kort visszapergetni nem lehet, 
bizony volt idő, amikor szefárd eszkimó 
akartam lenni, némi lapp aszcendens-
sel, és valószínűleg ez ki is ült arcomra. 
A kiszolgáló kisasszonyok a Mézes Mac-
kóban nem tudták, hogy meghallottam a 
gúnynevemet. (Ők is) Rozmárnak hívtak. 
A bajszomhoz és az usankámhoz még az 
párosult, hogy minden reggel náluk ittam 
a kávét, és kértem hozzá zacskóban 30 
deka, csak náluk kapható rántott tonhal-
darabkát.

Azonban hirtelen felindulásból elad-
tam a kajakomat, a Kígyó utca környéké-
ről is elköltöztem, elmúlt a bajusz is. Meg-
buktam mint eszkimó, gondoltam, akkor 
menjünk a szefárd-askenázi-olé hádás 
ösvényen. Azonban az argentin-brazil 
kibuc vatikjai pont ugyanúgy voltak sze-
fárdok, mint én görög eszkimó. Spanyo-
lul beszéltek, de mindannyiuk felmenői 
Oroszországból menekültek Dél-Ame-
rikába, és askenázi jiddis volt az anya-
nyelvük. Aztán ők is a népek kohójába, 
Jesurunba jöttek vissza, hogy irreleváns 
legyen, hol tekeregtek 2000 évig.

A mózesi 40 év sivatagi (tor)túra jó 
összekovácsolódási gyakorlat volt a rab-
szolgaság felejtésére. A negyven év ma 
80-nak számít, és az Altneuland Izrael 
eddigi 70 éve elég kellett legyen, hogy 
mára ne számítson, ki honnan jött és 
mit hozott. Lehet, hogy az arcteszt ma 
még nem hoz ki elég eszkimót. Van még 
tíz évem! ■

Eszkimócsavar szefárdosan
Az fontos, amink van – nem az, ki mit hozott bele

Képtelenség lett volna nem észrevenni közvetlen humán könyezetem hirtelen érdeklődésváltását az ünnepek befe-
jeztével. Nem is csoda – gondoltam –, az advent-mikulás-hanuka-karácsony-szilveszter-ortodox karácsonyok majd-
nem kéthónapos, többé-kevésbé ájtatos-böjtös-vigadós eseménysorozata a legkeményebb hagyományőrzőket és 
imapadbérlőket is a teljes szellemi és fizikai kimerülés szélére sodorta.

A jemeni gyerekek rejtélye
kiderülhet-e valaha az eltűnésük titka?

Az 1950-es évek óta több mint 1000 család állította azt – főként Jemenből származó bevándorlók, de sokan a Balkánról, 
Észak-Afrikából és más közel-keleti országokból –, hogy a gyermekeiket elrabolták az izraeli kórházakból, és örökbe adták, 
néha külföldre. A szándékos emberrablásokat nem tudták bizonyítani, de az érintettek soha nem nyugodtak bele a gyer-
mekek elvesztésébe. Egy januári törvényjavaslat nyomán most újra felszínre került a kérdés.

Vélemények

Vadász Éva

K
orábban három állami bizottságot is 
felállítottak, amelyek – legalábbis lát-
szólag – megvizsgálták az ügyet, és 

arra a következtetésre jutottak, hogy a leg-
több gyermek meghalt. Más esetekről azt 
állították, hogy átvilágítható adminisztráci-
ós és orvosi hibák áldozatai voltak. 

A hetven évvel ezelőtti ügyek feltá-
rásához nemcsak biológiai technológia, 
hanem politikai döntések sora szükséges. 
Az izraeli törvényhozás januárban elfoga-
dott egy törvényjavaslatot, amely lehető-
vé tenné az 1948 és 1970 között halottá 
nyilvánított, eltűnt gyermekek családjai-
nak, hogy bírósági jóváhagyást kérjenek a 
gyerekek sírjainak megnyitására DNS-hi-
telesítés céljából.

Van bizonyíték!

A jemeni származású Varda Fuchs (67) 
egy DNS vizsgálatnak köszönhetően talált 
rá rég elveszett testvérére. Kisgyermek-
ként fogadták örökbe az 1950-es években, 
és most, hogy megtalálta a biológiai roko-
nait, 2018 januárjában felvette a kapcso-
latot velük. Varda Fuchs azt állítja, hogy a 
jemeni gyermekek ügyének áldozata volt.

„Éveken át próbáltam megtalálni a bio-
lógiai családomat, anélkül, hogy bármifé-
le dokumentum lett volna a kezemben – 
mondta a Haarecnek. –  40 évig kerestem 
őket. Nincs semmiféle bizonyíték, örökbe-
fogadási bizonyítvány, amit anyám aláírt 
volna. Ha egyszerűen elveszik a gyerme-
ket a szüleitől a pénzügyi helyzetük miatt, 
az bűncselekmény.” 

Fuchs a MyHeritage családfakuta-
tó weboldalt használta, hogy felkutassa 
a rokonai elérhetőségét a DNS-minták 
alapján. A közelmúltban értesítették, hogy 
Ofra Mazort (62) azonosították be testvé-

reként. A MyHeritage bátorította a jemeni  
származású izraelieket, hogy végezzenek 
DNS-teszteket, hogy próbálják megta-
lálni az elveszett rokonaikat. A két nővér 
külön-külön tette meg ezt. A szüleik már 
nem élnek.

Mazor elmondta a Haarecnek, hogy 
hallott anyjának egy lányáról, de azt 
mondták neki, hogy meghalt. A szülők 
azonban mindig gyanították, hogy hazud-
tak nekik, és bíztak abban, hogy a lányuk 
még mindig él. „Varda – mondta Mazor – 
a család apai ágának kiköpött mása.”

Mazor biztos a dolgában. „Természete-
sen rosszindulatból történt – mondta.  –
Remélem, ez segít kimozdítani a helyéből 
a jemeni gyermekek történetét. Ezeket a 
dolgokat nyilvánosságra kell hozni.” „Sze-
rettem volna találkozni a szüleimmel – 
mondta Fuchs –, amíg éltek.” De hálás az 
„új családjáért.”

Az ügyek dióhéjban

A frissen megalapított Izrael gyanús 
eseménysorozatáben – mely a jemeni 
gyermekekkel kapcsolatos ügyek (Parsat 
Jaldej Teiman) címkét kapta – 1948 és 1954 
között az újonnan bevándorlók, elsősor-
ban jemeniek kisgyermekei közül feltűnő-
en sok tűnt el. A szülőknek a kórházban azt 
mondták, hogy az újszülött meghalt, de a 
gyermek sorsáról soha nem kaptak meg-
bízható információkat. A szülők viszont 
úgy vélték, hogy gyermekeiket valójában 
elrabolták, eladták vagy askenázi csalá-
dokhoz adták ki. Néhány esetben ezek a 
gyerekek sok évvel később lenyomozták a 
szüleiket, és szerencsés esetekben, DNS-
teszttel kiderült jemeni származásuk.

Az oszmán, majd a brit mandátum 
alatti Palesztinában a századfordulón a 
jemeni közösség gazdag volt. Izrael állam 
1948-as megalapítása után szinte azonnal 
elkezdte a menekültek befogadását, több 
százezer holokauszttúlélőt, zsidókat, akik 
menekültek az üldözés, az antiszemitiz-
mus, a politikai instabilitás, a szegénység 
elől és a kiutasítás miatt az arab és musz-
lim országokból is. Ez mintegy 700.000 új 
bevándorlót eredményezett a muszlim 
világból. Következésképpen Izrael népes-
sége 1948 és 1958 között 800 ezerről két-
millióra emelkedett. Ebben az időszakban 
az ételt, a ruhát, a bútorokat meg kellett 
osztani, nem véletlenül lett ennek a kor-
szaknak az elnevezése „a megszorítások 
időszaka”. 1948 és 1970 között körülbelül 
1 151 000 zsidó menekült költözött Izrael-
be. Sokan nincstelenként érkeztek, és ide-
iglenes táborokban, maabarotban laktak; 
1952-ben több mint 200 ezer bevándorló 
élt ilyen sátorvárosokban.

A befogadásukat tovább nehezítette, 
hogy a menekültek, továbbá akik meg-
szenvedték a holokausztot, a háborút, a 
pogromokat és az etnikai tisztogatáso-
kat, túl sok országból származtak, túl sok 
nyelven beszéltek. Sokuk volt analfabéta, 
aki eltévedt a modern állam bürokráciájá-
nak útvesztőiben. Erőforrás sem volt elég, 
amikor Izrael ezzel a hatalmas beáram-
lással küzdött. A nagyon nagy szükség-

ben David Ben Gurion úgy érezte, köteles 
finanszírozni a befogadást, mégpedig a 
Nyugat-Németországgal kötött kártérítési 
megállapodással. Tette ezt annak ellené-
re, hogy tudta: súlyos politikai következ-
ményekkel jár, ha Izrael elfogad a holo-
kauszttal kapcsolatos pénzbeli kártérítést.

Vizsgálóbizottságok

A gyermekek eltűnését körülvevő homály 
arra a következtetésre vezetett, hogy a 
sok, halottként regisztrált gyermeket va-
lójában elrabolták, és vagy Izraelben élő 
gazdag askenáziak, vagy külföldi zsidók 
fogadták örökbe őket. Az ügy az izraeli 
médiában egyre nagyobb nyilvánosságot 
kapott, és a vizsgálatok elvégzésére eddig 
négy bizottságot hoztak létre. 

Az 1967-es Bahlul–Minkowski bizott-
ság 342 eltűnéses esetet vizsgált meg. 
Megállapította, hogy közülük 316 gyer-
mek biztosan meghalt, kettőt befogadtak, 
míg a többi esetben a bizottság nem tu-
dott határozott következtetést levonni. Az 
igazságügy-miniszter és a rendőrség által 
létrehozott közbiztonsági bizottság pszi-
chológusok, rabbik és az önkormányzati 
vezetők szakmai támogatásával működött. 
1986-ban tette közzé a következtetéseit, 
melyben hivatkozott a Bahlul–Minkowski 
vizsgálat hiányosságaira és arra, hogy a 
vizsgálati jelentés állítólag előítéletes.

A nyilvánosság fokozott érdeklődése 
nem csillapult, ezért a Samir-kormány 
1988-ban egy újabb vizsgálóbizottságot 
hozott létre, Mose Salgi igazságügyi tiszt-
viselő vezetésével. Ez a bizottság új bizo-
nyítékokat talált 301 gyermekről, és meg-
állapította, hogy 65 esetben ismeretlen a 
gyermekek sorsa. Minden más esetben a 
gyerekek bizonyosan meghaltak.

A közfelháborodás csúcspontján, 
1994-ben a jemeni Uzi Mesulam rabbi a 
jemeni zsidó közösség „fegyveres részle-
gét” állította fel a kertjében. Ezek elbariká-
dozták magukat, erőszakosan ellenálltak 
a rendőrségnek, és azt követelték, hogy a 
kormány állami vizsgálóbizottságot hoz-
zon létre az ügy tisztázására.

1995-ben, közvetlenül a Salgi-bizottság 
következtetéseinek nyilvánosságra hoza-
tala után egy állami vizsgálóbizottságot 
hoztak létre. Ez már 800-nál több ese-
tet vizsgált meg, következtetéseit pedig 
2001-ben tették közzé. Ez a vizsgálódás 
azt mondta ki, hogy a halott gyerme-
ke száma 733, és 56 esetben nem tudott 
egyértelmű következtetéseket levonni.

2016 júniusában Benjamin Netanjahu 
miniszterelnök Tzachi Hanegbit nevezte 
ki, hogy felülvizsgálja a három korábbi ér-
tékelést. Az ügy újbóli megjelenése után 
a Haarec azt tette közzé, hogy több tu-
catnyi askenázi gyermek tűnt el a jemeni 
gyermekekhez hasonló módon.

Vizsgálatok régen és most

2017 júniusában az izraeli kormány nyil-
vánosságra hozta három korábbi füg-
getlen vizsgálat (1967, 1988 és 2001) 
eredményeit a gyermekek elrablásáról, 
a más családok általi örökbefogadásról. 

A közlemény szerint jemeni bevándorlók 
gyermekeit nem adták át titokban más 
családoknak Néhány gyermek valóban 
betegségben halt meg, és voltak, akiket 
eltemettek a szüleik tájékoztatása nélkül. 

Bár az eredmények azt a gyanút kelt-
hették, hogy Izrael Állam bűnrészességet 
vállalt a jemeni bevándorlók gyermekinek 
elrablásában, a nyilatkozat azt állapította 
meg, hogy egyes orvosok szakmai ha-
nyagsággal lettek bűnrészesek. Ugyanis 
több gyermeknél vérátömlesztést végeztek 
és albumint, plazmakivonatot fecskendez-
tek a gyermekekbe (ezzel ellenőrizték az 
esetleges sarlósejtes betegség fennállását, 
ami egyes negroid rasszoknál előfordult). 
Ez a kezelés azonban a korábban erős és 
egészséges gyermekek halálát okozta.

Az úgynevezett „eltűnt gyermekek” 
családjai nem fogadták el a kormány 
megállapításait. A 2018. január 23-i, Petah 
Tikva-i tömegtüntetést követően az Állami 
Ügyészség a szóban forgó családok kérvé-
nyének helyt adva engedélyezte, hogy 18 
eltűnt gyermek sírját felnyissák. Ha a sírok 
üresnek bizonyulnak, vagy ha a maradvá-
nyok DNS-tesztje nem mutat azonosságot 
testvéreikével, akkor ez vitathatatlan bizo-
nyíték a gyermekek eltűnéséről.

Újabb 17 sírt tárnak fel

Őskori leleteket talán könnyebb azono-
sítani, mint a 70 éve eltemetett babák 
csontjait. Az L. Greenberg Törvényszé-
ki Orvostudományi Intézetének DNS-
szakértői Abu Kabirban (Tel-Aviv) fogják 
megvizsgálni a több temetőből származó 
csontokat – ha a törvényjavaslat keresz-
tülmegy a Kneszeten.

Dr. Nurit Bublil, a törvényszéki inté-
zet DNS-laboratóriumának vezetője azt 
mondta a Jerusalem Postnak, hogy sok a 
nehézség az ilyen csecsemők DNS-ének 
azonosításában. „17 család jelentkezett a 
médián keresztül, de valószínűleg még so-
kan vannak – akár több százan. Nehéz el-
képzelni, hogy ilyen szörnyű dolog történt. 
De van egy kollégám az intézetben, aki azt 
mondta, hogy a bátyját elrabolták egy kór-
házból. Az anyja naponta háromszor ment 
szoptatni.  De egy nap azt mondták neki, 
hogy a baba meghalt. Ő mégis hitte, hogy 
életben van, mert aznap reggel még szop-
tatta. A bátyja egy furkósbottal bement a 
kórházba, megfenyegette a kórházi sze-
mélyzetet, mire megtalálták a babát, akit 
ezek után hazavittek.”

A Likud képviselő, Nurit Koren által 
kezdeményezett törvényjavaslat szerint a 
rokonok kötelesek a családi bíróságoknak 
bizonyítékot szolgáltatni arról, hogy meg-
alapozottan vonják kétségbe, hogy roko-
naik az adott helyeken vannak eltemetve. 
„A lépést a Rabbinátus főbizottsága jóvá-
hagyta a halottak méltóságáról döntve, 
olyan feltételek mellett, amelyek lehetővé 
teszik a jemeni gyermekek exhumálását 
és a genetikai vizsgálatok lefolytatását a 
halacha szerint.” – teszi hozzá a nyilatko-
zat, utalva a zsidó jog korlátozásaira, ame-
lyek a boncolásra és a halottak maradvá-
nyainak manipulálására vonatkoznak. ■

Különös egyezések
Szinte az összes eltűnt gyermek 
3  évesnél fiatalabb volt, olyan új be-
vándorlóké, akik kevesebb mint egy 
évet töltöttek az újonnan alapított 
Izraelben, ahova az akkori beván-
dorlási hullámokkal érkeztek, példá-
ul a Varázsszőnyeg hadművelettel 
(1949–1950). Közülük szinte mindenki 
mizrahi zsidó leszármazottja volt – 
jórészt jemeni bevándorlóké. Szinte 
mindegyikük kórházból tűnt el, vagy 
amikor állítólag kórházba kerültek; a 
szülők többsége csupán szóbeli ér-
tesítést kapott arról, hogy a gyermek 
meghalt. Ha rákérdeztek gyermekük 
eltűnésének okára, legtöbbször hirte-
len halálról beszéltek, és csak az állító-
lagos temetés után, amit a szülők tá-
vollétében tartottak. Ráadásul a halotti 
bizonyítványok nem voltak teljesek, 
sok szülő nem is kapott a gyermekről 
halotti bizonyítványt. Amikor azonban 
a gyermek sorköteles korba ért volna, 
az eltűntek szülei sorozási parancsot 
kaptak az Izraeli Védelmi Erőktől.

Zizilend TOP2 
A csütörtöki community lunch-on 
az isiben körülöttem három mizrahi 
és szfárdi iskolatársam vadul szer-
vezkedik. Az egyik spanyol, a mási-
kat nem tudom, de mélybarna bőrű, 
a harmadik latin-amcsi felmenőkkel, 
születésileg mindannyian amcsik. – 
Reggel a suliban a minchán, amikor 
kiabálják, hogy az Artscroll 123. ol-
dalán tartunk és a Koren 456. olda-
lán, akkor mi mondhatnánk, hogy a 
szefárd imakönyvv 789. oldalán! – Na 
mit szóltok, milyen ötlet? – Szuper! 
– Mi szfárdiak annyira ki vagyunk 
rekesztve, hogy nem igaz! – Ez igaz-
ságtalanság!! – Szervezzünk szfárdi 
gasztrohetet! – Jóóóó!!! – És bemu-
tathatnánk a szfárdi országok, népek, 
szokások közti különbségeket! Na?

Zizilend.blog.hu
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Fényképed alapján milyen DNS-sel rendelkezel?

Tivadar, íme a származásod!

Francia

Görög

Amerikai őslakos

Viking

Összesen
Elkészült az elemzésünk. Valóban nagyon érdekes! Úgy tűnik, hogy az őseid a világ sok különböző 
területéről származnak. Bátran átutaztak a világot, hogy új lehetőségeket és kalandokat keressenek.  
A te DNS-edben is bizonyára ugyanez az ambiciózus és bátor hozzáállás mutatkozik meg!

Ne felejtsd el MEGOSZTANI az eredményt, hogy a családod is láthassa!
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Nimrod Dagan

Félig magyar vagyok, félig spanyol. 
Legalábis ezt válaszoltam – igencsak 
büszkén –, ha megkérdezték tőlem, 
ki vagyok, és hogy került ide a csa-
ládom. Anélkül, hogy túl sok kérdést 
tettem volna fel magamnak vagy akár 
a szüleimnek. Mit számít tulajdon-
képpen, miért, hogyan, honnan jött a 
családom: most itt vagyunk, itt szület-
tem, izraeliek vagyunk. Nem az a lé-
nyeg, mik voltunk korábban. 

H
erzliában születtem és nőttem fel, 
Tel Avivtól félórányi autóútra, kis-
városi környezetben. Még négy-

éves sem voltam, mikor először hallottam 
a szót: holokauszt. Tudtam, hogy a csalá-
dom története szövevényesen és mélyen 
összefügg ezzel a rövidke, de hatalmas 
szóval. Anyai nagymamám magyar ak-
centussal beszélt – és azt is tudtam, hogy 
’44-ben elszenvedték a soát Magyaror-
szágon, majd megérkeztek Izraelbe, és 
családot alapítottak. Azt is tudtam, hogy 
hallottam apám szüleiről is – de sosem 
találkozhattam velük. Az őseik a spanyol 
inkvizíció áldozatai voltak – aztán egyszer 
csak Izraelben voltak, ennyit hallottam, és 
nem kérdezősködtem.

„Románok vagyunk, Nimrodi” – hallot-
tam életemben először tizenöt évesen, 
hirtelen románná vált magyar nagyma-
mámtól, Zsókától. Egészen addig a napig 
mindig is magyarnak hittem magunkat 
– most pedig alaposan összezavarod-
tam. „Nagymama... te magyar vagy, nem 
román” – mondtam nyomatékosan. „Ko-
lozsváron születtem – Erdélyben. Réges-
régen Magyarországhoz tartozott – de 
már régóta nem.” „Akkor miért van ma-
gyar akcentusod?” „Mert magyar vagyok. 
A papírjaink szerint viszont románok.” „De 
akkor mit mondjak azoknak, akik megkér-
dik a suliban, honnan származunk?” „Ha a 
többi gyerek rákérdez, mondd azt: mind-
egy, honnan jöttünk, senki se jobb vagy 
rosszabb a másiknál.” A nagymamám – 
aki antiszemitizmusba és rasszizmusba 
született – ekkor megtanított rá: szeretni 
és szeretve lenni nem faji, még csak nem 
is vallási vagy nemzeti kérdés.

Emlékszem, egy nap rajtakapott, hogy 
hazudtam. „Ne hazudj – mondta. – Senki-
nek sem kell titkolnia, honnan jött.” Bűn-
tudatom volt, mert nemcsak hazudtam, 
nemcsak szégyelltem az igazat, de vele 
is azt éreztettem: szégyellem a szárma-
zását. Apám családjával nem volt ilyen 
egyszerű: valahogy mindig szürke ködbe 
burkolózott az igazság. Az édesanyám 
családja egyébként is sokkal nagyobb sze-
repet kapott a környezetünkben, ráadásul 
rettegtem is kicsit: mi lesz, ha újabb Pan-
dora-szelencét nyitok fel, és újra meginog 
az identitástudatom.

Megtanultam, hogyan éljek tipikus 
askenázi srácként – minden jóval és ros�-
szal, amit hoz az élet. Arisztokratikusnak 
hangzik, igaz? Európából származó zsidók 
vagyunk, ráadásul színházzal foglalkozik a 

fél család, és Mozartot hallgatunk, Shakes-
peare-drámákon növünk fel. Ugyanakkor 
megszoktam, hogy büdös askenázinak 
neveznek néha, sznobnak és elitistának 
hisznek. Szőke, világosbőrű gyerekként 
bizonygattam, hogy igenis van bennem 
spanyol vér is – ilyenkor a nagymamám 
büszke volt rám.

Sok év telt el azóta. Izrael csak növe-
kedett, Tel Aviv egyre nyíltabb és befoga-
dóbb lett, én pedig egyre nagyobb helyet 
adtam az életemben a kérdésnek: még-
is, honnan jött a családom? Mikor elő-
ször ajánlott szerződést a HaBima, Izrael 
nemzeti színháza, 
önéletrajzot kellett 
írnom, én pedig 
gondolkodás nélkül 
rákerestem édes-
apám, Ezra Dagan 
Wikipedia-oldalára, 
hogy megnézzem, 
hogy is kell egy ilyet 
összerakni – őszin-
tén, fogalmam sem 
volt róla, mi az a „CV”. 
„Született: 1947” – ol-
vastam. „Fura” – gon-
doltam magamban. 
Minden más életrajz 
a születési hellyel 
kezdődött. Elhatároz-
tam, hogy nem csi-
nálok nagy ügyet be-
lőle – beírtam a saját 
CV-mbe, hogy izraeli 
vagyok, Tel Avivban lakom, és félretettem 
a témát... egészen a pénteki vacsoráig. 
Édesapám 70 éves, mögötte hatalmas és 
csodálatos színházi és mozis karrier. „Az 
izraeli pantomim atyja, sőt a Schindler lis-
tájában is kapott egy fontos szerepet Ste-
ven Spielbergtől” – olvastam hangosan 
vacsora közben, majd feltettem a nagy 
kérdést: „Apa, miért nincs ideírva, hogy 
hol születtél?” A kérdés látványosan mell-
be vágta – evett egy nagy falatot a vegán 
sóletből, amit anyukám készített, majd 
visszakérdezett: „Tulajdonképpen mire 
vagy kíváncsi?” 

„Miért nincs ideírva, 
hogy Spanyolországban  
születtél?”. Alaposan 
megrágta a falatot, na-
gyot nyelt, majd így szólt: 
„Nem Spanyolországban 
születtem, Rodrod. Tö-
rökországban.” „Török
országban?! Hogy ér-
ted?!” „A nagyszüleim 
spanyolok voltak. Török-
országba menekültek. A 
szüleim mindketten ott 
születtek – ahogy én 
is. Kétéves sem voltam, 
mikor Isztambulból Iz-
raelbe költöztünk.” 

Csend lett a házban, 
az egyetlen aprócska 
zaj a sóletfőző edény-
ből sziszegett elő. 
„Akkor mi törökök va-

gyunk?” „Rodrod, nem tudom. Mit számít? 
Azt se tudom, hogy a nagyszüleim tény-
leg spanyolok-e vagy katalánok, esetleg 
portugálok, csak túl komplikált lett vol-
na elmagyarázni nekem kisgyerekként.” 
„Apa. Ha Törökországban születtél, nem 
számít, honnan származnak a szüleid – 
akkor török vagy. Ahogy én azért vagyok 
izraeli, mert itt születtem.”

Elfogyott a sólet, elbúcsúztunk, hazau-
taztam Tel Avivba, és semmi más nem járt 
az agyamban, csak a kérdés: hány családi 
titokra derülhet még fény? Furcsa érzés 
volt – tizenöt évesen megtudtam, hogy 

románok is vagyunk, huszonhat évesen, 
hogy törökök is, és persze magyarok és 
spanyolok vagy portugálok? Eszembe ju-
tott minden olyan pillanat, amikor sznob 
askenázinak neveztek, és arra gondoltam, 
mennyivel könnyebb lett volna a szemük-
be mondani: „Lehet, hogy sznob vagyok, 
de török.” 

Megértettem az apámat: úgy érezte, 
titkolóznia kell. Mert ebben az országban 
számít, hogy valaki mizráhi vagy askenázi. 
Megértettem az anyámat is, aki a közép-
iskola végéig titkolta a barátai elől, hogy 
a szülei holokauszttúlélők. Megértettem a 
nagymamámat is, aki egy olyan ország-
ba született, ami pár évvel korábban még 
egy másik ország volt, mert az országok 
kézről kézre vándorolnak. És megértet-
tem az édesapám szüleit is, akik Spanyol-
országból Izrael felé menekülve végül Tö-
rökországban kötöttek ki. Azt viszont nem 
értettem, és máig nem értem, miért szé-
gyenkezünk mindannyian. Miért gondol-
juk, hogy ahonnan mi jövünk, az a hely 
„nem elég jó” – mintha nem csak a szom-
széd kertje lenne zöldebb mindig. Ám 
míg a mellettünk lakó bougainvilleájának 
erős gyökereit irigyelhetjük, a másik em-
ber gyökereit irigyelni nem csak felesle-
ges, értelmetlen is.

Néhány hete megkérdezte tőlem egy 
színházi rendező, akivel együtt dolgo-
zom, és aki történetesen marokkói szár-
mazású: „Nem vagy 100% askenázi, igaz?” 
„Miért kérdezed?” „Nem tudom, valahogy 
komplikáltabb vagy.” „Évekig hittem, hogy 
magyar vagyok, aztán kiderült, hogy spa-
nyol, de kiderült, hogy a nagymamám 
szégyellte, hogy románok vagyunk, az 
apám meg azt, hogy törökök. Lehet, hogy 
nem is vagyok askenázi – csak egy ro-
mán cigány török fiú fehér bőrrel.” „Végül 
is, elég szőrös vagy” – vetette oda vicce-
sen. Azt hiszem, ez volt az első alkalom, 
hogy szégyenérzet nélkül válaszoltam a 
kérdésre. Mostanra tudom, nem számít, ki 
milyen színű – csakis az, hogy senkinek 
se kelljen elbújnia mások elől. Akkor sem, 
ha egyformán szereti az édesnemes pap-
rikát és a török csemegét. ■

Mondd meg, ki az apád,  
és megmondom, ki vagy

Születési helye: titok

 
Singer Zsuzsa

A 
baba feje azonban már aggasztóan 
lila és puffadt. Úgy tűnik, halva szü-
letett. Yabbay könyörög, hogy ne 

vegyék el, ne ássák még el. Az asszonyok 
ráhagyják azzal, hogy majd ha kisírta ma-
gát, ha megbékélt a valósággal, elteme-
tik az újszülöttet. Órákkal később, mikor 
jönnének, hogy elvigyék, a babát az alvó 
Yabbay karjában találják, aki meztelen fel-
sőtestével melegíti a csupasz kis testet. A 
kisfiú feje már ép és formás, és hangos 
sírással jelzi, hogy itt élet indul, nem lesz 
temetés.

Így született Yabbay első gyermeke, 
akinek a M’negre nevet adta, ez azt jelenti: 
„Majd elmesélem neked.”

A kisfiú alig egyéves, amikor Yabbay 
hasonlóan szinte gyerek barátnője szin-
tén pocakot növeszt, és a születendő 
gyermek apja: Yabbay férje. A kamasz férj 
beleszeretett a másik lányba, s a szere-
lem nevében elhagyja asszonyát és közös 
gyermeküket. Yabbay szülei már nem él-
nek, eddig a férj családjánál élt szolgasor-
ban, és ezért még hálát is vártak tőle. Most 
azonban, hogy férje elhagyta, magukhoz 
vették az idősebb testvérei. A baba azon-
ban a hűtlen férj családjáé, tehát ott ma-
radt. A lányka, aki előbb lett anya, mint 
felnőtt, ezt soha nem tudta feldolgozni. 
Sokszor próbálta visszalopni gyermekét, 
sikertelenül. Még akkor is, amikor már új 
férjet találtak neki, de még akkor is, ami-
kor kimenekítés céljából toboroztak zsidó 
családokat – de ez későbbi történet.

Arról mindenki tudott, hogy sok év-
vel korábban egy csapat zsidó férfi indult 
útnak, hogy eljusson az ígért megváltás 
földjére. Azóta időnként érkeztek ide iz-
raeli zsidók, és elmesélték az amhara falu 
lakosainak, mekkora meglepetést okozott 
az a néhány túlélő, aki a csoportból gya-
logosan végül eljutott Izraelbe, és ezzel 
felhívta az izraeli állam figyelmét az etió-
piai zsidókra.

Etiópiában a vallás mindig harci terep 
volt. Az ország muzulmán vezetői állandó 
harcban álltak a keresztény vezetőkkel, s 
eközben az egész ország területén a saját 
hitüket és szokásaikat követő különböző 
törzsek is próbálták megtartani identitá-
sukat. A zsidóság egyáltalán nem volt biz-
tonságban, ezért az izraeli titkosszolgálat 
kezdte megszervezni az ott élő zsidók 
kimenekítését. Ehhez valamilyen nyilván-
tartásra volt szükség, de ahol a népesség 
írástudatlan, okmányok és dokumentu-
mok nélkül él, ott ez nem egyszerű fel-
adat. Az etiópok azonban hat generációra 
visszamenően számon szoktak tartani a 
családfájukat, pontosan emlékezve min-
den nagyszülőre és ükszülőre, ezzel pon-
tosan meghatározva, ki a zsidó és ki nem.

A nyilvántartás összeállítása azonban 
sok évi munkát jelentett, ez idő alatt a 
zsidó családok már tudták, hogy majd 
egyszer jönni fognak értük, csak azt nem, 

hogy mikor és hogyan. Aztán egy éjszaka 
érkezett néhány hatalmas gyomrú kato-
nai szállító repülőgép, és az alvásból fel-
riasztott családokat kezdték felvezényelni 
rájuk. Aki tehette, felkapta, amit tudott, de 
néhány apróságnál alig többet. Ebben a 

pánikhangulatban Yabbay előtt felcsillant, 
hátha elviheti immár nyolc év körüli kisfi-
át. Rohant is érte, felkapta, futott a repülő 
felé, de a család elcsípte, a gyermeket el-
marta tőle. Yabbay és a testvérei az egyik 
gépre kerültek, a gyerek a nagyszüleivel 
a másikra. Izraelbe érkezve is különböző 
városokban telepítették le a két családot, 
a kisfiút pedig, akinek azóta már szüle-
tett egy féltestvére a mostohaanyjától, 
a nagyszülők vették nevükre. Az apja 
új párja a hirtelen áttelepítés idején volt 
várandós a második gyermekével, aki a 
hosszú repülőúton, a gép fedélzetén látta 
meg a napvilágot. A kisfiú a nagyszülőkkel 
nőtt fel, családnevét is megváltoztatták – 
nagyapja után Szolomon lett.

Íme tehát egy körülbelül nyolcéves 
kisfiú, akinek elvették a nevét, és akinek 
az apja a saját családnevüket – az új or-
szágban feleségként bejelentett új sze-
relmével – hat további gyermeknek adta 
tovább. Ez a történet csupán egy a szá-
mos ehhez hasonlóból, amilyeneket az 
Izraelben élő etióp zsidóság tart számon. 
Mikor köztük él az ember, és megismeri 
a családok tragédiáit, egy kicsit jobban 
megérti, hogy mennyire más világból jöt-
tek az etióp zsidók ebbe az országba. Az 
egyszerű, analfabéta emberek, akik nem 
tudják gyerekeik pontos életkorát, sem 
a születésnapjukat, és ezért a személyi 
igazolványokban mindenkinek a 0000 év 
január 1-jét rögzítették születési dátum-
ként, ezek az emberek szó szerint a meg-
váltást várták a letelepedéstől Izraelben. 
Mivel olvasni nem tudták a Tórát, a vallás 
parancsolatait élőszóban adták tovább 
generációkon keresztül, így a mai napig is 
a zsidó vallás ősi formáját őrzik.

Ételeik és tradícióik egyszerűek és szin-
te változatlanul tükrözik annak a kornak 
az életformáját, amikor a tórai történetek 

íródtak. A közösséghez és a megszokott 
életformához való ragaszkodás jellemzi 
őket, és erősen afrikai viselkedésüket és 
gondolkodásmódjukat a több évtizedes 
izraeli élet sem volt képes túlzottan meg-
változtatni. De azok a gyerekek, akik az 
első repülőkkel érkeztek, mint Szolomon, 
már a modern Izraelben nőttek fel, Izra-
elben jártak iskolákba, itt voltak katonák, 
tökéletesen beszélik a nyelvet és szinte 
teljesen beilleszkedtek. De a látszat sajnos 
csalóka, hiszen valójában a társadalom 
sem fogadta el őket teljes mértékben, és 
ők maguk sem tudtak maximálisan iga-
zodni annak a világnak az elvárásaihoz, 
amiben felnőttek. Hiszen a szüleik és 
nagyszüleik nem tudták megadni nekik 
ugyanazt a családi és intellektuális hát-
teret, ami a modern izraeli családokban 
általános.

Bár az afrikai országokból érkezett 
(vagy olyan gyökerű) zsidók életformája 
is igazodott a többiekéhez, az utódok ma 
már elképzelni sem tudják, milyen lehet 
helyt állni az iskolákban írástudatlan szü-
lőkkel a háttérben.

Bármennyire próbálja Izrael polgára 
bizonygatni, hogy elfogadja a fekete eti-
óp zsidóságot, az etióp közösség mégis 
azt érzi, hogy nem teljes értékű része az 
országnak. Alig látni etióp politikusokat, 
ügyvédeket vagy orvosokat. Az iskolák-
ban csak szenvedő fiataloknak szinte nem 
volt jövőképük, hiszen nem állt előttük 
példakép sem, akire felnézni lehetett vol-
na. Az olyan gyerekek, mint Szolomon is 
volt a nyolcvanas évek végén, a gettósze-
rű lakótelepeken, valódi szülői felügyelet 
nélkül nőtt fel, a korai züllés lehetőségét 
és alkoholba fojtott frusztrációt hordozva.

Az átlagos etióp család szoros közös-
ség, hat gyerekkel, mélyen vallásos szü-
lőkkel és nagyszülőkkel. A megélhetés-
hez mindkét szülő keményen dolgozik, 
a szaktudás és a műveltség hiánya miatt 
minimálbérért, gyakran több műszakos, 
6-7 munkanapos beosztásban. Idejük 
sincs, pénzük sincs, hogy gyerekeiknek 
olyan neveltetést adjanak, mint amiben 
a többi izraeli gyerek részesül. A szeren-
csésebbek bentlakásos iskolákban kap-
jak meg a kulturális többletet, a kevésbé 
szerencsések a fiatalkorúak börtönében, 
ahova részeg verekedésért, vagy valami 
kisebb balhéért csukták be őket.

Szolomon (és korosztálya) tehát hiá-
ba érzi úgy, hogy ugyanúgy kéne kezel-
ni, mint mindenki mást, ő maga keptelen 
ugyanazt a színvonalat nyújtani, mint 
akár egy marokkói kortársa, aki számára 
az elődök már megteremtettek a kellő 
alapokat. De az idő nagy úr, és az a ge-
neráció, amelyik már izraeli szemelyi iga-

zolvánnyal, pontos születesi dátummal 
és héberül már perfektül beszélő, írni és 
olvasni tudó, izraeli kultúrában élő szülők 
gyermekeként született, más jövőképet 
lát. Egyre több munkakörben láthatjuk a 
fiatal etióp szülőket, akik az izraeli kultúrát 
próbálják minden erejükkel átadni gye-
rekeiknek. A mai etióp család kevesebb 
gyereket vállal, mert tudják, hogy el is kell 
tartani őket. Mivel a szülő iránti tisztelet 
erősen él az etióp közösségben, és a szü-
lő a saját bőrén tanulta meg, hogy mi viszi 
előre az embert az életben, hatásosabban 
tereli a tanulás és a megfelelő magatartás 
felé az etióp-izraeli gyerekeket, akik így 
akár példát is mutathatnának az elszem-
telenedő, ellustult fiatalok számára.

Az évek során megjelentek vegyes pá-
rok is, és ilyenkor a „másik szülő” hozza ma-
gával a saját kulturális hátterét. Szolomon 
(Szali) például egy olyan magyar lányra ta-
lált, aki tiniként hagyta el Magyarországot, 
és járta be a világot. Ez az Amerikában több 
évet élt, Izraelben sok éve letelepedett, de 
magyar gyökerű társ az itt megszokottnál 
is világiasabb kultúra viselkedési formáival 
ismertette meg az egykor jövőkép nélküli, 
de egyenlőségre vágyó Szalit.

Nézzünk messzebbre. Nem ismerek 
pontos felmérést, hogy hosszú távon 
mennyire sikeresek az ilyen vegyes pá-
rok. A személyes tapasztalatom szerint a 
nagy kulturális különbözőség miatt ezek a 
párok előbb-utóbb a legnagyobb jóindu-
lat ellenére is szétesnek. Minél nagyobb a 
kulturális hátterek közötti különbség, an-
nál nagyobb az esélye, hogy ez frusztráci-
ót vált ki, és a kapcsolat végül fenntartha-
tatlanná válik. De mindkét fél rengeteget 
nyer és tanul az ilyen kapcsolatból, ezáltal 
pedig megértőbb, összetartóbb közösség 
születik. Ha pedig egy közös gyerek is 
születik, akkor az már igazi izraeli siker-
történet, hiszen Izraelben szinte mindenki 
valamilyen vegyes házasságból született 
ma már!

Kitérő: miért választottam a Nevszu 
címet történetemhez? Ilyen címmel fut 
valamelyik csatornán egy tévésorozat, 
etióp-askenázi vegyes házassággal, a kü-
lönbségekből adódó mulatságos helyze-
tekkel. Persze tudjuk, nagyon szépen „ki 
van párnázva” a történet, hogy az átlag 
izraeli le tudja nyelni, és elfogadja a so-
rozatot.

Igen, Szali az apukája az én magyar-
etióp-izraeli kisfiamnak. Ő a nagymamá-
ja szeme fénye, hiszen nemcsak hogy ő 
az első unokája, de ráadásul attól a fiától, 
akitől sok éve elszakították, és csak hos�-
szú évek után tudtak újra megismerked-
ni. Mivel a saját fiát már nem nevezheti 
el úgy, ahogy akarja, etióp szokás szerint 
unokájának amhara nyelven is adott ne-
vet: M’negre. És Yabbay azóta is, újra meg 
újra elmeséli nekünk a történetét. ■

Nevszu
Bürokrácia és emberség Etiópiától Izraelig

A nyolcvanas évek elején vagyunk, egy afrikai faluban. Egy alig 14 éves kislány, 
Yabbay szüli első gyermekét, a nála pár évvel idősebb, a szülők által választott 
férjének. A faluban élő asszonyok és lányok közreműködésével, guggolva pró-
bálja kinyomni vékony kis testéből a babát, de a feladat túl megerőltetőnek 
bizonyul számára – bár a baba feje már kibújt, Yabbay egyszerűen képtelen a 
széles vállakat és a baba testét is világra hozni. Majdnem egész nap szenvednek 
így, mire végre sikerül megszülni gyermekét.

Zizilend TOP3
A szfárdi párt, a Sász-féle Arye Deriék, 
akik jobboldaliak? Vagy a Merec, akik 
ultralibsik és a palesztinokkal tárgyal-
nának az egész éjt nappallá téve? 
Vagy a Shelly Jachimovich-féle balol-
dal? A vallásos telepesek-féle Naftali 
Benett? A nem széles látókörű arab 
pártok, vagy a libsi arab párt? Egyálta-
lán, legyen arab párt a Knesszetben? 
Vagy elég, ha a zizi pártok arab kép-
viselői kapnak képviselőséget? Jajj, 
mégis kire szavazzak?

Zizilend.blog.hu
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sem a politikai ereje nem tudta megingat-
ni. Továbbra is ők alkották – a diaszpórai 
szintén askenázi zsidók támogatását is él-
vező – hatalmi és kulturális elitet.

Mordeháj (Szalach fia): – Miért vernek 
át minket?

Szalach: – Mér’, mer’ újak vagyunk. Az 
újakat átverik.

Mordeháj: – Rohadtság!
Szalach: – Mér’, mi van ebben? Egy-

szer majd mi is régen itt leszünk, és ak-
kor majd átverjük az újakat.

(A mizrahi–askenázi megosztottság 
gyökereire utaló idézetek a Szalach Sabati 
filmből valók.)

Az askenázi vezetés – a múlt század 
hetvenes éveinek végéig hatalmon lévő 
munkáspárt, a Mapai – szinte kizáró-
lag saját kezében összpontosította az 
ország irányítását, és tudatosan is tö-
rekedett a társadalom származás sze-
rinti megosztására. Felfogásuk szerint 
a keleti, mizrahi bevándorlók – a „siva-
tagban elveszett nemzedék” – fenye-
getést jelentenek az új, modern Izrael 
demokráciájára és kultúrájára, igényeik 
primitívek és korlátozottak, egyébként 
is hálásnak kell lenniük azért, amit itt 
Izraelben megkapnak. Elvárták, hogy 
azonnal szabaduljanak meg alantas kul-
túrájuktól, és haladéktalanul olvadjanak 
be az izraeli társadalomba – patrónusi 

hozzáállással erősítve a sztereotípián 
alapuló megkülönböztetést.

Frida (kibuc-titkár): – Úgy adja a lá-
nyát, mintha egy kanca lenne.

Szalach: – Dehogy kanca. Ezer líráért 
adom.

Frida: – Elvtárs, a huszadik században 
élünk.

Szalach: – Én meg egy átmeneti tá-
borban.

Frida: – A huszadik század az más, az 
nem egy olyan „hely”, ahol lakni lehet.

Szalach: Az átmeneti tábor sem egy 
„olyan hely”.

A mizrahi zsidók többsége kiskereske-
dőként és kézművesként dolgozott ko-
rábbi hazájában, de annak elhagyása után 
elveszítették eszközeiket, kapcsolataikat, a 
nyelvet sem beszélték, óriási terhet jelen-
tett sokgyerekes családjuk eltartása és ok-
tatása. Természetesen eleinte az askenázi 
bevándorlók helyzete is nagyon nehéz 
volt, sokuk nincstelen túlélőként érkezett, 
és ők is végigjárták a beilleszkedés, a helyi 
bürokrácia nehézségeit. Ám egy rövid, át-
meneti időszak után sikerült feltornázniuk 
magukat a középosztály szintjére, és még 
annál feljebb is. Ebben szakképesítésükön 
kívül segítségükre volt széles társadalmi 
bázisuk – vagyis rokoni kapcsolataik és 
ismerőseik a már domináns, „őslakos” iz-
raeliek között –, kisebb létszámú családok 

Hajók százai futottak be Haifa kikötőjébe, 
az Izraelben újrakezdőket pedig a kánaán 
mellett kemény munka is várta. 

Politzer Maymon Krisztina

K
ishon később a központba, Tel-
Avivba költözött, kemény munká-
val megtanulta a modern héber 

nyelvet. Humoreszkjei, szatirikus írásai 
hamarosan ismertek és elismertek lettek 
Izraelben és a nagyvilágban. Egyik első 
műve, a Szalach Sabati (Sallah Shabati) 
filmvászonra is került, Kishon rendezésé-
ben, Chaim Topollal a főszerepben. A film 
megnyerte a Golden Globe-ot, és jelölték 
az Oscarra. Minden idők egyik legsike-
resebb izraeli filmje lett, már bemutatá-
sának évében több mint másfél millióan 
megnézték – pedig Izrael lakossága akkor 
még csak közelítette a hárommilliót.

A történet egy befogadótáborban 
(maabara) játszódik, elmeséli egy mizrahi 
zsidó, Szalach és családja befogadásá-
nak, alkalmazkodásának, beilleszkedésé-
nek nehézségeit és a – hozzájuk képest 
legalábbis – „őshonos” izraeliek lenéző 
hozzáállását, a kibírhatatlan bürokráciát 
és a piszkos izraeli belpolitikát. Mindezt 
humorral, de egyben nagyon éles társa-
dalomkritikával.

Szalach Sabati Izraelbe érkezik

Kishont után néhány évvel érkeztek Izra-
elbe azok a zsidók is, akik Izrael állam kiki-
áltását és a függetlenségi háborút követő 
években az észak-afrikai és közel-keleti 
muzulmán országokból voltak kénytele-
nek menekülni. Ezeknek a keleti, mizrahi 
zsidóknak nemcsak a nevét, de a maguk-
kal hozott, nem európai és ezért kevésbé 
értékelt kultúráját is „elvette” az Izraelben 
addigra már őshonosnak számító és ha-
talmon lévő askenázi elit. A mizrahi zsi-
dókat érkezéskor az esetleges betegségek 
ellen alaposan fertőtlenítették DDT-vel, és 
sok példa volt arra is (ez most már biztos), 
hogy a csecsemőket szüleik tudta nélkül 
„avatottabb, kulturáltabb” örökbefogadók-
hoz juttatták.

A filmbeli Szalach becsületes, közvet-
len, naiv ember. Még töri az ivrit nyelvet, 
de hamar beleszokik a helyi életbe, a kö-
zösség vezetője lesz, és mérsékelt siker-

rel veszi a bürokrácia akadályait is. Végül 
még a közelgő országos választásokhoz 
kapcsolódó politikai megvesztegetést is 
sikerül saját javára fordítania – lakótelepi 
lakáshoz jut. Lánya, Habuba is szerencsé-
sen kezdi az új életet Izraelben: összehá-
zasodik szerelmével, a jóképű askenázi 
kibucnyikkal, Zigivel.

A később érkezettek hátránya

A mizrahi zsidók érkezésekor az állam 
vezetői, a közszolgálati bürokrácia és az 
alkalmazottak, az értelmiség és a képzett, 
tehetősebb vállalkozói réteg szinte kizá-
rólag a korábban betelepedett európai-
amerikai származású askenázi zsidókból 
állt. A kisszámú őslakos palesztinai zsidón 
kívül az izraeli államalapítás előtti lakosok 
ugyanis szinte kizárólag askenáziak vol-
tak. Ők indították útjára a cionista moz-
galmat, azzal a céllal, hogy megoldást 
találjon az európai zsidók problémájára. 
Izraelbe alijázva alapították meg az első 
településeket (jisuv), a helyi társadalmi és 
kulturális intézményeket, körvonalazták a 
normákat – az ő kezükbe került az új ál-
lam vezetése is.

A mizrahi zsidók fokozatos és töme-
ges betelepülése az 1950-es években kis-
sé megváltoztatta ugyan a demográfiai 
arányokat és valamelyest gyengítette az 
askenázi zsidók dominanciáját, azonban 
azt a mizrahi zsidóknak sem a lélekszáma, 

lévén pedig könnyebben jutottak maga-
sabb állás- és oktatási lehetőségekhez, a 
Németországtól kapott kompenzáció ré-
vén (ezeket akkor csak az askenázik és a 
jisuv tagjai kapták) még jobb gazdasági 
helyzetbe kerültek. Nem kevésbé fontos 
az sem, hogy önképük – európaiak! – is 
pozitívabb volt, mint a mizrahi zsidóké.

Frida, a kibuc-titkár Szalachhoz: 
– Nektek, a keleti országokból jövő 
mizrahiaknak, bár nagyon is tisztelünk 
benneteket, meg kell próbálnotok hoz-
zászokni fejlett országunk valóságához, 
és gyorsan-gyorsan elfelejteni mindazo-
kat a barbár szokásokat, amiket onnan 
hoztatok.

Az amerikai-európai országokból érke-
zőkkel ellentétben a mizrahi zsidók nem 
rendelkeztek olyan (mérnöki, építőipari, 
mezőgazdasági, orvosi, ápolói) szakképe-
sítéssel, melyekre az államnak abban az 
időben égető szüksége volt. Emiatt leg-
feljebb segédmunkásként, idénymunkák-
ra tudtak elhelyezkedni, és egyre inkább 
a társadalmi, gazdasági ranglétra aljára 
szorultak. Ennek megfelelően lakóhelyet 
is a határvidékeken, perifériákon kiépí-
tett, úgynevezett „fejlesztési városokban” 
– Dimona, Kiriat Gat, Beer Seva, Kiriat 
Smona – kaptak. Ez aztán tovább erősí-
tette lemaradásukat a központi, gazdasá-
gilag, kulturálisan, oktatási színvonalában 
mindig jobb helyzetű, eleve fejlettebb és 
jobban fejlődő területekhez képest.

Szalach: – A fekete nem jó!? De ha fe-
hér lenne, akkor jó lenne?

Nem mellékes a politika hatása sem. 
Az ötvenes évektől Izraelbe érkező, a sze-
génységből kitörni csak nehezen tudó, po-
litikailag tájékozatlan, kilátásaival elégedet-
len mizrahi lakosság helyzetéből sokszor 
kovácsoltak tőkét az akkor már aktívan 
működő politikai pártok is – és természe-
tesen teszik ezt mind a mai napig.

Goldstein úr (a választási borítékra 
utalva): – Teljesen titkos, nem látszik 
semmi!

Szalah: – Akkor honnan lehet tudni, 
mit tettél a borítékba?

Goldstein úr: – Nem tudni, de fizetünk 
érte, ez a demokrácia.

A kulturális különbségeket így egyre in-
kább felerősítették a társadalmi státuszkü-
lönbségek, és az ötvenes évektől kezdve 
az izraeli társadalomban megindult egy 
máig is érzékelhető szétszakadás, rivali-
zálás a mizrahi és askenázi zsidók között.

A Szalach Sabati csak egy komédia, de 
mint minden értékes művészeti alkotás, 
nagyon is képes volt felnyitni az izraeli 
közönség szemét. A sztereotípiákat fel-
használva nem kinevettette a mizrahiakat, 
inkább empátiát mutatott irántuk, és fáj-
dalmasan mulatságos társadalomkritikát 
dörgölt az izraeliek arcába. Már a főhős 
neve is beszélő név – a Szalach Sabati 
úgy hangzik, mintha „szlicha sebati” len-

ne, vagyis „bocsánat, hogy itt vagyok”, 
„bocsánat, hogy élek” és ez a mentegető-
zés az askenáziaknak szól. A beszélő név 
mindennél jobban kifejezi a film üzene-
tét és Kishon – maga is bevándorló zsi-
dó – kritikus véleményét az Izraelt alapí-
tó bennszülött askenázi elitről, amely az 
állam megalakulásakor kénytelen voltak 
befogadni a nincstelen holokauszttúlélők 
után a hangoskodó afrikaiakat is. De min-
denekelőtt arról a diszkriminációról és 
rasszizmusról, amit a mizrahi közösség 
elszenvedett.

Szalach térdel az éjszakai esőben: 
–  Teremtő, Teremtő, Szalach szól hoz-
zád, Szalach Sabati. Hallgass meg! Te, aki 
kihoztad apáinkat Egyiptom országából, 
tekints le rám, hát hogy nézek ki! Hogy?! 
Igaza van az asszonynak. Nincs mun-
ka, nincs lakótelep, nincs semmi, nincs. 
Csak ses-bes, ses-bes, egész álló nap 
ses-bes. (Dörög, villámlik – és a villám 
fénye megvilágít egy választási Mapai 
párt plakátot.)

Szalach gyermekei

2014-ben a Maariv újság egy érdekes 
projekt keretében leültetett néhány tucat 
tizenéves fiatalt, és megnézette velük a 
fekete-fehér Kishon-filmet, hogy meg-
tudhassuk, mit gondol a mai nemzedék 
a filmről és az annak alapjául szolgáló té-
máról.

Szalach lánya: – Szerelmes vagyok 
Zigibe.

Szalach: – A Zigi egy askenázi név!
A lány: – A Goldstein úr is askenázi!
Szalach: – Vele átverésről van szó, 

nem házasságról.

A legtöbb megkérdezett fiatal vélemé-
nye szerint életükben szinte egyáltalán 
nem releváns, ki származik mizrahi vagy 
askenázi családból, sokan egyébként 
már maguk is keverékek és olyan is volt 
közöttük, akinek fogalma sem volt, hogy 
askenázi vagy mizrahi eredetű a családja. 
A filmben kiélezett sztereotípiákat meg-
mosolyogták, de nem érezték, hogy azok 
ma is jellemzőek lennének.

Írnok: – Hány gyermeke van?
Szalach: – Hat.
Írnok: – Itt nekem az szerepel, hogy hét.
Szalach: – Hét? (számolgat magában) 

Na jó, legyen hét.

A „kibuc galujot” – a népek olvasztó-
tégelye – tehát mégis elég jól működött 
az elmúlt évtizedek Izraeljében. Az izrae-
li társadalomban ma már valóban nincs 
éles szétválasztás vagy számottevő konf-
liktus a mizrahi és askenázi zsidók kö-
zött. Ha jelen is van a tolerancia hiánya, 
a társadalomban megjelenő többség és 
kisebbség, nem ez a meghatározó. Ag-
godalomra más ad okot: az arab–zsidó, 
a vallásos (haredi) és világi ellentét, a 
diszkrimináció. De ez már egy másik film 
témája. ■

Bocs, hogy jöttem – Szalach Sabati
Efraim Kishon Izraelbe érkezik

Amikor Kishont alias Hoffman Ferenc, budapesti újságíró, holokauszttúlélő 1949-ben leszállt az Európából Haifába ér-
kező hajóról, az ereci hatóságok új nevet – Efraim Kishon – adtak neki, és lakóhelyet egy átmeneti táborban. Ezekben 
fogadták és helyezték el az Izraelbe érkező menekülteket. Tízezrek éltek sátrakban, barakkokban, rendes folyóvíz, illem-
helyek, áram és gáz nélkül, amíg saját erejükből és a hatóságok segítségével el nem kezdhették életüket új hazájukban. Csodával határos ősi történet kap-

csolódik a zsidó nép örömünnepé-
hez, a Purimhoz. A feljegyzések szerint 
Ahasvérus perzsa uralkodó, száztizenöt 
tartomány ura, trónra lépésének har-
madik évfordulója alkalmából nagysza-
bású ünnepséget rendezett. A meghí-
vott magasrangú vendégek ámulattal 
csodálták a vendéglátó gazdagságát. 

A hetedik napon Ahasvérus büsz-
kélkedni akart szépséges feleségével, 
Vástival is. Magához rendelte a király-
nőt, de az nem jelent meg. A király an�-
nyira megharagudott, hogy elzavarta 
Vástit a palotából. Ez az előzménye a 
Purim történetének.

Tanácsadói azt javasolták Ahasvé
rusnak, tartományaiban gyűjtesse ös�-
sze a legszebb lányokat, hozzák őket a 
palotába, majd a király főemberének és 
bizalmasának, Hámánnak felügyeleté-
vel tartsák ott őket, amíg őfelsége kivá-
lasztja azt, aki majd betöltheti az elűzött 
királyné helyét.

A zsidó Mordecháj megtudta ezt 
a hírt, értesítette nevelt lányát, a szép 
Esztert, jelentkezzen ő is, anélkül, hogy 
említené zsidóságát. Eszter így is tett, 
és Ahasvérus végül őt választotta, majd 
nemsokára a fejére tette a királynét 
megillető koronát.

Mordecháj gyakran megjelent a pa-
lota kapujánál, hogy hírt halljon Esz-
ter felől. Egy alkalommal tudomására 
jutott, hogy két kapuőr merényletet 
tervez az uralkodó ellen. Eszter segít-
ségével megüzente ezt a királynak, sőt 
hozzátette, hogy a hír Mordechájtól 
ered. Miután az összeesküvés híre bebi-
zonyosodott, a két kapuőrt kivégezték, 
Hámánt kitüntették. A palota valamen�-
nyi embere térdet hajtva dicsőítette Há-
mánt, Mordecháj azonban nem. Hámán 
emiatt igyekezett őt befeketíteni ezért 
panasszal fordult királyhoz, hogy az ál-
tala uralt zsidó nép megtagadja a királyi 
parancsokat, ezért az uralkodó jóváha-
gyását kérte, hogy a tartományokban 
élő zsidókat mind végezzék ki. A sors-
vetés (purim) az Ádár hónap 14. napját 
jelölte ki a mészárlásra. 

Ahasvérus eddig ugyan nem hallott 
panaszt a zsidókról, de szabad kezet 
adott Hámánnak, aki így a király nevé-
ben küldte szét a tömegmészárlásról 
szóló parancsot. Mordecháj ismét Esz-
ternek küldött üzenet révén próbálta 
megakadályoztatni a gyilkos tervet. 

Eszter harmadnap uralkodói díszru-
hában kereste fel a királyt, de nem szó-
lította meg. Ahasvérus kezdeményezte 
a beszélgetést, és kérdezte, mit kér tőle. 
Az asszony meghívta férjét és vele Há-
mánt a másnapra tervezett lakomára. 
Az intrikus igen megörült a meghívás-
nak, de hozzá tette: „Örömöm akkor 
lesz teljes, amikor a zsidó Mordechájt is 
holtan látom.”

A gazdag lakoma alatt Ahasvérus 
megismételte előző napi kérdését: „Mi a 
kívánságod Eszter királynő? Bármi is az, 
teljesítve lesz.”

„Mentse meg a király az életemet – 
válaszolt Eszter –  és népem életét. Mert 

a népem hazug vádak áldozata lesz, és 
mindenkit megölnek!”

„Ugyan ki vetemedik –  lepődött meg 
a király – ilyen gondolatokra?” Eszter 
Hámánra mutatott: „Ő az a gonosz!”

Ahasvérus dühösen sietett ki a te-
remből. Visszatérve látta, hogy Hámán 
kegyelemért könyörögve térdepel Esz-
ter előtt. A királyt felzaklatták a történtek, 
nem bírt aludni. Szolgálójával felolvastat-
ta a palotában történtek krónikáját. Ekkor 
lett világos számára, hogy kinek köszön-
hető az összeesküvők leleplezése.

„Milyen jutalomban részesült Morde
cháj a király életének megmentéséért?” 
– kérdezte a krónikaolvasót. „Semmi-
lyenben” – felelt a kérdezett. Ekkor hala-
déktalanul magához rendelte Hámánt, 
és megkérdezte tőle: „Mit érdemel az, 
aki kedvére tesz királyának?”

Hámán magára vette a kérdést, és el-
sorolta: öltöztessék azt az embert díszes 
öltözetbe, adják alá ura egyik kedvenc lo-
vát, azzal léptessen a palota sétányain, a 
kíséret pedig hangosan kiáltozva adja hí-
rül: „Így tünteti ki a király, aki megérdemli!”

„Akkor hát vidd a ruhát meg a lovat a 
palota kapujához a zsidó Mordechájnak 
– förmedt rá Hámánra. – Semmi se 
maradjon ki abból, amit felsoroltál!” 
Hámán kétségbeesetten hajtotta végre 
a parancsot, kevéssel később pedig őt 
magát akasztották arra a bitófára, amit 
Mordecháj számára állíttatott. Ezt kö-
vetően a király Mordecháj által üzent, 
hogy a király törli a korábban meghirde-
tett intézkedést. A zsidókat nem érheti 
bántalmazás, a parancs megszegése 
pedig súlyosan büntetendő.

Amikor erről a zsidók tudomást sze-
reztek, a rettegés napjait az öröm váltotta 
fel. Énekeltek, táncoltak, ajándékot küld-
tek egymásnak. A Tóra kimondja: „Örven-
dezzetek ezen ünnepen házastársatokkal, 
fiaitokkal és leányaitokkal, szolgáiddal, 
szolgálóiddal és a jövevévenyekkel együtt, 
az árvákkal és az özvegyekkel együtt, akik 
a lakóhelyeteken élnek.” Az örömből 
mindenkinek részesülnie kell, az ünnep 
az egész közösségé.

A zsidó nép vallási kötelezettsége 
azóta a Purim évenkénti megünneplé-
se, derűs összejövetelekkel, vidám ren-
dezvényekkel. A kötelességekhez tarto-
zik Eszter könyvének felolvasása is. Ám 
ne feledjük, purimi vidámságot olykor 
ünneprontó Hámánok keserítik meg. 
A múltbelieket ismerjük, nevüket nem 
mondjuk ki, de nem is feledjük. 

Napjainkban is akadnak zsidógyűlölő 
Hámánok világszerte: zsinagógákat fel-
gyújtók, zsidó temetőket meggyalázók, 
sírköveket lerombolók. De mi hasznuk 
van belőle? „Egyik nemzetség elmegy, 
a másik eljön, a Föld pedig mindörökké 
megmarad. És a Nap feltámad majd le-
nyugszik. Ami volt, az ugyanaz marad. 
Semmi új dolog nincs a Nap alatt.” Mind-
ezeket summázva „féljed az Istent, tartsd 
meg a parancsolatait, mert ez az ember-
nek fő dolga!" (Kohelet I.3., 6-9 és XII.15).

Szeretettel kívánom a zsidóságnak, 
hogy erőben, egészségben, boldogság-
ban köszöntse a Purimot! ■

Purim – a zsidó nép 
örömünnepe 

Róna Éva
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Steiner Kristóf

M
editerrán Európa és az Ezer-
egyéjszaka meséit idéző egzo-
tikum? A  görög és török kultúra 

keveredése egyfelől a szigetlakók legfőbb 
konfliktusforrása, másfelől az utazókat 
idecsábító méz a madzagon. Aprócska 
méreténél fogva még Ciprus egymástól 
legtávolabbi pontjai is legfeljebb két-há-
romórányi autózással elérhetők. Lehet 
ugyan izgalmas egy kétéjszakás miniszabi 
itt, az igazi kaland mégis egy hét együttlét 
a helyiekkel. Limasol, Larnaca, Agla Napa, 
Paphos, Nicosia, Kyrenia, Famagusta mind 
másfajta meglepetést tartogat.

Még a „legturistásabb” Larnacának is 
megvan a maga titkos térképe (súgok: 
Secret Garden kávézó.) Limasol: vegán 
vacsorázóhelyek, növényi tejjel felszerelt 
kávézók, termelői piac, homokos tenger-

part, festői óváros – és angol nyelvű szín-
házi előadások, mert igazi kultúrváros is. 
A vár bástyáiról csodaszép kilátás nyílik a 
tengerre, az új kikötőben dizájner butikok 
és ínyenc édességboltok közt bámészkod-
hat a kalandor; a középkori kőházak sze-
gélyezte városközpont mára igazi „hipszter 
kedvenc” lett. Paphoson a görög-ciprióták 
tavernáinak kínálata egyszerű és őszinte, 
különlegesen ízes és színes.

Két főváros, egy lélek: Nicosia egyszerre 
Buenos Aires és Tel-Aviv – köszönhetően 
kevésbé felkapott jellegének, meg a helyi-
ek kedves és nyitott viselkedésének. Őszin-
te, mégis pezsgő és pörgős hely. A határ a 
sétálóutca kellős közepén húzódik a Cip-
rusi Köztársaság és Észak-Ciprus között. 
Nicosia görög része bármelyik nagyvá-
rossal felveszi a versenyt, akár kulináris, 
akár divatfronton – kedvencünk a Fanous 
kajálda, ahol ismét gigászi terülj-terülj asz-
talkám várt ránk, a török oldalon viszont vi-
rágzik a a török fürdőkultúra, és ismeretlen 
zöldségek sorakoznak a piacon. 

Ha még egy piacozás is ennyi ismeret-
lent tartogat, milyen lehet a török Ciprus 
tengerpartja? Nem érik egymást a beach 
bárok, de épp ez a varázsa. A senki földjén 
vezet az út az öböl ékszerdoboz-városa, 
Kyrenia (Girne) felől az apró falvacskák 
felé. Színes házacskák, ezüstösen csillám-
ló csónakok; a néptelen tengerparton gu-
rulunk Tatlisu faluig, majd a Roots bárban, 
a parti fövenyen mondunk búcsút a na-
gyon kellemes szigetjárásnak. ■

A teljes útibeszámoló a Nők Lapja Pszi-
ché magazin tavaszi számában olvasható, 
még több fotóval. Fo
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Berger Gabi

H
alála évfordulóján a hagyomány-
őrző marokkói zsidóság – több-
nyire középkorúak és idősebbek 

– elzarándokol sírjához, de látni fiatalo-
kat is, akik a szüleiket kísérik el. E napon 
Netivotban hivatalos megemlékezést 
tartanak a sírhelynél és az azt körülvevő, 
hamsza alakú parkban.

A megemlékezéssel kezdődő esemény 
során először mindenki a sírhoz látogat 
el (természetesen a nők és férfiak külön, 
ki-ki a saját oldalán), ahol a hívők imák-

Emlékünnep Baba Sali sírjánál
Minden évben hívők százezrei látogatnak el a marokkói születésű, mítikus Tóra-tudós és kabbalista, Baba Sali síremléké-
hez, amely az izraeli Netivot városában található. Legtöbben a halálának évfordulójára rendezett hivatalos ünnepségre 
zarándokolnak el. A rabbi Israel Abuhatzeira néven született, a marokkói szefárd zsidóság egyik vezéralakjaként tekin-
tenek rá. Ismertségét annak köszönheti, hogy imái segítségével csodákat tett, s e csodák sokak szerint a halála után is 
megtörténnek.

kal, adományokkal, a sír megérintésével 
kérnek áldást, bőséget, egészséget és fiú 
elsőszülöttet. A hivatalos megemlékezés 
a sír körüli téren felállított sátorban zajlik, 
ahol a marokkói zsidóság kiemelten tisz-
telt személyiségei jelennek meg, közöttük 
Baba Sali fia, unokája, a marokkói szárma-
zású Aryeh Deri, korábbi belügyminiszter, 
valamint Yitzhak Yosef szefárd főrabbi. 

A téren két hatalmas kemence van felál-
lítva (külön a férfiaknak és a nőknek), aho-
va a megfelelő kívánság kíséretében lehet 

Aryeh Deri támogatásának köszön-
hetően állami és egyéb forrásokból idén 
megújítják a sírhelyet és környékét, a ter-
vekben szerepel továbbá egy marokkói 
stílusú épület felhúzása is. ■

Nők imádkoznak Baba Sali sírjánál. A kíván-
ságokat hordozó gyertyákat a sír közelében 
felállított kemencébe dobálják

A hagyományokat főleg a középkorúak és az 
idősebb korosztály őrzi

 Aryeh Deri miniszter, akinek a támogatásával 
megújul a sírhely

bedobni az e célra vásárolt gyertyákat. (Én 
is mindig feláldozok legalább két doboz 
gyertyát, biztos ami biztos.) A  gyertyás 
kívánságok után a hívők a tér túloldalán 
meghallgatják az egész délután folyama-
tosan felhangzó imákat, beszédeket, elő-
adásokat. 

Ezután jó hangulatú vásárlátogatás kö-
vetkezik a temető melletti parkban, ahol 
Baba Sali képével ellátott, szerencsehozó 
tárgyakat, mindenféle finomságokat és 
kellemetességeket (például a Baba Sali ne-
vét viselő arakot) lehet vásárolni.

A tiszteletre méltó személyek sátra, itt  
zajlik a hivatalos megemlékezés.

2016-ban a nők csak függönyön keresztül  
figyelhették az eseményeket, hogy a férfiak 
ne láthassák őket. Tavaly nem volt már 
függöny

Irány Ciprus! 
A szomszéd szigetre szöktünk 

Fél óra repülőút, filléres repjegyek, rengeteg izraeli esküvő – a legtöbben ennyit tudunk „ideát” Ciprusról. Pedig a Szerelem 
szigete – ahogy Afrodité szülőföldjét nevezik – sokkal izgalmasabb, mint amit a charterjáratok prospektus-kliséi kínálnak.
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A
mióta őseinket elüldözték Spa-
nyolországból, most kerültem 
harmadszor kapcsolatba Spanyol-

honnal.
Az első alkalommal menlevéllel men-

tették meg az életemet a spanyolok, 
amikor éppen betöltöttem kilencedik 
évemet, és enélkül minden valószínűség 
szerint befejeztem volna földi pályafutá-
somat Budapesten, mert a nácik belelőt-
tek volna a Dunába.

Második alkalom: asszonykámmal 
utaztunk Barcelonába, hogy megtekint-
sük a világhírű Picasso Múzeumot meg a 
város többi csodáit.

És most történt meg a harmadik eset. 
Pár nappal ezelőtt levél érkezett Mad-
ridból a címünkre, Sydneybe. Tudtomra 
hozták, hogy egy nemzetközi sorsolá-
son nyertünk, és érdeklődtek, hogy az 
elnyert 315 810 amerikai dollárt milyen 
körülmények között szeretnénk átvenni.

Asszonykám nagyon megörült. 
Örömkönnyektől nedves arcára kapott 
tőlem egy puszit. Aztán számolgat-
ni kezdte, mi mindent fogunk venni a 
nyereményen. Új tetőt a házunkra, egy 
lakókocsit, amivel bejárjuk Ausztráliát, 
hogy felfedezzük a csodáit, és persze új 
cipőben, új ruhákban fogunk csavarogni 
világszerte.

Én magam egy új fűnyíró gép beszer-
zésén spekuláltam, és még így is marad 
egy kalap pénz, ami bármikor jól jöhet.

Az értesítésen két faxszám volt feltün-
tetve. Az egyik az ügynökségé, a másik a 
sorsjegy kiadójáé. Azt tettem, amit más 
is tett volna a helyemben, faxon érdek-
lődtem a cégek címeiről.

Don José Antonio azonnal felhívott 
telefonon, a bankszámlám számát kérte, 
hiszen – hadd idézem itt bölcs megjegy-
zését – „Nem küldhetünk ilyen hatalmas 
összeget csak úgy postán, hogy ellop-
ják.”

Milyen okos! Hurrá, jöhet a pénz! De 
az asszonykám akadékoskodott.

– Mi van, ha ez nem igaz? – kérdezte.
– José nem lehet csaló! – jegyeztem 

meg.
– De mégiscsak a mi bankszámlánk...
– Nem kell a tető, az utazások, a lakó-

kocsi? Mindet fel akarod adni?
– Éppen azért. Mert ők csak egy bé-

lyeg árát fektették bele. Holnap reggel 
felhívjuk a spanyol követséget.

Másnap telefonáltunk Canberrába.
– Spanyol követség, miben segíthe-

tünk?
Asszonykám előadta az esetet. A vo-

nal másik végéről azonnal jött a kérdés:
– Akivel telefonon beszélt, arab ak-

centusú volt?
Hevesen bólogattam, asszonykám 

tolmácsolta.
– Csaló arabok, Gázából. Sajnáljuk, de 

eddig nem tudtuk elkapni őket. Azonnal 
égessék el a levelet.

Nos, égetés helyett (ilyesmi történt 
már Spanyolországban) így üzenem a 
kedves olvasóknak, a bankszámla szá-
mát sose adják meg senkinek.

Hogy aztán egy hasonló történeten 
tudnak-e majd nevetni – ez már hu-
morérzék kérdése. Én is csak azért tud-
tam, mert asszonykámnak több esze volt  
nálam... ■

Sorsjegy
Arje Singer elbeszélése
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Halmos László

Askenázi – honnan a név?
A középkorban a Közel-Keletről és az 
Ibériai-félszigetről Németországba ván-
dorolt zsidók alkalmazták lakóhelyükre. 
A szó Szászország nevének héberesítése 
(Sachsen – Áskenáz). Néhány nemzedék 
alatt kialakították a német nyelvhez ha-
sonló, héber elemekkel dúsított és héber 
betűkkel írott jiddis (jehudi, azaz zsidó) 
nyelvet. Később a keresztesek pogromjai 
elől tömegesen menekültek a lengyel és 
litván királyságokba, majd az ukránok lakta 
területekre. Az első évszázadok viszonyla-
gos nyugalma után az itteni lakosságnál 
fejlettebb ipari és kereskedelmi érzékű zsi-
dókat itt is üldözni kezdték. Ekkor jutottak 
el Magyarország és Románia területére.

A 18. és 19. századi askenázi zsidóság 
kulturában, szokásokban – sőt bizonyos 
mértékben vallási ritusokban is – két nagy 
csoportra szakadt: a nyugati – francia, né-
met, osztrák, cseh –, illetve a keleti – len-
gyel, baltikumi, orosz-ukrán és romániai 
–  askenázi népességre. Míg az előbbiek 
viszonylag hamar elfelejtették a jiddis 
nyelvet, az utóbbiak egészen a Vészkor-
szakig megőrizték.

A kétféle askenázi népesség határa ép-
penséggel Magyarország területén, nagy-
jából a Duna vonalánál húzható meg. A 
Dunántúlon és kisebb részben Dél-Ma-
gyarországon az eredetileg német ajkú 
„unterlandiak”, míg a keleti-északkeleti 
megyékben a Galíciából és Bukoviná-
ból érkezett, sokáig jiddis anyanyelvű 

„oberlandiak” képezték a többséget. A 
„nyugati” típusú zsidók bő évszázaddal 
korábban érkeztek Magyarországra. Kez-
detben azoknál jóval műveltebbek és gaz-
dagabbak is voltak: le is nézték a zömmel 
kiskereskedő és kisiparos, általában na-
gyon vallásos keleti „galiciánereket”.

A 19. században elkezdődött nagy ki-
vándorlási hullám zsidók millióit is át-
juttatta az Atlanti-óceánon túlra. Az első 
askenázi zsidók mind Észak-, mind Dél-
Amerikában találkoztak a már több nem-
zedék óta ott élő szefárd zsidókkal, de 
csak akkor kezdtek érintkezni velük, ami-
kor már megtanultak angolul, illetve Dél-
Amerikában spanyolul vagy portugálul.

Szefárdok – honnan a név?
Bizony, egyenesen a Tánáchból, a héber 
Bibliából, onnan is Ovadja (Abadiás) próféta 
könyvéből, amelynek az első (és egyetlen) 
fejezetében, a 20. sorban ez áll: „és Jeruzsá-
lem száműzöttei, akik Szfárádban laknak”. 
Ez a babilóniai száműzetésre utal. Tény, 
hogy erec-jiszráeli zsidók már a második 
Templom idejében eljutottak a Földközi-
tenger nyugati partjaira, a mai Spanyolor-
szágba. Az Abarbanel család hagyománya 
szerint nem is a második, hanem az első, 
a salamoni Templom idejében kerültek az 
Ibériai-félszigetre, és egyenesen Dávid ki-
rály leszármazottainak tartják magulat.

Az újkorban Szfárádot egyértelműen 
Spanyolországgal azonosítják, a mai hé-
ber beszédben is. A „klasszikus” szefárdok 
azok a zsidók, illetve leszármazottaik, aki-
ket 1492-ben üldöztek el Spanyolország-

ból, és zömmel a Balkánon, Törökország-
ban és kisebb részben Nyugat-Európában 
– főleg a zsidók iránt türelmes Hollandiá-
ban – telepedtek le. Az Angliába hosszú 
szünet után visszatelepült zsidóság jelen-
léte is a szefárd bevándorlással kezdődött, 
mint ahogyan Észak- és Dél-Amerika első 
zsidó polgárai is közülük kerültek ki.

Az európai eredetű szefárd zsidóság 
is megőrizte, éspedig évszázadokon át 
spanyolországi – pontosabban kasztíliai 
– őseinek nyelvét, amelyet hol ladino, hol 
judeoespañol néven neveznek. Gazdag 
zenei hagyományaik a romancierókban 
maradtak fenn.

Magyarországon szórványokban él 
kevés szefárd zsidó, főleg a történelmi 
Magyarország Délvidékén. A leghíresebb 
közülük – talán hallottak róla –: Herzl Ti-
vadar. A németes név ellenére, amely ál-
lítólagos őse, Joszef Karo családnevének 
a fordítása (szív: németül Herz, spanyolul 
corazón). Bródy Sándor író is „török zsi-
dókként” tartotta számon őseit.

Jemeniek – honnan a név?
Mózes első könyvéből. A Témán név 
többször is előfordul benne, hol mint 
Észáv (Ézsau) egyik leszármazottja, hol 
pedig „dél” értelemben. Vagyis mint föld-
rajzi fogalom, Témán, magyarul Jemen a 
történelem hajnala óta ismert.

Az ott élő zsidók úgy tartják, hogy őse-
ik már az első, salamoni Templom idején 
vándoroltak ide. Évszázadok múlva, a Má-
sodik Templom lerombolása után, a ma 
ismert gálut (száműzetés) során a több-

ség a Mediterráneum országaiba vagy 
Babilóniába (a mai Irakba) jutottak, míg 
kisebb zsidó csoportok dél (Arábia) felé 
vették az irányt. Az utóbbi csoportnak tu-
lajdonítható, hogy a jemeni zsidók éppen 
úgy ismerték és művelték nemcsak a Tó-
rát, de a Talmudot is.

A 12. században élt híres spanyol-zsi-
dó utazó, a Tudélából való Binjámin be-
számol róla, hogy megismert két jemeni 
testvért, akik Dávid királytól származtat-
ják családjukat. A 13. században a bölcs 
Rambamtól (Majmonidész) kértek levél-
ben tanácsot a háláchával, a zsidó vallási 
eljárásokkal kapcsolatban. Ez a legtávo-
labbi zsidó törzs tehát az akkor áthidalha-
tatlannak tűnő földrajzi távolság ellenére 
állandó kapcsolatban állt a zsidóság szel-
lemi központjaival.

Az első újkori európaiak – általában 
orientalisták – a 18. századtól tájékoztat-
tak a Jemenben és Adenben élő zsidó kö-
zösség létéről.

Akár földöntúli inspirációnak is vehető, 
hogy az első modern alija Erec-Jiszráélbe 
ugyanabban az évben, 1882-ben egy-
szerre indult Kelet-Európából és Jemen-
ből anélkül, hogy a két csoportnak bármi 
tudomása lett volna a másik elindulásáról, 
de akár a létezéséről is!

Akárcsak Európából, Jemenből az alija 
több hullámban indult, de a legnagyobb 
kétségkívül Izrael Állam megalakulása után, 
1949–50-ben zajlott, amikor a „Sasok szár-
nyain” művelet során repülőgépekkel hoz-
tak mintegy 50 ezer embert az országba.

Megható az a gyerekes, naiv hit, ami 
ezeket az embereket bátorította, hogy 
beszálljank a vasmadárba, hiszen a tevén 
és a szamáron kívül közlekedési eszköz-
ként talán csak a hajót ismerték. Azt azon-
ban tudták, hogy Jerusálájimban már Dá-
vid fia kormányoz, aki maga is Dávid...

No de azt a gyakran idézett anekdotát, 
hogy a jemeniek odafenn, útközben fáz-
tak a repülőn, ezért tábortüzet gyújtottak 
a vasmadáron – minden bizonnyal a le-
gendák közé kell sorolni. ■

Kik vagyunk, honnan jöttünk?
Askenázi, szefárd, jemeni – az új Izrael törzsei

Izrael jelenlegi zsidó népessége két nagy és egy harmadik kisebb, de jellegzetes, különálló csoportot alkot. A főleg Eu-
rópából, kisebb részben a két Amerikából és Dél-Afrikából érkezett askenázok, a Közel-Keletről és Észak-Afrikából jött 
„keleti törzsek”, akiket sommásan és tévesen szefárdoknak szokás nevezni (az imakönyveik a szefárd hagyomány sze-
rintiek), valamint a jemeni zsidóság.

 Minden út Jeruzsálembe vezet 
A főváros, ahogy még sosem láttad

Ezen az egynapos kiránduláson Vespasianus római császár útjától jutunk el John F. Kennedyhez, egy másik birodalom 
demokratikusan megválasztott elnökéhez, és mindezt úgy, hogy ki se tesszük a lábunkat Jeruzsálem környékéről. Sőt 
attól tartok, akadnak köztünk olyanok, akik még a fotelből sem kelnek föl. Akár foteltúrázók vagyunk, akár a bennfente-
sek méregdrága túrabakancsában vágunk neki, kezdjük az időutazást!

Fleischer Ferenc

Római út
Első állomásunk a Hurvat hanut, vagyis 
egy régi-mai karavánszeráj az ókori római 
út mentén, ahol nyáron ma is felverhetjük 
sátrainkat, ha rászántuk magunkat az iz-
raeli kéktúrára. Ennek a helynek a környé-
kén, a 375-ös út mentén, ha Cur Hadassza 
felé indulunk, az út bal oldalán a kocsiból 
is láthatjuk az egykor kőbe vésett eredeti 
római utat. Ki is szállhatunk, ha nem öm-
lik az eső, és végigjárhatjuk egy szakaszát, 
emlékezve a szegény legionáriusokra, 
akik építették. Sorsuk nem sokban külön-
bözött a Rejtő-féle legionáriusokétól, és 
ezzel már be is lopták magukat szívembe, 
noha egykor a megszálló római hatósá-
gokhoz tartoztak.

Az út az i. sz. első században Askelon 
kikötőjétől vezetett Bét Guvrin érintésével 
Jeruzsálem felé. Nagy szükség lehetett rá, 
hiszen mindennek alapja a kommuniká-
ció, a világ uralmához hozni-vinni kellett 
az üzeneteket. A rómaiak korában ehhez 
a jó utak kellettek – ezt bölcsen fölismer-
ték, évszázadokig uralták is a világot.

Bizánci gat
Ezen a helyen egy keresztény közösség 
virágzott Róma után a bizánci korban, ta-
lán eleink egy része követte a Jézus nevű 
zsidó ember vallási reformtanait. Nem 
éltek rosszul, fennmaradt templomuk 
csodálatos mozaikpadlója, és nem csak 
misebort ihattak. A templom mellett erről 
tanúskodnak egy néhány éve hihetetle-
nül jó állapotban előbukkant, ezerötszáz 
éves gat maradványai. A gat a szőlőprés 
volt, ahol előbb egy medencefélében me-
zítláb addig ugrabugráltak a szőlőn, amíg 
minden leve kifolyt az erre rendszeresített 
lyukon, majd gondosan beleengedték a 
nedűt a kifolyóhoz tartott amforákba. A 
többi már a természet dolga. A borkészí-
tésre valahogy az egész világon minden-
ütt rájöttek az emberiség sokfelé szakadt 
ág-bogai. A helyet az 184-es busszal Mata 
faluig utazva lehet gyalogosan megköze-
líteni.

Hurvat haSzaidim
Multikulturálisak vagyunk, még akkor is, 
ha némelyeknek ezzel fájdalmat okozunk 
bizonytalan identitásuk okán. Következő 
állomásunk egy arab hely lesz, a Hurvat 
haSzaidim. Eredetileg ezt a romhalmazt 
is a bizánciaknak köszönhetjük, de a bi-
zánci korban megindult építkezést – kicsi 
a világ – muzulmánok folytatták, és egy 

arab falu virágzott ezen a helyen. Manap-
ság erdei kirándulásokat tehetünk a festői 
romoknál, egy mecset maradványainál. 
Szorgosan fényképezhetjük az Izraelben 
ritka, több száz éves erdei fákat, melyek 
nem a földhatárokat egykoron jelző öreg 
olajfák.  Az a titkuk, hogy a muszlim ha-
gyomány nem engedi a fák kivágását a 
szentek sírjainál, és szerencsére egy sejk 
szent sírhelye is a faluban volt. A 150-es 
busz tesz le a közelében.

Moca
Közeledünk napjaink felé, ideje zsidó, 
sőt cionista emlékhelyet látogatni. Ezért 
Moca felé vesszük az irányt, ahol 1860-
ban megszületett az első zsidó földvásár-
lás és földműves vállalkozás, évtizedekkel 

a cionista mozgalom kitalálása előtt.
Józsué könyve is említette már Mocát 

ezen a vidéken, és az egyik dombon ré-
gészeti bizonyítékokat is találtak rá, hogy 
zsidó település lehetett errefelé már há-
romezer évvel ezelőtt is, az első templom 
idejében. Aztán Vespasianus római csá-
szár legionáriusokat telepített a vidékre, 
ebből lett a közeli arab falu, Kolonya neve. 
De erről mit sem tudva vette meg a föl-
det 17 éves vejének 1860-ban egy Bag-
dadból akkoriban Jeruzsálembe költözött 
dúsgazdag zsidó, bizonyos Júda Ezéki-
el Salomon. A vő szülei lengyel vidékről 
költöztek a törökök uralta Jeruzsálembe, 
mert mélyen vallásos haszidok voltak. Egy 
vasuk sem volt, de David Jelin névre hall-

gató fiuk olyan jól teljesített a jeruzsálemi 
jesivákban, hogy vejének nézte ki a tizen-
éves lányát gyorsan férjhez adni vágyó 
bagdadi mágnás. Erre a fiú szégyenszem-
re otthagyta a jesivát, és a hozományba 
kapott földeken gazdálkodni próbált. Per-
sze csúfos kudarcot vallott, mert nem ér-
tett hozzá, és az másmilyen szakértelmet 
igényel, mint a tóratanulás.

Éppen csődbe ment volna, amikor egy 
hatalmas termet talált a föld alatt, amit 
kiásott egy kicsit, és afféle karavánsze-
ráj-szállodává csinosította. Nála meg-
pihenhettek a zarándokok Jeruzsálem 
előtt, hogy megborotválkozva, akarom 
mondani szakállukat megfésülve, tisztán 
érkezzenek a szent városba. A vállalkozás 
virágzott, mindenki boldog volt, és idővel 
több, a földtúráshoz konyító zsidó család 
is melléjük telepedett. Idelátogatása után 
Herzl Tivadar is ezt a falut állította köve-
tendő példaként a cionista szervezetek 
elé. A Jelin család leszármazottai aztán 

pár éve múzeumocskát rendeztek be 
őseik felújított otthonában, amit érdemes 
megnézni, ha érdekel minket a cionista 
újjászületés Izrael földjén.

Már csak a magyar vonatkozásai miatt 
is, mert amikor 1905-ben magyar rabbik 
Jeruzsálembe látogatva megpihentek a 
szálláson, akkor alaposan megrökönyöd-
tek a zsinagóga hiányán. Gyorsan össze-
raktak hát egy imaszobát az emeleten, eb-
ből lett a mai zsinagóga. A 186-os buszra 
szállva GPS nélkül is oda lehet jutni.

Har Adar
Ha már cionizmus, akkor ugorjunk be 
a közeli Har Adarra, amely nemrégiben 
egy merénylet miatt került a címlapokra. 
Nevét roppant ősi módon a britek első 
világháború után itt elhelyezett radarja-
iról kapta. Ha felmegyünk a hegytetőre, 
ma is láthatunk ott mindenféle antenná-
kat, mert ez a magas dombtető kiváló a 
jó vételhez. Mellettük pedig tankok, az 
errefelé különösen véresen zajló 1948-
as harcok emlékére. A Palmach renge-
tegszer nekifutott, hogy megszerezze 
ezt a vidéket, de csak 1967-ben sikerült 
az izraeli hadsereg Harel hadosztályá-
nak bevenni. A nyolcvanas években 
hozták létre rajta a nem messianisztikus 
vallásosok, hanem ex-jeruzsálemi felső 
középosztálybeliek villái alkotta telepet. 
Közösségi falu a kiváló életminőség ígé-
retével, és akkoriban nem foglalkoztak 
azzal, hogy a határ innenső, vagy túlsó 
oldalán van-e. Így aztán ez egy olyan 
különös telepes falu, melynek lakói 

többnyire balra szavaznak. Ugye nem 
minden fekete és fehér? Ha odalátoga-
tunk, kacskaringós lépcsőn mászhatunk 
fel a kilátóba, ahonnan csodálatos pa-
noráma tárul elénk, a Jeruzsálem felé 
vezető hegyláncok képe. A 187-es busz 
egyik megállója a faluban van.

Kennedy-emlékmű
És végül egy furcsa kakukktojás mára, a 
Kennedy-emlékmű. A Hadassza kórház 
Ejn Karem-i kampuszától nem messze 
egy félbevágott fatörzsre hajazó, nagy-
szabású emlékművet építettek a fiatal és 
nagyreményű amerikai elnök lelövése 
után. Akkora volt a sokk, hogy az ameri-
kai zsidók úgy érezték, ezt a történelmi 
csapást kőbe kell vésniük Jeruzsálem-
ben – vagy legalábbis a környékén. Bent 
örökmécses és Kennedy-dombormű, kint 
és bent pedig a hatvanas évek egyszerre 
bizakodó és csalódott világa fogad ben-
nünket. Jeruzsálemből a 150-es busz visz 
ki a Kennedy-féle dombra.

Így ér el a gyanútlan turista Izraelben 
néhány óra alatt a Római Birodalomtól 
John F. Kennedyig, útba ejtve Bizáncot, az 
arabokat és a cionista mozgalmat. Nem 
is értem, az izraeliek miért utazgatnak 
mindenfelé a nagyvilágban, teljesen fö-
lösleges kimozdulni egy olyan országból, 
ahol pár kilométeren belül efféle csodák 
várnak ránk. ■
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Elvegyülni az őslevesben
Kilencmillióhoz közelít Izrael lakossága

Az Izraeli Statisztikai Hivatal frissen közzétett adatai szerint az ország lakossága a 9 millióhoz közelít. Tavaly 27 ezer új 
olé érkezett Erecbe. A Kibic portál szerint Izraelben jelenleg 8 793 000 ember él, ebből 6,55 millió, vagyis a lakosság 75 
százaléka zsidó, 1,84 millió arab (21%) és 400 ezer (4%) a nem arab keresztények, továbbá az első két kategóriába nem 
sorolhatók száma. A statisztikában nem szerepel a mintegy 170 ezer vendégmunkás, sem az illegális határátlépők.

Krasznai Éva

H
atalmas olvasztótégely ez az or-
szág. Nemcsak lakóinak születési 
helye miatt, származását tekintve, 

de kultúrájában, vallásában is meglehe-
tősen heterogén. Még a többségi zsidó 
népesség is sokszínű, hiszen a származási 
„anyaországban” szinte valamennyiüket 
eltérő hatások érték. Tévedés lenne azt 
állítani, hogy hasonló lenne a mentalitá-
suk, a problémamegoldásaik. Talán csak 
zsidóságukban azonosak. Egy idő után 
persze az etióp, a jemeni zsidók is igazi 
izraelivé válnak, de otthon bizonyosan 
megőrzik a gyerekkorban megszokott 
ételek ízesítését. Másként fűszereznek, 
más leveseket, húsokat kedvelnek, mint a 
Kelet-Európából érkezők. A keletről, nyu-
gatról, meg a „középről” alijázók más-más 
színeket, illatokat kedvelnek.

A tömegkommunikáció ugyan igyek-
szik elsimítani különböző országokból 

érkező nagyszülők, szülők közötti ös�-
szeütközéseket, amiket a mindennapok 
időnként felszínre hoznak. Mert például 
az itt született jemeni inkább kelet-euró-
pai nőt választ feleségül, az orosz zsidók 
maguk között csak oroszul beszélnek, az 
idős vaskereskedő orosz eladót vesz fel, 
hiszen valakinek meg kell értenie a vevőt. 
Román szót is gyakran hallani – és a sor 
vég nélkül folytatható.

De azért még egyet. A közelmúltban a 
Belügyminisztériumban próbáltam meg-
tudni, hogy ha alijázom, milyen okmá-
nyokkal kezdhetem az új életemet, adja-
nak valami leírást. Küldözgettek ide-oda, 
pattogtam az ügyintézők között, mint a 
pingponglabda. Azt mondták, ha megvan 
a személyim, akkor felvilágosítanak, igen 
ám, de azt csak alijázás után kaphatom 
meg… Végül nem intéztem semmit, és 
az országimázs is repedezett rendesen. 
Hogyan legyek így nyugodt, kivándorolni 
akaró zsidó? Nem állítom, hogy az „anya-

országomban” minden gördülékenyen 
megy, de az anyanyelvemen azért leg-
alább elboldogulhatok.

Izraelben nem reménytelen a helyzet, 
főleg, ha nem tudsz még ivritül, de be-
szélsz oroszul vagy angolul, meg ahol sok 
a Franciaországból alijázott zsidó, ott bol-
dogulsz a franciával is.

A magunkkal hozott hagyományok, 
szokások meglehetősen eltérnek az izra-
eliekétől, a mentalitás is különböző. Az el-
térések idővel kisimulnak, csak addig kell 
kibírni…

Az arabokkal való viszonyunkról a leg-
nagyobb tanulság számomra annak a nő-
nek a döbbent arca volt, aki a televízióban 
beszélt egy gyilkos fiatalemberről. A fiú 
sokszor kávézott náluk, az asszony soha 
nem gondolta volna, hogy a férfi egyszer 
leszúrja a szomszédját… Egy 70 éves or-
szág történetében nem a rasszista táma-
dások a meghatározóak, de lehetetlen 
nem számolni velük. 

A 2015-ös gázai bombázások során 
rettegtem a sziréna hangjától. A szom-
szédok – rutinos, sokat megélt romá-
nok, csehek – édesen nyugtatgattak, 
mondván: majd abbahagyják. Rövid 
időn belül már nem is reagáltam a fel-
visító jelzőhangra. Hát igen, a psziché 
beépíti a negatív élményeket is. Sajnos… 
Izraelben annyi szépség, annyi csoda 
van, ami felülírhatja a negatívumokat. 
Az eltérő öltözetű, mozgású, gesztikulá-
lású, mimikájú, innen-onnan származó 
zsidók látványa, illata megbabonázza a 
másikat. Persze, izgalmas a találkozás a 
saját kultúrámból származóval is, aki-
vel félszavakból is megértjük egymást. 
Mondjuk mi, budapesti zsidók. Mégis 
hatalmas és elvégzendő feladat asszimi-
lálódni, megfigyelni, el- és megtanulni a 
máshonnan érkezett, de Izraelben élők 
szokásait.

Tudjátok mit? Fantasztikus élmény el-
vegyülni az izraeli olvasztótégelyben… ■

Borgula András

É
éééés az unalom a legveszélyesbb dolog, ami tör-
ténhet egy emberrel, akinek fegyver van a kezében. 
A sok baleset, a kegyetlenkedések egymással vagy 

a lakossággal, sokszor ebből az egyszerű dologból, az 
unalomból születik. Tisztként hamar megtanultam, hogy 
igyekeznem kell minél több és minél értelmesebb elfog-
laltságot találni magamnak és a katonáimnak is. Erről 
szól az én askenáz-szefárd sztorim.

Hadnagyként az egyik feladatom egy ellenőrzőpont 
irányítása volt. Ezen a kis belső határátkelőn rengeteg – 
szám szerint hatezer – izraeli palesztin ment munkába 
minden reggel és tért haza minden este. Rengeteg busz 
jött minden reggel, rengeteg morcos és fáradt emberrel, 
akiknek minden nap át kellett esniük ezen a hercehur-
cán. A leggyorsabban úgy tudtuk ellenőrizni a papírokat, 
hogy két katona felszállt a buszra, az egyik a vezető mel-
lé állt csőre töltött és kibiztosított fegyverrel (ha baj van, 
azonnal tüzet tudjon nyitni), a másik pedig felszólított 
mindenkit, hogy tartsa fel a papírját, engedélyét, majd 
elindult a busz hátulja felé, a sorok közt, fegyverét leszo-
rítva, a feltartott papírokat egyenként összehasonlítva a 
tulajdonosukkal.

Nem mondhatnám, hogy ezer százalékos módszer 
volt, de legalább a látszatát fenntartottuk annak, hogy 
komoly és összeszedett hadsereg vagyunk. Egy ideig 
még izgalmas is volt, de már a második héten, cirka a 
századik busz után már nagyon untam, és amikor én 
unatkozni kezdek, akkor be nem áll a szám. Így lassan-
ként egy kisebb stand-uppá fajult a felszólítás a papírok 
felmutatására. Kisebb viccekkel, nagyon erős magyar 
akcentussal és kérdésekkel dobtam fel a számomra már 
végletekig elunt szituációt. Több rovatom volt, amiket a 
kedvem szerint váltogattam, de volt egy katonám, egy 
szefárd fiú, akivel ha együtt szálltam fel a buszra, mindig 
ugyanazt mondtuk. Ő a barna szemeivel, bőrével és sö-

tét hajával még jobban kiemelte az én akkor még sűrű 
szőke hajamat, fehér askenáz ábrázatomat és az izraeli 
nap miatt még kékebbé vált tekintetemet. Viccesen néz-
tünk ki ugyanannak a seregnek az egyenruhájában, és 
erre még rá is játszottunk.

„Jó reggelt kívánok, kedves uraim” – kezdtem a mon-
dandómat, és már erre felkapták a fejüket. Ki szólít már 
így minket? „Borgula András vagyok, én leszek ma reggel 
az önök ellenőrzőtisztje, ha ez így megfelel mindenki-
nek. Megfelel vagy van ellenvetés, esetleg szeretnének 
egy másik tisztet?” Itt már röhögcséltek, egy idő után 
kérdezték, hogy van-e inkább lány, vagy valaki, aki be-
szél arabul, de persze nem komolyan, mert tudták, hogy 
én vagyok ott az egyetlen tiszt. „Kérem, engedjék meg, 
hogy ma reggel én és testvérem ellenőrizzük a papírja-
ikat.” Ekkor fellépett a buszra Omri, aki inkább nézett ki 
a negatívomnak, mint a testvéremnek. „Testvérem most 
végigmegy a sorok között, és megnézi a papírjaikat, ké-
rem készítsék elő, mert az öcsém elég hirtelen haragú, 
már gyerekkorában is az volt, de hát tudják milyenek a 
szefárdok… vigyázni kell velük.” 

Eddigre mindenki jól összezavarodott, és ha volt is 
valakinek ártó szándéka, úgy gondoltuk, mostanra meg-
feledkezett róla. „Nem is igaz, csak idegesített, hogy te 
voltál a mama kedvence, sőt még mindig téged szeret 
jobban.” Ezt mondta Omri valahonnan a sorok közül, mi-
közben ellenőrizte az iratokat. „Nem szép dolog különb-
séget tenni a tesók között, de mindig te kaptad a szebb 
ajándékokat, meg a csirkecomb felső részét is mindig 
neked adja anyu a sábeszi asztalnál…, nekem elegem 
van ebből…, csak azért, mert egy kicsit sötétebb a bőröm, 
mint neked… ez igazságtalanság.” 

Omri így duzzogott tovább, és közben nagyjából be 
is fejezte az ellenőrzést, viszajött mellém a busz ele-
jére. „Ne duzzogj már, öcsi, én azt hittem, te az alsó 
combot szereted, nekem aztán tökmindegy, hogy me-
lyik részét eszem. Ha ez neked ennyire fontos, legkö-

zelebb cserélünk, jó? Ne veszekedjünk, nem szép do-
log kiteregetni a családi problémákat idegenek előtt…” 
– és már szálltunk is le a buszról. Én megköszöntem az 
együttműködést, és jó munkát kívántam mindenkinek, 
meg biztosítottam őket, hogy este is itt leszünk. Mi-
közben lekászálódtunk, figyeltük, hogy mik a reakciók. 
Persze aki már átesett az ilyen ellenőrzésen, cinkosan 
mosolygott vagy oda-oda kacsintott nekünk. De azok, 
akik először látták a produkciónkat, összenéztek. Ilyen 
mondatfoszlányokat kaptunk el: „Ezek a zsidók, hát ezt 
nem hiszem el…” meg „Sok mindent gondoltam ezek-
ről, de ezt…” Búcsút intettünk nekik, és örültünk, hogy 
megúsztuk ezt is.

Keskeny határvonalon mozoghat a katona, amikor 
azokkal viccelődik, akik a gondjaira vannak bízva. Érzé-
keny helyzetek, megalázó szituációk alakulhatnak ki akár 
egyetlen pillanat alatt, de azt remélem és hiszem, hogy 
mi a jóízlés határai közt maradtunk. Ráadásul javítottuk 
egy kicsit ezeknek a palesztin munkásoknak a hangula-
tát. Mert akkor – és szerintem most is – a többség csak 
békét és dolgozni akart. 

Azóta eltelt majdnem húsz év, és gondolom, ennyivel 
közelebb kerültünk a békéhez meg a boldog együttélés-
hez. Arabok, zsidók, szefárdok és askenázok egyaránt – 
ugye így van? ■

Nem voltam örömkatona
de van egy pár sztorim

A seregben töltött idő nagy része elég unalmas volt. Az ember azt gondolná, hogy egy állandó háborús 
helyzetben álló katonaságnál biztos mindenféle bevetésekkel, akciókkal vagy izgalmas bevonulásokkal telik 
majd az a háromévnyi szolgálat. Hát nem. Legtöbbször vársz. Egy parancsra, vagy hogy végre elinduljatok 
valahová, vagy egyszerűen csak arra, hogy majd téged megtámadnak, ami – bármilyen furcsán hangzik így, 
fotelben ülve, akkor is igaz – unalmassá tud válni. 

Avi Ben Giora

A
z első években, pontosabban amíg 
be nem vonultam katonai szol-
gálatra, nem éreztem, hogy ők 

másképpen viszonyulnak hozzánk, eu-
rópaiakhoz. A kibucban, ahol a nyelvet 
tanultam, nem voltak déli 
zsidók. Még a kibucnyikok 
közt sem akadt déli szár-
mazású. A meglepetés a 
hadseregben ért.

A hetvenes évek elején 
vagy közepén elég nagy 
számú orosz bevándorló 
érkezett. Bécsben (mert 
oda disszidáltunk, hogy 
ide jussunk) főleg orosz 
alijázók várakoztak, hogy 
megkapják a zöld jelzést. 
Alapból nem kedveltem 
az oroszokat, de minden 
okom meg is volt rá. Egy 
olyan országból szöktem el, amelyik az 
akkori Szovjetunió gyarmata volt. Ám úrrá 
lettem hamar az érzéseimen, azt gondol-
va, hogy ők is épp olyan zsidók, akárcsak 
én, és talán még sokkal rosszabb körül-
mények közt éltek, mint én Magyarorszá-
gon.

Egy darabig nem láttam jelét különb-
ségnek közöttünk. A lágerben csupán 
egyszer akadt apróbb problémánk. Egy 
alkalommal a közös nagy zuhanyozóban 
felejtettem a borotvakészletem: habot, 
pengét, arcszeszt. Mire visszamentem, 
egy tovaris már használatba vette. Elég 
jól értettem még oroszul, és mondtam, 
hogy ez az enyém. Nagy szemeket me-
resztett rám, de egy szót sem szólt, csak 
lerakta, még elnézést sem kért. Én meg 
mondtam, fejezze be nyugodtan, a pen-
gét el is veheti. Nem is értette, hogy nem 
csinálok palávert, amiért el akarta venni 
a holmimat.

A megérkezés után a reptéren jött a 
következő meglepi. Nagyrészt oroszok 
érkeztek velünk együtt, meg egy román 
házaspár és két osztrák. Persze minket 
hagytak a legvégére, addigra az oroszok 
már réges-rég megkapták a szüksé-
ges okmányokat. Magyarul értő, beszé-
lő tisztviselő nem akadt. Ha tetszett, ha 
nem, kénytelen voltam oroszul beszélni. 
Legnagyobb csodálkozásomra az ötödik 
kinyögött mondat után a tisztviselő ma-
gyarul szólalt meg. Kiderült, hogy Kárpát-
aljáról származott el, ő meg azon csodál-
kozott el, hogy magyarországi magyarral 
találkozhatott. A rendelkezésére álló pár 
perc alatt igyekezett eligazítani engem és 
anyámat, hogy mihez tartsuk magunkat. 
„Több manapság az orosz bevándorló, 
mint az európai vagy tengerentúli. Min-
denütt az ő embereik ülnek, akik kenő-
pénzért a legjobb lakásokat adják nekik, 
és más kedvezményeket is.”

Kicsit olyan ez, mint Magyarországon 
az orosz laktanyák környéke. Ott az oro-
szok bármit hajlandók voltak adni egy 
üveg valódi vodkáért, farmernadrágért 
vagy kozmetikai készítményért. Cserébe 
rubelt adtak, néha meg dollárt. Az utób-
bi sokszor hamis volt. Én személy szerint 
nem szálltam bele az efféle cserekereske-

delembe, mert elég távol esett tőlünk az 
első orosz laktanya. Ám amikor kint jár-
tam a Szovjetunióban, megtapasztaltam. 
Azt is tanácsolta a tisztviselő, hogy vagy 
menjünk a rokonainkkal a Szochnutba, ha 
valamit intézni kell, vagy ha tudunk, be-
széljünk oroszul. 

Mivel én addig nagyrészt kibucban él-
tem, bevonuláskor nem nagyon tudtam, 
mi is van „odakint”. De ott bent azonnal 
elkezdődött a „szakosodás”. Az oroszok 
igyekeztek olyan körletbe kerülni, ahol 
oroszok voltak többségben. Az alapki-
képzés (tironut) alatt ilyesmi nemigen 
jöhetett létre, mivel a parancsnokok igye-
keztek teljesen vegyes egységeket (euró-
paiak, amerikaiak, oroszok) kialakítani, és 
a parancsokat főleg héberül és nem oro-
szul kaptuk. 

Az oroszok persze megpróbáltak egy 
csoportban maradni. Ebből lett a botrány. 
Azt terjesztették, hogy ők, oroszok csak 
amolyan ágyútölteléknek kellenek, és a 
többiek szándékosan kiszúrnak velük. 
Nagy verekedés tört ki, végül a katonai 
rendőrségnek kellett beavatkoznia. Egy 
pár oroszt azonnal lecsuktak. Később ta-

lálkoztam ugyanezekkel a katonákkal, ak-
korra már nyoma sem maradt a régi visel-
kedésüknek, hogy többre tartják magukat, 
mert többen vannak. 

A déli zsidók nagyon utálták az oroszo-
kat – de mindenkit annak tekintettek, aki 
a Szovjetunióból jött. Gyakran verekedtek 

össze a marokkói vagy más déli zsidók, 
főleg a grúz vagy örmény származásúak-
kal. A teljes megbékélést csak a hadsereg, 
a nagy olvasztótégely volt képes elérni. A 
civil életben persze sok helyen megmaradt 
az askenázik és a szefárdok közti ellentét. 
Ám ezek messze nem voltak annyira vé-
szesek, mint manapság. Ha ritkán is, de 
akadt házasság a déli, illetve az európai zsi-
dók között – nem úgy, mint napjainkban.

Bármennyire is lebecsülik egyesek 
a hadsereg nevelő szerepét, a valóság-
ban mégiscsak ennek volt a legnagyobb 
hatása a különféle nációkra. Itt tudato-
sult igazán bennük, hogy egyformák va-
gyunk, nincs vuzvuz (a déli zsidók ezzel 
a névvel illették az európai askenáziakat), 
se témoni, se marokáni. Később kibő-
vült a kör az etiópiai bevándorlókkal, a 
falassákkal. Merem állítani, ők a legna-

gyobb vesztesek. Sem a déliek, sem az 
európaiak nem voltak képesek igazán be-
fogadni őket. Valójában gettósodva élnek, 
és nehezen illeszkednek be az izraeli tár-
sadalomba. 

Izrael – bár Egyiptommal és Jordáni-
ával békét kötött – még mindig háborús 
veszélyben él. Védelmi kiadásai a mai na-
pig magasak, a GDP igen nagy százaléka 
megy el erre, mégsem tekinthető szélbe 
szórt pénznek. A védelem biztosításán 
kívül társadalomformáló ereje volt és van 
most is. Ám a mai politika minderről más-
képp vélekedik. Korábban számos vezető 
politikusnak volt katonai múltja (Rabin, 

Saron), ma ez már nem 
érvényes. Izraelnek nem 
csupán a területén élő 
arab lakosság okoz gon-
dot. Probléma a különféle 
társadalmi és kulturális kü-
lönbségeket hordozó zsidó 
lakosság egy néppé ková-
csolása, a klita (beilleszke-
dés) is. Sajnos érezhető a 
déli és az európai zsidók 
közti különbségek kiélező-
dése. És akkor még nem is 
beszéltem a teljesen a pe-
rifériára szorított etiópok-
ról, a kusikról (feketék).

A különbözőségeket sokszor és sokáig 
szőnyeg alá seperték, pedig több figyel-
met érdemelnek. ■

N
agybányára került a század, ott 
dolgoztunk, fagyoskodtunk, ami-
kor megjelent egy parasztasszony. 

Engem keresett. Átadott egy tiszta új ha-
linanadrágot, egy pár új bakancsot és egy 
meleg mellényt azzal, hogy a kolozsvári 
Ursus sörgyár tulajdonosa, Bistrai Farkas 
Imre küldte. Ott dolgozott édesapám, 
mint kereskedelmi igazgató, a deportá-
lása előtt. Életmentő volt számomra ez a 
küldemény…

Budatétényben egy asszony házá-
ban helyezték el a századom egy részét. 
Amint az asszony megtudta, hogy Szá-
lasi átvette a hatalmat, azonnal közölte 
velünk, hogy mindenki fusson, amerre 
lát. Mindannyian megszöktünk. Sajnos a 
németek elfogtak minket, de a szökéssel 
járó kivégzés helyett segítenünk kellett 
a csomagolásban. Fejvesztve menekül-
tek, ugyanis akkor már 30 kilométerre 

állomásoztak az oroszok. A németek is 
szöktek… 

Ezután Kistarcsára kerültünk, ahonnan 
egyenes út vezetett a német lágerekbe.

Augsburgban, ahová a lágerből vittek 
bennünket dolgozni a Messerschmitt 
üzembe, egy alkalommal a Todt szerve-
zet munkafelügyelője nehéz munkát vé-
geztetett velem: egy magasan elhelyezett 
hatalmas farönkbe szöget kellett vernem. 
Eközben egy pillanatra sem engedte, 
hogy leengedjem a kezem. Rendkívül 
fárasztó, hosszú ideg tartó, értelmetlen 
munka volt. Amint végeztem a hosszas 
munkával, egy csomaggal kellett haza-
kísérnem. Akkor behívott a házába, és 
megkérte a feleségét, hogy vendégeljen 
meg, aki kávéval és süteménnyel kínált…

Szintén a Messerschmitt gyárban, ahol 
nagyon nehéz körülmények között, ki-
éhezetten dúralumíniummal dolgoztunk, 

a teremben az emeleti körfolyosón egy 
fegyveres őr sétált, vigyázva a rendre, a 
fegyelemre. Egyszer csak ledobott egy da-
rab kenyeret az asztalra, ahol én dolgoz-
tam. Nem tudtam mire vélni: lehet, hogy 
mérgezett a kenyér? — gondoltam. De az 
éhség győzött. Megettem a kenyeret.

Türkheimben történt. A vasútvonal le-
ágazását egy raktárba irányítottuk. Egy-
szer csak látjuk, hogy egy német lány 
forgolódik köztünk, aki egy óvatlan pilla-
natban egy doboz cigarettát nyomott a 
kezembe, aminek értéke akkoriban a va-
lutával volt egyenlő…

*

Ezek a pillanatok hosszú évtizedek 
múltán is élnek bennem. Köszönet azért 
is, hogy az Új Kelet jóvoltából mindezt 
közreadhatom.

(Lejegyezte: Egervári Vera)

Hadsereg: a nagy olvasztótégely
Annak idején, amikor megérkeztem Izraelbe, nem gondoltam olyasmire, hogy zsidó és zsidó közt lehet konfliktus Izra-
el földjén. Már az első héten feltűnt, hogy elég sok olyan zsidót látok a városban, akinek a bőre jóval sötétebb, mint a 
mienk, európaiaké. Úgy gondoltam, hogy ők az itt születettek, a szabrék. Hogy ők is ugyanúgy bevándorlók, csak jóval 
később tudtam meg. 

Köszönet a névtelen segítőknek
Leöb Akiva emlékezik

Az én sorstalanságom idején is akadtak olyan emberek, akik valamilyen úton-módon próbáltak segíteni a munkaszol-
gálatosok szörnyűséggel teli napjain. Ennek következtében bízhattunk abban, hogy nem halt ki teljesen az emberség, 
és ez erősítette hitünket a túlélés lehetőségében. Az alábbi esetek velem történtek meg. 

Zizilend TOP4
Régen, amikor még élt a Sellyei Na-
gyi, nála tartottuk a széderestét, és 
mindig valami jó film kezdődött pont 
a közepén, úgyhogy Apu szerette vol-
na nézni és Sellyei Nagyi azt mond-
ta, nem tudok imádkozni, mert én az 
újhéber kiejtéssel tanultam héberül 
olvasni, azaz ivritül, ő pedig askenázi 
kiejtéssel olvasott a gót betűs né-
met, vagy nem is tudom, talán jiddis 
haggadájából, ami már nagyon szét 
volt szakadva, és olyan tenyértől fé-
nyes piros kötése volt.

Zizilend.blog.hu
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Schnapp Lea

V
ejem nagyapja, Ráv Smuél 
Ehrenfeld (1891–1980) a Burgen-
land tartományban lévő, az első 

világháború előtt még Magyarországhoz 
tartozó Mattersdorfban (Nagymarton) élt 
családjával, és vezette jelentős lélekszá-
mú zsidó közösségét. A veszélyes idők 
kezdetén, regénybe illő, bonyolult módon 
eljutott Amerikába, ám nem azért, hogy 
a saját életét mentse. Szerzett (?), kibérelt 
(?) egy hajót, visszatért Mattersdorfba és a 
helyi zsidóság egy részét, valamint a csa-
ládját is kimenekítette Amerikába.

Abban a szerencsében részesülhettem, 
hogy személyesen is megismertem, itt 
Jeruzsálemben, a lányom esküvőjén…

Nemrég, az elmúlt év végén, meghív-
ták Ausztriába vőmet és lányomat, hogy 
személyesen vehessenek részt a hős 
életmentőről elnevezett utca avatási ün-
nepségén. Ráv Smuél Ehrenfeld nevét ma 
utcatáblák őrzik Mattersburgban (ma már 
ez a neve), a városkában, ahonnan – a 
legnagyobb veszélyek idején – jövőt épí-
teni indult egy teljes zsidó közösség.

Mi, a család, Ráv Smuél Ehrenfeld 
unokái, déd- és ükunokái meghatottan 
néztük az ausztriai ünnepségről készült 
videófelvételeket, büszkén hallgattuk a 
nagy elődöt méltató beszédeket, és lát-
tuk, hogy unokáim dédapjának neve ott 
díszeleg a róla elnevezett utca épületei-
nek falain. Nagy büszkeség ez a család és 
a terebélyes fává növekedett mattersdorfi 
közösség számára.

  
Már több mint két évtizede történt, 

a kilencvenes évek első felében, hogy 
Ausztria akkori államelnöke, Thomas 
Klestil izraeli hivatalos útján ellátogatott a 
jeruzsálemi Kirját Mattersdorf negyedbe. 
Családtagként és az Új Kelet tudósítója-
ként voltam jelen a nagy eseményen, és 
természetesen beszámoltam a látogatás 
minden mozzanatáról.

Az akkori írásomból idézek, mert ben-
ne foglaltatik – dióhéjban ugyan – a már 
Jeruzsálemben élő közösség rövid törté-
nete is.

„Az államelnökök látogatásai – akár 
udvariassági, akár politikai jellegűek – ál-
talában rövidek és percre kiszámítottak. 
Amikor Thomas Klestil osztrák elnök láto-
gatásának programját kidolgozták, a leg-
fontosabbak közé sorolták a jeruzsálemi 
Mattersdorf lakónegyed meglátogatását. 
Ez a világon az egyetlen hely, amely a 
burgenlandi osztrák község nevét viseli. 
Az osztrák államelnökkel negyventagú 
küldöttség is érkezett, köztük volt Bécs 
főrabbija, Ráv Eisenberg és a ’nácivadász’ 
Simon Wiesenthal is.

A jól sikerült fogadás Mattersdorf 
negyed nagy gonddal, szeretettel be-
rendezett ’Neve Szimchá’ nevű idősek 
otthonában zajlott le, ahol az osztrák ál-
lamelnök leányával és kíséretével megje-
lent. Mattersdorf nagy tekintélyű elnöke, 
Rabbi Akiva Ehrenfeld és fia, Rabbi Jichak 
Ehrenfeld fogadta az osztrák államelnököt 

és kíséretét, hatvan meghívottal együtt.
Rabbi Akiva Ehrenfeld beszédében el-

mondta a jeruzsálemi Mattersdorf alapí-
tásának és múltjának történetét. A negyed 
alapkövét megboldogult édesapja, Rabbi 
Smuel Ehrenfeld rakta le. Az esemény ide-
jén a Mattersdorf negyednek már négy-
ezer lakosa van. Ismertette, hogy 1938-
ban az ausztriai Mattesdorfban 280 hithű 
zsidó család élt békességben, amihez az 
Esterházy család jóindulata is nagyban 
hozzájárult. Egy részüknek a vész előtt 
még idejében sikerült elmenekülniük 
Amerikába és Erec Jiszráelbe, a többieket 
Dachauba hurcolták.

Mattesdorfban már a 16. században 
letelepedtek zsidók, akik még Spanyolor-
szágból menekültek oda. Híres jesivákat, 
talmudiskolákat alapítottak. Ott tanult 
Chátám Szofer, aki később pozsonyi fő-
rabbiként vált híressé, és a zsidóság egyik 
nagy útmutatója lett.

1962-ben az akkori Jeruzsálemhez kö-
zel, a jordán határ mellett kezdte megva-
lósítani álmát a nagy cádik, Rabbi Smuel 
Ehrenfeld, fia, Akiva segítségével. Egymás 
után épültek a házak, de legelsősorban 
a templom. Az alapkő letételekor Smuel 
Ehrenfeld rabbi megemlítette, hogy »a 
hírhedt Kristályéjszakán, amikor a barbá-
rok lerombolták templomainkat, köztük 
volt a burgenlandi Mattersdorf templo-
ma is. A jó Teremtő érdemben részesí-
tett bennünket, hogy itt Erec Jiszráelben 
építjük fel ima- és tanházainkat. A meg-
szentségtelenített templom kövei mint 
gyöngyszemek hullottak ide díszkövek-
nek.«

Az államelnök könnyekig meghatódva, 
őszinte szavakkal válaszolt. Népünk bizal-
mát kérte a jövőre nézve, mert a fájdal-
mas múltért már csak a jövő erkölcsi és 
anyagi jóvátételeivel lehet vezekelni.”

  
Miután Ráv Smuel Ehrenfeld emlé-

kére utcát neveztek el a burgenlandi 
Mattersburgban, nemrégen Ausztria iz-
raeli nagykövete is ellátogatott a jeruzsá-
lemi Kirját Mattersdorf negyedbe, ahol 
híven őrzik a városrész áldott emlékű 

A nagykövet látogatása
A huszadik század emberi és erkölcsi veszteségeinek egyik tragikus fejezete Ausztriában a hírhedt Anschlusszal kezdődött. 
Annak ellenére, hogy egy egész ország lerohanása és bekebelezése a szomszédban történt, a magyarországi zsidók 1938-ban 
még nem hitték, hogy a veszély őket sem kerüli el. Ám nem csupán az emberiség nagy tragédiája kezdődött akkor és ott, 
hanem a zsidó hősiesség korszaka is.

alapítóinak, építőinek: 
Smuel Ehrenfeld rabbi és 
áldott emlékű fia – uno-
káim nagyapja –, Akiva 
Ehrenfeld (1923–2012) 
útmutató hagyományait.

Martin Weiss nagykö-
vet tiszteletére ünnepé-
lyes fogadást rendeztek, 
ahová – nagy örömöm-
re – engem is meghív-
tak. Őszintén bevallom, 
hogy ilyen bensőséges 

beszélgetésem még nem volt diplomatá-
val. Minden érdekelte, és beszélgetésünk 
fonala lassan a Soában általam átélt idő-
szakra terelődött. Figyelmesen, empáti-
ával hallgatta nagy vonalakban előadott 
történeteimet. Azt is elmeséltem neki, 
hogy alijázásunk tulajdonképpen Bécs-
ből történt, a Rothschild-háznak nevezett 
épületből, ahol a menekült zsidók átme-
netileg helyet kaptak. Címeket cseréltünk, 
és kérdésemre azt is elmondta, hogy bár 
a nagykövetség egyelőre Tel-Avivban 
székel, szívesen fogadná annak Jeruzsá-
lembe történő áthelyezését. Most éppen 
a négy évre szóló küldetése, kinevezése 
felénél tart, de nagyon megszerette or-
szágunkat, annak szépségeit, légkörét. 
Mielőtt elváltunk volna, szívből és öröm-
mel kívántam Martin Weiss nagykövetnek 
szép és lelkes munkát az országaink kö-
zötti gazdasági és kulturális kapcsolatok 
további elmélyítésében.

Kattogtak a fényképezőgépek, a kelle-
mes, barátságos hangulatú találkozóról 
szívesen vittünk emléket. Örülök, hogy 
részese lehettem ennek a cseppet sem 
mindennapi eseménynek.

  
Gyakran mondogatom, hogy semmi 

sem történik véletlenül, azaz: „hákol min 
hásámájim” – minden az egekből van. 
Miközben a fenti sorokat írtam, kezembe 
került egy újságkivágás. Az Új Kelet 1959. 
május 24-i számában jelent meg egy rö-
vid tudósítás, éppen 59 évvel ezelőtt! 

(Eredeti helyesírásával idézem föl.)
„A volt mattersdorfi rabbi Izráelben

Mint megírtuk, Rabbi Smuel Ehrenfeld, 
Mattersdorf (Nagymarton) utolsó lelki 
vezetője Amerikából Izráelbe érkezett. A 
luddi repülőtéren várakozó hatalmas tö-
megnek nagy izgalma és lelkesedése a 
kívülállók számára is jelezte, hogy nem 
mindennapi rabbi-egyéniség érkezett Iz-
ráel földjére.

A dunántúli Mattersdorf község az 
úgynevezett ’Sévá Kehilot’ híres zsidó hit-
községeinek a leghíresebbje volt. A Kehila 
sohasem számolt többet 1500-1600 lé-
leknél, mégis világhíressé lett azáltal, 
hogy mindig nagynevű rabbikat ültetett a 
lelkipásztori székébe. Így Mattesdorf fém-
jelzett neve jó kiindulópont volt a nagy 
hitközségek felé. A nagynevű ’Chátám 
Szofér’ is itt bontogatta szárnyait, mint 
ahogy a mattersdorfi hitközség élete min-
dig szorosan együtt haladt a nagynevű 
Szofér-dinasztia történetével.

Természetes, hogy a mattersdorfi 
jesiva minden időkben mágnesként von-
zotta a növendékeket. A jesiva élén olyan 
óriások állottak, mint Reb Léb Frankfurter, 
Reb Jermie, Reb Jiszáchár Ber, Reb Bunim 
Günz stb.

Nagyapja, a Chátám Szofér unokája, 
Reb Smuel Ehrenfeld, a kereskedelem-
mel próbálkozott fiatalabb éveiben, s csak 
később vállalt rabbiállást. Előbb Szikszón, 
később pedig Mattersdorfon. A mosta-
ni Rabbi Smuel Ehrenfeld apja, Szimcha 
Bunim után vette át a rabbiszéket és a 
tanítás örökét, amelyet a katasztrófa évé-
ig kezében tartott. A Teremtő kegyelme 
folytán sikerült neki viszontagságos és 
kalandos út után Amerikába kijutnia, ahol 
nagy tisztelettel fogadták. Ott a gyerekci-
pőben járó amerikai ortodox élet felépíté-
séhez kezdett hozzá. Ő volt az első, aki az 
Új Világban Talmud-Tórát és jesivát alapí-
tott, amely ma már ezer tanulót számlál.

Ehrenfeld főrabbi első ízben jár Izrá-
elben, útközben Londonban, Bécsben és 
más európai városokban élő régi tanítvá-
nyait látogatta meg. Nagy tervekkel jött az 
ősök földjére: a Chátám Szofér Talmud-
Tóra hálózat kiszélesítését akarja elérni, 
amelynek alapjait a dinamikus tehetségű 
Ráv Akiba Szofér, volt pozsonyi főrabbi 
már elhelyezte. Az ország építésében a 
’Kirját Mattersdorf’ felépítésével szeretne 
hozzájárulni, és utána az országban lete-
lepedni.”

És három évvel később, 1962-ben elin-
dult az álom a megvalósulás felé… ■
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Zizilend TOP5
Én nem égetek hamecet, színjátéknak 
tartom, bár az egész pészah színjáték, 
eljátsszuk – vagyis mi, askenáziak 
egyfelvonásosban elmeséljük – őse-
ink rabszolgasorsát, kivonulását 
Egyiptomból. És ezt a szfárdiak konk-
rétan el is játsszák a széderestén, de 
hogy egy ilyet lássak, egy évet még 
gyúrnom kell.

Zizilend.blog.hu

Bullagária hercege – Tökéletes történet
Írta: Eldad Ilani • Fordította: Demény Eszter 
Megjelent a Pagony Kiadó gondozásában

Halmos Sándor

H
ogy miképpen született a műhely 
ötlete és honnan került pénz a 
megvalósításhoz, ma már nem 

tudni, de valószínűleg széles körű családi 
kapcsolat álhatott a háttérben. A fennma-
radt legenda szerint az első világháború 
sok megrokkant és szerencsétlen sorsú 
embert hagyott maga után, hadiárvákat 
és köztük zsidó gyermekeket is. Balkány-
ban 10-15 zsidó hadiárva lehetett, a hit-
községre és a rabbira hárult, hogy gon-
doskodjon róluk. A rabbi akkoriban egy 
húszfős jesivát is működtetett, ez foglal-
kozott az iskolás korból kinőtt gyermekek 
szakmai felkészítésével is.

Ennek költsége a hitközséget terhelte, 
nem kevés gondot okozva. Az 1920-as 
évek elején az egyik választmányi tag a 
rabbinak szegezte a kérdést: Mit gondol, 
rabbi úr, mi vagyunk mi, Rothschildok? 
A név ötletet adott a rabbinak, csupán a 
kivitelezést kellett kitalálni. Összegyűjtöt-
te a hadiárvákat, és csoportképet készít-
tetett róluk, aztán tucatjával másolatokat.

Levelet írt a reménybeli adományo-
zóknak, melyben elmagyarázta, hogy itt 
vannak a háború áldozatainak gyerme-
kei, akik számára szakmai képzést, ellátást 
kellene nyújtani. A levélhez mellékelt ké-
pekkel érzelmeikre igyekezett hatni. Az-
tán mindenkinek elpostázta, akitől pénzt 
remélt. És sikerült!

Egy-két év múlva már fel is épült és 
kezdhetett dolgozni a szövöde a hitköz-
ség telkén, ahol az elemi iskola, a héder 
meg a jesiva is működött. Kicsi és szűk 
barakképületekben helyezték el a festő-
részleget és a mosodát. A szükséges gé-
peket, eszközöket helyi ácsok, asztalosok 
készítették el a csehszlovák főiskola ma-
gyar származású textilmérnök tanárának 
szakmai irányításával, aki maga is járatos 
volt az ortodox vallásban. Betanította a 
műhely munkásait, akik nagyobbrészt a 
hadiárvák közül kerültek ki, ő maga pedig 
végleg Balkányban telepedett le.

Az egyes műveleteket egy-két beta-
nított munkás végezte. A szövést hosszú 
előkészítés előzte meg (a felvető, vagyis 
hosszanti szálak feltekercselése), maga 
a munka külön helyiségben folyt, három 
szövőszéken. Ezeken a hadiárvaként ne-
velt Heisz fiúk szőttek napi 10-12 órát, a 
lebegő pamutszöszökkel teli levegőben. 
A többi műhelyben a festők, a mosást és 
végtisztítást végzők dolgoztak. Fő termé-
kük a tálisz volt, de készítettek ciceszt és 
fapálcikákkal átszőtt ablakredőnyöket is.

A könyvelést és az irodai munkát De-
utsch Lajos látta el. A műhely mindenese 
egy Zalmenka nevű fiú volt. Csomago-

lásra, postázásra alkalmaztak egy segéd-
munkást – megjegyzendő, hogy Balkány 
teljes csomagforgalmának 80%-át a szö-
vöde adta. 

A szövöde az 1930-as évek derekán 
ismeretlen eredetű tűz következtében 
teljesen elpusztult. A biztosítása azonban 
jelentős összegű lehetett, mert viszonylag 
rövid idő – egy-két év – alatt felépült az 
új üzem. A lényegesen mutatósabb két-
szintes épületben, de a régi technológiát 
megtartva folytatta tevékenységét egé-
szen 1944-ig, a deportálásig.

Balkány egykori nevezetessége szinte 
teljesen feledésbe merült, pedig egykor a 
községet is gyarapította, és ismertté tet-
te a település nevét itthon és külföldön. 
Vajon lenne még, aki szövőszéken szőne 
táliszt? És lenne rá igény? ■

Balkány elfelejtett kisipara
A táliszszövő műhelyéről híres település

Balkány, az egykori nagyközség, jelenleg város, Szabolcs-Szatmár-Bereg me-
gye délkeleti körzetében található. Egykori zsinagógájára a mai postaépületen 
lévő emléktábla hívja fel a figyelmet, a temető nagy és gondozott. A háború 
előtt ott volt Magyarország egyetlen tálisz-szövödéje, amely átlagosan húsz 
embernek adott munkát. A tevékenységet Lichtenstein Kisziel (Jekutiel) rabbi 
legidősebb fia, Hillel vezette, kellő vallási és világi ismeretek birtokában. 

E
gyik nap a szokásosnál korábban ér-
tem haza a munkából. Már rég nem 
volt ilyen, úgyhogy elhatároztam, ki-

csit kényeztetem Benit.
Beni rettenetesen el volt foglalva. 

A  szobájában ült, és elmélyülten kon-
centrált a  számítógépre. Kérdeztem, mit 
szeretne, hogyan kényeztessem. Anélkül, 
hogy megfordult volna, a  szokásos, kü-
lönleges napokra  tartogatott megjegy-
zéssel válaszolt:

– Süss palacsintát, és mesélj mesét!
– Milyen mesét? – kérdeztem, mert 

Beninek nem mindig ugyanahhoz van 
kedve. Néha  szellemekről szeretne hal-
lani, máskor lovagokról. Néha izgalmasat 
akar, máskor vicceset. Meg kell 
kérdezni. 

Beni nem felelt. 
Az erdőre össz-
pontosított, és 
benne Claudra, 
a  játék hősére. 
Már az összes 
főnököt legyőzte, 
és csak azt a  vilá-
got kellett megtalálnia, 
ahol a  gonosz Szefirusz, 
az utolsó főnök rejtőzik. Beni 
már napok óta  küzdött a  Final Fantasy 
legnehezebb szintjén, de nem sikerült 
megcsinálnia.

– Milyen mesét? – próbáltam újra.
– Kalandosat – mormogta  Beni, és 

már fordult is vissza a képernyőhöz, jobb-
ra húzta az egeret, aztán balra, kattintott 
néhányat, előre tolta az egeret, egy erő-
teljes bal kattintás, majd felpattant, és 
ugrándozva  kiáltozta: „Megvan, megvan, 
megvan!” A  képernyőn az erdő helyett 
megjelent egy vár, Beni pedig gyorsan el-
mentette az új szintet. 

– Tök jó! – mondtam, és elindultam a  
konyhába. Benit otthagytam szökdécselve.

A  konyhában előszedtem egy nagy 
edényt, beletettem a  lisztet, cukrot, tejet, 
tojást, és jól összekevertem, amíg a  sza-
kácskönyvek által előírt egyenletes mas�-

szát nem kaptam. Alaposan elkevertem, 
nehogy lisztcsomók maradjanak a  pala-
csintában. Mert az maga  a  rettenet. Beni 
utálja, ha  lisztcsomó van a  palacsintájá-
ban. 

Álltam az edény fölött, kevertem és ka-
vartam, és közben a  mesén gondolkod-
tam. Lovagok másztak fel az edény falán, 
átugrottak a konyhapulton heverő tojás-
héjakra, megküzdöttek a  boszorkánnyal, 
aki a  lisztes zacskón állva  lövellt feléjük 
tűzszikrákat. Vitorlás hajó úszott a tészta-
tengeren, ahonnan három marcona kalóz 
ugrott elő, hogy megsegítsék a boszorkát 
a lovagok ellen vívott küzdelmében, egy-
szóval, jó kis történet volt készülőben.

Mindeközben Beni a  
szobájában ült, 

a  PlayStation-nel 
játszott, meg- 
nyugodva  a  
nagy izgal-
mak után. 
Amikor be-

léptem, kikap-
csolta  a  tévét, 
átvette tőlem 

a  palacsintával púpo-
zott tányért és a pohár kólát (ami szin-

tén a kényeztetés része), és azt mondta:
– Mesét.
Így. Csak röviden. A  lényeget. Nem 

mondta, hogy „kérlek” vagy „légyszi”. Csak 
ennyit: „Mesét.” De mivel ma a kényezte-
tés napja volt, meg sem említettem, hogy 
ez nem valami udvarias, így nem beszé-
lünk egy apával. Meg tulajdonképpen tet-
szett is. Nem az udvariatlanság, hanem 
hogy ennyire akarja azt a mesét.

Leültem mellé, hátradőltem, mint min-
dig, amikor Beninek mesélek, és nekiké-
szültem a  történetnek. De egyszer csak, 
mindenféle magyarázat vagy előzetes 
bejelentés nélkül, hirtelenjében, nem volt 
történet. A  lovagos mese, amit olyan jól 
kigondoltam palacsintasütés közben, 
eltűnt, mintha  ott sem lett volna. Mint-
ha  a  világ minden meséje kiszállt vol-

na  a  fejemből. Benire néztem. Már csak 
két palacsintája  és egy korty kólája  ma-
radt a  pohár alján. Sokkal éhesebb volt, 
mint gondoltam.

– Na? – türelmetlenkedett Beni. Már 
a számon volt, hogy rászóljak, legyen egy 
kicsit udvariasabb, de újfent nem mond-
tam semmit. Csak törtem a fejem, hogyan 
fogjak bele a mesébe, de semmi nem ju-
tott eszembe.

– Méh nem kehded máh? – kérdezte 
Beni tele szájjal. Az utolsó előtti palacsin-
tával tele szájjal.

Nem húzhattam tovább az időt, de nem 
tudtam, mit mondjak. Nagy levegőt vet-
tem, kinyitottam a számat, és elkezdtem:

– Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy messzi-messzi ország. És ebben 
a messzi-messzi országban élt egy király-
fi. Ez a királyfi beleszeretett egy hercegnő-
be, el is vette feleségül, és boldogan éltek, 
amíg meg nem haltak.

A palacsinta, az a bizonyos utolsó előt-
ti, kis híján kiesett Beni szájából megdöb-
benésében. A szája tátva maradt, a nyelve 
hegyén pedig ott üldögélt egy palacsin-
tadarab, egy kis kólatócsában. Beni sok 
mesét hallott már tőlem, de még egy sem 
volt ilyen rövid és ilyen tökéletes. 

– És…? – kérdezte Beni.
(folytatás a könyvben)

KICSI
Kelet

Eldad Ilani: Bullagária hercege – Tökéletes történet

Palacsintát sütök, és mesét mesélek
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Purimi dal
Írta: Lackfi János
(„Elvesztettem zsebkendőmet” 
dallamára)

Ahasvérus lakomáján
Együnk-igyunk jókat,
Mesterkedik gonosz Hámán,
Jaj szegény zsidóknak!

Segíts, Eszter, segíts rajtunk,
Jaj, mi szegény árvák,
Minor Human nevét halljuk,
Csapjunk jó nagy lármát!

Ahasvérus lakomáján
Igyunk száz pohárral,
Tévesszük majd össze Hámánt
Áldott Mordechájjal!

A vers a Purimi zsidongó c. 
könyvben jelent meg. 
zsidongo.hu
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B'nai B'rith 
a netanjai Löw  

Immánuel Páholy hírei

Vadász Éva, az Új Kelet főszerkesztője a 
netanjai Margoa Hotelben tartott előadást 
a lap frissítéséről, jelenlegi céljairól. A fő-
szerkesztő Izrael virágzó külföldi gazda-
sági kapcsolatait főleg Magyarország vi-
szonylatában értékelte ki. Megemlítette az 
Új Kelettel együttműködő online laptársat, 
az izraelinfo.com oldalt. „Igény lenne a 
nyomtatott Új Kelet gyakoribb megjele-
nésére, de pénz hiányában nincs rá mód.”



A decemberi chanuka ünnepi műso-
rában Braun Stefán tartott zongoraes-
tet. A  chanukai dalok mellett felcsen-
dültek magyar népdalok, jól ismert 
operettdallamok is. Két zeneszám között 
Kertész Lillyre is emlékeztünk, chanukáról 
és karácsonyról szóló írásaival. 

Schlesinger Hanna pszichológus Vissza a 
jövőbe című előadásában többek között 
az idő keletkezésének, létezésének fogal-
mát boncolgatta. Minden perc – fogal-
mazta meg – valaminek a keletkezése és 
valaminek a vége. Ha meg akarjuk változ-
tatni a világot, elsősorban magunkon kell 
kezdeni. Miből tanulunk? A múltból, amit 
a jövőbe vetítünk. Beszélt az önvizsgálat 
fontosságáról is. A saját gondolatainktől 
félünk, de a félelelmet nem legyőzni, 
hanem elengedni kell, hozzátéve, hogy 
kedélyállapotunkat nem a körülmények 
határozzák meg, hanem a hozzáállásunk. 
A világ úgy tökéletes, ahogy van — állí-
totta. Foglalkozott a zsidósággal is, kivá-
lasztottságunkat úgy ítélte meg, hogy ez 
a valóságban nem vonzó, inkább riasztó 
állapot: felelősek vagyunk nemcsak sa-
ját sorsunkért, hanem valamennyi zsidó 
emberért is, mert fennmaradni kizárólag 
így vagyunk képesek. 



Shiri Zsuzsa, az ismert izraeli újságíró, az 
MTI munkatársa a kárpátaljai zsidókról 
mesélt. Meghívást kapott tőlük, és a sze-
mélyes találkozás során vendéglátói el-
mesélték, honnan kerültek a Kárpátaljára, 
hogyan éltek, mivel foglalkoztak. Shiri 
Zsuzsa az ottani családok történeteivel 
tűzdelte meg lebilincselő előadását. 



Halmos László, újságíró, szótárszerkesztő 
Jeruzsálem földrajzi fekvéséről, a Szent 
Város jelentőségéről, múltjáról, jelenéről 
és jövőjéről beszélt. Az ősi Jeruzsálem 
kőrengetegbe zárt kőházaival, hepehu-
pás, porfelhőben úszó, kövezetlen utcái
val nem volt túl vonzó hely. Az akkori 
Jeruzsálem a mai Óvárosnak felel meg. 
Palesztina néhány beduin családot jelen-
tett és zsidó többséget.

A vészkorszak tömeges pusztítása elől 
menekülők a második világháború után 
félmillióra növelték a zsidóság jelenlétét 
Izraelben. Az előadó végigvezetett az or-

szág fejlődésén, a kibucok létrejöttétől, a 
zsidó kereskedelem kialakulásától nap-
jainkig. Nem feledkezett meg az elmúlt 
hetven év alatt lezjalott háborúkról, az 
arab népesség növekedéséről sem. Szó 
esett a Kairó és Amman között létrejött 
hideg békéről, amelyben eltérő, de fon-
tos szerepe volt Európának, Amerikának 
és Kínának – és ebbe belejátszott az oro-
szok aktív részvétele is. 

Egervári Vera



A B’nai Brith Löw Immanuel  
Páholy következő programja:

2018. február 27., 
kedd 17.00 
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Ramla – Történelem és piac
Visszatáncolok ígéretemtől, mégiscsak 
egy félig-kulináris programmal kezdem. 
A Finjan Tours rengeteg egzotikus, még-
is könnyen elérhető célpontot kínál. A 
lap megjelenéséhez legközelebbi túra 
Ramlában lesz, február 23-án péntek reg-
gel indul. A történelmi nevezetességek 
felfedezése mellett bevezetnek a piac rej-
telmeibe is, többek közt megkóstolhatjuk 
a tunéziai szendvicset igazi fricasséban, 
ami valójában olajban kisütött zsömle.

Pár havonta rendezik meg a tel-avivi 
buszpályaudvart bejáró sétát, amelynek 
során nemcsak a lakatlan szinteken élő 
denevéreket, a 16 ezer embert befogad-
ni képes atombunkert és az árusokat is-
merhetjük meg, de a környék lakóinak 
ételeiből is kapunk kóstolót, főleg az eti-
óp, szudáni és filippinó konyha remekeit 
ismerhetjük meg.
finjanisrael.com

Jeruzsálem – a világ közepe
Ezt eddig is tudtuk persze, de valóban 
található itt – a sok egyéb látványosság 
mellett – számos múzeum is, melyek kü-
lönböző zsidó vonatkozású helyeket mu-
tatnak be.

A Mamila közelében van az Észak-Af-
rikai Zsidók Hagyományának Háza. Ez 
egy gyönyörű, marokkói stílusú, nemrég 
felújított épületben található – már csak 
magáért a látványért is érdemes elláto-
gatni ide. Az állandó kiállítás a műtárgyak 
mellett bemutatja a Jeruzsálembe érkező 
marokkóiak életét (mert ebben a házban 
lakott egyszerre vagy 30-40 család is), 
használati tárgyaikon és történeteiken ke-
resztül. A Hagyományok Háza sok progra-
mot, előadást is szervez, de jó, ha tudjuk, 
hogy erősen Marokkó-központú, ezért aki 
a líbiai vagy egyiptomi zsidó közösség 
iránt is érdeklődne, annak nemigen elégíti 
ki a kíváncsiságát, amit itt láthat.

Nincs állandó nyitva tartás, ezért a ter-
vezett látogatás előtt érdeklődjünk telefo-
non!
www.north-africa-jewish-heritage-
center.org.il

Szintén a belvárosban található az U. 
Nahon Olasz Zsidó Művészet Múzeuma. 
Ez része az öt különleges múzeumot ma-
gában foglaló Jeruzsálemi Csillagnak, de 
önmagában is megér egy látogatást. Ta-
lálható itt egy reneszánsz kori zsinagóga, 
amelynek belső terét egy az egyben tele-
pítették át egy Velence melletti faluból, és 
most is használatban van. Rengeteg gye-
rekeknek szóló szakkört és programot kí-
nálnak, kincskereséstől kezdve bat-micva 
felkészítőig, de ezeket előre kell foglalni. A 
nyitva tartást célszerű megnézni a hon-
lapon.
ijamuseum.org 

A múzeumi negyedben található a gran-
diózus Bibliai Helyek Múzeuma. Állan-
dó és időszaki kiállításai bemutatják a 
Bibliában is említett vidékeket, most épp 
a Babiloni Exodust, a görög bor- és Dio-
nüszosz-kultuszt, és ismerkedhetünk a 
letűnt közel-keleti kultúrákkal, a núbiaitól 
a föníciaiig. Természetesen itt is vannak 
előadások és pompás gyerekprogramok, 
mint a minden szombaton megrendezett 
Megelevenedő múzeum (délelőtt 10-től 
délután 2-ig).
www.blmj.org

Az Izrael Múzeumban januártól látható a 
Pravda című tárlat, ezen egy fiatal festő-
művész, a 90-es évek elején kamaszként 
Izraelbe érkezett Zója Cserkasszkaja (Zoya 
Cherkassky) mutatja be finom humorral a 
Szovjetunióból indult bevándorlók hét-
köznapjait és nehézségeit. Március 13-án 
(kedd) este 7-kor élőben is meghallgat-
hatjuk, hogy mit gondol az általa megfes-
tett világról, és mit a képeiről.

www.imj.org.il/en/exhibitions/zoya-
cherkassky

Irak, avagy Babilon
Or Jehudában, Tel-Avivtól nem messze 
van a több ezer éves iraki zsidó közös-
séget és kultúrát bemutató múzeum. Az 
élmény kézzelfoghatóvá tételét segíti szá-
mos – előre foglalandó – kísérő program: 
filmvetítések, közös éneklés, személyes 
élettörténetek megosztása, archív fény-
képek és a hozzájuk kapcsolódó történe-
tek, kézműves programok, kincskeresés 
gyerekeknek. Minden pénteken ingyenes 
tárlatvezetés indul 11 órakor.
http://www.bjhc.org.il/

Jemen Rehovotban és Ros 
Haajinban
Meglepett, hogy pont ebben a két vá-
rosban van a jemeni zsidókkal foglalko-
zó központ. Mindkét hely múzeum és 
hagyományőrző ház is egyben, érdekes 
programokkal. Azonban az önkormány-
zatok kommunikációs csapata még nincs 

a csúcson, ezért a honlapon csak mini-
mális információkat találtam – látogatás 
előtt érdemes felhívni őket.
https://www.rehovot.muni.il/383/ 
http://www.rosh-haayin.muni.il 

Cfát és a magyarok
Bár valószínűleg a legtöbb olvasó ismeri, 
mégsem hagyhattam ki a Cfáti Magyar 
Zsidóság Múzeumát. Ha északon járunk, 
érdemes benézni, bár erősen holokauszt-
központú a hely. Azonban a szép kilátás 
feldobhat minket a látogatás után.
www.hjm.org.il

És a végére még egy kis étkezés…
Mégse bírtam ki, hogy ne ajánljak ilyet is… 
A Petah Tikva-i Yafa autentikus iraki étele-
ket készít, és bárkit meg is tanít rá, aki sze-
retne legalább félig eredeti kube leveseket 
készíteni. A félig eredetit kétféleképpen is 
értem: egyrészt akármennyi grízgaluskát 
és szilvásgombócot csináltunk is életünk-
ben, biztos, hogy egy igazi iraki vagy kurd 
nem fogja tökéletesnek tekinteni a mi 
kubénkat. Másrészt sokak szerint az ira-
kiak se tudnak igazi kubét csinálni, mert 
az a kurdok kiváltsága. Akárhogy is, főleg 
télen egy jó piros vagy narancssárga, fű-
szeres leves, benne a finom, húsos vagy 
hústalan gombócokkal felér egy lecsóval 
vagy egy babgulyással.
momcook.co.il 

Korányi Eszter

Programok a kulturális sokszínűség jegyében
Jóllakni kultúrával – és néhány finom specialitással

Ha Izrael sokfelől érkező népességét kellene bemutatnom, a legkézenfekvőbb az ételkóstoltatás lenne. Ez azonban 
nem étel- és étteremajánló – már csak azért sem, mert minden városnak, környéknek megvan a maga kedvenc (és 
lehető legautentikusabb) kubéja, dzsahnunja, indzserrája, borscslevese és sóletje. Ezek feltérképezése pedig túl 
nagy falat (hogy stílszerű legyek). Ajánlóm keretében tehát máshonnan közelítem meg a kérdést, inkább múzeu-
mokat és kapcsolódó programokat kínálok.



Vadász Éva

A 
kiállítás az arab díszítés, az arab 
betűk és az arab kalligráfia hatását 
vizsgálja. A jelek esztétikája olyan 

üzenetet közvetít, amely kellemetlenül 
hatna az izraeli közbeszédben. A mű-
vészek sokféle megközelítést kínálnak a 
testdíszítés, az otthon és a család, a lakó-
környezet, a származás, a nemzet és az 
állampolgárság terén. Néhány alkotás az 
izraeli olvasztótégely pereme felé tolódott 
hagyományok felé nyit, mások azt vetik 
fel, hogy vajon Izrael hogyan fogadná, ha 
benne egy másik éthosz dominálna.

Hogyan jelennének meg Izrael állam 
szuverenitásának jelképei – az útlevélen, 
a zászlón, a bankjegyeken és a címerben 
–, ha azokat arab országokból bevándo-
rolt, és nem európai országokból szár-
mazó művészek tervezték volna? Ezt kér-
dezte Shany Dvora „Rejtett formák” című 
projektjében, amely most a Metabolizmus 
kiállításon kapott méltó helyet.

A 27 éves Dvora harmadik generáci-
ós mizrahi, azaz keleti bevándorló. Apja 
szülei Irakból jöttek, anyai nagyszülei 
iráni származásúak. Tanulmányai során 
felfigyelt arra, hogy az izraeli design vi-
lágában szinte egyáltalán nincs jelen a 
mizrahi kultúra. „Hatalmas szakadékot ta-
pasztaltam a magam és a nagymamáim 
kultúrája között, és szeretnék hidat építeni 
közöttünk, átugorva a szüleim által átvett 
izraeli kultúrát. Az érdekelt, mi lett volna, 
ha ők és én ugyanabból a vizuális és esz-
tétikai világból táplálkoztunk volna.”

Dvora a tanulmányai során megtervez-
te a Mizrahi Demokratikus Szivárvány Ko-
alíció nevű civil szervezet logóját, a Mitga 
nevű perzsa étterem arculatát, plakátokat 
készített Victoria Hannah zenés estjére és 
tanult héber kalligráfiát is. „Design szakos 
hallgatóként identitási kérdések foglalkoz-
tattak: Ki vagyok én? Egy művész Izrael-
ben? Milyen értékek mentén találom ma-
gamat, és kiknek az útját folytathatom?”

„Egy bőröndnyi Google” 

„A záróvizsgámra készített projektet kuta-
tással kezdtem. Vissza kellett mennem az 
időben, hogy megértsem, mi történt az 
állam identitásformálásának első éveiben. 
Ellátogattam a szefárd és iszlám orszá-
gokkal is foglalkozó Ben Cvi Intézetbe, az 
Izrael Múzeumba, a Biblia Földje Múze-
umba és az Iszlám Művészet Múzeumába. 
Könyveket gyűjtöttem és kézírásokat má-
soltam az ismétlődő mintázatokkal, for-
mákkal. Közben tanulmányoztam az arab 
országok zsidó kézművességét, főként az 
aranyművesség, a hímzés és az írás világát. 
Az egész szemeszter alatt egy bőröndnyi 
könyvvel mászkáltam, ezek a héber írás 
történetével és az iszlám művészettel fog-
lalkoztak, mely az arab országokban élő 
zsidók közege is volt. Olyan volt számomra 
ez a bőrönd, mintha a Google-t hurcoltam 
volna magammal kinyomtatva.”

Dvora tanulmányozta az izraeli grafi-
kus tervezők első generációjának mun-
káit, és világossá vált előtte, hogy a nem-
zeti szimbólumok megalkotói bizonyos 

politikai irányzatok és a cionizmus esz-
méjének közvetítőiként működtek. 

Ők a modern stílust választották a 
vallási jelképek helyett, amelyek a di-
aszpórában egyesítették a zsidóságot. 

Az általuk alkotott új szimbólumokat 
Európa ihlette. Például a Hisztadrut (a 
szakszervezet) plakátjai erősen emlékez-
tettek a 1930-as évek hasonló célú euró-
pai műveire.

Közös iszlám és zsidó  

hagyomány

Kutatásai során Dvora megismerte a keleti 
iparművészet ismétlődő elveit: a sokszo-
rosítást, a visszatérő motívumokat, a csi-
gamintákat és a díszítést. 

Az általa tervezett izraeli zászlón és 
útlevélen (1, 2) az ősi jemeni írás stilizált 
betűi kék háttéren arany színnel jelennek 
meg – ezt a színvilágot a tóratakaróktól 
kölcsönözte. A zászlóban megjelenő be-
tűk a Tízparancsolat első betűi. A színvilág 
és a stílus a Közel-Kelethez igazodik, és 
közelebb áll az arab országokéhoz, mint 
az európaihoz.

„A zászló megtervezése során kerestem 
a zsidó életciklusban, a rituális tárgyak-
ban, az imakönyvben és az imaszíjtokban 
visszatérő szimbólumokat. Így jutottam el 
a tóratakaróhoz, és láttam meg a kapcso-
latot közötte és a zászló mint olyan dolog 
között, ami körülölel, betakar és egyesít. 
A zászlókra a legtöbb esetben a kőtáblá-
kat hímezték, és az egyes parancsolatokat 
azok kezdőbetűje jelölte, vagy a gimátria 
(a héber ábécé, az alefbét számrendszere) 
szerinti betűjelük. Ebből indultam ki, és 
kezdtem játszani, a betűket kalligráfiával 
ábrázolni.”

Bankjegyek a mindennapok  
azonosságtudatában

„Az állam megalakulásával a kormány 
egy izraeli nemzeti-állami identitást akart 
megteremteni, és ennek részeként igye-
keztek háttérbe szorítani a zsidó kulturális 
és vallási szimbólumokat. Az ’50-es évek 
végén a Samir testvérek által tervezett 

bankjegyeken szereplő kulcsfigurák – a 
tudós, katona, halász – az izraeli társadal-
mat magasztalták fel.”

Dvora velük ellentétben arra törekedett, 
hogy összekapcsolja a származási és az 
új ország kulturális értékeit. Az ötsékeles 
bankjegyet (3) például a jemeni közösség-
nek szentelte, amelyben az egyik legfon-
tosabb érték a tanulás. A hédert (a zsidó 
alapiskolát) a gyerekek hároméves korban 
kezdik, körben ülve tanulnak, fölöttük áll, 
sétál a tanár. Dvora bankjegyein a körkörös 
forma az ülésrendet szimbolizálja. A bank-
jegyek tervezésében Dvora múzsái a ka-
balához kapcsolódó kerek amulett és az 
eskütál voltak. A bankjegy hátoldalát izraeli 
motívumként datolyapálmák díszítik, meg 
egy idézet az Énekek énekéből, ami a je-
meni bevándorlásra utal.

Arab vagy „mediterrán” kultúra?

Dvora munkája, akárcsak a többieké, ar-
ról tanúskodik, hogy a tervezőkre hatással 
vannak a társadalmi változások, és olyan 
kérdésekkel foglalkoznak, mint identitás, 
származás, gender, nemzetiség stb. Az 
egyik legmeghatározóbb elem a mizrahi 
identitás – egyfelől az európai, másfelől 
az arab, a közel-keleti vagy a mediterrán 
kultúrához való viszonyításban. Ezekben 
a művekben jól felismerhető az arab or-
namentika, az arab betűk és az arab kalli-
gráfia hatása.

„Azt tapasztalom, hogy pozitív változás 
megy végbe e témával kapcsolatban az 
izraeli közbeszédben, főleg a művészet, a 
kultúra és a zenei területén, de még min-
dig nem ismerjük eléggé a Kelet kulturális 
gazdagságát. Ha például Izrael újonnan 

kibocsátott bankjegyeit nézzük, akkor 
látjuk, hogy a szépen tervezett grafika a 
svájci és az európai bankjegyeket idézi. 
Semmi nem utal a közel-keleti eredetre, 
és úgy találom, hasonlóság van az euro 
és az új sékel között. Úgy gondolom, ez 
tudatos választás volt.”

„A projektem pozitív visszajelzéseket 
kapott. Egyaránt szólított meg fiatalokat 
és időseket, mindenféle etnikai közösség-
ből érkezőket. Egy barátomat az egyik ál-
talam tervezett jemeni betű a Buharában 
született édesapja kézírására emlékez-
tette. Az idősebb látogatókban a szüleik 
otthonát idézte fel, de hallottam fiatalokat 
is sajnálkozni, amiért az elmúlt hetven év 
során elvesztek a hagyományok. Mások 
kritikusan viszonyultak a látottakhoz, és 
az askenázi kultúra nézőpontjából keres-
tek befogadóbb megoldást. Én magam 
örülök a látogatók bizonytalanságának, 
és minden felmerülő kérdést gondolatéb-
resztőnek és áldottnak látok.”

Dvora jelenleg grafikus tervező a  
Haarecnél, miközben tovább dolgozik 
projektjén és Atara nevet viselő betű
típusán, mely egy jemeni tóratekercs-író 
(szofer sztám) írásjelein alapszik.

„A diploma megszerzése után vissza-
tértem ehhez a projekthez, mely számos, 
engem érdeklő területet ölel fel: kalligrá-
fia, tipográfia, helytörténet és zsidó ha-
gyomány. A projekt egyben vitafórumot 
nyitott az izraeli társadalom érzékeny kér-
déseiről, ami nagy örömömre szolgált.”
Helyszín: Az Iszlám Művészet Múzeuma, 
Jeruzsálem
Kurátorok: Yuval Saar és Orly Amrami
Nyitva: 2018. április 7-ig

Van helye a keleti szívnek az útlevélben?
Mizráhi-identitás, ahogy a Haarec grafikusa érzi, látja, átadja 

A jeruzsálemi Iszlám Művészeti Múzeumban jelenleg fiatal művészek munkái láthatók a Metabolizmus című idő-
szakos kiállításon, amely a keleti és nyugati, arab és zsidó, Izrael és Európa, a Közel-Kelet és Izrael, valamint az arab 
és a héber nyelvű területek közötti kulturális és esztétikai kapcsolatokkal foglalkozik.

„Az iszlám és a zsidó 
hagyományokban a 
betűk használata az 
idők során az egyik 
legfontosabb vizuális 
eszközzé vált a vallá-
si tilalmak miatt. Ezért 
kezdtem a héber betűk 
segítségével alkotni, és 
ezt összekötöttem a 
zsidó tartalommal.” 

1

2

3
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Az első díjat Verő Sára (BBYO) 
nyerte el „A cionizmus születé-
se” című fotójával. Csoma Luca 

(szintén BBYO) „Cipők” című képe a ki-
állítás reklámfelületére került. Polidova 
Júlia (Bálint Zsidó Közösségi Ház) „A mi 
egyedi hanukiánk” és Lukács Boldizsár 
(Lauder Javne Iskola) „Az első gyertya” 
című munkája a kiállítás színvonalát 
emeli, a magyar látogatók máját hízlalja.

A Zsidó Lencse fotópályázatra több 
ezer fotó érkezett a világ minden tájáról. 
Ez a pályázat a múzeum oktatási részle-
gének éves projektje, amely egy három 
hónapos foglalkozássorozat keretében 
felkészíti a résztvevőket pályaműveik el-
készítésére. A pályázat témája „A zsidó-
ságom és én” címet viseli, de idén, Izrael 
születésének 70. évfordulója alkalmából 
a tanulók nemcsak a saját zsidóságukkal 
kapcsolatos fényképet küldhettek, hanem 
megörökíthették kapcsolatukat is Izraellel, 
akár mobiltelefonnal készített képen.

A sok ezer pályaműből első szűrés-
ben a zsűri százötvenet választott ki, a 
második csoportba már csak a legjobb 
25 került, s ezeket ki is állították. És hogy 
közülük 4 magyar munka, ez minden re-
ményünket túlszárnyalta.

Sára, Luca, Júlia és Boldizsár, őszintén 
gratulálunk a nagyszerű teljesítményetek-
hez. Kol hakavod és mazl tov a páratlan 
sikerhez!

Az Új Kelet újság ezúton is kifejezi há-
láját a magyarországi zsidó szervezetek 
résztvevőinek a koordinálásért, a magyar 
zsidó virtus gazdagításáért Izraelben. Kö-
szönjük, Kőszegi Juci: Bálint Zsidó Közös-
ségi Ház; Csergő Éva: Bet Salom zsinagó-
ga; Bán Linda: BBYO; Jávor István: Lauder 
Javne Iskola. ■

morzsolva,  2 csésze spenótpüré, vagy 6 
marék spenótlevél,  fél fej hagyma felap-
rítva,  2 gerezd fokhagyma,  só, bors, egy 
csipet szerecsendió

A sütőt 190°C-ra előmelegítem. Egy 
kis lábosban vizet forralok, ha már zubog, 
mehet bele a krumpli, a sütőtök, majd 
a só. Egy másik tálban összekeverem a 
tészta hozzávalóit –  a víz és a margarin 
kivételével. 

Folyamatos kevergetés közben kez-
dem a tésztához adni a vizet, mindaddig, 
míg selymes (de nem folyós és nem ra-
gadós) állagot nem kapok. Ha ez megvan, 
egy tiszta konyharuhával letakarom, pi-
hentetem. 

Olajat hevítek egy seprenyőben, ha 
már forró, két gerezd fokhagymát prése-
lek bele, majd utána küldöm a felaprított 
hagymát. Só, bors, szerecsendió, spenót 
követi, végül a tofu. 5 percig kavargatom.

Megismétlem a fenti olajhevítéses trük-
köt, ezúttal a gyömbérrel és a paprikával. 
Amíg kis lángon felhevülnek, hozzáadom 
a főtt krumpli- és sütőtökkockákat, ha tel-
jesen megpuhultak, fakanállal zúzom őket 
péppé. 

Nyolc, nagyjából egyforma részre osz-
tom a tésztát, és lisztezett sodrófával ko-
rongokat nyújtok a labdákból. Kiskanállal 
pakolok rá két-két kanál margarint, és 

körkörös mozdulatokkal belemasszíro-
zom a tésztába a kanál domború felével. 
Majd egy sugarat vágok a késsel a korong 
közepétől a széléig, és elkezdem felgör-
getni, mint egy szőnyeget. Mire körbe-
érek, hosszúkás formájú tésztadarab lesz 
belőle, ezt göngyölöm fel, míg nagyjából 
golyó formát nem kapok.

Ha kicsit pihent a tésztagolyó, minden 
egyes labdát nagyjából palacsinta nagy-
ságúra (kb. 22 centi) nyújtok, a vastagsága 
kb. fél centiméter legyen. Kibélelek sütő-
papírral egy tepsit, ráemelek egy tészta-
korongot, majd félkör alakban megpako-
lom töltelékkel úgy, hogy a pereme körül 
egy centit üresen hagyok. Ha ez megvan, 
a korong másik felét hajtom rá, és a pere-
met összenyomkodom, hogy félhold ala-
kot kapjak. Ha kész az összes, 25 percre 
betolom a forró sütőbe. 

Padlizsán steak

Hozzávalók 2 személyre: 1 közepes pad-
lizsán (lehetőleg egyenes), 2 gerezd fok-
hagyma,  olívaolaj,  só, bors... meg a ked-
venc fűszereid

Rácsot teszek a gáztűzhelyre, közepes 
erősségűre állítom a lángot, majd perzsel-
ni kezdem a padlizsánt, amíg a héja min-

I
zraelben négy egészségbiztosító pénztár (kupa) végzi 
a csaknem 9 millió biztosított ellátását. A legnagyobb 
a Clalit, amely ugyan az elmúlt évtizedben elveszí-

tette ügyfelei csaknem egytizedét, még mindig több 
mint 4,5 millió ellátottat tart számon. Messze mögötte, 
de immár csaknem 2,3 millió biztosítottal a Maccabi áll, 
amit az elmúlt években rakétaszerű növekedést produ-
káló Meuhedet követ, egymilliót meghaladó biztosítot-
tal. A lista utolsó helyén a Leumit áll, amely az elmúlt 
években több mint 150 ezer ellátottat veszített, de még 
mindig több mint 700 ezren tartoznak ebbe a kupá-
ba. A biztosítottak alapellátásáért az állam fizet a ku-
páknak, minden állampolgár után egységes összeget. 
E kiadás alapja a bérek után fizetett biztosítási járulék, 
melynek egy része kerül az egészségügyi alapellátás-
ba. Az állampolgárok a saját egészségbiztosítójuk vagy 
más biztosítótársaságok kiegészítő biztosításával is 
gondoskodhatnak a magas szintű egészségi ellátásról.

Az 1994-es egészségbiztosítási törvény alapján az 
izraeli állampolgárok egy éven belül kétszer, március 
végén és szeptember végén válthatnak egészségbiz-
tosítót. Ehhez mindössze egy űrlapot kell kitölteniük a 

postán. A váltás feltétele az is, hogy a biztosított leg-
alább egy éve ügyfele legyen az elhagyni kívánt ku-
pának. Az ombdusman ajánlása alapján lehetőség van 
többszöri váltásra is különleges körülmények esetén, 
melyek a következők: 

− a biztosított új lakhelyre költözött, ahol a korábbi 
egészségbiztosítója nem folytat tevékenységet

− A kiválasztott új pénztár nem ad hosszú távú ápo-
lási ellátást

− A kiválasztott új pénztár a biztosított magas élet-
kora miatt nem vállalja az ápolási (sziudi) ellátást.

Az átlépés az egyik egészségpénztárból a másikba 
nem azonnal, hanem három hónapos átmeneti idővel 
történik meg. Ebben az időben a biztosított ellátását 
még a régi pénztár nyújtja. A törvény szerint azonnali 
ellátás csak az újszülötteknek, az új bevándorlóknak, 
illetve a 18 éven aluli gyermekeknek jár, de az erős ver-
seny miatt egyes társaságok önkéntesen le is rövidít-
hetik az átállási időt.

Az említett szoros verseny miatt az is előfordulhat, 
hogy a biztosított a váltás bejelentését követően olyan 
kedvező ajánlatot kap a régi kupától, hogy inkább hű-

séges marad. Ilyenkor egy hónapon belül meggondol-
hatja magát, ha ezt az időt túllépi, már nem táncolhat 
vissza. 

Mit érdemes figyelembe venni, ha egészségbiztosí-
tó-váltásban gondolkodunk: 

− Milyen költséggel jár a biztosított és családja 
egészségügyi ellátása?

− Van-e korhatára az új kupához való csatlakozás-
nak?

− Az alapellátáson túl milyen egyéb kiegészítő szol-
gáltatást nyújt az adott egészségpénztár (fogászat, ter-
mészetgyógyászati ellátások, védőoltások, gyermek-
fejlesztés, megtermékenyítési eljárások stb.)

− Mekkora a várakozási idő az egyes szakorvosi vizs-
gálatokra, műtétekre?

− Az új kupa megtéríti-e legalább részben a hálóza-
ton kívül elvégzett egészségügyi szolgáltatások díját? 
(privát orvosi vizsgálatok, magánkórházakban elvég-
zett műtétek, rehabilitációs költségek, orvostechnikai 
eszközök vásárlása stb.)

− Az időskori ápolási ellátásban milyen hosszú tá-
von lehet számítani a kupa anyagi támogatására?

Gyakorlati tudnivalók friss oléknak

Eurázsiai lakoma
Mediterrán és közel-keleti fúziós konyha 

A közel-keleti és európai konyhaművészet sehol a világon nem simul egymásba olyan szépen és harmonikusan, mint 
ahogy Izraelben: éttermek, street-food standok és persze az otthonok konyháiban keverednek a klasszikusok: záátár 
kerül a túrókrémbe, balzsamecet az arab salátára. Ebben a kulináris mindent bele-mozsárban az egymástól távol álló 
kultúrák nem kioltják, inkább kiegészítik egymást. Receptek Balázs Ibitől és Steiner Kristóftól.
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Recept
Balázs Ibi receptjei

Ricset

Hozzávalók: 200 g bab, 1 csésze (kb. 100 
g) gersli, 500 g marhahús, 250 g füstölt 
libahús, 1 fej vöröshagyma, 2 gerezd fok-
hagyma, 3 ek. olvasztott libazsír, só, bors, 
esetleg kevés pirospaprika
A babot és a gerslit egy éjszakára beáz-
tatjuk. Nagyméretű tűzálló tálban vagy 
cserépedényben megolvasztjuk a zsírt, és 
üvegesre pároljuk az apróra vágott hagy-
mát. Hozzáadjuk a fokhagymát, és hagyjuk 
kicsit együtt pirulni. A tűzről lehúzva bor-
sozzuk (és/vagy belekeverjük a pirospapri-
kát), majd vízzel felengedjük. Hozzáadjuk 
a babot és a gerslit, valamint a húsokat, 
majd az egészet még a tűzhelyen hagy-
juk felforrni. Ezután annyi vizet töltünk 
hozzá, hogy teljesen ellepje. Lefedjük, és 
a 170 fokra előmelegített sütőbe toljuk. A 
sólethez hasonlóan lassan, nagyjából két 
órát hagyjuk összefőni, majd átforgatjuk, 
ha kell, pótoljuk a vizet, és nagyjából még 
egy óráig sütjük. A ricset állaga más, mint a 
sóleté, sűrű levesre emlékeztet. 

Borsos fonat 
(Pfefferkuchen)

Hozzávalók: 500 g liszt, 200 g libazsír, 2 
tojás, 1 mokkáskanál őrölt bors, 1 pohár 
fehérbor, só
A lisztet a zsírral elmorzsoljuk, hozzáadjuk 
a tojást, a borsot, sót és annyi bort, hogy 
rugalmas tésztát kapjunk. Legalább két 
órát pihentetjük, majd kisujjnyi rudakat 
sodrunk belőle. Hármas fonással kicsi ka-
lácsokat készítünk, és kizsírozott tepsiben 
aranyszínűre sütjük. 

Lében sült marha 
(Saftbraten)

Hozzávalók: 1 kg csont nélküli marhahús 
(vesepecsenye, fehérpecsenye, felsál), 2 
kanál libazsír, 1 fej hagyma, 1-2 szál sár-
garépa, 1-2 szál fehérrépa, 1-2 gerezd fok-
hagyma, pirospaprika, 2 kanál sűrített 
paradicsom, só, bors
A zsírt mélyebb lábasban felforrósítjuk, az 
egészben hagyott húst minden oldalán 
megpirítjuk, majd kivesszük. A hagymát, 
sárgarépát, fehérrépát karikára vágjuk és a 
visszamaradt zsírba dobjuk, hozzáadjuk a 
finomra aprított fokhagymát, majd a piros-
paprikát. Visszatesszük a húst, fűszerezzük, 
hozzáadjuk a paradicsompürét is, és kevés 
vízzel felengedjük. Fedő alatt közepes tű-
zön puhára pároljuk. Mikor a hús megpu-
hult, kivesszük, felszeleteljük, a pecsenye-
levet a zöldségekkel mártássá turmixoljuk, 
és azon forrón a húsra öntjük. 

Steiner Kristóf receptjei

Marokkói tagine

Hozzávalók (4-6 főre): 1 hámozott, fel-
kockázott padlizsán, 1 sütőtök meghá-
mozva, kockákra vágva, 2 szál répa fel-
karikázva, 1 fej vöröshagyma, 3 gerezd 
fokhagyma, megtisztítva, felaprítva, 1 
ujjpercnyi friss gyömbér, meghámozva, 
felszeletelve, 1-2(-3) csipet fahéj, egy kis 
csipet sáfrány, egy-egy csipet a kedvenc 
fűszereimből: őrölt koriander, chili, sze-
recsendió, római kömény és kurkuma, 2 
ek. mustár, 1 ek. sárgabaracklekvár, 5 dkg 
aszalt sárgabarack, aszalt szilva (vagy 
akár fele-fele, de fügével is isteni), 1 dl 
fehérbor,  2 szem paradicsom felaprítva,  
friss korianderzöld, 5 dkg előfőzött gesz-
tenye.  A kuszkuszhoz: száraz kuszkusz, 
sós mandula, zöldhagyma

A sütőt 190 fokra melegítem. Egy teflo-
nos lábosban olívaolajat hevítek, egy ge-
rezd fokhagymát rápréselek, mehet bele 
egy csipet só és bors is, majd a hagyma, 
a gyömbér meg az összes többi fűszer – 
végül a padlizsán. 

Ha már hangosan sistereg, ugorhat-
nak bele az aszalt gyümölcsök, a sütő-
tök, a répa, a paradicsomok, a felaprított 
korianderzöld fele meg a gesztenye fele. 
Hozzáadom a bort, a mustárt meg a lek-
várt. Tagine sütőedénybe töltöm át, aztán 
mehet is a forró sütőbe 70 percre.

A bő órácska elteltével leveszem a fe-
dőt, és még tíz percig hagyom a meleg-
ben, közvetlen tálalás előtt szórom meg a 
maradék petrezselyemmel és a szétmor-
zsolt gesztenyével. 

Közben elkészítem a kuszkuszt. A szá-
raz kuszkuszt kb. másfélszeres mennyisé-
gű, forrásban lévő sós vizzel öntöm le. Tíz 
percig hagyom, hogy megszívja magát. 
Ha megpuhult, a kreatív fantáziára van 
bízva, mihez kezdünk vele, de például fel-
aprított zöldhagymával és tört mandulá-
val összekeverve zseniális.

Burekász

Hozzávalók (8 darabhoz): A tésztához:  4 
csésze liszt,  2 ek. olívaolaj a tésztába, és 
egy csésze a sütéshez,  2 ek. ételecet,  1 
tk. só,  1 tk. cukor,  10 dkg szobahőmér-
sékletű margarin,  kb. 2 csésze víz. A töl-
telékhez:  Krumplis-sütőtökös  2 csésze 
meghámozott, kockára vágott krumpli,  
2 csésze meghámozott, kockára vágott 
sütőtök,  fél fej hagyma felaprítva,  2 ge-
rezd fokhagyma,  só, bors, pirospaprika 
és egy csipet gyömbér.  Spenótos-tofus: 
100 gramm (egy kocka) tofu, túrószerűre 

den oldalán szinte szénné nem ég. (Leg-
alább 4 perccel számolok oldalanként, 
közben mindig forgatok rajta.) Összesen 
kb. 15 percre lesz szükség.

Amikor teljesen megpuhult és kihűlt, 
levágom a szárcsonkot meg a csúcsát, és 
finoman lehámozom róla az égett héjat.

E ponttól minden a kreatív fantáziára 
van bízva: felcsíkozhatjuk, mintha fajitast 
készítenénk, vagy hosszában kettévágva 
steaket csinálhatunk belőle. Akármelyik 
verziót választjuk, só, bors, olívaolaj kell 
neki, és dörgölgessük bele kedvenc fűsze-
reinket is.

Egy-két evőkanálnyi olívaolajat heví-
tek a serpenyőben, majd ha már forró, 
belepréselem a fokhagymát. Ha serceg, 
bele is dobhatom a padlizsáncafatokat, és 
körbepirítom,hogy kicsit karamellizálódjon. 
A köret szabadon választható.

Jemeni malauah (vagyis 
kenyérlepény)

Hozzávalók (8 darabhoz): 4 csésze sima 
fehérliszt, 2 ek. olívaolaj a tésztába, és egy 
csésze a sütéshez, 2 ek. 10%-os ételecet, 1 
tk. só, 1 tk. cukor, 10 dkg szobahőmérsék-
letű margarin, kb. 2 csésze víz

A tészta elkészítése egészen a kelesz-
tésig ugyanaz, mint a burekászé, majd ha 
pihent már egy keveset, ideje malauah-
illatba öltöztetni a lakást. Az utolsó tész-
talabdák nyújtása közben már hevíthetjük 
az olívaolajat a serpenyőben. 

Ha forró az olaj, belezuttyantom az 
első malauah-t. Közepes lángon sütöm 
addig, míg a szélei aranybarnák nem lesz-
nek, majd fordítok rajta meg egy konyhai 
kislapáttal, és a másik oldalát is megsü-
töm.

Egy lepény bőven sok egy személynek, 
ezért ha csak néhányat szeretnék kisüt-
ni, a többit kinyújtás után lefagyasztom. 
A  tésztakorongok mindkét oldalára egy-
egy réteg sütőpapírt teszek, majd óvato-
san lapos dobozba tessékelem őket, és 
már mehetnek is dideregni a fagyasztóba.

Március végéig lehet egészségbiztosítót váltani

Magyar siker izraeli  
fotópályázaton

Egyszerre négy, Magyarországról érkezett fotó ért el helyezést a Zsidó Lencse 
fotópályázaton, melyet a Beit Hatfutsot – A Zsidó Nép Múzeuma hirdetett meg. 
A kiállítás a múzeumban június 3-áig látható.

The Jewish  
Lens  2018Polidova Júlia – A mi egyedi hanukiánk

Lukács Boldizsár – Az első gyertya

Csoma Luca – Cipők

Verő Sára – A cionizmus születése



Steiner Kristóf

M
ára úgy vagyok a „mizrahi” mu-
zsikával, mint az ambával a 
falafelemben: nem akarom, hogy 

semmi mást ne érezzek, de ha nincs ott, 
hiányzik. Vajon hasonlóan éreznek a sze-
fárd zsidók Matti Caspi művészete iránt? 
Akárhogy is, álljon itt most öt-öt kihagy-
hatatlan örökzöld – két egymástól oly 
távol eső zenei kultúrkörből, amelyek 
egyenértékűen fontosak nekünk, izrae-
lieknek: ha az egyik nem lenne, simán 
megbolondulnánk a másiktól.

Askenázi Top 5

5 Arik Einstein – Atur 
mitzchech

Az izraeli zene John Lennonja színész, 
forgatókönyvíró, dalszerző, énekes – po-
lihisztor volt. Bár sokan azt hiszik, afféle 
szerelmes dalocskáról van szó, a szerenád 
igazából Jeruzsálemnek szól.

4 Shalom Hanoch – Mehakim 
l’Mashiach

„A Messiás nem jön, még csak nem is te-
lefonál” – szól a nóta, és bár vallásos üze-
netnek tűnhet, valójában a nyolcvanas 
évek gazdasági mélyrepülését tükrözi. 
A legendás énekes az elsők között volt, 

aki dalszövegeiben társadalom- és po- 
litikai kritikával élt.

3 Matti Caspi 
– Brit olam

Izrael „táncdal-
fesztivál” érá-
jának legendás 
alakja jegyzi ezt 
a nagyrabecsült 
szerelmes him-
nuszt – az elmúlt 
négy évtizedben 
minden harmadik szerelmespár erre a 
dalra vonul a hüpe alá. Talán klisé, de az 
izraeliek a mai napig épp olyan elérzé-
kenyülten törölgetik a könnyeiket tőle, 
mintha először hallanák.

2 Chava Alberstein – K'mo 
tzemach bar

Gyönyörűen komponált számaival és 
csodálatos tehetségével milliókat hat 
meg – de valahogy mindig csak gyászos 
megemlékezéseken kerülnek elő a dalai. 
Nem csoda, hiszen csaknem mind az el-
múlásról, távozásról, szomorúságról szól.

1 Aviv Geffen – Anachnu dor 
mezuyan

Ebben a számban úgy énekel Izraelről, 
mint az „elbaltázott generáció” ottho-

náról: identitását 
és célját vesztett 
nemzetet ír le po-
puláris stílusban. 
Az előadó édes-
apja, Yehonatan 
Geffen író-költő, 
az izraeli zenei és 
színházi élet askenázi pápája... azaz főrab-
bija. Nagyon liberális főrabbija.

Mizrahi Top 5

5 Ofra Haza –  
Leorech hayam

A legendás énekesnő hattyúdala. A 
mizrahi zene hercegnője volt az első köz-
szeretetnek örvendő izraeli művész, aki 
Németországban is vállalt fellépést. Tra-
gikus halála – AIDS-ben hunyt el, drog-
függő férje fertőzte meg – még inkább 
ikonikussá tette.

4 Sarit Hadad –  
Kach et hakol

Az első modern mizrahi előadó, aki a ke-
leti motívumokat kombinálta a mai pop-
zenével. Ez a dala a kétezres évek elejére 
repít vissza, amikor is feldolgozta a Vad an-
gyal című tévésorozat főcímdalát. Natalia 
Oreiro slágere Magyarországon is befutott, 
és bár Sarit verziójának sikerei nem lépték 
túl Izrael határait, itt senki sem emlékszik 
az eredetire, csakis a feldolgozásra.

3 Zohar Argov –  
Haperach begani

Ez csak egy a mizrahi zene királyának 
örökzöldjei közül. Argov a hírnevét zseni-
ális hangjának és magánéleti drámáinak 
köszönhette. Ő volt az egyik első igazi 
celeb: tehetségét lassan háttérbe szo-
rították drogproblémái, ez pedig előbb 
börtönbe juttatta, majd öngyilkosságba 
sodorta.

2 Shoshana Damari –  
Kalaniot

Néha elég, ha egy dal nem szól másról, 
csak virágokról. A jemeni színész és éne-
kesnő beceneve magáért beszél: „a héber 
kultúra királynője”. Már Izrael államalapí-
tását megelőzően híres volt, 2006-ban 
bekövetkezett halála napjáig ünnepelt 
csillag volt, és marad mindörökké.

1 Moshe Peretz & Omer Adam – 
Hi rak rotza lirkod

Két srác, akiknek a neve arénákat tölt meg 
Izrael-szerte, és egy dal, amely minden 
esküvőn, szülinapon és házibulin kötele-
ző. „Nem lehet vele mit kezdeni, ő csak 
táncolni akar” – harsogjunk kórusban, és 
olyankor sem tudunk megálljt parancsol-
ni a lábunknak, ha épp egy átlagos délutá-
non csendül fel egy bevásárlóközpont-
ban, vagy hajnalban az AM:PM-ben. ■

Én táncolnék veled 
– de nem ismerem ezt a számot

Ismerős érzés, amikor egy izraeli esküvőn a tánctól kimelegedve azon kapjuk 
magunkat, hogy felcsendül egy klasszikus „muzika mizrahi” himnusz? Új be-
vándorlóként, mit sem ismerve mindezek kultúrtörténeti értékéről ilyenkor 
csalódottan leültem a sarokba, és vártam, hogy újra Ivri Lider vagy legalább 
Dana International slágerei dübörögjenek. 


