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tó´

•
 A

lapítva •

K

olozsvár

1918

„EGYETLEN FORRADALOM LEHET EREDMÉNYES: PRÓBÁLJUNK MEGJAVULNI  

ABBAN A REMÉNYBEN, HOGY MÁSOK IS EZT TESZIK. AKKOR VALÓBAN JOBB LESZ A VILÁG." (Georges Brassens)
Hol ér véget a revolúció – és hol kezdődik a terror? 
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„Forradalmi hangulat van” – így jellemezte 
egy palesztin árus a hétköznapi helyze-
tet: megduplázták az izraeli katonák 
és rendőrök számát az óvárosban. 
Ami egyeseknek lázongás egy jó 
ügyért, másoknak megkerülhetet-
len társadalmi jelenség: terrorizmus, 
amely megbénítja a mindennapokat. 
Izrael államalapítását megelőzően a cionis- 
ta „felszabadítók” sem szép szóval győz-
ködtek, és senki előtt sem titok, még ha  
fájdalmas is: ahhoz, hogy a mai Izrael felépüljön, 
nem csak konstruktív, de romboló attitűd is kellett – 
az új rendszernek valahogyan helyet kellett teremteni. 
Paradox módon mégis minden vallás – a judaizmus is 

– agresszió, erőszak, önös érdeknyilvánítás helyett békére, 
megbocsátásra és szeretetre nevel. Szerzőink ismét sokfé-
lék – balról jobbra, és még tovább értjük és értelmezzük 
százféleképpen: mit jelent (nekünk) a forradalom eszmé-
je. Nem toborzunk, nem is állunk be katonának – inkább 
felvonultatjuk a sokféle eszmét, amelynek zászlaja alatt 
tömegek, felette pedig – gyakran vészjóslóan sötét – felle-
gek gyülekeznek. 

Feléledt  
a főnixmadár

ROMTAKARÍTÁS ÉS FAÜLTETÉS

Mi történt a 2016-os tűzvész óta Haifán? 
Faültetés és újjáépítés. A város lakossága 
az önkormányzat honlapján részletes ér-
tesítéseket kap a tervek megvalósulásáról. 

Markovits Mária írása a 16. oldalon

Mielőtt a lábaim a földet 
érintenék

FILM A TÁRSADALMI VÁLTOZÁSOKÉRT

Dafni Leef a 2011-es, a társadalmi 
igazságosságért folyó tüntetéssoro-
zat elindítója és vezetője dokumen-
tumfilmet készített az egész Izraelt 

megmozgató 7 évvel ezelőtti esemé-
nyekről Tüntetéssorozat személyes 
hangvételben. 

Seres Luca interjúja a 12. oldalon

 A TARTALOMBÓL:

Ki az, aki van?
Silló Sándor beszélget  
Kornis Mihállyal (6. o.)

A politika és én
Svájcból jelenti Siev Weisz Edit (8. o.)

Innováció és Izrael
Sivan Erush listázza  
a találmányokat (11. o.)

Gázai gyújtogatók
Krasznai Éva a piromániáról (17. o.)

Olé vagy bevándorló?
Schnapp Lea 1965 óta ír lapunknak (18. o.)

Bullagária hercege 3.
Kicsi Kelet gyerekrovatunk (19. o.)

Az első: a Megrendelő
Arie Leor a hónap vállalkozója (23. o.)

    	Lázadás  és leigázás
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Június utolsó hetében Vilmos herceg, 
a brit királyi család tagja közel-kele-

ti látogatásra indul. Jordániából érkezik 
Izraelbe, Jeruzsálemben a brit főrabbi 
kíséretében felkeresi a Jad Vasemet, ta-
lálkozik Benjamin Netanjahu miniszterel-
nökkel és Reuven Rivlin államelnökkel. A 
herceg a felesége, Katalin nélkül érkezik a 
Szentföldre, részt vesz egy jótékonysági 
futballmérkőzésen, és az Olajfák hegyén 
felkeresi egyik dédanyja, Aliz battenbergi 
hercegnő sírját. Izraelből a Palesztin Ha-
tóság területére utazik, ahol fogadja őt 
Mahmud Abbász. 

Az utazás kapcsán a Jerusalem Post 
összeállítást készített „Öt tény, amit Vilmos 
herceg történelmi látogatásáról tudni kell” 
címmel. 

1. Nem ő az első magas rangú brit 
látogató
Bár márciusban, a látogatás bejelentésekor 
néhány újság felröppentette, hogy a királyi 
családból Vilmos herceg az első, aki Izra-
elbe látogat, a hír némi pontosításra szo-
rul. Vilmos nagyapja, Fülöp herceg 1994-
ben járt már itt, amikor édesanyját, Aliz 
hercegnőt halála után a Világ Igazai közé 
választották, ugyanis a II. világháború alatt 
menedéket nyújtott egy zsidó családnak. 
Fülöp herceg ekkor fát is ültetett édesany-
ja emlékére a Jad Vasemben. Vilmos apja, 
Károly herceg már kétszer is járt Izraelben, 
1995-ben Jichak Rabin miniszterelnök, 
2016-ban pedig Simon Peresz államelnök 
temetésén.

2. A látogatásnak nem mindenki 
örül
Szakértők szerint a vizit további konfliktus-
forrás lehet az amúgy sem nyugodt izrae-
li–palesztin viszonyban. A látogatást beje-
lentő királyi sajtóügynökség Jeruzsálemet 
„megszállt területként” nevezte meg, mire 
Zeev Elkin, a Kneszet jeruzsálemi főpolgár-
mesterségért is induló képviselője azonna-
li helyreigazításra szólította fel a program 
szervezőit. 

„Az egyesített Jeruzsálem háromezer 
éve Izrael fővárosa, és ezt a tényt semmi-
lyen program elferdített közzététele nem 
tudja módosítani” – hangsúlyozta közle-
ményében a politikus.

3. Látogatás Aliz battenbergi her-
cegnő sírjánál
Vilmos herceg dédanyja különleges kap-
csolatot ápolt a zsidókkal. András görög 
herceggel kötött házasságát követően 
Athénban élt, palotájában a második vi-
lágháború alatt egy görög-zsidó politi-
kus családjának három tagját bújtatta. A 
Gestapo megfigyelte és ki is hallgatta a 
hercegnőt, aki a süketségére hivatkozva 
„nem értette” a hozzá intézett kérdéseket. 
A háborút követően kolostorba vonult, 
és halála előtt azt kérte, hogy az Olajfák 
hegyén álló Szent Mária-Magdolna kolos-
torban helyezzék végső nyugalomra, ahol 
egyik nagynénje, Jelizaveta Fjodorovna 
hercegnő alussza végső álmát. 1969-ben 
bekövetkezett halálakor óhaja még nem 
teljesülhetett, de 1988-ban maradványait 
Jeruzsálembe szállították. 

4. A King David hotel lesz Vilmos 
herceg szálláshelye
Az 1931 óta működő szálloda kiemelke-
dő szerepet játszott Izrael történetében. 
Fennállása alatt több főrangú vendége volt, 
többek között II. György görög király, aki 
az 1942-es német megszállást követően itt 
tartotta kormányüléseit. A brit mandátum 
idején a szálloda déli szárnyában kapott 
helyet a brit kormányzati és hadügyi köz-
pont, amit 1946-ban egy militáns jobbol-
dali cionista szervezet felrobbantott. A me-
rényletnek 91 halálos áldozata volt, köztük 
15 zsidó. Két évvel később, Izrael függet-
lenségének kikiáltásakor a hotel zsidó erő-
dítménnyé vált. 

5. Királyi tetoválás?
Jeruzsálem keresztény negyedében több 
mint 500 éve működik egy tetoválószalon, 
ahol már néhány király is megfordult. Töb-
bek között VII. Eduard, V. György és Albert 
herceg is itt tetováltatta magára az ún. je-
ruzsálemi keresztet. A Razzouk család ál-
tal működtetett szalon népszerű a turisták 
körében, és arról híres, hogy tetoválás előtt 
több száz éves fapecsétekkel viszik fel a 
bőrre a történelmi szimbólumokat. 

Wassim Razzouk tetoválóművész úgy 
nyilatkozott, nagy megtiszteltetés lenne a 
számára, ha ő készíthetné el Vilmos herceg 
örök emlékét Jeruzsálemből.

Sara Netanjahut  
várja a bíróság
A „REZIDENCIA-ÜGY”  

NAGYOT DURRAN

Két és fél évnyi folytatólagos csalás miatt 
június közepén vádat emeltek 

a miniszterelnök felesége, Sara Netanjahu 
ellen. A vádirat szerint az asszony – ki-
használva társadalmi pozícióját – jogtala-
nul számolt el összesen százezer dollárnyi 
étkezési költséget az adófizetők pénzéből. 
A törvény értelmében ezért akár három-
öt év börtönre is ítélhetik.

A jogszabályok szerint csak akkor ren-
delhet külső szállítótól a költségvetés terhé-
re ételt a miniszterelnöki rezidencia, ha ott 
nem dolgozik szakács. Azonban – ahogy a 
vádirat is rögzíti – a rezidenciának volt sza-
kácsa, csakhogy őt hamisan takarítónőként 
jelentették be. Ezért ketten felelnek: Ezra 
Szaidoff, a miniszterelnöki hivatal munka-
társa, aki a kormányfői lakóhely működteté-
séért felel, és Sara Netanjahu, aki a gyakor-
latban végezte ezt. Az asszony rendszeresen 
rendelt drága vendéglőkből, ismert séfektől.

A nyomozás feltárta a szakács csalárd 
alkalmazását, de a jogtalan lépést még to-
vábbi csalással tetézték: mivel a megrendelt 
étel adagonkénti ára nem haladhat meg bi-
zonyos összeghatárt, ezért a nagyobb ös�-
szegű rendeléseknél a meghívottak számát 
a valóságosnál többnek tüntették fel – így 
papíron olcsóbbnak tűntek a fogások.

Az Izraelben „a rezidencia-ügy” néven 
emlegetett nyomozás 2015-ben kezdődött, 
a számvevőségnek a miniszterelnök lakó-
helyéről készített jelentésével. Ez később 
egy kirúgott egykori gondnok vallomásával 
folytatódott (akinek a feltáró vallomásáért 
büntetlenséget ígértek). Az ügyészség az 
információk alapján nyomozást rendelt el.

A vádiratot Sara Netanjahu ellen csak 
a gyanúsítottak kihallgatása után kilenc 
hónappal nyújtotta be Aviháj Mandelblit 
államügyész (a háttérben egy lehetséges 
vádalkuval). Most három fős bírói testület 
foglalkozik az üggyel, amely erősen érinti 
a „közvélemény érzékenységét” a vádlott 
„közszereplői mivolta” miatt.

Kérdés, hogy mit lép ezek után a mi-
niszterelnök. 1977-ben, amikor az akkori 
kormányfő, Jichak Rabin neje ellen emel-
tek vádat, Rabin lemondott a posztjáról. 
Netanjahutól aligha lehet számítani ilyes-
mire, ugyanakkor politikailag gyengítheti 
a botrány. Az viszont előrevetíti, hogy akár 
hónapokon belül, de legkésőbb 2019 elején 
vádat emelnek majd ellene is, ami a lemon-
datásához vezethet.

Kormánydicséret 
Trumpnak

AZ USA KILÉP AZ ENSZ  

EMBERI JOGI TANÁCSÁBÓL

A jeruzsálemi miniszterelnöki hivatal köz-
leményében gratulált Donald Trump 

amerikai elnöknek, Mike Pompeo külügy-
miniszternek és Nikki Haley amerikai ENSZ-
nagykövetnek a testület „hazugságai” elleni 
fellépésükért.

„A tanács az évek folyamán bizonyítot-
ta elfogultságát, ellenségességét és Izrael-
ellenességét, s azt, hogy nem végzi el fel-
adatát, az emberi jogok védelmét” – áll a 
közleményben.

Az izraeli katonai rádió jelentése szerint 
Dani Danon, Izrael ENSZ-nagykövete is 
örömének és egyetértésének adott hangot 
az amerikai döntés miatt, amely főként az 
ENSZ-grémium Izraellel kapcsolatos elítélő 
döntései miatt született. A rádió híradásá-
ban elhangzott, hogy a tanács fennállása 
óta több megbélyegző határozatot hozott 
Izrael ellen, mint más ügyekben együttvé-
ve. A legutóbbi ENSZ közgyűlésen éppen a 
„gázai palesztin civilekkel szembeni túlzott 
és a körültekintést mellőző erő alkalmazá-
sáért” ítélték el Izraelt. A közgyűlés egyúttal 
leszavazta az Egyesült Államok tervezet-
módosító javaslatát a Hamasz elítélésére a 
palesztinok által elkövetett erőszakcselek-
mények miatt. Ennek ellenére a határozat 
a Hamasz említése nélkül elítéli, hogy a pa-
lesztinok rakétákkal támadtak izraeli lakott 
területeket.

A ramadán végét jelentő Id Al-fitr ünnepére a 
Hamász terrorszervezet ötezer lángoló sár-

kányt készült indítani Izrael irányába. Az akció sze-
rencsére az „érdeklődés hiányában” a vártnál kisebb 
volt, a palesztinok jó része inkább a futball-világbaj-
nokságot és a családi ünneplést választotta. A határ 
vidékén élő izraeliek a fenyegetésre békés üzenet-
tel kívántak válaszolni: Nir Am kibuc lakói, köztük 
sok-sok gyerek az ünnep alkalmával színes lufikra 
szerelt cukorkákat repítettek vissza a palesztin öve-
zet felé.

A lufikat és ajándékokat reptető Nir Am kibuc 
egyike azoknak a Gázai övezet mentén található 
izraeli településeknek, ahol az elmúlt hetek során 
számtalan tűzeset történt, és a Gázából indított égő 
sárkányok súlyos károkat okoztak. A napokban ezek 
a települések egy másik kezdeményezést is elin-
dítottak „Ti égettek, mi ültetünk!” jelszóval, a tüzes 
sárkányok miatt elpusztult több száz hektár erdő és 
liget rehabilitációjára és a Keren Kayemet Leisraellel 
(KKL) együttműködve már el is kezdték a faültetést.

Angol trónörökös látogat Izraelbe

Lángoló sárkányokra cukros lufi a válasz
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A magyaroknak is 
 jó üzlet a kóser 

élelmiszer
KÖZÖS BERUHÁZÁSOKAT  

TERVEZNEK 

A Sin Bét belbiztonsági szolgálat in-
formációi alapján júniusban vádat 

emeltek Gonen Segev volt energiaügyi 
miniszter ellen, aki a szervezet informá-
ciói szerint Iránnak kémkedett és több, 
a biztonsági szektorral kapcsolatban álló 
izraeli állampolgárt is megpróbált be-
szervezni. Az évek óta Nigériában élő 
expolitikus az izraeli energetikai ágazat-
tal, biztonsági létesítményekkel, illetve 
politikai, biztonsági tisztségviselőkkel 
kapcsolatos információkkal látta el a 
perzsa államot.

Segev korábban harci pilóta és gyer-
mekorvos volt, 1995 és 1996 között a 
Cómet párt küldötteként energiaügyi 
miniszterként vett részt az izraeli kor-
mányban, később kábítószer-kereske-
delem miatt két évet börtönben ült.

A belbiztonsági szolgálat idén 250 
nagyobb terrorcselekményt hiúsított 
meg, a megakadályozott akciók között 
öngyilkos merényletek, emberrablások 
és fegyveres merényletek is voltak – kö-

zölte Nadav Argaman, a Sin Bét (Sabak) 
igazgatója egy Jeruzsálemben rende-
zett nemzetközi biztonsági konferenci-
án a nyár elején.

„Mindez a jól képzett és elkötelezett 
embereink, a fejlett technológia, valamint 
az egyedülálló és szakszerű munkamód-
szerek együttese révén lehetséges”.

A június 3-i Fuego vulkánkitörésnek több 
tucat halálos áldozata és több száz se-

besültje volt. Az izraeli külügyminisztérium 
azonnali gyorssegélyében gyógyszerek, 
ételek és takarók érkeztek Guatemalába, 
azóta pedig egy égési és légzési sérültek-
re specializálódott, tíztagú izraeli orvosi 

csapat is landolt a dél-amerikai országban.  
A doktorok magukkal vittek egy új enzimet 
is, amelyet a beer-shevai Szoroka Egész-
ségügyi Központban fejlesztettek ki. Ennek 
segítségével az égési sebek gyorsabban 
gyógyulnak, és egyes esetekben még a 
műtétek is elhagyhatók.

Gyorssegély Guatemalának

Iránnak  
kémkedett  

a volt miniszter

A város június elején immár huszadik 
alkalommal rendezte meg szokásos 

éves seregszemléjét a másság tiszteleté-
re. Az eseményt egyre jelentősebb érdek-
lődés övezi nemcsak Izraelben, hanem 
szerte a világon. A Közel-Kelet legna-
gyobb ilyen rendezvényén vidám hangu-
latban, szivárványos zászlók alatt együtt 
meneteltek az ünneplő tömegben a sze-
xuális kisebbségek képviselőivel a hetero-
szexuálisok, ez utóbbiak közül sokan me-
legek rokonai, családtagjai.

Ron Huldai, a város polgármestere be-
szédében bejelentette, hogy a jövőben 

le fognak bontani minden jogi akadályt 
egészen addig, amíg meg nem valósul a 
szexuális kisebbségek teljes jogegyenlő-
sége.

Külföldi vendégek tízezrei is szolidari-
tást vállaltak az izraeli felvonulókkal, mivel 
az utóbbi években a város egyik turisztikai 
nevezetessége lett a színpompás és öröm-
teli hangulatban zajló méltóságmenet. 
	 Az idei fő attrakció Netta Barzilai sze-
replése volt, aki a közelmúltban nyerte 
meg az Eurovíziós Dalfesztivált, és ezzel 
megszerezte Izrael számára a fesztivál 
jövő évi megrendezésének jogát.

Negyedmillióan  
a Méltóság menetén

NETTA BARZILAI A MENET SZÍNPADÁN

Idei Wolf-díjasok
FISCHER ÁDÁM ÉS  

PAUL MCCARTNEY

A rangos díjat Reuven Rivlin államelnök 
május utolsó napján adta át azoknak a 

jutalmazott tudósoknak és művészeknek, 
akik a zsűri döntése alapján „egyedülállót 
alkottak az emberiség érdekében, vala-
mint a népek közötti baráti kapcsolatokért 
állampolgárságra, fajra, bőrszínre, vallásra, 
nemi hovatartozásra és politikai nézetre 
tekintet nélkül”.

A Wolf Alapítványt 1975-ben hozta lét-
re a németországi születésű, később Ku-
bába emigráló zsidó feltaláló, diplomata 
és filantróp, Ricardo Wolf. A tudományos 
díjakat 1978, a művészeti díjat – amelyet 
évente váltogatva osztanak ki az építé-
szet, a zene, a festészet és a szobrászat 
képviselői között – 1981 óta ítélik oda. Ez-
úttal két zeneművészt díjaztak, ők 50-50 
ezer dolláros pénzjutalmat is kaptak. Az 
egyik a Beatles-legenda, Paul McCartney, 
a másik kitüntetett Fischer Ádám, a világ-
hírű magyar karmester volt, akinek ihletett 
zeneművészi életműve mellett emberi 
jogi tevékenységét is nagyra értékelte a 
zsűri. Az átadón külön méltatták a zenész 
erkölcsi integritását, amiért fellép a ha-
zájában, Magyarországon tapasztalható 
demokráciaellenes politikai törekvésekkel 
szemben. Fischer Ádám a Wolf-díjjal járó 
pénzjutalmat a Magyar Helsinki Bizott-
ságnak ajánlotta fel.

Szakértők szerint a globális kóserélelmi-
szer-kereskedelem 26 milliárd dolláros 

piacot jelent, és számítások szerint ez a 
forgalom 2025-re több mint duplájára 
nő. A vallási előírások szerint termelt áruk 
csupán 14 százalékát fogyasztják a zsidók, 
rajtuk kívül más vallásúak is vásárolják, 
mert gyakran minőségi garanciát látnak a 
kóserségben.

A piac növekedésében a magyar állam is 
jó üzletet lát, ezért központi forrásból fólia-
sátrakat és kóserélelmiszer-elosztó logisz-
tikai infrastruktúrát hoznak létre az ország 
keleti felében. Az ágazat fejlesztésére továb-
bi magánbefektetőket várnak, többek között 
erről is tárgyalt júniusban Jeruzsálemben 
Magyar Levente, a Külgazdasági és Külügy-
minisztérium parlamenti államtitkára.

A politikus az izraeli külügyminiszté-
rium főigazgatójával, Yuval Rotemmel is 
találkozott, akivel áttekintette a kétoldalú 
ügyeket, és Rotem izraeli szemszögből 
mélyreható áttekintést adott az összetett 
szíriai helyzetről, valamint egyeztettek a 
magyar-izraeli együttműködés további 
lehetséges irányairól.

„Az izraeli befektetők komoly magyar-
országi kóser élelmiszeripari beruházáso-
kat terveznek, és a magyar állam őket is 
támogatja, mint minden érdeklődő beru-
házót” – nyilatkozta az államtitkár az MTI 
izraeli tudósítójának.
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frankpeti

A 
közelmúltban megtagadták a hétvégi eltávozást 
azoktól a polgári parancsnoksághoz tartozó katonák-
tól, akik egy állami vallásos iskolában általuk tartott 

képzés során nem voltak hajlandók kipát tenni a fejükre, il-
letve azoktól a katonalányoktól, akik nem akarták szoknyára 
cserélni a katonanadrágot. Az esettel több írásában is fog-
lalkozott a Haaretz, de a Messiék körüli botrány zaja miatt 
szinte senki nem vette észre a felháborító ügyet.

A hadsereg szóvivője szerint nincs szó a Cahal hiva-
talos politikájáról: „A katonák és katonalányok szolgálatuk 
során nem kényszeríthetők arra, hogy akaratuk ellenére 
kipát, vagy szoknyát viseljenek  – mondta. – Választhat-
nak, hogy tiszteletben tartják-e az iskola kérelmét, vagy 
elutasítják azt. Ha megtagadják, akkor nem kötelesek a 
képzést leadni.”

A katonák beszámolói azonban azt bizonyítják, hogy a 
tényleges politika más: „Büntetést kaptam. Bent tartottak 
anélkül, hogy bíróság elé állítottak volna, ahol elmondhat-
tam volna álláspontomat” – mondta az egyik katona.

„EZ EGY ISKOLA, NEM ZSINAGÓGA”

– próbálta magyarázni az iskolaigazgatónak, aki megkérte 
őt, hogy tegyen kipát a fejére.

A kipa nem része a katonai egyenruhának. Ha világi 
iskolában kérték volna vallásos katonától a kipa eltávolí-
tását, óriási botrány tört volna ki (jogosan), de mikor val-
lástól szabad emberek érzéseinek sárba tiprásáról van van 
szó – ijesztően nagy a hallgatás.

Igazságtalan az a gyakorlat, hogy világi katonák pa-
rancsra kötelesek hitükkel és lelkiismeretükkel szemben 
cselekedni csak azért, hogy a vallásos iskolák diákjait távol 
tarthassák a világi életstílustól.

Vörös fénynek kell kigyulladnia minden normális érzé-
sű embernél: ez súlyos esete a vallási kényszernek, és a 
hadsereg büntető erejével való visszaélésnek annak érde-
kében, hogy megakadályozzák a világi katonákat abban, 
hogy a jövőben megtagadják a kipa viselését.

Úgy tűnik, hogy az IDF egyes parancsnokai számára az 
iskola és a zsinagóga közötti alapvető különbség elmo-
sódott, és a tolerancia, a multikulturalizmus szellemében 
úgy vélik, hogy a kipa viselésének igénye magától érte-
tődő, és megengedhető azok megbüntetése, akik nem e 
szerint cselekszenek.

EZEK A PARANCSNOKOK ÉRTÉKZAVAR-
BAN SZENVEDNEK ÉS NINCSENEK TISZ-
TÁBAN JOGKÖRÜKKEL.
A katonák szavaiból kiderült, hogy nemcsak a vallási kény-
szer eltorzult normája gyökerezett mélyre, hanem arra 
való törekvés is megfigyelhető, hogy elrejtsék a katonák 
elől a hadsereg valódi parancsát, amelyik azt írja elő, hogy 
nem lehet kipaviselésre kényszeríteni senkit. A nem hiva-
talos kényszer alkalmazása félelmet kelt a katonákban.

A vallásosítás jelensége burjánzik a hadseregben, és jó 
lenne, ha Gadi Eizenkot vezérkari főnök – aki a kádenci-
ájának elején úgy tűnt, hogy háborút indít a jelenséggel 
szemben, de gyakorlatilag intézményesítette azt – meg-
állítaná a folyamatot, mielőtt a hadsereg kohézióját ero-
dálná.

Az IDF-nek ki kellene vizsgálnia az eseteket, megbün-
tetnie a hadsereg parancsát megsértő parancsnokokat, 
akik visszaéltek a hatalmukkal, és elrejtették a hadsereg 
utasításait a katonák elől.

További, nem kevésbé aggasztó kérdés, hogy miért ké-
rik a vallásos iskolák világi katonáktól vallásos jelképek vi-
selését? Milyen üzenetet akarnak közvetíteni a diákoknak, 
amikor azt követelik, hogy képmutató módon jelenjenek 
meg? És mi történt az alapvető irányelvvel:  „Ne tégy ha-
mis tanúbizonyságot!”

MI VAN, HA A VALLÁSOS NEBULÓ NAD-
RÁGOS KATONALÁNYT LÁT AZ ISKOLA 
ELŐTT? 
Vagy ha a gyerek rájön (mert rájön), hogy vallásosnak 
beöltözött katonák valójában világiak? A hazugság 
mindig kiderül, kár belegabalyodni. Sokkal könnyebb el-
magyarázni azt, hogy világi emberek is léteznek, sőt még 
jó emberek is akadnak köztük.

A világi katonák vallási iskolába való érkezését arra 
használhatták volna a tanárok, hogy átadják a gyerekek-
nek a különböző identitású emberek elfogadásának és 
tiszteletének üzenetét. Vagy lehetett volna egyszerűen 
nem hazudni, és nem rávenni a hadsereget, hogy mű-
ködjön együtt a hazugsággal. Ehelyett ezek az iskolák 
úgy döntöttek, hogy egy monoton és archaikus világot 
mutatnak be a tanulóknak, amelyben nincs hely „nekik”, 
sőt, nincsenek is „ők”, csak „mi” létezünk. Ez roppant hü-
lye és felháborító gyakorlat, de leginkább nagyon szo-
morú. ■

(izraelinfo.com)

Az iskola nem zsinagóga és  
a kipa nem egyenruha

Politzer Maymon Krisztina

A
z izraeli főügyész vádiratot nyújtott 
be a miniszterelnök hitvese, Sara 
Netanjahu ellen. A vád: minősített 

csalás, hivatali helyzettel visszaélés, több 
százezer sékel értékű, szabálytalanul, drá-
ga vendéglőkből rendelt étel miatt, noha 
szakács is dolgozott a miniszterelnöki re-
zidencián.

Ami kimaradt: további ezres nagyság-
rendű vásárlások közpénzből – saját, sze-
mélyes célokra, beleértve Sara szüleinek 
gondozásakor.  Az ügyek többségében 
egyrészt Mandelblit főügyész a kormány-
fői házaspárral  mélyen együttérző hoz-
záállása miatt nem született vádemelés, 
más esetben azért, mert a Netanjahu csa-
lád végül visszaadta azokat a bútorokat, 
amelyeket „kicserélt” a rezidencia terhére 
és saját villájuk szépítésére. Ez  magában 
is egy érdekes indoklás, hiszen nem sok 
olyan jogeset ismert, amikor a tolvajt azért 
nem ítélik el, mert visszaadta a szajrét.

Még nem tudjuk, bűnös-e a miniszter-
elnök felesége, azt majd a bíróság mond-
ja ki. A kérdés azonban mégis az, maga a 
miniszterelnök, aki Saraval egy házban él, 

együtt étkezik, ugyanazokat a bútorokat 
használja, és minden valószínűség szerint 
közös háztartást és bankszámlákat vezet, 
tehát maga a miniszterelnök miért nem 
szerepel vádlottként ebben az ügyben? 
Mi az oka annak, hogy nem emeltek vádat 
ugyanezekben a pontokban a házastárs 
Netanjahu ellen is?

Az eredendő bűn

Mindannyian ismerjük az eredendő bűnt. 
Már akkor azzal védekezett Ádám: „Az 
asszony, akit mellém adtál, ő adott né-
kem arról a fáról, úgy ettem.” De Isten, a 
főügyésztől eltérően, nem húzta kilenc 
hónapig a vádirat elkészítését, és azonnal 
büntetett is – viszont abból mindkét fél 
kapott, külön-külön is és közösen is.

Azóta is voltak már hasonló esetek. 
Izraelben például amikor illegális munka-
vállaló házvezetők alkalmazásán kaptak 
két neves házastársat. Az egyiket Yehuda 
Wienstein volt izraeli főügyész házában, a 
másikat pedig Ehud Barakéknál. Barak ak-
kor éppen védelmi miniszteri posztot töl-
tött be. Mindkét ügyben csak a feleségek 
ellen indult büntetőeljárás és el is ítélték 

őket. A férjeket nem keverték bele, mintha 
nem is abban a lakásban laktak volna, de 
az is lehet, bebizonyították, hogy ők ma-
gukra takarítottak.

A Netanjahu asszony által elkövetett 
bűncselekmények sokkal súlyosabbak 
egy munkavállalási engedély nélküli ta-
karító alkalmazásánál (ez igen elterjedt 
Izraelben), nem beszélve a még vádiratra 
váró további ügyekről, leginkább a ten-
geralattjárókkal kapcsolatos korrupciós 
ügyről. De a módszer ugyanaz: a férj sért-
hetetlen, megússza a felelősségre vonást. 
Ez nem csak azért vérlázító, mert kettős 
mércét jelent a kivételezettek, a politiku-
sok ügyeiben, hanem maga a hozzáállás: 
természetes az, hogy a házimunka, sü-
tés-főzés, takarítónő alkalmazása csakis 
az asszony területe, mert ilyen földhöz-
ragadt, piti ügyekkel egy fontos férj nem 
is foglalkozik. „Ma nagyon jól sikerült a 
vacsi, Sara, ez még egy luxusétteremben 
is elmenne…”

Lehetne másként

Nem lehet nem megemlíteni egy továb-
bi esetet, amely 1977-ben történt, amikor 

Lea Rabin amerikai dollárszámlájáról szá-
molt be a korabeli sajtó. A külföldi szám-
latartás abban az időben bűncselekmény-
nek számított, és Rabinné nem záratta be 
a számlát, amikor amerikai diplomáciai 
kiküldetésük lejárt. Jichak Rabin azon-
ban nem bújt a felesége szoknyája mögé. 
Ezekkel a szavakkal mondott le a minisz-
terelnökségéről: „Mindkettőnket terhel a 
felelősség mind erkölcsileg, mind hivata-
losan, nem lehet tőlem elválasztani Leát, 
én is ugyanúgy felelős vagyok, mint ő.”

A Netanjahu-ügyben a „Lea” szó kön�-
nyen behelyettesíthető lehetne a „Sara” 
szóval, de Netanjahu inkább a médiát 
vádolja, amely állandóan csak üldözi sze-
retett feleségét. Viszont a balhét nejével 
viteti el, és mindezzel Netanjahu asszony 
is együttműködik. Önként és felemelt fej-
jel védi urát, szinte testével hárítja el tőle a 
jog haragját, a vádiratot, a cselekménye-
iért való felelősségre vonást – ami akár 
lemondásához is vezethetne.

Mi pedig ezen a kis gumicsonton rágó-
dunk, miközben ég a ház a fejünk felett és 
a piromániások szabadon garázdálkod-
nak. ■

(izraelinfo.com)

Netanjahu felesége  
elviszi a balhét

Politika
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A SZERK.

E
sterke, a XIV. századi zsidó leány, hasonlóan 
purim Eszter királynőjéhez, romantikus kapcso-
latot ápolt Nagy Kázmér királlyal, és a pozícióját 

felhasználva megmentette a lengyel zsidókat az ül-
döztetéstől. A legenda szerint Esterke egy Jeruchom 
nevű szabó gyönyörű lánya volt a lengyelországi 
Opocznóban. A közeli erdőben zergére vadászó ki-
rály leterített egy vadat, amelyik épp Esterkét próbál-
ta megtámadni, s így megmentette az életét. A királyt 
annyira lenyűgözte a lány természetes nemessége, 
szépsége és intelligenciája, hogy úgy döntött, fe-
leségül veszi. Két fiúgyermekük született: Pelka és 
Niemierz, akiket megkereszteltek, és a király nemes-
séget adományozott nekik. További két lánygyer-
mekük a zsidó vallás hagyományait követték, nevük 
nem maradt fenn. Esterke halála után Kázmér király 
élete végéig siratta szép hitvesét.

A lengyel zsidó leány története évszázadokon át több 
változatban őrződött meg és számos értelmezést ka-
pott a lengyel és zsidó népi hagyományokban. A XIX. 
században a politikai, társadalmi és kulturális változá-
sok a történetet bevitték a szépirodalomba, a jiddisül 
író lengyel szerzők és a határon túli lengyelség újra 
meg újra feldolgozta. Az Általános Lengyel Encik-
lopédia (1859) közel négy oldalnyi szócikke is jelzi, 
hogy a történet jelentős súlyt kapott abban a korban.

Esterke utóélete igen gazdag: Krakkó történelmi 
zsidónegyedében, Kazimierzben található az Ulica 
Estery (Eszter utca). Az egykori Kazimierz várost 
Nagy Kázmér 1336-ban alakíttatta ki, Krakkó két kül-
városi negyedének egyesítésével, majd fallal vetette 
körül, melynek létét a Magdeburgi törvénnyel (1362) 
szentesítette.

A néphagyomány szerint Kazimierz Dolny város-
ában a király zsinagógát építtetett Esterke tiszteleté-
re. Az épület ma panzió, de a városban a közelmúlt-
ban nyílt egy U Estery (Esterhez) nevű kávézó. Egy 
hagyomány szerint Esterkét a krakkói Łobzów park-
ban temették el, ami Nagy Kázmér kedvelt helye volt. 
A délkelet-lengyelországi Radomban a város nevét 
így magyarázzák: Nagy Kázmér király elvitte Esterkét 
a kastélyába, mely a mai Radom városában állt, a ki-
rály utasításainak megfelelően a palotát felújították, 
kibővítették és gyönyörű kerttel vették körül. A király 
gyakran ellátogatott Esterke királynőhöz, és mivel itt 
mindig derűs volt, a várost Rad-domnak, vidám ház-
nak nevezték el. A radomi palota a Rynek utca 5-6. 
szám alatt áll és Ester háza néven vált ismertté, ma 
ott van a Modern Művészet Múzeuma. 

Lublinban úgy tartják, hogy Esterkét a közösség 
régi temetőjében helyezték végső nyugalomra.

 Nagy Kázmér királynak négy felesége volt. Litvá-
niai Aldona, Hessei Adelheid, Kristina Rokiczana és 
Zagani Hedwig. Bár történeti források Esterkéről nem 
számolnak be, a legenda sokfélesége arra utal, hogy 
létezett egy zsidó nő Nagy Kázmér életében. Talán. 

Valahogy így vagyunk mi a magyar legendá-
val Izraelben. Biztosak vagyunk benne, hogy szép 
volt a magyarok élete Izraelben hajdanán, és meg-
próbálunk emléket állítani neki. Büszkék vagyunk 
a történetekre, melyeknek nem voltunk részesei, a 
magyar ajkúak hajdan volt hatalmas közösségére, 
a Keszenem Bezek-re, és az ohel-ochelre, de legel-
sősorban az Új Keletre. Lapunk századik születés-
napjához közeledve, kérjük Olvasóinkat, keressék 
meg szerkesztőségünket, meséljenek nekünk a 
régi időkről, a legendákról. 

Kellemes olvasást, jó morfondírozást!

Steiner Kristóf

I
zrael hipermodern felhőkarcolóinak 
high-tech irodáiban, a kormányza-
ti kutatóközpontokban, sőt a par-

lamentben is legalább olyan komoly 
szerephez jutnak a nők, mint a Tóra 
történeteiben. 

Erről személyesen is meggyőződ-
hettem, amikor Magyarország izraeli 
nagykövetsége és az izraeli külügy-
minisztérium meghívott öt magyar 
újságírót, hogy egy főként high-tech 
innovációkat bemutató túra keretében 
végigvezesse őket az ország legjelen-
tősebb kutatóközpontjain. 

Első utunk az EMC-hez vezetett, 
amely Izrael (és az egész világ) egyik 
első számú cége az informatikai infra-
struktúra technológiák fejlesztésében. 
Csoportunkat Orna Berry igazgató fo-
gadta, aki a PhD megszerzése után az 
izraeli hadsereg magas beosztású tiszt-
je lett.

Karrierje akkor indult el, amikor 
egy izraeli céget megvételre ajánlott 
a Siemensnek – ettől fogva a kormány 
igényt tartott a munkájára, és ő lett az 
állam egyik legfontosabb tudományos 
kutatója. „Minden, amivel foglalkoztam, 
rendkívül érdekelt, és a célom mindig 
az volt, hogy társadalmunk működését 
segítsem a technológia révén” – ma-

gyarázta a motivációját. Amikor meg-
kérdeztem, hogyan írná le egy laikus, 
az IT területén járatlan, hétköznapi 
embernek, mivel is foglalkozik az EMC, 
így válaszolt: „Ma már az életünk min-
den területén számítógépeket haszná-
lunk. Ezeken tároljuk az adatainkat, és 
mindannyiunk számára létfontosságú, 
hogy bármi történjék is, ezekhez hozzá 
is férhessünk. Bárki, aki kommunikáci-
ós eszközt használ – akár a mobilján, 
vagy az online bankon keresztül adatot 
forgalmaz –, kockázatot vállal.”

Következő állomásunk az Izraeli 
Agykutatási Innovációs Központ volt. 
Az itt fejlesztett, sci-fi filmbe illő tech-
nológiai vívmányok milliók életét vál-
toztathatják meg. Az intézetben olyan 
betegségekre keresnek megoldást, 
mint a Parkinson-kór, amelyet az agy-
ba ültetett implantátummal kísérelnek 
meg orvosolni. Nemrégiben például 
chipet dolgoztak ki, amely segít a ma-
radandó idegkárosodást szenvedett 
betegeknek a mozgásban. A robotkart 
a csaknem teljesen béna páciensek is 
képesek mozgatni, mégpedig a nyel-
vük segítségével. Az agykutatók olyan 
célokat tűztek ki maguk elé, mint vis�-
szaadni a vakok látását vagy megszün-
tetni a poszttraumás stressz szindró-
mát – azaz összességében az agyat 
úgy manipulálni, hogy ne válthasson 

ki fizikai és szellemi problémákat. Miri 
Polacheck, az intézet ügyvezető igaz-
gatója elmondta: a társaság non-profit 
szervezet, amelynek szellemi atyja ép-
pen Izrael volt elnöke, Simon Peresz.

Utolsó állomásunkon már nem 
éreztem magam földi marslakónak. A 
Tel-avivi Egyetemre látogattunk el, ahol 
szeptember óta metafizikát tanultam – 
Izrael legnagyobb oktatási intézményé-
nek többi 29.000 hallgatója között. Az 
itt működő, Ramot nevű cég az egye-
tem saját innovációinak piacra bocsá-
tásával foglalkozik, a cég marketinggel 
és stratégiai döntésekkel foglalkozó al-
elnöke pedig – már meg sem lepődtem 
– szintén egy hölgy. Dr. Tamar Raz el-
mondta: az egyetemnek több mint ezer 
olyan oktatója van, aki az intézményen 
belül saját laboratóriumában dolgozik. 
„Évente 110-130 új ötlet érkezik hoz-
zánk, a mi feladatunk pedig az, hogy el-
döntsük, melyek érdemesek arra, hogy 
anyagi tőkét fektessünk beléjük, szpon-
zorokat és partnereket találjunk, és a 
piacon elérhetővé tegyük őket. A Tel-
avivi Egyetemen csaknem azonos a női 
és a férfi professzorok száma. A Ramot 
dolgozói között is nagyon sok a nő – 
számunkra a genderkérdés egyszerűen 
nem is kérdés. Elvünk, hogy szakmai 
szempontból nem különböztetjük meg 
a nőket és a férfiakat.” ■

High-tech matriarchák,  
start-up királynők

IZRAELI GENDERFORRADALOM A SZAKMAI SZEKTORBAN 

Politzer Maymon Krisztina

I
tt a nyár és a szünidő, ilyenkor sok 
középiskolai diák szeretne nyári 
munkát vállalni, sok cég keres át-

meneti jelleggel kisegítő munkaerőt. 
Az alábbiakban azokat a szabályokat 
foglaljuk össze, amelyeket alkalmaz-
ni kell Izraelben, ha a tizennyolcadik 
életévét még be nem töltött diák 
munkavállalásáról van szó, mert ezt 
külön jogszabály, az úgynevezett 
„Fiatalok munkavállalásáról” szóló 
törvény szabályozza, amelynek al-
kalmazását munkaügyi felügyelők is 
jogosultak ellenőrizni, megsértése 
pénzbüntetéssel, akár büntetőjogi 
felelősségrevonással is járhat.

A törvény a tizenhat évesnél idő-
sebb, de tizennyolc évet még be nem 
töltött munkavállalót „fiatal munka-
vállalónak” nevezi, és e korosztály 
alkalmazásában speciális feltételeket 
ír elő.

Főszabályként gyermekek foglal-
koztatása tilos,

CSAKIS A TIZENHATODIK 
ÉLETÉVÉT BETÖLTÖTT FIA-
TALKORÚ ALKALMAZHATÓ.

Kivételt képez ez alól a hivatalos 
iskolai tanszünet ideje, amikor a mi-
nimális korhatár tizennégy év. Fiatal-
korúakat csak olyan munkára lehet 
alkalmazni, amely egészségüket, fej-
lődésüket nem veszélyezteti.

A tanköteles fiatalkorú, illetve a 
még tanköteles tizennyolc életévét 
betöltött fiatal hivatalos iskolaidőben 
egyáltalán nem, csakis a tanítási időn 
kívül alkalmazható. A tanítási időről a 
munkáltató a fiatalkorú munkavállaló 
tanintézményétől köteles igazolást 
kérni.

A fenti iskolai igazolás (iskolaidő-
ben), a munkavállaló vagy szülőjének 
személyi igazolványáról készített má-
solat és a munkavállalást engedélyező 
orvosi igazolás nélkül a munkaviszony 
nem kezdhető meg. Ezeket a doku-
mentumokat a munkáltató egy évig 
köteles megőrizni.

Fiatal munkavállaló esetében a 
törvény elsősorban a munkaidő vo-
natkozásában alkalmaz eltérő szabá-
lyokat.

• A munkáltató köteles a munka-
kezdést követő hét napon belül írás-
ban kiadni a munkafeltételeket, és a 
munkaviszony alatt a napi elvégzett 
munkaórát feljegyezni és erről kimu-

tatást adni (amennyiben ez elektroni-
kus úton nem megoldott, a fiatal alá-
írásával hitelesítve).

• A fiatal munkavállaló munka-
ideje maximum napi nyolc, illetve 
heti negyven óra lehet. Ahol a napi 
munkaidő nyolc óránál hosszabb, a 
tizenhat évnél idősebb munkavállaló 
alkalmazható napi kilenc órában is, 
de még ebben az esetben sem halad-
hatja meg a heti munkaidő a negyven 
órát.

• A fiatal munkavállaló számára hat 
óra után 45 perc – ebből legalább fél 
óra egybefüggő –  munkaközi szünet 
jár.

 • A fiatal munkavállaló a heti pihe-
nőnapon nem foglalkoztatható. Ez Iz-
raelben legalább 36 óra és a vallástól, 
választástól függően péntekre, szom-
batra, illetve vasárnapra kell esnie.

• Éjszakai munkára (este 22 és reg-
gel 6 óra között) fiatal nem vehető 
igénybe (tizenhat év alatt ez az idő 
este 22 és reggel 8 között).

A teljes lista, valamint a fiatal mun-
kavállalóra vonatkozó eltérő munkavé-
delmi szabályok, bérek és bérlevonások 
a  salom-olim.com-on található teljes 
cikkben olvasható. ■

(izraelinfo.com)

Kiskorúak munkavállalása 
Izraelben
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Silló Sándor

Ferihegy, hazafelé Budapestről. A repü-
lőhöz vivő buszon ismerős arc: Mityu! 
– szólítom meg. Kornis Mihály író, aki 
egész életművében a zsidóság és a ke-
reszténység gondolatait járta körül, 
most először jár Izraelben. Szorong egy 
kicsit a találkozástól. „Nem turistaút, 
de nem is hagyományos zarándoklat, 
majd elmesélem.” A Ben Gurionon el-
búcsúzunk, ígér egy interjút az élmé-
nyeiről, ha majd hazaér. Nagyképűen 
interjúnak hívom, valójában csak leje-
gyeztem egy szenvedélyes monológot.

M
ár harmadik éve tanulmányozom a 
Bibliát egy régi barátom, Ruff Tibor 
segítségével. Ő tanár a Szent Pál 

Akadémián, ahol a Tóra tanítására rendkívül 
nagy súlyt helyeznek.

Az ő bibliatudása, a tudása formája, 
a világszemlélete mérhetetlenül rokon-
szenves a számomra. Mikor megkérdez-
tem tőle, hogy nem járhatnék-e be az 
óráira, ő felajánlotta, hogy eljár hozzám, 
leadja az óráit, vagyis végigolvassa ve-
lem a Bibliát, hiszen ezt teszi az Akadé-
mián is. Ez valójában azt jelenti, hogy 
én olvasom, ő pedig elmondja, amit eh-
hez tudni kell. Én kérdezek, vitatkozom. 
Ezt felvesszük, mintha rádióműsor vagy 
hangoskönyv volna, de ezek a felvételek 
nem kerülnek ki a hivatalos világba, csak 
a legszűkebb baráti körömbe, és az övébe. 
Felvetődött az izraeli utazás lehetősége, de 
én féltem. Attól is, hogy rosszul érzem ma-
gam, de legalább annyira féltem attól, hogy 
túlságosan jól érzem magam. 69 évesen 
már nem tudok megtanulni héberül.

Borzasztó nagy érzelmi feszültségek vol-
tak bennem. Egész komolyan arra gondol-
tam, hogy nem fogom túlélni. Gyerekkorom 
óta úgy érzem, hogy 

amikor Izrael földjére teszem 
majd a lábam, meghalok.

Talán szerettem volna ott meghalni. De 
elindultunk. Te voltál az első jó mozzanat.

A repülőtéren. Nem túl közeli, de azért is-
merős, akivel véletlenül futottunk össze, aki 
szeretettel, barátsággal fogadott.

Ezután utunk valószínűtlen módon – 
biztos nem is fogják elhinni az olvasók 
– tele volt olyan pici jellel, ami mind arról 
szólt, hogy mintha a Teremtő a jóindulatába 
fogadott volna bennünket. Sorolom: a net-
ről halásztunk ki egy viszonylag olcsó lakást. 
Erről kiderült, hogy egy toronyház 10. eme-
letéről falnyi ablakon át nézhettük Jeruzsá-
lemet. Fantasztikus lakás.

A házigazdánk a Bibliát jól ismerő, mű-
velt ember volt, igazi szellemi partner. Az 
első hat nap csak Jeruzsálemmel telt, és 
csak a szent helyekkel. Izrael számomra 
nem egy vonzó turisztikai célpont, hanem 
a Biblia földje. Az Örökkévalóval akartam 
találkozni, és az ő jeleire voltam kíváncsi, 
hogy vannak-e? Vagy Jeruzsálem csupán 
jól futtatott turistacélpont? Az első nap, 

amikor lementünk a Siratófalhoz, hatalmas 
tűzláng lobogott a szent tér közepén. Vagy 
400 ember táncolt körülötte. Fiatalok, öre-
gek, ortodoxok és teljesen hétköznapi ruhá-
ba öltözött emberek. Lag Baomer?

Ez a tűz Rabbi Simon Bar Jochai emléké-
re égett, aki azt kérte, hogy így emlékezze-
nek majd rá. Egy olyan embernek táncoltak 
és énekeltek bömbölve, elmondhatatlanul 
szimpatikusan fiatalok és öregek is, aki a 
második században élt. A Zohár egy fan-
tasztikus könyv...

Aztán már nem őket néztem, hanem a 
Falat, lenyűgözve, egy fehér széken ülve.

Én nem tudok zsidóul imád-
kozni, belül imádkozom

– és akkor meghallottam egy előénekes 
hangját. Fantasztikus volt! Jobban énekelt, 
mint Mick Jagger, de ősrégi zsidó dallam-
formákat… Három sort ő énekelt, aztán a 
négyszáz ünneplő válaszolt, mint a tenger. 
Akkor estem le majdnem a székről megle-
petésemben, mikor megláttam, hogy a kán-
tor, akiről a hangját hallva azt hittem, fiatal 
gyerek, mert olyan féktelenül sikoltozott és 
olyan jó nagy, tiszta hangon tette ezt, egy 
igen idős bácsika, aki egyszer csak eltotyo-
gott mellettem, a Falhoz csoszogott, és ami-
kor a Fal közelébe ért, megtorpant. Olyan 
volt, mint egy színpadi figura a Diótörőből. 
Hosszú fehér szakáll, vörösesfehér haj… Az-

után hallottam, hogy ez az ember nagyon 
híres kántor, akit sokan rajongásig szeret-
nek. Nyilván meghívták erre az ünnepre. 
Napjaink általában úgy fejeződtek be, hogy 
a Siratófalnál Bibliát olvastunk. Ézsaiást, Je-
remiást, vagy olyat, ami ahhoz a helyhez 
kapcsolható, amit aznap láttunk.

Az egész utazás elsősorban szellemi, spi-
rituális élmény volt.

A Fal tövében az ember átvál-
tozik. Más dolgok jutnak eszé-
be, másképpen.

A hely feszültsége: a zsidó, a keresztény 
és a muzulmán összefeszülése ott a Temp-
lom-dombon, és alatta a lerombolt Fal, 

amelyen több méter magasan kiütköznek 
az élet jelei, ujjongó fűcsomók…

Azok közé tartozom – milyen érdekes, 
ezt eddig nem tudtam –, akik elragadóan 
szimpatikusnak látják a mélyen elkötelezett 
hívőket.

Azt is, ahogy a családjukkal jönnek, azt is, 
ahogy megkeresik egymást.

Azt is, ahogy a Szombat bejövetele előtt 
rohannak a városban, hogy hazaérjenek. 
Bőröndöket szoktak tologatni, tele kajával 
gondolom. Ahogy a nők ki vannak csípve, 
és igyekeznek hódítóak, szépek lenni az ün-
nepre. Az összes gyerek ünnepre öltöztetve.

Jeruzsálem abban különbözik döntően a 
világ összes többi városától, hogy van egy 
közösségi rend, amiben az emberek élnek.

Egy-két keresztény kegyhelyet 
is láttam, de a zsúfoltságuk mi-
att rosszabb élmények voltak.

Szent Heléna ciszternájánál volt a leg-
több turista. Verekedésszerű özönlésben, 
azt se tudtam, mi felé… Voltak itt szerzete-
sek, de hogy miért, arra nem jöttem rá, ha 
megszólítottad őket, hogy segítsenek, éles 
kanyart vettek, és szótlanul elrohantak.

A Szent Sír Templom bejáratánál a Jézus 
sírjának tulajdonított márványlapot a főként 
a harmadik világból érkező hívek mintegy 
felsúrolták a magukkal hozott ruhákkal, va-
lószínűleg megkérték, talán meg is fizették 

Az Örökkévaló jelei – 
egy izraeli út

INTERJÚ KORNIS MIHÁLY ÍRÓVAL
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őket ezért, határozottan bálványimádás-ri-
tuálé folyt, megijedtem tőle. Ott se volt sem 
csend, sem nyugalom, a végén pánikszerű-
en rohantam ki, szemben a tömeggel; mint-
ha az életemért küzdenék, úgy jöttem ki.

Utána üldögéltem az udvaron, hogy 
megnyugodjak.

Izrael nem olyan, mint amilyennek el-
képzeltem, majd kirobban az élettől, az 
emberek udvariatlan, tehát szemérmes, de 
általános testvériségétől. Nem tudtam úgy 
megállni az utcán, hogy valaki ne kérdezte 
volna meg, hogy miben segíthet. Ha nem 
válaszoltam gyorsan, legyintett és arrébb 
ment.

És a rengeteg gyerek! És a Jeruzsálem-
ben állandóan ott lévő szelecske,

én még ilyen lágy szelet éle-
temben nem éreztem a bőrö-
mön.

A szél épp úgy beszél, mint az autók 
dudái. Mert mindenki dudál, de csak rövid-
kéket, mint aki beszélget. „Menj arrébb! Te 
menj arrébb! Most én megyek! Oké! Med-
dig vársz? Jövök!” Tehát az egésznek, mint 
Izraelben szinte mindennek, értelme van. 
Magyarországon rákönyökölnek a dudára: 
Menj az anyádba! – és a következő pillanat-
ban esetleg kiugranak és elkezdenek vere-
kedni.

Itt nem láttam egyetlen ilyen atrocitást 
sem, sőt! Betévedtünk a kocsival egy arab 
negyedbe. Át akartunk vágni rajta, de bent 
találtuk magunkat egy sikátorban, ami úgy 
összeszűkült, hogy megfordulni sem lehe-
tett a kocsival. Álltunk.

Egyszer csak előjöttek arabok.

Először a gyerekek, aztán nyomukban 
a felnőttek. Egy 60 év körüli, erőteljes pali 
odajött, és beszólt Tibornak, hogy szálljon 
ki a kocsiból. Inkább kiparancsolta. Nem 
volt mit tenni. Kiabált az arab, hogy ő majd 
kiviszi a kocsit. Tibor kiszállt, ő beült. Köz-
ben kijöttek emberek a házakból, akiknek ez 
nem tetszett, és mutogattak meg kiabáltak 
neki, hogy hülye vagy, miért segítesz? De 
a gyerekek vihogtak, boldogak voltak. Ő 
meg két perc alatt kikormányozta a kocsit 
a sikátorból. Felém fordult. Szerintem látta, 
hogy az egész kocsiban egyedül én vagyok 
zsidó, egyedül én hasonlítok őrá, mert mi 
sémiták vagyunk, csak ő arab. Nyújtotta a 
kezét, én meg örömmel kezet fogtam vele, 
megköszöntem a segítségét. Ő meg azt fe-
lelte, szintén angolul: Ez a legkevesebb! Azt 
akartam, lásd, milyen egy arab. Ő, úgy tűnt, 
utálja a békétlenséget.

Látszott, hogy szeretne egy másik képet 
sugallni az Európából jött emberek számára 
az arabokról, mint amilyet kapni szoktunk.

Akkor jártunk a Gázai övezethez közel, 
amikor elkezdődött a csihi-puhi, de semmit 
sem vettünk észre. 30-50 kilométerre tőle 
semmi sem volt belőle érzékelhető.

Nekünk a neten kellett horgászni a hírek 
után. Megértettem, hogy az emberek, akik 
itt élni akarnak, nem vesznek tudomást ar-
ról, hogy ez egy háborúban álló világ, amíg 
nem effektíve őket támadják.

Néztem a sok fegyverest az utcákon. A 
katonalányok! Ahogy egymással beszélnek!

Én nem láttam még olyan had- 
sereget a világon, ahol az em-
berek szerették volna egymást.

Nem úgy, hogy cuki-puszi, hanem em-
beri viszony, és emberi viszony van a civi-

lekkel is. Pedig ha az embereket nézed, azt 
látod, hogy erőszakosak és nem törődnek 
a másikkal, de csak addig a pillanatig, amíg 
a másik bajba nem kerül. Ennek számtalan 
jelét láttam.

El vagyok szokva attól, hogy mindenki, 
aki szembe jön – arab vagy zsidó – értel-
mes!

Legalábbis én ilyennek láttam Jeruzsále-
met. Sok a gazdag palesztin is, de a sofőrök 
és a piaci árusok is kedvesek; alkudni kell 
velük, de ismerik a normális árat.

Mondok egy másik példát: megyünk 
a Genezáreti-tó környékén. Már láttuk a 
Kármel hegyet, ott is olvastunk Bibliát. Lát-
tuk Illés csodáinak az összes feltételezett 

helyét, kicsit eltévedtünk, és még előttünk 
volt Názáret.

Úgy döntöttünk, hogy – bár nem tervez-
tük – ott alszunk valahol a környéken, és 
majd másnap folytatjuk. Jó ötlet, mondta 
Tibor, ha megtalálnánk Ginoszar kibucot… 
– Abban a pillanatban megjelenik előttünk 
a Ginoszar kibuc felirat… Döbbenetes volt.

A hely maga volt a nyugalom és a kénye-
lem, és fél óra múlva már a Genezáreti-tó 
partján olvastuk a Bibliát, és fürödtünk.

Olyan volt, mint gyermekkoromban 
a Balaton… csak most, a jelenben sokkal 
szebb. A tó szelleme, a táj szelleme…

Igen, ezt akarom mondani: 
szellem van! Hogy tovább 
menjek, Isten van!

A kettő lényegében ugyanaz. Ez az uta-
zásom lényege, fő üzenete.

Ez bennem eddig egy remény volt, egy 
sóhaj, egy sóvár kívánság. Ez nem olyasmi, 
ami megosztható mással, de a tetteimben 
erősen meg fog nyilatkozni. Az, hogy Isten 
van, az leginkább Izrael puszta létéből lát-
ható. Hogy még van, és az, hogy az egész 
világ ellene fenekedik, az abszolút a történet 
része.

Hát hogyan lehetséges, hogy ez a kicsike 
ország még van? Ezerszer hatalmasabb el-
lenségei gyűrűjében. Hiszen ez 3-4000 éve 
így van! Egyfolytában pusztítják. Soha nem 
volt úgy, hogy a világ azt akarta volna, hogy 
a zsidók legyenek. De a zsidók ennek elle-
nére VANNAK.

Ki az, AKI VAN?
Élenjárnak a génkutatástól a számító-

gép-fejlesztésig, a pedagógiától az orvostu-
dományig, a haditechnikáig mindenben. Ez 
a legkézenfekvőbb bizonyítéka nem csak a 
mának és nem csak a múltnak.

Azt tartom a legfontosabbnak, hogy 
hazaérkezve felírjam a falamra: Mielőtt vé-

leményt mondtok Izraelről és elhiszitek a 
nyugati és keleti média állításait arról, ép-
pen mi történik Izraelben és környékén, 

könyörögve kérlek titeket, 
mindenki menjen el Izraelbe, 
és nézze meg, hogy mi van ott!

Akit érdekelnek a Palesztin Autonóm 
Terület problémái, az menjen át oda is. 
Ha mer. Ezt érzem, hogy legalább ennyire 
lehetne fair a világ okosabbik része. Nem 
értem, hogy a Nyugat, az állítólag felvilá-
gosult, hogyan állhat a legalattomosabban 
próbálkozó terroristák oldalára, vagy nevez-

heti őket a baloldal militáns része fegyveres 
forradalmi hadseregnek. És őértük egyper-
ces gyászcsendet tartanak az ENSZ-ben?

A sok zsidó áldozatért pedig soha?
Ez nem botrány, hanem felfoghatatlan. 

Összefügg a Hely (a Név) létezésével. Csak 
a Biblia állításai szerint értelmezhető.

A rabbinikus hagyományban is beszél-
nek erről; van egy olyan gyűlölet a zsidó-
sággal szemben, ami összefügg a Minden-
ható választásával. A rischesz. Nehogy azt 
hidd, hogy vallásos vagyok! Nem a paran-
csok miatt, a Törvény kényszere alatt olva-
som a Bibliát, hanem azért, amit annak ta-
nulmányozásában találok: az egész mélyén 
világosság és rend van.

Elemi tanácsok.
Mi az a 10-14 dolog, amit felnőtt ember 

nem csinál. Van valami, ami meg tudja tar-
tani az embert, ha nagyon nagy bajba ke-
rül. Erre pont a zsidók a legjobb példa, hogy 
még mindig itt vannak. És hogy a világ ezt 
nem fogadja be, pedig állítólag a holo-
kausztot ítéli el legmélyebben – úgy értem, 
a művelt világ, amelynek a kultúrája alapja-
ihoz tartozik mindez. Ezt egyszerűen nem 
értem, csak misztikus válaszaim vannak rá, 
mert értelmes, racionális válasz nincsen.  
Hogy én egy liberálissal nem tudom meg-
értetni, hogy Izrael nem egy, az Orbánénál 
ocsmányabb diktatúra!?! Hát ott voltam! 
Hát szó nincs ilyesmiről.

Olyan volt minden, mintha fentről azt 
akarták volna, hogy ebben a tekintetben 
nyerjek bizonyosságot.

Az ember nem tud olyan felvilágosult 
lenni, hogy ne azt érezze, valaki szórakozik 
vele; ahogy Füst Milán mondta: Velem va-
laki játszik!

Mivelünk most valaki ott játszott, de na-
gyon komolyan, szépen. És nem úgy jöttem 
haza, hogy most zsidó leszek, vagy hogy 
keresztény leszek, hanem egy mindennél 
erősebb érzéssel jöttem haza: avval a tudat-
tal, hogy van Isten.

Az az Egy, aki a Szináj hegyén Mózesnek 
kinyilatkoztatta magát.

Ennek következménye van. A globalizált 
világban egy másik világot tekintenek érvé-
nyesnek, amiben nincs Isten, vagy ha van, 
akár nyolcmilliárd, de inkább csak egymilli-
árd, a nem máris az apokalipszis világában 
élőké, és ebben, az ily módon tételezett lét-
ben keresi a mai, csak technológiai szem-
pontból felnőtt világ jelentős többsége a 
jövőjét, a kiutat. Nincs Isten.

A helyzet ezzel szemben az, hogy van 
Isten.

A Jad Vasem volt a másik alapélményem.
Nagyon jól ismerem ezt a históriát, nem 

egy horrormúzeum, az életre ma is lesel-
kedő veszélyről szól. Az emberben lakó és 
fékjét vesztett gonoszról. Életem legjobb ki-
állításának tartom. Az emberi állapotról szól 
a 20. században, de úgy, hogy világossá vá-
lik az, hogy ez már nagyon régi seb, csak itt 
mint egy gennyes fekély kifakadt.

Az emberek egy része szinte alig várja, 
hogy megöljön egy csomó embert. Jólesik.

Törvény hiányában az ember gonosz 
állat. Az egyetlen (mert gondolkodni és vá-
lasztani képes) gonosz állat.

A világhoz közel férkőzött a gonosz.
A világ nagyobb része nem akar tudo-

mást venni erről a nyílásról, őbenne, magá-
ban. Azt hiszi, hogy ő tisztességes, jó ember, 
nem egy darab szar. Pedig őszintén szólva 
csak az kell hozzá, hogy ilyen körülmények 
közé kerüljön, és akkor pont olyan szar lesz, 
mint aki ezt csinálta vele. Erről tanúskodnak 
a Jad Vasem Oral History videóinak szerep-
lői közül sokan. Nem élhették volna túl, ha 
makulátlanok lehettek volna a táborban. 
Ez fejbevágott. Elmondták. Megrendültem 
áldozatvállalásuk mélységén. Elmentem 
többször. Ott üldögéltem, gondolkodtam. 
Mert ez a kiállítás nekem olyan volt, mintha 
valaki egy fantasztikus érvelési rendszerrel 
elmagyarázta volna, hogy mi van most a 
világban.

A holokauszt mint tett véget ért, de mint 
szemlélet nem ért véget, és nemcsak a zsi-
dókat fenyegeti, hanem az egész világot.

Olyan emberek vannak a legfontosabb 
polcokon, akiknek eszük ágában sincs az 
emberi méltóságot tiszteletben tartani. De 
hogyan is tehetnék, ha a Törvényt még el-
vileg sem tartják tiszteletben, nemhogy a 
gyakorlatban.

A gyerekek termében döbbentem rá, 
hogy mi is Izrael. Ez az épület arról szól, 
hogy az a másfél millió gyerek, akit meg-
öltek, az a Jóisten számára nincs megölve, 
hanem csak a világegyetem terében mint 
kicsi gyertyácskák lobognak valahol, nem 
tudjuk, hol, és arra várnak, hogy feltámad-
janak… És ez nem lenne képtelenség, mert 
van egy állam, ami nem hagyta, hogy ezek 
az emberek feledésbe menjenek, még ma is 
megszállottan gyűjti a neveket, mert a zsidó 
felfogás szerint, akinek a nevére még em-
lékeznek, az létezik. És sorolják a gyerekek 
neveit egymás után… ■
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Nimrod Dagan 

A 
Színművészeti Akadémia utolsó esztendejében 
egy drámatanár így figyelmeztetett: „Nimrod, 
minden történet elhangzott már. A közönség nem 

azért jön, mert egy sosem hallott mesét várnak – rád, a 
színészre kíváncsiak.” Igaza volt. Ettől a perctől megér-
tettem: ha színész akarok lenni, nem tehetek mást, mint 
hogy önmagamat adom, és az egyetlen igaz, igazi törté-
netem a sajátom. Ha másfél órán át játszom a színpadon, 
és közben azt hazudom a nézőknek, hogy én vagyok 
Ödipusz király, akkor is Nimrod Dagan maradok – erre az 
életre legalábbis bizonyosan.

A színművészet születése óta – visszafelé haladva 
az időben a commedia dell’artéig, a passiójátékokig, az 
ókori görögökig és még tovább – az elsődleges cél nem 
más, mint egyfajta szórakoztató társadalomkritika. Tükröt 
tartunk, elgondolkodtatunk, néha talán még meg is vál-
toztatunk egy-egy berögzült álláspontot, és nagy ritkán 
arra inspiráljuk nézőinket, hogy idézzenek elő változást 

Önmagam vagyok – 
 ha nem tehetem, 

nem is vagyok

Siev Weisz Edit

E
z az eredmény jött ki a minap, ami-
kor kíváncsiságból kitöltöttem egy 
tesztet politikai hovatartozásomról. 

Ja, meg az, hogy −30 százalékosan va-
gyok liberális. Őszintén szólva ezen meg-
lepődtem egy kicsit, annak ellenére, hogy 
már régen érzem, hogy szívből jövő poli-
tikai érzelmeim lassacskán átalakultak az 
évek során.

Azt is hozzá kell tennem, hogy a kor-
mánnyal és az ország működésével kap-
csolatos kérdésekre a kérdőív kitöltésekor 
a svájci kormányra és államigazgatásra 

gondolva adtam választ. Tudom, hogy 
ez masszívan megváltoztat sok mindent, 
mert itt Svájcban egészen másként állunk 
mindehhez, mint Magyarországon – vagy 
akár Izraelben is.

Mégis, hogy lett egy magyar, magát 
100 százalékig liberálisnak valló tiné-
dzserből szocialista intervencionalista 
tradicionalista −30% liberalizmussal? 

Létezik egyáltalán abszolút bal- vagy 
jobboldal? Vagy ez mind egy adott ország 
kontextusában dől el, és én minden or-
szágban más politikai meggyőződésűvé 
válok, anélkül, hogy akár egyszer is meg-
hasonlanék önmagammal? 

Ahhoz már hozzászoktam, hogy a re-
pülőről Budapesten akarva-akaratlanul is 
más száll le, mint aki Zürichben felszállt. 
Ezt mindig is egy kicsit tudathasadásos 
állapotként éltem meg, az elején ne-
hezebben, aztán egyre olajozottabban 
csusszantam át egyik énemből a másikba. 
Úgy döntöttem, hogy nincs ezzel semmi 
baj. Én vagyok mindkettő. Belső konfliktus 
nincs, csak különböző szerepek.

Egy kicsit másként érzek a politikával 
kapcsolatban, főleg olyan helyzetekben, 
mint a magyarországi választások, vagy 
ez a mostani, kiújult gázai zavargás. A 
liberális magyar zsidó, aki felháborodik 

minden jogsértésen, sajátjának érzi a ci-
gányság megalázását, zsigereiben éli át a 
meghurcoltatást a Soros-plakátok láttán, 
az inkább konzervatívnak mondható a 
galuti zsidóhoz képest, akit sokkal kevés-
bé érint meg a palesztinok szenvedése, és 
leginkább az ország és a nép túlélésére 
koncentrál. Ellentmondás? Önmegha-
zudtolás? Következetlenség? Magam sem 
tudom. 

Csupán annyi biztos, hogy maradok 
Svájcban élő, Izraelt távolról imádó, szo-
cialista intervencionalista tradicionalista 
magyar zsidó. ■

Szocialista is, 
intervencionalista is,  

tradicionalista is?
FÁJDALMASAN SZÉP EMLÉKEK
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maguk körül. Amikor még nem voltak va-
lóságshow-k, közösségi médiumok és tele-
vízió, akkor a színház volt a kulturális forra-
dalom fő színtere. Rengetegen hajlamosak 
rá, hogy elhiggyék, a színészet lényege: 
egy másik emberré változni néhány órá-
ra. Ám az igazság a színészet „gerincéről” 
nem lehet más, mint hogy mi, színészek a 
saját képünkre formáljuk a karaktert. Nem 
bújunk a bőrébe – ő bújik a miénkbe.

Shakespeare legnagyobb és legsikere-
sebb munkái afféle önvallomások – a tár-
sadalom szemüvegén keresztül ismerjük 
meg a művész lelkét, sorsát, helyét a vi-
lágban. Ám egy színész ma nem játszhatja 
el szóról szóra a több száz évvel ezelőtti 

társadalomhoz szóló meséket. Ezt nemcsak a tanáraimtól 
tanulhattam meg, de a Nemzeti Színház, a Bima – ahol már 
három éve játszom – színészeitől, rendezőitől is. Az első 
szerepem Gertrúd királyné volt – a dán királyfi, Hamlet any-
ja –, Maor Zaguri rendezésében. Kimondhatatlanul vágy-
tam a szerepre, és amint az enyém lett, az örömömbe két-
kedés keveredett: vajon miért engem választott a rendező?

Talán mert bízik bennem, hogy új értelemmel tölt-
hetem meg a hírhedt királyné karakterét? Visszatértem 
az egykori jótanácshoz – „légy önmagad” –, ám a drá-
matanárom már nem volt mellettem, hogy meggyőz-
zön: nem az számít, azért játszom-e női szerepet, mert 
meleg vagyok. Hiszen ha gyilkost játszik valaki, nem kell 
feltétlenül embert ölnie. Hála neki mégis megértettem: 
nem akarhatok olyasvalaki lenni, aki sosem voltam. Elját-
szottam a szerepet – huszonévesen, felnyírt hajjal, mély 
hangon, szőrös mellkassal és néhány tetoválással. Nem 
rejtegettem egyiket sem, nem próbáltam nőiesebb lenni, 
mint amilyen vagyok, és nem akartam „Gertrúdabb” len-
ni, mint amennyire Nimrod vagyok.

Több mint 200 alkalommal mutattuk be az előadást – 
gyakran 14-18 éves iskolásoknak, akiknek fogalmuk sem 

volt róla, mire számíthatnak. Nekik a kultúra Shakespeare 
ódon nyelvezetét jelentette, amíg nem rázta fel őket a 
valóság, hogy a művészet: katalizátor. Megtanít elfo-
gadni másokat, tanít türelemre, segít megérteni, mi az 
egyenjogúság.

„Valami bűzlik Dániában” – mondatja a Mester a fia-
tal herceggel. S miért? Mert az anyja alig két hónappal 
megözvegyülése után máris kezét nyújtja a halott apa 
fivérének. Ám a „bűzlő” Dánia örökebb érvényű metafora 
– Shakespeare-nek Angliát és a királyi házakat jelentette, 
nekünk és ma pedig mindazokat, akik a mi országunk-
ban döntenek helyettünk.

A mi produkciónkban nincs szó Dániáról, de Izraelről 
sem. Könnyedén szeljük át a teret és az időt – Dánia ki-
rályi sarjait Tel-Avivba reptetjük, hogy együtt tüntessünk 
a szeretetért, a gyűlölet ellen, a korrupciót és igazság-
talanságot sosem szőnyeg alá seperve, de piedesztálra 
emelve a morális értékeket, szemben a hamis társa-
dalmi normákkal. Rengetegszer kérdem önmagamtól: 
mai formájában releváns-e, tud-e rólunk szólni a szín-
házművészet. Néha úgy érzem, a színházat felváltotta a 
tömegmédia – azzal pedig nehéz harcolni. Máskor meg 
bizonyos vagyok benne: a színháznak a társadalom elé 
tartott (olykor görbe) tükre épp olyan fontos része a vilá-
gunknak, mint a politika és a parlamentizmus. Az is igaz, 
ettől még nem kevésbé elavult, sőt.

Szerencsére nem kell választanunk, hiszen az elavult 
elveket megdönteni nem csak egyféleképpen lehet. Egy 
Facebook-bejegyzés milliókat rázhat fel, egy megfelelő 
filterrel elkészített Instagram-fotó művészeti értékű le-
het. Így tehát ahelyett, hogy megpróbálnám megfejteni, 
mi értelme van annak, hogy színész lettem, inkább bol-
dogan elfogadom a tényt, hogy színház mindig volt, és 
akármi történjék is, megmarad örökre. 

Megmarad azok forradalmaként, akik a fegyverek 
helyett abban hisznek: lehet küzdeni a mások törté-
neteiből tanulva, a saját eszközeinkkel, és támogatva a 
globális jót. ■

Vélemények
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Vadász Éva

Tanultál színészmesterséget? 
2015-ben  Bóta Ildivel szereplőként 

vettem részt az ArtMan Mozgásterápi-
ás Művészeti Közhasznú Egyesület est-
jén, az RS9 OFF fesztiválon. Akkor Lábán 
Kati szereplőket keresett a Bolondok hajó-
ja előadáshoz, amiben az RS9 színházban 
az elmúlt húsz évben megfordult fellépők 
játszottak, és 2016-ban vittük színpadra az 
előadást. 2017-benVirginia Woolfnak az 
utolsó,  Közben  című regényéből készült 
darabban játszottam ugyanitt. Közben 
2016-ban kaptam egy Aranyharang dí-
jat, amit látássérült művészek kaphatnak. 
Bozsik Yvette akkoriban hívott a Nemzeti 
Színháznak Az Úr komédiásai előadásába 
játszani, ez Assisi Szent Ferenc életéről 
szól. Több szerepem volt benne, vak kol-
dusként kezdtem, aztán Krisztus-ideál lett 
belőlem, a végén pedig püspök. Persze ví-
vódtam, mert mégiscsak amatőr vagyok, 
főleg a Nemzetihez, még színitanodás 
végzettségem sincs, viszont mozgásos és 
szöveges részeket is kaptam. De nagyon 
izgalmas volt egy nagy színházban, ko-
moly technikai apparátussal dolgozni.

Hogyan kerültetek össze  Szentpéteri 
Áronnal, a Láthatatlanul rendezőjével?

2016 tavaszán találkoztunk először. 
Szereplőt keresett a készülő filmjéhez, 
a Láthatatlan kiállításon keresztül talált 
meg, ahol dolgozom. Szeptemberben 
forgattunk, de előtte nagyon sokat pró-
báltunk nálam otthon. Olyan dolgokat 
kellett megtanulnom, hogyan ne legyen 
hat vagy másfél perces egy háromperces 
jelenet. Hogy az legyen a ritmusa, amit ő 
eltervezett. Áron sokszor jött be a kiállí-
tásra, elhozta  Józsa Bettinát, a filmbeli 
partneremet is, én vezettem őket. Aztán 

a forgatás bő egy hét alatt lement, később 
még voltak utómunkálatok. Áron nagyon 
precíz volt, nagyon összeszedett srác. Ja-
nuár elejére lett kész a film. A Friss hús 
fesztiválon mutatkozott meg először. 2017 
májusában meg Cannes-ban voltunk.

Mennyire valóságosak a film jelenetei?
Ez nem az én történetem, nem Áron 

története, de azért vannak olyan elemek a 
filmben, amiket én éltem át, vagy Áron át-
élt. Nagyon sokat beszélgettünk, hogyan 
tud félrecsúszni két ember egymáshoz 
kapcsolódása. Ez független a vakságtól, 
az enyémtől vagy bárkiétől. Egy kapcsolat 
egészen apró dolgoktól el tud mozdulni 
egészen más irányba. Nehéz volt elvonat-
koztatnom, mert ugye a Láthatatlan kiál-
lításon dolgozom, ahol a film egy része is 
játszódik. De nem a kiállítást akartuk le-
másolni, pedig nyilván arra épült a filmbé-
li kiállítás. Nehéz volt magamat más típu-
sú tárlatvezetővé átalakítani, de valójában 
én a filmmel feldolgoztam, hogy mit is 
csinálok. Jó, hogy Áron engem választott, 
mert ettől hiteles a film, ezt élem meg a 
hétköznapokban is.

Mit jelent neked az izraeli fődíj?
Kontinensen kívül most nyert először a 

film, és ez nagy dolog. Nem is tudom,hogy 
össze lehet-e hasonlítani Cannes-nal, 
mert ez egy fődíj, az első fődíj. Gratulálok 
az Áronnak.

Izraelhez van kapcsolódásod?
Érdekes lenne megtapasztalnom Iz-

raelt. Ismerőseim, akik jártak már ott, 
azt mondták, hogy el kell oda mennem, 
mert erősek az illatok, intenzív az illatvi-
lág. Nem is olyan régen egy vak lánnyal 
azt terveztük, hogy elutaznánk egyszer 
valahova, csak mi ketten, két vak ember. 
Aztán sétáltam a Várban, és a Tóth Árpád 
sétányon összefutottam egy zsidó barát-
nőmmel, aki azt mondta, hogy Izrael az 

az ország, ahova utaznunk kéne, mert 
ott egy: szeletelni lehet az illatokat, kettő: 
ott a vak ember ugyanolyan, mint a látó, 
és mindenki nagyon segítőkész. Van egy 
kontakt-tánc improvizációs fesztivál min-
den decemberben Izraelben, amivel rég-
óta szemezek. Ja, és Tal Avni, aki egyéb-
ként festő is, ő volt a tanárom a kolozsvári 
kontakt-tánc fesztiválon.

Tárlatot vezetsz, táncolsz, színész-
kedsz... Nem sok ez?

A Láthatatlan kiállításon már csak be-
ugró tárlatvezető vagyok, amióta sok min-
dent csinálok egyszerre. Van egy négyórás 
angol-magyar fordítói állásom is. Hallássé-
rülteknek fordítok a Munkakör alapítvány-
nál, Hűvösvölgyben, nagyon szép helyen. 
Ők vakokat is foglalkoztatnak. Két mun-
kahely, kétlakiság. Alkalmi munkákkal is 
megtalálnak. Van, hogy megkérnek, men-
jek origamizni az állatkertbe. A darabok is 
jönnek-mennek. Ha elkészül a Nemzeti 

A vak srác a filmből, ami 
végignyeri a fesztiválokat

A Láthatatlanul című kisfilm egy kiállításon kezdődik. Azon a kiállításon, ahol teljes a sötétség, hogy a látogatók megta-
pasztalják, milyen fény nélkül létezni. Itt találkozik egymással Anna, aki a pasijával érkezik a kiállításra, és Balázs, a vak 
tárlatvezető. Barkó Tamás filmbeli szerepében a saját tárlatvezetői munkáját játszotta el. 2018 júniusában a Láthatatla-
nul megnyerte a nemzetközi diákfilm-fesztivál fődíját Tel-Avivban. A rangos versenyen 28 ország 47 alkotása szerepelt.

Táncszínház, talán lesz megint Lélektánc 
előadás. Szeptemberben lesz megint a 
Közben. Sose tudom, hogy mi van éppen, 
de mindig jön valami. Élvezem ezt a moz-
galmas életet. Tavaly nyáron még azért 
mentem le a ház elé kávézni, hogy történ-
jen velem valami, most meg már kicsit túl 
sok az impulzus, tényleg.

Hogyan hatott rád a siker?
Ez érdekes. Cannes előtt, közben és 

után többen mondták, hogy figyeljek 
azokra, akik kapcsolódni akarnak hozzám. 
Arra, hogy ki miért akar kapcsolódni. A si-
ker miatt vagy magam miatt. Mert óvatos-
nak kell lenni, és vigyázni kell a lelkemre.

Megfogadod a tanácsokat?
Kilenc hónapja vagyok kapcsolatban 

Julival, és sok a közös pontunk. Ő lát. Pi-
cit még óvatosak vagyunk. Lehet, hogy 
jó lenne összeköltözni, de össze kell ér-
nünk. Ő olyan, akivel össze lehet érni, úgy 
gondolom. ■
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Horváth József

2017-ben néhány elkötelezett moto-
ros összefogott, és június-júliusban 
Londonból Európán keresztül Jeru-
zsálembe motorozott egy szolidaritási 
túra keretében. Felhívtuk az emberek 
figyelmét, hogy ne maradjunk kö-
zömbösek a terrorizmussal szemben, 
amely sújtja Európát, az Egyesült Ál-
lamokat és Izraelt is. A terrorizmusnak 
célpontja mindenki, aki szereti az éle-
tet, a szabadságot és a demokráciát.

A 
túra résztvevői megemlékeztek a 
zsidóság egyenjogúsításáról szóló, 
a magyar parlament által 150 évvel 

ezelőtt, 1867-ben elfogadott törvényről, a 
120 évvel ezelőtti első cionista világkong-
resszusról, a 100 évvel ezelőtt kiadott 
Balfour-nyilatkozatról, amely az első jogi 
lépés volt az Izrael állam megalapításához 
vezető úton.

2018-ban újabb túrára került sor, amely 
a Herzl-túra nevet viselte, és sorra láto-
gatta Herzl Tivadar életének főbb állomá-
sait. Herzl Budapesten született, a húszas 
éveitől Bécsben élt, később Párizsban volt 
hírlapi tudósító. Itt, az 1890-es években 
a Dreyfus-per során döbbent rá, hogy a 
zsidók számára nélkülözhetetlen a közjo-
gilag elismert zsidó nemzeti haza létreho-
zása. Megírta a Zsidó állam című könyvét, 
és ezzel kezdetét vette Izrael Állam lét-
rejöttének folyamata. Herzl 1897-ben az 
első cionista világkongresszus után ezt 
írta naplójába: „Bázelben megalapítottam 
a zsidók országát, s ha most még nevet is 
ezen valaki, várjatok öt vagy legfeljebb öt-
ven évig, és meglátjátok.” És valóban, 50 
évvel később, 1947-ben az Egyesült Nem-

zetek a támogatásáról biztosította Izrael 
Állam létrejöttét, mely 1948 májusában 
megalakult.

A túra résztvevői a 70 éves Izraelt tisz-
telik meg, és a nagy magyar álmodót, 
Herzl Tivadart, akinek köszönhető a Kö-
zel-Kelet egyetlen demokratikus országa, 
és aki példaképünk lehet vágyaink meg-
valósításához.

9 ország, 4700 km, 6 motor, 1 autó, 
11 résztvevő, 15 nap
A résztvevők minden tekintetben sokszí-
nűek: férfiak és nők, fiatalok és idősebbek 
(a „korelnök” motorosunk idén tölti be a 
80. évét, a budapesti gettóban élte túl a 

holokausztot), vallásos és a hagyomá-
nyokat kevésbé tartó zsidó, keresztény és 
ateista, budapesti és vidéki egyaránt meg-
található a csapatban.

Ahogy 2017-ben, úgy a 2018-as Herzl 
túrán is rendezvényeket szerveztünk az 
útvonal állomásain. Nagykövetekkel, par-
lamenti képviselőkkel, Európai Uniós ve-
zetőkkel és zsidó közösségi vezetőkkel 
találkoztak a résztvevők:

• Magunkkal vittük a Külgazdasági és 
Külügyminisztérium támogatásával lét-
rejött, „Közép-európai zsinagógák” című, 
Klein Rudolf művészettörténész által ké-
szített kiállítás anyagát és ahol lehetett, 
kiállítottuk.

Herzl motoros túra
Budapest – Bécs – Bázel – Genf – Párizs – Brüsszel –  Antwerpen – Köln – Berlin – Karlovy Vary – Budapest

2018. június 10. – június 24.

• Bécsben a helyi zsidó közösség által 
szervezett utcafesztiválon vettünk részt a 
Judenplatzon

• Bázelben az első és a második Ci-
onista Világkongresszus helyszínén 
(Stadtcasino) tartottunk megemlékezést a 
helyi zsidó közösséggel

• Genfben három zsidó közösség 
(Chabad Lubavits, ortodox, reform) kö-
zösen adott a tiszteletünkre gálavacso-
rát, amelynek díszvendége Aviva Raz 
Shechter izraeli és dr. Horváth Zsuzsanna 
magyar nagykövet volt.

• Párizsban a Beaugrenelle zsinagógá-
ban várt bennünket a helyi közösség. A fő-
város 3. kerületének polgármesterével kö-
zösen emlékeztünk a Herzl-emlékműnél, 
ahol a magyar nagykövetség konzuli szin-
ten képviseltette magát.

• Brüsszelben az Európai Parlament an-
tiszemitizmussal foglalkozó munkacso-
portjának (European Parliament Working 
Group on Antisemitism) néhány tagjával 
és a zsidó diákok nemzetközi szervezeté-
nek (European Union of Jewish Students) 
igazgatójával találkozhattunk.

• Kölnben a TUS Makkabi Köln és a 
Roonstrasse zsinagóga közösen fogadta 
csoportunkat, az eseményen részt vett a 
düsseldorfi konzulátusról Szegner Balázs 
főkonzul és Horváth Erika konzul.

• Utunkat és programunkat az alsó-
ausztriai Edlachban fejeztük be, ahol 
Herzl Tivadar elhunyt. Ráadásként még – 
motorosok lévén – átgurultunk Pozsony-
ba, ahol éppen folyt a Maccabi Fun Run, 
vagyis a jótékonysági futás, és onnan tér-
tünk vissza Budapestre. ■
A kéthetes útról az ATV stábja készített 
25 perces dokumentumfilmet.
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Izrael

70

15 világjobbító  
izraeli találmány

Sivan Erush

1955  – A napkollektoros vízmelegítés 
feltalálása dr. Harry Zvi Tabor nevéhez 
fűződik. A fizikus összekapcsolta a nap-
elemet és a víztartályt oly módon, hogy 
a rendszerben lehetővé vált a víz keringe-
tése külön szivattyúk nélkül. Ez az egység 
lett a napenergiával működő vízmelegítés 
szabványává, és segített népszerűsíteni a 
napkollektoros technológiát szerte a vi-
lágban.

1963  – Raphael Mechoulam felfedezi 
a hatóanyagok kémiai szerkezetét a ma-
rihuánában, ideértve a kannabidiolt (CBD) 
és a tetrahidrokannabinolt (THC), amelyet 
később többek között görcsoldó gyógy-
szerként alkalmaznak.

1965  – Simcha Blass és a Kibbutz 
Hatzerim szerződést köt a világ első mo-
dern csepegtető öntözője, a Netafim 
beindítására és tömeggyártására. A talál-
mány abban segíti a gazdálkodókat és a 
kormányokat, hogy több vizet tudjanak 
megtakarítani.

1979 – Michel Revel felfedezi a szkleró-
zis multiplex kezelésének új módját. Revel 
kifejleszti a Rebif nevű, bőrön át beadható 
gyógyszert, amely csökkenti a visszaesé-
sek gyakoriságát és súlyosságát, és lassítja 
a betegség előrehaladását.

1985 – Dr. Shlomo Navarro kifejlesztet-
te a Grain Cocoont. Ez egy nagy, herme-
tikusan záródó zsák, amely képes megvé-
deni a benne tárolt árut –  rizs, gabona, 
fűszerek, hüvelyesek – a nedvességtől és 
a különböző kártevőktől.

1987  – Jossi Leshem radarfelvételek, 
motoros és vitorlázó repülőgépek, utas-
szállító gépek és a madárfigyelők hálóza-
tának tapasztalatai és feljegyzései alapján 
térképet készít az Izrael légterét évente 
átszelő csaknem egymilliárd madár re-
pülési útvonaláról. A térkép segítségével 
a madarak és repülőgépek ütközésének 
aránya 76 százalékkal csökkent, ami a lé-
giforgalmi vállalatoknak csaknem egymil-
liárd dollár megtakarítást jelentett.

1990 – Bernard Bar-Natan kifejlesztet-
te az Emergency Bandage-t, azt az egye-
dülálló életmentő eszközt, amely azonnal 
elállítja a intenzív vérzést és megakadá-
lyozza a fertőzések kialakulását.

1993  – Gil Shwed, Shlomo Kramer és 
Marius Nacht létrehozzák az első inter-
netes tűzfalat, hogy megvédjék az online 
tárolt vállalati és személyes adatokat.

1993 – Imad és Reem Younis elindítják 
az Alfa Omegát, Izrael legnagyobb arab 
high-tech vállalatát. A keresztény arab 
házaspár által alapított názáreti cég a Par-
kinson-kór és más neurológiai rendelle-
nességek kezelésében használatos eszkö-
zöket és eljárásokat fejlesztett ki, amelyek 
segítségével pontosan feltérképezhetővé 
váltak az idegi tevékenységek.

1998 – Dr. Gavriel Iddan megalkotta a 
PillCam-et, a lenyelhető kapszulás endo-
szkópot. Ez kamerát és rádió adó-vevőt 
tartalmaz, amely a gyomor-bélrendsze-
ren átjutva fényképeket készít a test bel-
sejéből. A PillCam hatékonyan bevethető 
a gasztrointesztinális betegségek korai 
szűrésében, a diagnózis felállításában és a 
kezelések során is.

2001  – Moshe Shoham és Eli Zehavi, 
a Mazor Robotics alapítói olyan képalkotó 
eljárást hoztak létre, amely lehetővé teszi 
az orvosok számára, hogy a műtét előtt 
háromdimenziós CT-képet készítsenek a 
páciens gerincéről. Ezzel az orvoscsapat 
igen nagy pontossággal képes megter-
vezni a hátgerinc műtéteit.

2004  – Dr. Amit Goffer létrehozza 
a ReWalk-ot, a külső vázszerkezetet. Ez le-
hetővé teszi, hogy a deréktől lefelé meg-
bénultak újra járni tudjanak. Radi Kaiuf, 
tolószékes IDF veterán a készülék segítsé-
gével 2012-ben képes lett legyalogolni a 
maratoni távot.

2005  – Dr. Sarah Sallon és dr. Elaine 
Solowey az 1960-as évek elején, a 
Masadában talált ősi magvak felhaszná-
lásával kidolgozta a módszert, hogy feltá-
masszanak egy 2000 évvel ezelőtt kihalt 
növényfajtát, a júdeai pálmát, amely az 
ősi Mediterráneum egyik legfontosabb 
növénye volt.

2006 – Eli Beer önkéntesekből álló el-
sősegélycsoportot indít Ichud Hatzalah 
néven. A hálózathoz csatlakozó egész-
ségügyiek az okostelefonjukon kapnak 
riasztást a közvetlen közelükben történt 
sürgős esetekről. Az applikáció segítségé-
vel az öt legközelebb tartózkodó önkén-
tes robogóra pattanva, még a mentőautó 
előtt érhet a helyszínre, és elsősegélyben 
részesítheti a beteget.

2011 – Danny Gold és Chanoch Levine 
dandártábornok sikeresen leszedett egy 
Gázából indított Hamasz rakétát a forra-
dalmian új Vaskupola rendszer segítségé-
vel. A Raphael katonai fejlesztési központ-
ban kidolgozott elhárítórendszer akár 70 
kilométeres távolságból is képes érzékel-
ni a rakéta indítását, és kiszámítva annak 
röppályáját és sebességét, veszély esetén 
elhárító rakétát küld, amely megsemmisíti 
a támadót.	 (izraelinfo.com)

A modern Izrael megalapításának 70. évfordulójához közeledve került a boltok polcaira az USA-ban Avi Jorisch, az 
amerikai külpolitikai tanács vezetőjének új könyve: „Innováció, avagy hogyan javította meg a világot az izraeli találé-
konyság” címmel. A Gefen kiadó gondozásában megjelent kötetből a The Times of Israel készített rövid összefoglalót.
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A tüntetésgenerátor:  
Dafni Leef 

Dafni Leef (31) nevét a 2011-es, a társadalmi igazságosságért folyó tüntetéssorozat elindítójaként és vezetőjeként ismerhettük meg. Az egész Izraelt megmozgató 
események óta eltelt hét év, és a helyi életminőségben nincs látványos változás, ha az átlagfizetésekhez mérjük a lakbéreket vagy az élelmiszerek árát. De végül 
is ezek a megmozdulások a lakosság tíz százalékát vitték utcára – nehéz elképzelni, hogy semmit nem tudott volna elérni.

D
afni tavaly mutatta be a tüntetés-
sorozatról szóló, személyes hang-
vételű dokumentumfilmjét – Mi-

előtt a lábam eléri a földet –, ezért úgy 
döntöttünk, megkérdezzük, ő hogyan 
látja a helyzetet.

Volt előzménye ennek a „népvezérré” 
válásodnak? 

Sosem voltam kifejezetten politizáló 
ember, film szakon tanultam, a saját dol-
gaimmal voltam elfoglalva. Abban nőttem 
fel, hogy a legfontosabb magunk elé tűz-
ni egy célt, és azért tanulni és dolgozni, 
hogy azt elérjük. Nagyon nagy a szakadék 
a felső 1% és a középosztály céljai és ál-
mai között, és egyik oldalon sem feltétle-
nül garancia ez a boldogságra. 2011-ben 
egy sor, a saját életemet érintő esemény 
következtében elkezdtem gondolkozni, 
hogy miért is csinálom azt, amit csiná-
lok, miért loholok ész nélkül a pénz után, 
ami aztán alig tart ki a hónap végéig, mi-
kor kezdhetek arra gondolni, hogy félre 
is teszek valamit belőle. Egy nap a ház-
nak a tulajdonosa, ahol szobát béreltem, 
bejelentette, hogy a házat lebontják, és 
mindenkinek egy hónapja van, hogy ki-
költözzön. Voltak ott nálam nehezebb 
helyzetben lévő lakók is, egy háromgye-
rekes család meg egy idős bácsi. Én csak 
egyszerű diák voltam, lakótárssal.

Körülbelül negyven lakást néztem vé-
gig, így beleláttam abba a hazug és le-
húzós piacba, amit ingatlanbiznisznek 
csúfolnak. Aki ezt végigcsinálja, megbo-
londul vagy megvilágosodik – én eldön-
töttem, hogy ezen az áron nem költözöm 
be sehova. Ha fel kell adnom az albér-
letem kényelmét, hogy kitörhessek egy 
fenntarthatatlan normák által definiált 
ördögi körből, úgy gondoltam, hogy kész 
vagyok erre. Írtam egy Facebook posztot, 
amiben bátorítottam az ismerőseimet, 
hogy csatlakozzanak. És alig egy héttel 

Seres Luca

később elkezdődtek a tüntetések. Beje-
lentettem, hogy kiköltözöm a lakásomból, 
a cuccaimat a szüleimhez szállítom, és 
demonstratíve felállítok egy sátrat a vá-
rosközpontban, a Nemzeti Színház mel-
letti sétány közepén. A Facebook poszt 
elterjedt, csatlakoztak hozzám. Tudjuk, 
hogy a lakhatás és a magas bérleti díjak 
rengeteg embert érintenek az egész or-
szágban. Az elégedetlenség lassan kiszé-
lesedett az élelmiszerek és a mindennapi 
megélhetés drágaságára, majd általában a 
társadalmi igazságosságra. Ha a lakásbér-
letről akarsz beszélni, egy idő után óha-
tatlanul szóba kerülnek az alacsony bérek, 
a hiányos ellátás, a hitelek, általában a 
drágaság. Izraelben magasak a megélhe-
tés költségei, mindenki hitel felvételére 
kényszerül, aminek itt óriási a kultúrája, 
lásd a  a bankok „kihagyhatatlan” ünnepi 
ajánlatait.

Hogyan született a film ötlete?

6-7 OLDAL KÉPEK: KORNIS MIHÁLY, SALAMON SÁRA

9.OLDAL: KÉPEK: INVISIBLY FACEBOOK OLDALA, IMDB

10.OLDAL KÉPEK: HORVÁTH JÓZSEF

11.OLDAL KÉPEK: WIKIPÉDIA, ALFA OMEGA WEBOLDAL, CHECKPOINT.COM, 

12&13 KÉPEK: DAFNI LEEF SZEMÉLYES FACEBOOK OLDALA, FILM RÉSZLET GRAFIKA: BIDERMAN

14-15 GRAFIKÁK SALAMON SÁRA

16: KÉPEK MARKOVITS MARIA

17: IZRAEL MUSEUM JERUSALEM 

18:GRAFIKA SALAMON SÁRA

19:OLDAL GRAFIKA: SZABÓ LEVENTE 

22: FOTÓK, BERGER GABI, WIKIPÉDIA

23 FELSŐ: ARIEL LIOR

    ALSÓ: SÁRA SALAMON

24: GRAFIKA: TELAVIV ÖNKORMÁNYZATA

KÉP: BERGER GABI

UjKelet_1803.01.indd   12 18.6.26.   18:05



2018. JÚNIUS	 ÚJKELET	 13

A tüntetések 2011. július 14-én kezdőd-
tek, és szeptember 3-án már a lakosság tíz 
százaléka az utcákon tüntetett. Abban az 
évben az egész világon folytak a társadal-
mi igazságosságot követelő tüntetések, 
élükön a mi generációnkkal. Ha figyelem-
be vesszük a tüntetőknek a lakossághoz 
mért arányát, a mienk volt a legnagyobb. 
Képzeljük el, hogy 10 százalékos arán�-
nyal Amerikában az Occupy Wall Street 
30 milliós mozgalom lenne. A média 
egyre kevesebbet foglalkozott az üggyel, 
a tüntetők száma csökkenni kezdett, egy 
csomó aktivistát letartóztattak, köztük en-
gem is, egy tüntető pedig demonstratívan 
felgyújtotta magát. Ekkor jött el a pillanat, 
amikor meg kellett állnom. Elapadt az ad-
renalin, ami addig tolt előre, hirtelen köz-
szereplő lettem, és olyan politikai környe-
zetben találtam magam, amiben sokan 
inkább gáncsolni igyekeztek.

Sokáig bizonytalan voltam, hogy tény-
leg akarok-e filmmel foglalkozni, de egy 
idő után kénytelen voltam végiggondol-
ni, mi is történt velem, és hogy el tud-
nám-e mondani ezt a történetet a saját 
látószögemből. Láttam a kezemben a le-
hetőséget, hogy a politikai tüntetésekről 
úgy beszéljek, ahogyan más nem tudna. 
Az a ritka helyzet állt elő, hogy egyszerre 
áll rendelkezésre hatalmas mennyiségű 
leforgatott anyag, és egy filmes hátterű 
mozgalmi vezető, aki érdekelt a történet 
elmondásában. Így indult a film készíté-
se, ami két producerrel folytatott beszél-
getéssel kezdődött, és végül öt évig tar-
tott, majd a tavalyi Docaviv nemzetközi 
dokumentumfilm-fesztivál bemutatóján 
teljesedett ki.

Rengeteg leforgatott anyag dokumen-
tálta a történteket. Már akkoriban gondol-
tál rá, hogy film lesz ebből?

Egyáltalán nem. Az egyik hírügynökség 
operatőre látta a Facebook eseményt, és 
megkért, hadd kövessen. Akkor még nem 
árulta el, hogy a bukásom dokumentálására 
számított. Már az első sátrak felállítása előtt 
jó személyes kapcsolat alakult ki közöt-
tünk, és végül nagy szerencsével tényleg 
az elejétől kezdve minden dokumentált. Ez 
lett az egyik oka annak, hogy úgy éreztem, 
ezt a filmet meg kell csinálnom. Más dolog 
valamit létrehozni, és megint más megbir-
kózni utána a következményeivel. Olyan 
procedúra, hogy belezúmolsz a saját lel-
kedbe. Nagyon intenzív volt, de utólag el-
mondhatom: kifejezetten terápiás jellegű. 
Visszanézni egy nagyon viharos periódus-
ra, az egészet kívülről látni, minden oldal-
ról. Beletelt némi időbe, mire eldöntöttem, 
milyen típusú filmet akarok ebből csinálni. 
Már a nyersanyag végignézése is intenzív 
birkózás volt. Azt szeretem ebben a film-
ben, hogy kimarad belőle a „beszélő fejek” 
stílus, amit a legtöbb dokumentumfilm 
használ. Rendezőként mindent tudok a ka-
rakteremről, a kérdés csak az volt, leszek-e 
elég bátor, hogy ki is tegyem magamat a 
nyilvánosság elé. Azt is gondolom, hogy a 
film volt az eddigi legfeministább cseleke-
det, amit valaha végrehajtottam. Olvastam 
egyszer egy cikket a szerzőség szoron-
gásáról, ami szerint mi, nők a mai napig 
félünk a saját nyelvünkön beszélni, írni, 
alkotni, vagyis felvállalni a gondolatainkat 
és nem elfojtani őket. A film készítése alatt 
folyton úgy éreztem, hogy szabadkoznom 
kell amiatt, hogy egyáltalán csinálom ezt a 
filmet, mégis kit fog érdekelni az én han-
gom, időbe telt, mire fel mertem vállalni.

Hogy érezted magad a premieren?
Nagyon izgultam, fogalmam sem volt, 

mit fognak gondolni. A legkínosabb pil-

lanat, amikor a fények feljönnek a végén, 
és tudod, hogy a film, amit mindenki épp 
végignézett, rólad szól. A nézők beku-
kucskáltak a magánéleted mélységeibe. 
Észre is vettem, hogy sokan, miután lát-
ták a filmet, elkezdtek Dafinak becézni, 
mintha személyesen ismernének.

Milyennek találod a társadalmi igazsá-
gosságot ma Izraelben? A 2011-es tünte-
tések és a film volt rá hatással?

A változás nagyon lassú folyamat, és  
sok oka van, hogy a dolgok nehezen  
mozdulnak. De a mozgalom létezik. A 
téma az asztalon van, már a parl amentben 
is. A tüntetések ötleteket vetettek fel, az 
emberek hazavitték a gondolatokat, azóta 
sokkal aktívabb a társadalmi diskurzus. 
Vegyük a deportálások elleni tüntetéseket 
vagy a rokkantakét. Az emberek felébred-
tek, és elkezdtek gondolkodni. A lakbérek 
ugyan nem mentek lejjebb, és rá kellett 
jönnöm, hogy vannak, akik nem akarják, 

hogy a helyzet változzon. Arra kell kon-
centrálni, hogy nem nézünk egyszerű jö-
vőnek elébe. Nem élünk kényelmes világ-
ban, keményen dolgozunk, és hajtjuk a 
hiteleinket, mégis van mit enni, van áram 
és van, ahol álomra hajtsuk a fejünket. 

Közben pár órányira tőlünk népirtás folyik, 
világszerte milliók élnek menekülttáborok-
ban, kilátástalan körülmények között. 

Sokan kérdezik, mit is szeretnék tulaj-
donképpen. Ez nagyon egyszerű: a bőség 
és a becsületesség kéz a kézben járjanak. 
Jelenleg úgy érzem, olyan világban élek, 
ahol nem tudok becsületes maradni anél-
kül, hogy kihasználnának. Manapság a be-
csületesség és a bőség nem kapcsolódik 
egymáshoz. 

Mivel foglalkozol manapság?
A Lasova alapítványnál dolgozom, amely 

jelenleg három jótékonysági éttermet mű-
ködtet – Tel-Avivban, Karmielben és Akkó-
ban –, van egy speciális oktatással foglalkozó 
hálózatunk és több hajléktalanszállónk Izra-
el különböző részein, ahol nagyon szívesen 
látunk önkénteseket! Közben járkálok a fil-
memmel mindenfele, előadok, és elkezdtem 
visszatérni a nyilvános tevékenységekhez 
is. Közszereplővé váltam, de egy ország-
gal odébb már senki nem tudja, ki vagyok.  
A mai napig albérletben élek, lakótárssal, dol-
gozom, lassan fizetgetem vissza a tartozása-
imat, amik az aktivista éveim során gyülem-
lettek fel. ■
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L
assan sétáltak a férfi háza felé munka 
után, a városszéli új negyed egyik föl-
des útján. A sötétség már majdnem 

teljesen rájuk borult, amerre haladtak, az 
utcát még nem világították. Messziről úgy 
tűnt, csöndesen beszélgető emberpár ha-
lad a hepehupás úton. Pedig nem.

Már érződött a levegőben a háború 
előszele. Aki józanul gondolkodott, tudta, 
hogy a sok nemzetiségi alapú pujgatásnak 
nem lesz jó vége. A kedélyek felborzolva, 
az utcán tüntetések hullámzanak a rend-
szer ellen. És micsoda furcsa véletlen: 
a tévés híradásokban a tüntetések első 
soraiban nagyrészt mindig ugyanazok 
ugráltak, kiabáltak, rázták az öklüket. A fe-
szültség az egész országra ránehezedett. 

A férfi hajtogatta a magáét, mennyivel 
jobb élet vár majd mindenkire, ha megvál-
tozik a világ, mert a határokon kívül élők is 
csatlakoznak az anyaországhoz. A Koszo-
vóban élő szerbeket meg kell védeni. Az 
asszonynak nem volt kedve vitatkozni.

A legnagyobb baj – villant az eszébe –, 
hogy el is hiszi, amit mond, sőt igyekszik 
engem is meggyőzni. Ha csak ő lenne az 
egyetlen, aki így vélekedik, vagy legalább 
kevesebben gondolkodnának így, még 
lenne remény. De az embereket sajnos 
magával ragadta a tömeghisztéria. Min-
den hiába.

Az asszony végiggondolta, hogy eddigi 
életét a politikai erkölcs(telenség) tépázta 
meg. Valahol eltűnt a józan ész, a tudatos 
gondolkodás. Ráébredt a saját tehetet-
lenségére, meg azokéra, akik hasonlóan 
gondolkodnak. Elveszett az erkölcs, a má-
sok tiszteletben tartása, megbecsülése, a 
tapasztalatokon alapuló igazság, mindaz, 
ami életének értelmet adott. Önmagukat 
mindenki fölé helyező figurák ragadták 
magukhoz a hatalmat. A félelem árnyék-
ként kísérte, a mellkasát szorította, a tor-
kát fojtogatta. Nem is önmagáért aggó-

dott, de katonaköteles az öccse és a fia. 
A testvére magas rangú katonatiszt, ha 
fegyveres harcra kerül a sor, neki menni 
kell. Apját, a partizánt a világháborúban 
veszítette el, az igazság védelmére kelő 
nevelőapját megölték. Férfi nélkül maradt 
a család, amíg a két gyerek fel nem nőtt. 
És most veszítse el őket is? 

A férfi szavai rántották vissza a jelenbe.
– Min rágódsz?
– Magam sem tudom. Kavarognak ben-

nem az érzelmek. Már nem is a felhábo-
rodástól keserű a szám. Tehetetlen vagyok, 
és minden olyan kilátástalan. Mintha gúzs-

ba lennék kötve, küzdeni próbálok ellene, 
de nem megy. Álmatlanul forgolódom, 
sokszor végigsírom az éjszakát. A külvilág 
még erősnek lát, és igyekszem megvéde-
ni a környezetemet. De tudom, sokan alig 
várják, hogy csak egy kicsit is hibázzak, és 
rögtön széttépnek. Akkor velem buknának 
a gyerekeim, meg azok, akik mellém álltak 
– hacsak el nem hagynak ők is.

Összeszedte kicsit magát, úgy folytatta.
– Én tudom, azért beszélsz így, mert el-

hittél mindent, amit az újságok címlapján 
olvastál, meg a tévében hallottál. És ettől 

nem lehet téged eltéríteni. De jegyezd 
meg jól: „Keserű lesz a kenyér, amit majd 
eszünk, ha egyáltalán lesz.”

– Nem értelek – szólalt meg a férfi –, 
hogyhogy nem látod? Nagyon jó helyre 
születtél, hidd el, itt lesz a legkevesebb baj 
a jövőben.

Az asszony oldalra fordult, hogy meg-
nézze magának. Évek óta ismerte, becsü-
letes, lelkiismeretes munkásember. Most 
is ugyanaz, aki volt, csak éppen vak. Nem 
a sötétségtől nem lát, az agyát vakítot-
ták meg. Tömegember lett, akit be lehet 
csapni. 

– Nem szeretném – szólalt meg –, ha 
a politika széttépné a barátságunkat. Nem 
értünk egyet, de nem kell egymás ellen 
fordulnunk.

Most a férfi állt meg és fordult a nő felé. 
Inkább a mozdulata jelezte a csodálkozá-
sát, hiszen az arcát nem is lehetett látni.

– Eszem ágában sincs összeveszni ve-
led. Ismerhetsz, a barátságunkat semmi 
sem tépheti szét.

– Ezt olyan jó hallani tőled. Értsd meg, 
attól félek, itt nem csak nemzeti alapon 
lesz nagyon nagy keveredés. Nagyok a 

Fájó emlékek
Radmila Marković

Éva – meg az ő Pistája
Arje Singer

H
etvenéves korához viszonyítva Éva igen mu-
tatós asszony. Vörös haját gondosan ápolja, a 
fodrász pontosan tudja, melyik természetes ár-

nyalatot szereti. Arcán alig látszanak ráncok. Ruháit a 
legjobb áruházakban vásárolja. Cipőit méretre készíti 
a cipész.

Azzal, hogy Zoltán, a volt férje elhagyta, határozottan 
Éva csinálta a jobb boltot. Bár Zoltán meggörbült hátával, 
immár színkopasz fejével még mindig toborozza a nőit, 
mégis Éva volt a szerencsésebb.

Éva ugyanis rátalált Pistára.
Pista imádta Évát. Társaságban vagy akár kint a park-

ban, valahányszor csak alkalma volt rá, ölelte-csókolta 
Évát, ahol érte.

Pista állán fehér szakáll tündökölt. Sohasem borotvál-
kozott, de ez jól állt neki. Ez még csak nem is az öreg-
ségét jelezte. Éva minden szavára, gondolatára Pista 
azonnal menetkészen állt. De legjobban a reggeli sétákat 
szerette. Ilyenkor türelmetlenül kiment a lépcsőházba, 
már-már elindult, aztán gyorsan visszatért leellenőrizni, 
hogy Éva rendbe szedte-e már magát, és végre elszaba-

dul-e kedvenc tükrétől – őérte.
Vacsora után minden este újra sétálni mentek. A 

szomszédok fenntartás nélkül elismerték, hogy nincs az 
utcában boldogabb pár, mint Éva meg Pista.

Holdfelkelte után együtt nézték a televíziót műsorát. 
Pista ugyan néha elszenderült, de a távrányítóval elné-
mított képernyő hangtalanságára kicsit megrázta a fejét, 
és együtt mentek a hálószoba felé.

Napok és éjszakák teltek így, Évánál boldogabb as�-
szonyt pedig nehéz lett volna találni.

De a szerencsétlenségek sajnos mindig hirtelen jön-
nek. Egy reggel, alig valamivel a ragyogó napkelte után 
Pista úgy elmerült a természet szépségének csodálatá-
ban, hogy figyelmetlenül lelépett a járdáról. Egy sportko-
csiján munkába siető fiatalember elütötte.

Éva ráborult szerelmére. Pista szeme alig pár pillanat 
alatt végleg elhomályosult. 

A temetésre eljött Éva összes ismerőse, mindenkinek 
volt egy jó szava hozzá. A sírt beborította a föld, a soka-
ság szétszivárgott, Éva meg hazavitte a fájdalmát.

Nehezen teltek a napjai. Korán ébredt, de nem volt 
kivel sétálnia, így aztán rendszerint visszafeküdt az 
ágyba. A frizurájára sem ügyelt, az arcát is elhanyagol-

ta. Új cipőre, új ruhára nem is gondolt többé. Gyászolta 
a szerelmét.

Egy csütörtök reggel, vagy talán péntek is lehetett, 
valaki kopogott az ajtaján. Éva rosszkedvűen bújt ki az 
ágyból, hogy ajtót nyisson. A küszöbön a sportkocsis fi-
atalember állt.

– Hogy merészel idejönni? Hiszen maga az oka, hogy 
egyedül maradtam. Maga felelőtlen és arcátlan is! – dőlt 
ki a fájdalom az asszonyból.

– Szeretném jóvátenni.
– Hogyan lenne képes jóvátenni egy gyilkosságot?
– Tudja, bent a városban...
– Mit képzel?!
– Szóval egy állatkereskedőnél láttam... Tudja, éppen 

olyan, mint amit elütöttem. Gondoltam, hátha mégis 
örülne egy hasonló kiskutyának.

Pár napra rá az utcabeliek ismét a régi Évát látták, 
amint versenyt tündököl a kis szakállassal. Az arca ra-
gyog, a haja vöröse megint úgy szikrázik, mint régen, 
mellette pedig ott bolondozik egy új Pista, a póráz túlsó 
végén.

A szomszédok is felfigyeltek az asszony új szerelmére. 
És az új Pista – ha csak teheti – megnyalja Éva kezét. ■

vallási különbségek is. A horvátok katoli-
kusok, a szerbek ortodoxok. És még nagy 
veszély hordozhat az iszlám. Nem a val-
lás maga, hanem a hívei, a muszlimok. 
Őket még nemzetnek is elismerték, pedig 
muszlim nemzet, amennyire tudom, nem 
is létezik. Ha ezen az alapon egymás el-
len fordulnak, olyan öldöklés lesz itt, amit 
senkinek nem kívánok. Volt már erre pél-
da, és tudod te is, hogy az emberek soha 
semmiből nem tanulnak. 

A vita a levegőben maradt. Azzal zárták 
le, ha minden véget ér, bármelyiküknek 
is lesz igaza, aki tévedett a jövő megíté-
lésében, az a másikat családostól elviszi 
Belgrádba, a legdrágább szállodába, és 
minden költségét állja.

Évekig tartott aztán a testvérháború. 
Mire vége lett, az emberek elszegényedtek, 
és örültek, ha mindenkinek jutott betevő 
falat. Aki tehette, nemzetiségi hovatarto-
zástól függetlenül elmenekült az ország-
ból – még a háború előtt vagy alatta –, 
mert az emberek nem akarták értelmetle-
nül feláldozni magukat. Inkább elhagyták 
a szüleiket, az otthonukat. Az országdúlás 
nyomában lelki sérültek, kibombázottak, 
sebesültek, halottak maradtak.

A háború befejezését már együtt ün-
nepelték ismét az emberek, de mivel Ju-
goszlávia többé nem létezett, most egy-
egy volt köztársaságon belül, egymásnak 
örülve, hogy túlélték.

A két barát-kolléga nem ment el Bel-
grádba. Még autóbuszra sem maradt pén-
zük, nemhogy szállodázásra.

Ma már értem, mi történt. Jugoszlávi-
át szét kellett szaggatni, megsemmisíte-
ni, minden áron. Nem számított sem az 
emberélet, sem a szétbombázott váro-

 

sok, sem a nemzetiségi alapon gerjesztett 
gyűlölet. 

Bennem meg csak egy kérdés forog, 
mozog: aki a hatalom közelébe kerül, mi-
ért igyekszik tönkretenni ezt a szép földet/
Földet – meg a lakóit? ■
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Debrecenből Auschwitzba
Halmos Sándor

R
óth Miklós, az egykori debreceni 
zsidó, ma Párizsban él, a Becsület-
rend kitüntetettje. A Párizsban lévő 

Jad Vasem iroda tanácsadója, aki 90 éve-
sen diákoknak beszél a múlt borzalmairól. 
Korosztályából Debrecenben már sen-
ki sem él. Párizsban és Izraelben ismert 
a neve. 530 oldalas visszaemlékezését 
2011-ben jelentette meg franciául, és Pel-
le János jóvoltából már a magyar olvasók 
is ismerhetik. Az előszót Serge Karsfeld, a 
neves történész írta a műhöz, amely tar-
talmában Kertész Imre Sorstalanságához 
fogható.

De ki is Róth Mikós, akivel már több 
mint húsz éve levelezek, és akit bará-
tomnak tekintek? Debrecenben született 
1928-ban. Szüleivel és kishúgával 1944. 
június végén deportálták Auschwitz-
Birkenauba, ahonnan a kiürítés után 
Dachauba szállították. Az éhezés és a be-
tegségek elszenvedése után csoda, hogy 
életben maradt. A borzalmakat csak ő élte 
túl, de nem kívánt visszatérni Debrecen-
be, inkább Palesztinában élő Andor báty-
jához akart csatlakozni. Rómában várta a 
vízumot, de közben Párizsban élő férjezett 
nővére elintézte, hogy családegyesítés cí-
mén francia földön telepedjen le. Párizs-
ban maradt, megnősült, két leánya és egy 

fia született. Először bőrdíszművesként, 
majd szabóként dolgozott, nyugdíjba vo-
nulásáig (1988). Esőköpenyszalonja révén 
elismert francia polgár lett.

A holokausztról eddig megszámlálha-
tatlan megemlékezés jelent meg. Ezeknek 
sajnálatos fogyatékossága, hogy az átélt 
szörnyűségek miatt a szubjektív néző-
pont elkülönül az objektívtől. Az emberi 
szenvedés elfedi a valóságot. Róth Miklós 
magyarul most megjelent könyve mentes 
ettől, mert élményeit szembesíti az azóta 
feltárt történelmi tényekkel, a szakiroda-
lommal, és inkább érzéseire koncentrál.

Róth Miklós édesapja, Márkus 1903 és 
1906 között Amerikában élt, onnan te-
lepült vissza. Nyelveket beszélő, művelt 
ember volt, aktív szociáldemokrata, Pe-
yer Károly közeli munkatársa, és a német 
megszálláskor vele együtt letartóztatott 
Györki Imre híve. Csak érdekesség: Radó 
névre magyarosított nagybátyja a kor-
mánypártot támogatta. Ortodox zsidó-
ként a fiát héderbe járatta, családi kapcso-
latai révén Romániában és Szlovákiában 
is éltek rokonai. Miklós idősebb testvérei 
közül Andor 1939-ben Palesztinába ment, 
a nővére Párizsban talált férjet, egy ottani 
magyar zsidót.

A család tájékozott volt, tudta, a né-
metek hogyan bánnak a zsidókkal a 
megszállt területeken. Tudták, milyen a 

munkaszolgálatosok élete, ennek elle-
nére még a szlovákiai deportálások is-
meretében is bíztak az államban. Lojális 
polgárai maradtak, ragaszkodva magyar 
identitásukhoz. Hittek abban, hogy vis�-
szatérnek majd a normális viszonyok, a 
közhangulat olyan lesz, mint az első vi-
lágháború előtt. 

Ezt az illúziót akkor Debrecen civil tár-
sadalma is táplálta, a város előkelőségei 
továbbra is dolgoztattak a kiváló úri sza-
bóval. Bár a Pásti utcai zsinagóga előtt 
voltak antiszemita incidensek, a helyi elit 
nem azonosult a radikálisokkal. 1943 nya-
rára a helyi diákszövetség is lecsendese-
dett. Róthék a gettóban értesültek arról, 
hogy Debrecen polgármestere és a városi 
főügyésze tiltakozott a zsidókkal való bá-
násmód miatt, őket Bessenyei Lajos, az 
antiszemita főispán mentette fel tisztsé-
gükből. 

A zsidókat menteni akarta a debreceni 
polgárok jelentős része, köztük Róth Mik-
lós munkatársa is felajánlotta segítségét, 
de ő a családjára való tekintettel nem fo-
gadta el. A könyvből kiderül az is, hogy 
egy Szlovákiából menekült zsidó asszony 
a város környékén rejtőzve hogyan élte 
túl két kis gyermekével a holokausztot. 

A politikai vezetésben bízó zsidók za-
varodottsága is hozzájárult – fejti ki az 
emlékirat –, hogy az antiszemita kisebb-

ség támogatásával a helyi apparátus vég-
rehajthatta tervét. Az emberek akkor úgy 
gondolták, hogy valami módon ezt a há-
borút is túlélik. Ennél a nyugati szövetsé-
gesekkel tárgyaló politikusok sem jutottak 
többre. 

A kötet erénye, hogy a szerző leírja, 
miként élte át Debrecen zsidósága a de-
portálásokat, a kor társadalmi és politikai 
viszonyait, hogyan reagáltak a faji törvé-
nyekre, a munkaszolgálatra, s miként lát-
ták hétköznapjaik valóságát. Azt is meg-
tudja az olvasó, hogy milyenek voltak a 
nem zsidó szomszédok, hogyan viselke-
dett a helyi társadalom. 

Megrendítő az a rész, amely elmond-
ja, hogy a gettóból zsidó brigádokat vittek 
a lebombázott krematórium romjainak 
eltakarításra. Róth Miklós kálváriája 1944 
júliusától a felszabadulásig tartott. A kötet 
első harmada a Magyar ifjúságom címet 
viseli. A holokausztért viselt magyar fele-
lősségről szól, és segíthet helyre tenni az 
újra meg újra fellángoló viták álláspontjait. 

A kötet adalék Debrecen múltjához, de 
nem csak ahhoz. Mindenkinek meg kelle-
ne ismernie. ■

Nicolas Roth:  
Tizenhat évesen Auschwitzban.

Egy debreceni zsidó visszaemlékezései;
Debreceni Zsidó Hitközség–

Merkava, Debrecen–Csobánka, 2015

Avi Ben Giora, Bécs 

A 
zsidóság néhány évezreddel ezelőtt hol szabad 
volt, hol szolgaságba kényszerítették. Olykor sike-
rült kivívni a szabadságát, de ez a szabadság szinte 

mindig átmenetinek bizonyult.
Miután lerázta magáról az egyiptomi 

rabság igáját és megtalálta a hazáját, nem 
volt nyugalmas a történelme. Hol enniva-
lója nem volt, hol vízhiányban szenvedett. 
A környező népek nem voltak barátsággal 
a zsidók iránt. A nagy világhódítók is gon-
doskodtak arról, hogy ne élhessék napjai-
kat úgy, ahogy szerették volna.

A két legnagyobb hódító, a görögök 
meg a rómaiak elég hosszú ideig uralkod-
tak eleinken. Ám a függetlenséget olykor 
lázadásokkal, máskor háborúkkal hos�-
szabb-rövidebb időre sikerült kiharcolniuk. 
De a látszatra homogén nép törzsei még 
egymással sem voltak képesek megférni. 
Az egyik ezt akarta, a másik mást. Nem 
vagyunk egyformák – ez néha hasznos, 
néha meg igen káros. De mindig akadtak 
olyanok, akik a civakodásból maguknak 
kovácsoltak előnyt.

Most ugorjunk egy nagyon nagyot az 
időben. Ismét állammá alakulni csak a 
második világháború után sikerült. Igaz, 
hogy már a 19. század végén ott lebegett 
a kép a zsidók előtt, hogy vissza kell te-
lepülniük őseik földjére. Herzl Tivadar ezt egészen ko-
molyan gondolta, bár már akkor is mindenki külön el-
képzelést hangoztatott. Ha valami véletlenül működni 
kezdett, rögtön elhangzott: ez nem jó, meg kell változ-
tatni. Nehéz dolog mindenkinek a kedvére tenni. És ez 
azóta sem változott.

A Rothschildok sok pénzt öntöttek a múlt század ele-
jén a legelső településekbe, ám a betelepülők lelkesedé-
sét hamar lelohasztották a felmerülő problémák. Nem 
szokták a mocsárlázat (malária), a szétszóratásban nem 
voltak se földművesek, se állattenyésztők, vagyis nulláról 
indultak, és menet közben tanultak meg mindent.

Sokan megfutamodtak és továbbálltak, oda mentek el, 
ahol kevesebb erővel is meg lehetett élni. Amikor vissza-
jöttek volna, már nem lehetett. Vagy a törökök, vagy az 
angolok korlátozták őket ebben. Végül 1948-ban megva-
lósult a régi álom – persze Izrael létrejöttében nagy sze-
repe volt a világ lelkiismeret-furdalásának is. Az viszont 

rögtön megmutatkozott, hogy sokaknak nem tetszik a 
zsidók országa.

Legfőképp azoknak nem tetszett, akik előzőleg is már 
ott voltak. Úgy gondolták, megfosztották országuktól az 
arabokat, a „palesztin népet” – bár őket senki sem zavarta 
el. Lehetett volna saját államuk, ha akarják. De nem ezt 

akarták, inkább a szomszédos országokba 
mentek. Aminek következménye, hogy kö-
veteléseikkel folyamatos válságot idéznek 
elő. És úgy tűnik, a világ nagyhatalmainak 
nem érdeke a nyugalom megteremtése.

Pedig lehetne nyugalom. Az egyipto-
miak és jordániaiak bebizonyították, hogy 
képesek Izraellel békében élni. Ám az arab 
világ nem egységes. A világ egyre növek-
vő energiaigénye és a föld alatt a „fekete 
arany” a mai napig is képes elhitetni az 
arabokkal, hogy minden gondjuk-bajuk 
forrása a zsidók jelenléte a térségben.

Ha Izrael egységet mutatna fel, kicsit 
könnyebb lenne a helyzet. De az előbb ér-
kező több jogot követel, a másik az etnikai 
hovatartozása miatt követel több jogot. Az 
Európából érkezettek az eltérő kultúra, elté-
rő szokások miatt ütköznek a keletiekkel. A 
vallás mélysége is lehet ellentétek forrása.

Ám a mai Izrael élő bizonyíték arra, 
hogy el lehet fogadni a különböző életfilo-
zófiákat, a sokszínűséget, még a vallásiakat 
is. Minden (majdnem minden) a hozzáál-
lásunkon és akaratunkon múlik.

Lázadozunk? Hát persze, ez természetes velejárója a 
különbözőségnek. Viszont tudunk tenni az ellen, hogy az 
ellentétek konfliktussá váljanak.

Bebizonyítottuk a világnak, hogy létezik az államunk, 
immár hetven éve. Még akkor is, ha ezt sokan nem nézik 
jó szemmel – mert mások az érdekeik. ■

Lázadók
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A főnixmadár  
Haifán is újraéledt

Markovits Mária

Több mint másfél év telt el a haifai tűz-
vész óta, és szakadatlanul folyik a ha-
talmas károk helyrehozatala. Hihetet-
len, mennyi minden történt, történik, 
mennyi okos és hatékony intézkedés 
segít a címben említett főnixmadár-
nak, hogy vele együtt a tengerparti 
város legendás szépségű zöldövezetei 
újraéledjenek, gazdagodjanak.

A
zokban a napokban szinte fizikai 
fájdalmat éreztem a feketén égnek 
meredő fatörzsek láttán, hogy ne 

is említsem a hatezernyi tönkrement la-
kás állapotát. Zöld városom elfeketedett és 
nagyon szomorú lett. Naplómban drámai 
szavakkal írtam le a látottakat, aztán talán 
egy hét elteltével közelebb merészkedtem, 
fotókat is készítettem. A sok ürömbe öröm 
is vegyült, hiszen egyetlen haláleset sem 
történt, a többnyire könnyű sebesülések 
száma is alig haladta meg a százat. Mind-
ez a jól szervezett mentést dicséri, és nem 
utolsó sorban a fegyelmet, az összefogást, 
a minden irányból áradó segítőkészséget.

A tűzvész óta eltelt 19 hónapban egyre 
gyakrabban járt eszemben a főnixmadár le-
gendája, mert ami történt, a hamvaiból új-
raéledő madárra emlékeztet. A képzeletbeli 
szárnyas egyiptomi megfelelőjét Benunak 
hívták, nevét az ókori görögök is átvették, 
a kínaiak Feng-huangnak említik, de meg-
jelenik a római mitológiában is, immár fő-
nix néven. Mindig pozitív üzenetet közvetít: 
visszatérése szimbolizálja a megújulást, az 
átváltozást, a megerősödést.

A magyarok ősei aranymadárként ismer-
ték, amelynek éneke a lelkiismeret szava, 
vagyis a Napisten tanítása. Az aranymadár 
képviseli a lélek önmagát megújító képes-
ségét is.

A zsidóság is őrzi történetét és üzene-
tét, amint azt Jób könyve tanúsítja, és Of 
Cholnak nevezi a madarat. Szó szerinti 
fordításban ez a Homokmadár, amelynek 
időnkénti megújulása jelképezi az örök éle-
tet, a halál feletti győzelmet.

  

A 
2016 november végi haifai tűzvészt 
minden valószínűség szerint nem 
gyújtogatás okozta, hanem a hosszú 

ideje tartó szárazság.
Naplómban így találom feljegyezve:
2016. november 23. – Tegnap a Tel 

Jichak kibucban részt vettünk egy érde-
kes konferencián, amely az 1956-os for-

radalomnak a magyarországi zsidósággal 
kapcsolatos vetületeiről szólt. Nem is em-
lítettem még, hogy napok óta tart az ed-
digi szárazságot még jobban erősítő keleti 
szél, és ennek egyik következménye lett a 
Zichron Jákovban, lakott területen tomboló 
tűzvész. Kollégám lánya és unokái is ebben 
a városban laknak, és eredeti terveinkben 
szerepelt, hogy hazafelé jövet megláto-
gatjuk őket, de már nem tudtunk bemenni 
hozzájuk, mert a várost lezárták. Telefonon 
tartottuk velük a kapcsolatot, és megtudtuk, 
hogy otthonukat egyelőre elkerülte a tűz, 
amely már több lakóházat porig rombolt. 
Az aggasztó hírek felelevenítették bennünk 
a 2010-es Kármel-hegyi tűzvészt, és remél-
tük, hogy ez alkalommal emberéleteket 
nem követel.

2016. november 24. 10:20. – Reggel óta 
Haifán is több helyen támadt a tűz, a köze-
lünkben még nem, de gyorsan terjed, mert 
a szél könyörtelenül fúj.

A tűzvészeket – mint mondtam – a szá-
razság és a napok óta tartó nagyon erős ke-
leti szél okozza, de gyújtogatás gyanúja is 
felmerült. Külföldről is kértünk segítséget a 
tűzfészkek felszámolásához. A haifai kikötő 
nem fogad hajókat, de a bennlévők sem tá-
vozhatnak még egy-két napig.

2016. november 24, 13:06. – Ez több 
mint komoly, mondhatni tragikus. Repülő-
gépek próbálnak oltani, több száz tűzoltó 
harcol a város különböző pontjain, és az 
egyik tűzfészek nagyon közel van a város 
egyik legnagyobb benzintöltő állomásához. 
Közben házak égnek, gázpalackok robban-
nak, és egyre tágabb körben evakuálnak. 

Tovább tombol a szél. Miután egyazon idő-
ben négy helyen tört ki a tűz, a gyújtogatás 
gyanúja egyre inkább megerősödik. Gyö-
nyörű városomért fáj a szívem.

2016. november 24. 13:00. – Talán ilyen 
lehet a pokol. Gyakorlatilag ég a város. A té-
véadás megszűnt, számítógépen követjük 
az eseményeket. A tűz már fölöttünk van, 
de még nem evakuáltak bennünket. Re-
méljük, nem is lesz rá szükség. Megérkeztek 
a görög repülők is, Olaszország, Horvátor-
szág, Törökország és Ciprus is küldött gé-
peket.

2016. november 24. 18:30. – Több mint 
60 ezer embernek kellett elhagynia az ott-
honát, ez a város lakosságának több mint 
egyötöde. Mi még itthon vagyunk. Házunk 
szerencsénkre a szél útjában van, amely ke-
letről fúj nyugat felé, és a füstöt is elfújja fe-
lőlünk. Leszállt az este, a repülőgépek sem 
olthatnak már, drukkolok, hogy ne legye-
nek újabb tűzfészkek. A külföldi segítséget 
illetően Horvátország, Ciprus és Görögor-
szág maguk ajánlották fel, míg az olaszok-
tól, törököktől és az oroszoktól mi kértük. 
Az orosz gépeket állítólag holnapra ígérték. 
Az itteni tudósítások leginkább a görög re-
pülőket dicsérték.

2016. november 25. 13:40. – Lassan véget 
ér ez a rémálom. Viszont a reggeli hír, hogy 
660 lakásba egyáltalán nem lehet visszatér-
ni, mert lakhatatlanná váltak, ez az elmúlt 
napok egyik legszomorúbb híre. Pedig nagy 
az összefogás, mindenki segít mindenkinek. 
Jó hír, hogy ha a lakás biztosítva volt, ha 
nem, ugyanazt az állami segítséget kapja a 
tulajdonos. Teljesen lojális. Másik pozitívum 

az együttérzés kinyilvánítása, amit nagyon 
tudok értékelni. Vég nélküli telefonhívások 
tartották bennünk a lelket…

  

N
apokkal később feléledt a főnixma-
dár, és kezdetét vette az újjáépítés. 
Először egyre több elszenesedett 

facsonk tűnt el, a kiégett lakások elé állvá-
nyokat húztak, és megjelentek a város ve-
zetőségének óriásplakátokra írt üzenetei, 
amelyeket szinte azonnal tettek is követ-
tek. Három fázisra osztották a teendőket: 
a romok eltakarítását, a veszélyek kizárását 
követte a fatelepítések, ültetések elkezdé-
se és a sérült épületek renoválása. A városi 
önkormányzat 160 millió sekel értékű fa-
csemete ültetését tervezte és kezdte meg, 
már két hónappal a tűzvész után, az első 
Tubisvát idején. Az ültetési tervek leginkább 
a helyi éghajlatot kedvelő olajfa, szamóca-
fa (Arbutus), szentjánoskenyérfa, tölgyfa, 
díszcserjék, gránátalmafa telepítését jelöl-
ték ki, míg lehetőleg elhagyják a könnyen 
gyulladó és a klímára nem jellemző fenyő-
félék ültetését. A rehabilitáció egyik fontos 
tényezője lesz a továbbiakban a talajvéde-
lem és az ökológiai egyensúly fenntartása. 
Ugyanakkor figyelmet szenteltek a lejtős 
területek védelmének, ezeket acélhálókkal 
fogják lehorgonyozni, az esetleges földcsu-
szamlások elkerülése végett.

A város lakossága az önkormányzat 
honlapján részletes értesítéseket kap a ter-
vek megvalósulásáról. Egyre újabb meg-
lepetések érik a haifaiakat, hiszen kisebb 
lépésekben, de ismét eluralkodik a tájon a 
megszokott zöld szín.

A mellékelt fotók egy részét az említett 
honlapról töltöttük le, a többi a szerző saját 
felvétele.

A főnixmadár legendája Haifán megva-
lósulni látszik. Mindannyiunk örömére és 
büszkeségére. ■
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Öt évtizeddel ezelőtt alakult meg Izra-
elben a Menora Egyesület, azzal a cél-
lal, hogy felkutassa a pusztulófélben 
lévő zsinagógákat, és ezek kegyszereit 
méltó helyükre, Izraelbe menekítse. 

Róna Éva

A
z egyesület munkatársai számos 
országot bejártak, ahol feltétele-
zéseik szerint eredménnyel járhat 

a tervezett program. Így jutott el Mose 
Rosenfeld, a Menora Egyesület küldötte 
Magyarország keleti részére, egy Szarvas 
nevű városkába, hogy a zsinagógában 
összegyűjtse a Tóra-tekercs még megta-
lálható maradványait.

Ottléte alatt azonban tudomására ju-
tott, hogy a kisváros hajdani zsidó temető-
jének épületében is különleges tárgyakat 
őriznek. Ezek között Rosenfeld rábukkant 
egy becslések szerint legalább 200 éves, 
díszes halottas kocsira is, amellyel annak 
idején az elhunyt zsidókat vitték utolsó út-
jukra.

A városban élő egykori temetőőrtől 
többet is megtudott. A hintó kiakítású ko-
csi a helyi Chevrá Kádisá (a zsidó temetke-
zési egylet) tulajdonában volt mindaddig, 
amíg a szarvasi zsidókat el nem hurcolták 
a koncentrációs táborokba. Mivel a lá-
gerekből senki sem tért vissza közülük, a 
kegyszerek a zsidó temető lomtárában po-
rosodtak. Így került oda a halottas hintó is.

Rosenfeld a helyszínen megtalálta a 
díszes jármű régi fényképét és szerkezeti 
leírását is. Úgy tervezte, ezeknek alapján 
majd Izraelben fogják restaurálni. Az el-
szállításhoz azonban engedélyt kellett sze-
reznie a magyarországi hivatalosságoktól, 
ugyanis a kocsi műtárgynak minősült, és 
mint ilyent tilos volt kivinni az országból. 
A megfelelő helyeken benyújtott kérelem 
nyomán a mentőakció végül sikerrel járt.

A halottas hintó szétszedve Izraelbe ke-
rült. A sorsa a Szentföldön sem lett egy-
szerűbb: a repülőtéren meg kellett fizetni 
utána a vámilletéket, mint minden jármű 
után, ami belép az országba... Ez alkalom-
mal az sem segített, hogy a Menora képvi-

selője biztosította a vámosokat: ez a kocsi 
sohasem fog közlekedni a közutakon.

A fénykép és a szerkezeti leírás alapján 
Gary Sulter restaurátor eredeti formájában 
állította helyre a becses műtárgyat, amely 
megőrzésre a Hár Cion jesivába került. Ott 
maradt mindaddig, amíg a jeruzsálemi Iz-
rael Múzeum át nem vette és ki nem állí-
totta.

Egy másik nagyszabású magyarországi 
kegyszermentési akció alkalmával 150 Tó-
ra-tekercset, valamint tekercstöredékeket 
sikerült eljuttatni Izraelbe. Ezeket évtize-
deken át egy biztonságos pincében tárol-
ták, tulajdonképpen elrejtve. Kiszállításuk 
szintén nem ment simán. Kezdetben a zsi-
dó hitközség tárgyalt az ügyről a magyar 
illetékes szervekkel. Megállapodtak abban, 
hogy Magyarország átadja ezeket Izrael-
nek, azzal a kikötéssel, hogy Izrael 100.000 
dollárt juttat a magyarországi zsinagógák 
tatarozásának költségeire. Ezt a pénzt a 
megállapodásnak megfelelően át is utalták 
a magyar illetékes hivatalok részére.

Egy idő után értesítették a Menora ve-
zetőségét, hogy a kegyszereket át lehet 
venni. Ezúttal az egyesület elnöke, M. 
Moskovits utazott Budapestre, az izraeli 
külügyminisztérium egyik tisztviselőjének, 
valamint az egyesület ügyvédjének társa-
ságában.

Budapesten a Zsidó Hitközség elnöke, 
B. L. sajnálattal közölte, hogy az ügylet 
tárgytalan, a kormány nem adta meg az 
engedélyt a kivitelre.

„Ha ez a helyzet – kérdezte a Menora 
elnöke –, miért hívtak bennünket Buda-
pestre?” A küldöttség az illetékesekhez 
fordult segítségért, és a következő választ 
kapták: „Olyan nincs, hogy a megállapo-
dást ne tartsák tiszteletben. Az izraeliek 
kapják meg a Tóra-tekercseket és a többi 
kegytárgyat!”

B. L. izgatottan kereste fel a szállodában 
az izraeli küldötteket. „Az ügy elintéződött 
– mondta –, tulajdonképpen csak néhány 
formaságról volt szó...”

A Tóratekercs-akció a lengyelorszá-
gi Krakkóban folytatódott. Ott azonban 
a küldöttek a képtelenség határát súroló 
helyzettel szembesültek. Kiderült, hogy 
az elhagyott zsinagógából valaki elvitte a 
megrongált Tóra-tekercset, majd tenyérnyi 
darabokra szabdalva a turistáknak árulta. 
Azt bizonygatta, hogy a Tóra szent darabja 
szerencsét hoz annak, akinek a tulajdoná-
ba kerül... A Menora küldöttei megtalálták 
a szélhámost, egy helyi lengyel asszonyt, 
és a dobozokba rejtett 1000 Tóra-darabkát, 
köztük penészlepte foszlányokat is.

A lengyelországi töredékek végül el-
jutottak Izraelbe. Egy részük ma Jeruzsá-

lemben van, a Jad Vasem Intézet gyűj-
teményében, a többit elföldelték Izrael 
temetőiben.

  

J
acob Allerhand, a Bécsi Tudomány-

 

egyem egykori professzora (1988-
ban magyarul is kiadott) könyvet írt 

az ókori zsidóság történetéről. Érdemes 
megismernünk e tanulmánynak a Tóra-
tekercsek készítéséről szóló néhány sorát.

„Javnéban élt egy Tóra-tudósokból álló 
kis csoport, akiknek egyetlen szándékuk 
és életcéljuk a Tóra ismeretének terjesz-
tése volt a zsidó nép körében. Munkájuk-
hoz sok Tóra-tekercsre volt szükség, ezért 
a Tóra szövegét pergamentekercsekre 
másolták. A Tóra másolása rendkívül fe-
lelősségteljes feladat volt, csakis bölcs és 
a Tórát alaposan ismerő férfiak foglalkoz-
hattak vele. Feladatuk abban állt, hogy a 
Tóra szövegét megőrizzék, ügyeljenek a 
Tóra minden betűjének hibátlan leírására. 
Azokat a férfiakat, akik a Tóra írásának mű-
vészetét tökéletesen ismerték, szoféroknak 
nevezték.”

A zsidó nép követte és napjainkban is 
követi a Tóra szavait, melyek mélyen be-
ivódtak gondolkodásába. ■

A nagy kegyszermentő akció

Krasznai Éva

T
udtam, mondták, Budapesten lát-
tam a tévében, mégsem igazán hit-
tem el. Képtelenség, lehetetlen! De 

sajnos igaz.
Vannak emberek (nem is tudom, ne-

vezhetők-e homo sapiensnek), akik a 
pusztításért gyújtogatnak. A magyar jog-
ban a közveszély okozásának büntetése 
tíztől tizenöt évig terjedő, vagy életfogy-
tig tartó elzárás. Mert különös kegyetlen-
ségnek minősül, ha valaki az emberölést 
szándékos tűzokozással követi el.

Vajon milyen harag, milyen gyűlölet 
hívja elő a piromániát, a gyújtogatási szen-
vedélyt? Bármit hisznek magukról, nem 
forradalmárok, hanem szerencsétlen, be-

teg emberek, akik saját életük veszélyez-
tetésével fenyegetik mások életét. Halált 
küldözgetnek léggömbökre erősített bom-
bákkal. Közben tudják, hogy a szomszédos 
területről érkező golyóktól meg is halhat-
nak. Mintha éppen ezt akarnák… Hihetet-
len, hogy vannak anyák, akik rongyos 500 
dollárért elengedik utolsó útjukra fiaikat. 
Azt gondoltam, hogy ilyen nincs! De van – 
bár kérdés, anya-e az ilyen? Miféle politika 
az olyan, amelyik azzal hülyíti a családokat, 
küldjék csak a fiaikat, mert megéri!

A szerencsétlen átprogramozott agyú 
– mert az! – meg indul, tűzsárkányt ere-
get, provokálja, hogy lőjenek rá… Micsoda 
Istentől-embertől elrugaszkodott fanatiz-
mus kell ehhez? Pusztítanak, hogy őket 
elpusztítsák.

Tessék engem megvetni, de sajnálom 
ezeket a hullajelölteket, a határon rom-
boló eszement, tudatlan gyilkosokat. Be-
csapott, átvert, félrevezetett fiatalok, akik 
előtt még ott lehetett volna az élet, a 
szerelem, a saját gyerek, a szebb holnap. 
De a „sötét erő” nem engedi nekik, hogy 
jövőt építsenek. Ártó, kártékony robotot 
csinál belőlük, amiknek diadal a pusztí-
tás – aztán jön az utolsó másodperc, és 
vége. De hiszen épp ez a cél: nagy gaz-
dasági kárt okozni – nagyon kis költség-
gel.

A határ innenső oldalán hazasze-
rető izraeli ifjak küzdenek, akik véget 
akarnak vetni az őrületnek. Mindnek 
van anyja-apja, szerelme, és van jövő-
je. Igen, az egyenruhában a jelenért és 

a jövőjükért harcolnak. Küzdenek az át-
állított agyúak, a gumiabroncségetők, a 
tűzsárkányeregetők ellen – a máért és 
egy szebb holnapért.

És mit élhet át, akinek a termését, az 
erdejét, az állatait gyújtják fel odaátról a 
tűzzel játszadozók? Ha odalesz a termés, 
miből élnek majd ezek az izraeli családok? 
És mi pótolja az odalett termést, amit a 
piacon vártak? 

Istenem, micsoda egy világban élünk!

Pirománok figyelmébe
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Szavakról, betuvetokrol,  
tollforgatókról L

élekmelegí
tó´

Schnapp Lea

É
vekkel ezelőtt kezembe került egy 
lexikon, amely a Magyarországról 
elszármazott, a nagyvilágba emig-

rált írók nevét és munkásságát tartalmaz-
za. Persze, a nagyvilág országai között ott 
szerepel Izrael is. Én is kaptam régen egy 
ajánlatot, hogy mint izraeli író szerepel-
jek e becses lexikonban, életem és mun-
kásságom rövid ismertetésével. Azonban 
csalódást kellett okoznom a felkínálónak 
azzal az álláspontommal, hogy e meg-
tisztelő ajánlat számomra éppenséggel 
semmit sem jelent, mi több, tiltakozáso-
mat váltja ki. Én ugyanis sértődötten til-
takozom az ellen, hogy engem bárhol is 
az emigráns tollforgatók közé soroljanak. 
Még ha nagy nevek is vannak közöttük, és 
a lexikonban izraeli írók és költők is meg-
találhatók. Valószínűleg nem gondolták át 
elég alaposan.

Ami engem illet, én Izraelben egy per-
cig sem voltam emigráns. Hazajöttem 
több mintegy 60 évvel ezelőtt. Még a 
gondolatától is megborzongok, hogy en-
gem emigráns szerzőnek tartsanak.

  

M
inden ország nyelve alakul, csi-
szolódik az évtizedek folyamán. 
Az én magyar nyelvtudásom 

több mint fél évszázaddal ezelőtt maradt 
félbe. Mégis ezen a nyelven írok, mert 
ezt tudom még mindig a legjobban. Igaz, 
tudatában vagyok annak is, hogy – nem 
elég jól. Mit csináljak hát? A szívem tele 
van mesélnivalóval. Szemem meglátja, 
fülem meghallja, elmém pedig a lelkem 
komputerébe táplálja be a témákat, majd 
a szavakat.

Úgy érzem, olvasóim az évek folyamán 
megértették, szeretettel fogadták írásai-
mat. Ők buzdítottak, a szerkesztőm néha 
a fejét csóválja. Mert – így írok én, ahogy 
réges-régen az úri, meg a paraszt, meg a 
zsidó gyerekek között tanultam beszélni, 
mesélni. A hűséges bugaci cselédlánytól, 
Franciskától, a nyitrai jesivából hozzánk 
került drága jó Abrahamsohn Frici házita-
nítónktól – és tőle tanultam talán a leg-
többet.

Pedig ez már nagyon régen volt. Azóta 
hol jiddissel kevertem a mondanivaló-
mat a drága Mamával, vagy a drága héber 
mondatokat gyilkoltam a csemetéimhez, 
unokáimhoz szólva. Semmibe vettem 
Eliézer Ben Jehuda könyörgő kiáltványát, 
hogy ne beszéljünk hetven nyelven, csak 
egyetlenegyen: ivritül. És mert minden 
halandó téved, ő is tévedett: a sok nyelv 
hasznos. A fontos, hogy a Hazának első 
nyelve az ivrit legyen.

Megtanultam, bár még nem egészen 
jól, hogy aki nyilvánosság elé lép, fel kell 
készülnie egy kis elismerésre, egy kis di-
cséretre… és sok kemény kritikára. Mára 
megértettem azt is, hogy miért éppen a 
kollégáktól a legnehezebb elismerést kapni.

Jichák fiam, aki nemrég az Izraeli Vil-
lanytársaság egyik jeruzsálemi részle-

gének igazgatójaként ment nyugdíjba, 
sok évvel ezelőtt Petách Tikván tanul-
ta a Talmudot, az Or Jiszráél jesivában. 
Onnan küldött levelében írta egy alka-
lommal: „Anyám, a Gemarában minden 
benne van”. És én éppen a minap hallot-
tam egy Gemara idézetet: „Kinát szofrim 
hárbe hochmá”, amely magyarul így 
hangzik: „Az írók irigységében sok böl-
csesség van.”

No, ha már a Gemarában is létezik 
ilyesmi, akkor megértem tollforgató ba-
rátaimat.

  

N
emrégen az újságban olé helyett 
bevándorlót olvastam. Én ezt a 
kifejezést nem helyeslem, mert... 

az olé nem bevándorló, az olé hazatér. 
Az olé feljövetelt jelent, mint ahogyan a 
joréd – az országot elhagyó neve – le-
menetelt. Az az olé pedig, aki bevándor-
lónak érzi magát és nem hazatérőnek, 
arról jobb nem is beszélni. Ezért a zsidó 
testvéreim számomra nem bevándorlók, 
hanem hazatérők.

  

E
lbeszéléseimben, ha előfordul a 
hét hetedik napja, azt bizony nem 
szombatnak, hanem Sábbátnak 

írom, mert nekem ez sem ugyanaz. A nap-
tári szombat olyan, mint a Samstag, vagy 
az angol Saturday. Amiről én írok, az kicsi 
gyermekkoromtól belém oltott érzés: a 
Sábbát szentsége. S nem írható máskép-
pen, mint Sábbát. A Sábbát, amelyre gon-
dolatban már hétfőn készülődöm; amely 
arany glóriát fon a nehéz hétköznapok 
sokszor felhős egére. A Sábbát, amelyet 
az Örökkévaló megszentelt, majd megpa-
rancsolta egész Izrael népének ünneppé 
tenni azt; a Sábbát, amelynek nyugalmá-
ért annyi harc folyik testvér és testvér közt. 
A Sábbátot – drága kollégánk, hűséges ol-
vasóim, én továbbra is Sábbátnak és nem 
szombatnak írom.

  

A 
sors adta kezembe a tollat, hol 
vigasznak, hol meg azért, hogy a 
szerkesztőket bosszantsam. Aztán 

meg rájöttem, hogy a tollal örömet lehet 
szerezni az embereknek. Megírni róluk 
azt, amit úgy szeretnének tudtul adni a 
világnak. És éppen ezek az írásaim, ezek 
az elismerő szavak azok, amelyekkel sike-
rült felhívni a figyelmet mások tehetségé-
re, mások ambíciójára, mások alkotásaira, 
mások elismerésére. Talán éppen ezek az 
írásaim tettek engem méltóvá arra, hogy 
könyveim napvilágot láthassanak.

Mert ott, a könyvek lapjain sem fe-
ledkeztem meg azokról írni, akik (talán) 
megérdemelték, és akiknek ezzel örömet 
szerezhettem. Ezt az elvemet Ady szava-
ival élve továbbra is vallom! „Mert Isten: 
az Élet igazsága, / Parancsa ez: minden-
ki éljen. / Parancsa ez: mindenki örüljön.” 
És mert még sokaknak szeretnék örömet 
szerezni, Isten segítségével, folytatom az 
írást. Illetve szolgálom azokat, akik meg-
érdemlik ezt egy igyekvő, jóindulatú toll-
forgatótól. Akinek azért mégsem jut min-
denre ideje.

Ha volna külön imádság részünkre, én 
mindennap elmondanám: Istenem add, 
hogy szépet és jót tudjak írni. Nekik, az 
életért és egy kis boldogságért harcoló 
társaimnak, Olvasóimnak!

  

A 
könyvespolcomon állandó ké-
szültségben a „vendégkönyvek”. 
Hogy mit jelent a vendégkönyv? 

Írójuk elküldi hozzám, hogy aztán ol-
vasóimnak is bemutathassam szellemi 
szülöttjét, azaz ismét a költő szavaival 
élve: „Szeretném magam megmutatni, / 
Hogy látva lássanak, / Hogy látva lássa-
nak.” Szívesen teszem, amennyire tőlem 
telik. Ilyen könyvbemutatók vannak egyik 
kötetemben, huszonnégy könyvről: „Ba-
rátokról jót vagy semmit” a könyv címe. 

A szerzőket – akár amatőrök, akár hivatá-
sosak – szeretettel köszöntöm: „Ken jirbu”, 
vagyis: szaporodjanak, sokasodjanak. Le-
gyen részük sok sikerélményben.

Az egyik vendégkönyv Kirját-Biálikból 
jött, írója Mose Stern, „Egy a tíz testvérből” 
címmel. „Éhád béjn ászárá áchim”. Kiadá-
sát az Államelnöki Hivatal Keren Ámosz 
alapja és a Jád Vásém segítette. Megha-
tóan szép tanúvallomás a Budapesten 
felnőtt, Soát átélt, majd Izraelbe alijázott 
Mose életútja, mely sokszor volt görön-
gyös. 

Kedves bekezdés, mosolyra késztet: „Bá 
li lichtov széfér” – „Kedvem támadt köny-
vet írni”. Feleségének, Hannának ajánlja 
írását, aki munkájában segítette, majd 
szülei és gyermekei emlékére. Fájdalma-
san szomorú. 

Mose Stern nemcsak jó író, de a Te-
remtőnek tetsző hős is. Nem lázong, nem 
hadakozik. Akár a cádikok… Mutatós,  
szép kiadás, a Kibuc Dália gondozásában 
jelent meg.

  

A 
következő „vendégkönyvet” is sze-
retném bemutatni, hiszen édes-
anyám szülővárosából, Makóról 

deportálták azt az akkor 5 éves kisfiút, aki 
aztán a londoni Királyi Akadémia pszi-
chiátria professzora lett, dr. Lantos Péter. 
Birkózom a könyvvel, amely bár ango-
lul íródott, mégis minden olyan ismerős 
benne. Címe: „Parallel Lines”, azaz „Párhu-
zamos vonalak”. Havas tájba vesző sínek a 
címlapon. Ezeken futnak a szerencsétlen 
zsidókkal zsúfolt szerelvények, majd üre-
sen jönnek vissza... Péter édesapja a mun-
kaszolgálatban pusztult el. Bátyját már a 
felszabadulást követően vitték halálba a 
lágerben átélt szenvedések. A kisfiú szo-
morú édesanyjával az élettel birkózik. 
Nélkülözés, tanulás. Édesanyját 1968-ban 
temette el Makón, ő pedig Angliában érte 
el karrierje csúcsát. Nemrég lett nyugdí-
jas. Járt Izraelben is, és talán egyszer vég-
leg hazatalál.

A könyvben leírja szenvedéseinek 
állomásait: makói gettó, szegedi tégla-
gyár, Bergen-Belsen, s a németországi 
Hillersleben a felszabadulás után, ahol 
jómagam is találkoztam makói nagy-
anyámmal...

Péter elzarándokolt a könyvben leírt 
helyekre. A magyar kommunizmusba is 
belekóstolhatott. És mert a Soá idején csu-
pán ötéves volt, a történelmi részletekhez 
komoly forrásokat használt: Randolph L. 
Braham könyvét, a Strasshof-láger leírá-
sához Josef Neidhart visszaemlékezéseit, 
Szita Szabolcs és mások műveit. 

  

M
agyarul írjuk a szavakat, hébe-
rül, angolul, vagy bármilyen 
más nyelven, a lényeg mindig 

a megszületett alkotás minősége. Mind 
az olvasó, mind a tollforgató mindenkori 
örömére. Talán ez a cikk is örömet szerez 
valakinek. ■
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KICSIKELET

Írta: Eldad Ilani  Fordító: Demény Eszter 
Megjelent a Pagony Kiadó gondozásában

ELDAD ILANI

Bullagária hercege
  Tökéletes történet

3. RÉSZ

– A... a Csereszenye Ceremónián vett 
részt (anya él-hal a cseresznyéért). – 
Bullagária kereskedői csak akkor kaptak en-
gedélyt a cseresznye árusítására, ha a cse-
resznyeidény kezdetén a király megevett tíz 
szem cseresznyét, és elmosolyodott.

Nagyon fontos volt, hogy piros és édes 
cseresznyét hozzanak, különben a király 
nem mosolygott.

Benivel együtt anyára pillantottunk, 
hallotta-e Bullagária Cseresznye Cere-
móniáját. A mosolya alapján láttuk, hogy 
hallotta.

– De ez alkalommal – folytattam –, 
Krisztiánó kis híján elrontotta a kereske-
dők egész évét. A király annyira megdöb-
bent fia bejelentésétől, hogy egy cseresz-
nyemag a torkán akadt, és ha a királynő 
nem vágja jó erősen hátba, meg is fullad.

– Milyen kirándulás, öcsi? – Konsztantin 
arca pirosabb volt, mint az éppen szájá-
hoz emelt cseresznye.

– Apám! – emlékeztette Krisztiánó a 
királyi hangnemre.

– Őméltóságom tudni szeretné, 
milyen kirándulásról van szó – 
tért vissza az óriások magasztos 
császára a rangjához illő stílus-
hoz.

– Csak itt, a környéken – felelte 
röviden Krisztiánó. – A Gombasziklá-
hoz és vissza.

– Őméltóságom megtiltja, hogy osz-
tálykirándulásra menj – döntött Félelme-
tes Konsztantin.

– De papa! – kérlelte Krisztiánó.
– Őméltóságom megtiltja!
– Apuci!
– Őméltóságom...
– Apucipapuci!
A nagy király, az óriások magasztos 

császára, mindenek nagyura, Negyedik 
Konsztantin elhallgatott egy percre, majd 
bekapta a tizedik szem cseresznyét, rá-
mosolygott a cseresznyekereskedőre, és 
kijelentette:

– Őméltóságom megparancsolja, hogy 
osztálykirándulásra menj!

BÁTOR MENTŐAKCIÓ
ÉS ELSŐ SZERELEM
Hát így történt, hogy Krisztiánó 
elment az osztálykirándulásra. 
Ez már rendes kirándulás volt, kétnapos, 
kint aludtak a szabadban, a félelmetes 
Gomba-szikla alatt, ami ott magasodott 
a palota mellett. Csillagos éjszaka volt, a 
kerek telihold beragyogta az eget. A ta-
nárok már réges-rég aludtak. Még a ki-
rályfi testőrei is, akik a távolból figyeltek, 
el-elbóbiskoltak. Lassacskán a legéberebb 
gyerekek is abbahagyták a beszélgetést és 
a játékot. Az utolsó pusmogások is elhal-
tak, mindenki elaludt. Kivéve Krisztiánót. 
Csak arra várt, hogy mindenki elaludjon, 
akkor felkelt, és a legnagyobb csendben 
elindult a félelmetes szikla felé. A szikla 
lábához érve megállapította, hogy ezt bi-
zony nehéz dió lesz megmászni. A Gom-
ba lába olyan, de olyan csúszós volt, a 
teteje pedig olyan, de olyan messze volt, 

Krisztiánó pedig olyan, de olyan kicsi gye-
rek volt még.

– Miért lett volna kicsi? – kérdezte 
Beni. – Azt mondtad, már

negyedikes.
– Igen, negyedikes – ismertem 

be.
– A negyedikesek már nem 

kicsik – közölte Beni, és Beni 
anyja is rosszalló pillantást vetett 

felém.
– Igazad van – ismertem be. – 

Úgy értettem, a sziklához képest kicsi. Azt 
kellett volna mondanom, hogy alacsony 
volt.

– Az alacsony rendben van – békélt 
meg Beni.

Krisztiánó a Gomba csúszós alját mé-
regette.

– Hogy lehet ezen felmászni? – kérdez-
te saját magától. De amikor egészen közel-
ről megvizsgálta a rettenetes sziklát, apró, 
szinte láthatatlan kitüremkedéseket vett 
észre. Ha nagyon-nagyon óvatosan ráteszi 
a lábát az egyik dudorra, és szinte abban a 
pillanatban továbblép a következőre, akkor 
fel lehet mászni. Igazi hegymászónak kell 
lenni hozzá, de meg lehet csinálni. És a ki-
rályfi pontosan ezt tette. Lassan, de hatá-
rozottan mászni kezdett. És egy óra múlva 
felért a félelmetes szikla tetejére.

Győztes mosollyal állt Krisztiánó király-
fi a Gomba tetején, a telihold fényében 
szemlélte a kilátást, amit még soha senki 
nem látott előtte egész Bullagáriában. De 
hirtelen árnyék vetült a holdra és a csil-
lagokra. Óriás sas bukkant elő az égből, 
hatalmas szárnycsapásokkal közeledett a 
fészkéhez a Gomba tetején, szájában egy 
egérrel, amit a fiókáinak vitt. Krisztiánó 
ijedtében hátratántorodott, megkapasz-
kodni sem volt ideje, lezuhant a magas 
szikláról.

– De Krisztiánó nem sikított… – segí-
tett ki Beni, aki emlékezett, milyen hősies 
volt a királyfi.

– De Krisztiánó nem sikított – bó-
lintottam. – Bátor gyerek volt, és ugyan 
nagyon magasról zuhant, egy hang nem 
sok, annyi sem hagyta el a száját. Csak 
egy apró nyekkenést hallatott, amikor 
teste földet ért a gödörben, a félelmetes 

Gomba-szikla lábánál. A gyerekek semmit 
sem hallottak. A kirándulástól fáradtan az 
igazak álmát aludták. Mindannyian, kivé-
ve egy kislányt, egy kedves, szép, bátor és 
nevetős kislányt…

– … akit úgy hívtak, hogy Brigitta – fe-
jezte be Beni.

– … akit úgy hívtak, hogy Brigitta – tet-
tem hozzá én is. – Ő meghallott valamit. 
Felkelt, és elindult a hang irányába. Ami-
kor a Gomba aljához ért, felnézett a te-
tejére, és meglátta a hatalmas sast, amint 
a fiókáit eteti. Már éppen megnyugodott, 
hogy biztosan erre a hangra ébredt fel, 
amikor meghallotta, hogy valaki elhaló 
hangon szólongatja:

– Van ott fenn valaki?
Brigitta lenézett, de nem látott semmit.
– Hé, hall engem valaki? – hangzott fel 

újra a gyenge kiáltás.
– Igen – felelte Brigitta –, ki vagy?
– Én vagyok, Krisztiánó.
– Krisztiánó!? Hol vagy? – Brigitta szíve 

megdobbant.
Bár Brigitta ezt soha senki előtt nem 

mutatta, nagyon-nagyon, de tényleg na-
gyon-nagyon kedvelte Krisztiánót.

– Itt, lent.
– Hol lent? Nem látok semmit.
– Itt, lent, a gödörben.
Brigitta meresztette a szemét, de a sö-

tétben semmit nem látott.
– Van egy gödör, szinte közvetlenül 

alattad – magyarázta a királyfi.
– Vigyázz, nehogy belepottyanj!
– Figyeld már ezt a Krisztiánót! – szólt 

közbe Beni. – Még ekkora csávában is 
előbb gondol a másikra. Rendben van ez 
a királyfi. 

– Szerintem is – feleltem, és folytattam 
a történetet. – Brigitta hátrébb lépett, és 
végre valahára meglátta a gödröt.

– Most mit csináljunk? – kiabált le sut-
togva. – Hogy segítsek?

– Dobj le egy kötelet – felelte Krisztiánó.
– Honnan szerezzek kötelet? – kérdez-

te a kislány.
Krisztiánó nem felelt. Elképzelése sem 

volt, honnan lehetne kötelet szerezni az 
éjszaka kellős közepén.

De Brigittának hirtelen remek ötlete 
támadt. A táborból elhozta a takaróját, 

felvagdosta, és a csíkokat egymáshoz 
csomózta. A kötél egyik végét leeresztet-
te a gödör aljára, a másik végét pedig a 
Gomba-szikla szárához kötözte. Aztán le-
kiáltott Krisztiánónak:

– Most húzd fel magad!
Krisztiánó így is tett. Felmászott az osz-

tálytársnője készítette kötélen, átmászott 
a gödör szélén, és kimerülten megállt 
Brigittával szemben. – Köszönöm, 
Brigitta – mondta a királyfi. – 
Megmentetted az életemet.

– Igazából csak egy köte-
let dobtam le neked – felelte 
a kislány.

– Ha lent maradok éjszaká-
ra, megfagytam volna a hideg-
ben – válaszolta Krisztiánó.

– Akkor is megoldottad volna, 
biztos vagyok benne. De van valami még 
fontosabb, Krisztiánó. Kérlek, senkinek ne 
mondd el, mi történt.

– Miért? – kérdezte Krisztiánó. – Na-
gyon is szeretném, hogy az apám meg-
tudja, hogy segítettél nekem. Biztosan ki-
tüntet és jutalmat is ad. És a szüleidnek is.

– Csak azért kérem… – fogott bele Bri-
gitta (igazából attól félt, hogy ha a császár 
megtudja, mi történt, el fogja tiltani a fiát 
az iskolától, és akkor ő soha, de soha töb-
bé nem láthatja Krisztiánót. De ezt per-
sze nem mondhatta a királyfinak). – Ha 
elmondod, a király meg fogja büntetni a 
szegény őröket, akik nem vigyáztak rád.

– Aha – felelte Krisztiánó –, igazad van. 
De még mennyire igazad van!

– De azért emlékezzünk erre a helyre 
– felelte Brigitta. – És akkor, ha találkozni 
akarunk… a… a… – Brigitta belezavaro-
dott. – Akkor csak úgy emlékszünk erre a 
helyre. Mondjuk… mondjuk… ha szomo-
rúak vagyunk, vagy ilyesmi.

– Rendben – felelte Krisztiánó, bár 
akármennyire is erőlködött, egyáltalán 
nem emlékezett, volt-e valaha igazán 
szomorú. 

Folyt köv.
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Az idő türelme

Ezzel a címmel jelent meg Heller Zsoltnak, a Debreceni Egyetem néprajzi tanszéke egykori tanárának első verseskötete, 
Szénási Miklós szerkesztésében. Heller Zsolt jelenleg a Debreceni Zsidó Hitközség Templom és Temetőért Alapítványá-
nak elnöke.

A
z egykori budapesti, Váci út 21. alatt 
működő polgári leányiskola kilenc 
volt növendéke sorsát kutatja, akik 

ha élnek, ma 83-87 éves idős hölgyek – 
valószínűleg asszonynéven. Vajon élnek 
vagy éltek Izraelben a II. b egykori diákjai?

A Váci út 21. szám alatti épületet 1885-
ben adták át, a kezdetektől különböző 
iskolatípusoknak adott helyet. Napjaink-
ban is működik benne egy középiskola, 
amelynek jelenlegi tanárai bekapcsolód-
tak a Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 
(MAZSIKE) és az Emberi Erőforrások Mi-
nisztériuma (EMMI) által meghirdetett 
„Üres padok” programba.

E program célja, hogy a hozzá csatla-
kozott iskolák felkutassák azokat az egy-
kori diákjaikat, akik a holokauszt áldo-
zataivá váltak, és nevüket az iskola falán 
elhelyezett emléktáblával őrizzék meg.

Az 1942–1945-ös években egy polgá-
ri leányiskola és egy községi elemi iskola 
működött az épületben.

A Fővárosi Levéltárban megkezdett ku-
tatómunka során bebizonyosodott, hogy 
fennmaradtak a polgári leányiskola do-
kumentumai. Ezekből kiderült, hogy az 
1943/44-es tanévet bizonyítvánnyal vég-
ző izraelita diákok közül az ősszel kezdő-
dő tanévre 18-an nem iratkoztak be.

A budapesti Holokauszt Emlékközpont 
munkatársainak segítségével minden két-
séget kizáróan bebizonyosodott, hogy 
Grósz Ágnes Sarolta, a polgári leányiskola 
II. b osztályos tanulója a vészkorszak ál-
dozata lett, padja a következő tanévben 
üresen maradt. Az ő emlékezetére az 
„Üres padok” program keretében emlék-
táblát állítottak, és mellette elhelyezték 

a Grósz család történetét, hogy a diákok 
tudják, kit idéz meg az emlékjel az első 
emeleti folyosón.

A középiskolás történelemkönyvekben 
pontos számadatok szerepelnek a vész-
korszakról, de a számok mögött nem lát-
szanak az emberi sorsok. Az „Üres padok” 
program igazi célja éppen az volt, hogy 
ezeket a megcsonkult életutakat meg le-
hessen mutatni a diákoknak. Érzékeltetni, 
hogy minden szám mögött egy emberi 
sors, egy emberi élet megszakadása ke-
resendő. Ők már pótolhatatlanok, hiszen 
sosem tudjuk meg, hogy milyen felnőttek 
váltak volna az elpusztított gyerekekből.

A mai iskola (mely 1991 óta Bolyai Já-
nos nevét viseli, ma műszaki szakgimná-
zium) jelenlegi tanárai számára a munka 
még nem fejeződött be.

Semmit sem tudnak még kilenc kislány 
sorsáról. 1944-ben egyikük sem volt több 
15 évesnél, de budapesti lakosok lévén 
talán valamivel jobbak voltak a túlélési 
esélyeik. Ha élnek, ma 83-87 éves hölgyek 
lehetnek – valószínűleg asszonynéven. 
Ez nagyon megnehezíti a keresést, de az 
adatok kutatói nem adták fel.

Ez a néhány sor azért íródott, hogy 
megkérdezzük: tud-e valaki Izraelből in-
formációval szolgálni Grósz Ágnes Sarol-
ta – a budapesti Váci út 21. alatt működő 
polgári leányiskola II. b osztályos tanulója 
– egykori osztálytársairól.

Minden apróság fontos lehet! Jelentke-
zésüket az iskola igazgatója, Király László 
várja a következő e-mail-címen: bolyai@
bolyai-szakkozep.hu, és örömmel veszik 
fel mindenkivel a kapcsolatot.

(izraelinfo.com)

Halmos Sándor

S
ajátos ez a karcsú kötet. Szerzője a 
versek első ciklusában empátiával 
idézi fel Radnóti Miklóst és Gyarmati 

Fannit, mintha ők írnák tovább megható 
és felkavaró soraikat. A második részben 
édesapja alakját hívja elő három fiúgyer-
meke emlékeiből. Az apa nincs már kö-
zöttük, csak az emlékek őrzik. Megvan 
viszont a hagyomány, körülöttünk és 
bennünk, de változik, mint minden, ami-
nek köze van az időhöz. 

És míg emlékezünk, keressük a választ 
a kérdésekre: Mit jelent zsidónak lenni? 
Mit jelent végigsétálni Debrecenben a 
Pásti utcán, belépni a felújított zsinagó-
gába, tartani és cipelni az emlékek súlyát? 
Szerelem és halál, hit és hagyomány, em-
lékezés és remény árad felénk, s minden-
nek hátterében a debreceni gyökerek.

Hadd idézzem itt Heller Zsoltnak Gon-
dolatok a zsinagógában című versét.

NAGYGÉC, 1944:  
AZ EDDIG SOHASEM HALLOTT TÖRTÉNET

NAGYGÉC, 1944:  
AZ ELHALLGATOTT TÖRTÉNET

Egy kis magyar faluban utcai tüntetés tört ki az elhurcolt zsidók iránti szolidaritás  
kifejezéseként. Mi volt a páratlan szimpátia titka? 

Elmondja Szendrő Iván színművész, az eseményt rendezi:  
a Tel-Aviv-i Magyar Nagykövetség.

Az utazási költségekhez az Önök támogatását várjuk! 

Jelentkezés: thelegendofyou@yahoo.com

csak a falak kongnak imákat
nincs száj, ami a zsoltárokra nyílna.
miért üres ?
hol vannak, akik...?
hol vagyunk mi?
te láttad, hogy őseim miként éltek és ragaszkodtak 
a hagyomány minden ízéhez:
akár az édeshez, 
mely ünnepekkor átjárta falaid
s a hívek kötődve mindenhez, mi itt tarthatta őket, 
jöttek és lelkesen mondták sorsukat
elfogadva mindazt, mit Isten elrendelt, 
a rabbijaink magyarázni próbálták ősi ösztönnel, 
tudással, amit kaptak otthon a jesívákban.
ragaszkodnak a keserűhöz, mely a történelem korszakai között
rossz szájízzel mindünknek megadatott
pedig reméltük, minket elkerülhet és nem lesz igaz
még néhányan viseljük karjainkba zárva,
és bennünk eleven emlék kitörölhetetlenül
tükörként a világnak, ezt tették velünk.
míg mások, mint én, a lelkünkben találjuk ezt a számsort,
mit évekkel előtte elődeinkre jelül adtak,
mi pedig hordozva annak jelentését magunkban elrejtve 

lopva elővesszük azt, ami másokban félreértett identitásunk mutat, 
nem maradt másunk, 
csak templomunk, ahova hazajárunk, 
mint gyermek a szülejéhez, s szemünkben kutatva
kapjuk meg a választ, melyik énünk lehet bátrabb, 
az, aki elfojt és némán tűr, 
vagy aki megmutatja, mit rejt múltunk.
s azt az űrt, ami lakozik lelkünkben, 
azt, amit őseinktől kaptunk, 
és ha egy kevés is van, 
előtör zubogva, tiltakozva, 
múltunkért és jövőnkért
jelenünkben elbújva.
s rabbijaink? hősként dacolva az idővel várták  
és kérlelték a híveket, 
miért kell távol lennünk a falaktól, mikor bent 
a kötelesség és hagyomány az ürességgel dacol.
az intelmek, mint megannyi sorsmutató,
és közösségeknek megtartó ereje
az, amit a száz év egyszer sem engedett.
olykor tömegek idézték Mózes szellemét
és lett idő, amikor csak sovány minjenünk
soraiból hangzott fel egy halk Omén.

Ön tud róluk? 
EGY BUDAPESTI ISKOLA EGYKORI DIÁKJAIT KERESI
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A 
budapesti Noran Libro kiadó adta közre a 
Magyar menóra című kötetet, Szunyogh 
Szabolcs művét.

A szerző így beszél munkájáról: „Ez a könyv a 
magyarországi zsidó emlékhelyekről szól. Nem 
törekedtem teljességre, egyrészt mert erőm sem 
lett volna rá, másrészt mert egy kötetbe lehetet-
len lett volna mindent bezsúfolni. Azokról a főbb 
településekről írok, ahová a turisták általában el-
mennek. (...) Nemcsak zsinagógákról és temetők-
ről írtam, hanem mindazokról a meglátogatható 
épületekről, amelyek bizonyítják a magyar zsi-
dóság hatalmas teljesítményét, tehát Szegeden 
például a Pick-múzeumról, vagy Pesten arról a 
házról, ahol Szomory Dezső élt, aztán Karinthy 
Frigyes és Radnóti, Koestler, Zelk Zoltán szobrai-
ról, a fontosabb emléktáblákról, emlékművekről. 
Röviden bemutatom a mentők emlékműveit is, 
vagy Róth Miksa üvegműhelyét, Weiss Manfréd 
gyárát vagy Wahrmann Mór palotáját, sőt még a 
nem létező emlékhelyekről is írok – ilyen példá-
ul az Orczy-ház a Király utca sarkán, vagy a volt 
ortodox szeretetkórház a Maros utcában, vagy az 
eltemetett zsinagóga a Várban.

Ez a könyv fiktív bédekker, útikönyv azoknak a 
tanároknak, akik iskolai kirándulásokat szerveznek, 
azoknak a szülőknek, akik elviszik városnézni a gye-
rekeiket, és mindenkinek, aki utazik valahová, és 
szeretné tudni, hogy ott mit lehet látni. (...) turisz-
tikai jelentőségén túl bizonyítja a magyar zsidóság 
teljesítményét, és ezzel egyrészt a külső közönség 

körében növelheti a tiszteletet, másrészt, és ez leg-
alább ilyen fontos, megerősíti az öntudatot.”

„A zsidó etika két alaptételre épül. Az egyik így 
hangzik: pikuách néfes, azt jelenti: az élet védelme. 
Meg lehet törni a szombat törvényét, a kóserság 
törvényét és az életviteli törvényeket is, ha ezzel 
megmentünk valakit. Ha nincs más, aki szombaton 
gyógyszert hozzon, akkor a vallási tilalom ellené-
re maga a rabbi ül kocsiba, mert ezt írja elő az élet 
védelmének parancsa – írja előszavában Szunyogh 
Szabolcs. – A másik alapelv így szól héberül: tikun 
olám. Azt jelenti, a feladatunk, hogy azért dolgoz-
zunk: a világ jobb legyen, amikor kilépünk belőle, 
mint amikor beleszülettünk. A magyar zsidóság job-
bá tette közös hazánkat. Ez a könyv a zsidó telje-
sítményt idéző emlékhelyekről szól. Történelmünk 
közös kincseiről. Ajánlom azoknak, akiket érdekel az 
elhallgatott valóság, azoknak, akik szeretnének tá-
jékozódni egy számukra talán alig ismert világban, 
és azoknak, akik úgy vélik, a tikun olám érvényes 
iránytű. A menóra a zsidóság egyik legősibb jelképe. 
Nemcsak pontos leírása található meg a Tórában, 
hanem a feladata és célja is. »Készíts lámpatartót – 
írja a Biblia –, és készíts hozzá hét mécsest, és úgy 
rakják fel a mécseit, hogy előre világítsanak.« Olyan 
kulturális örökségről szól ez a könyv, amelyik, mint a 
menóra, noha a múltban fénylik, mégis előre világít.”

A könyv a Mazsike és a Mazsök támogatásával 
jelenik meg, és megrendelhető a kiadónál. ■

(https://www.kossuth.hu/adatlap/konyv/4617/
magyar-menora)

Szunyogh Szabolcs:  
Magyar menóra

ZSIDÓ EMLÉKHELYEK MAGYARORSZÁGON

Álmúzeum a zsinagóga 
mellett, de meddig?

IZRAELI KÉPVISELŐ KÖZBENJÁRÁSÁRA TÁVOLÍTOTTÁK EL A NY TIMES AJÁNLÓJÁBÓL

Ádám Péter

A 
Wesselényi utcai kamu holokauszt-
múzeum híre már Izraelbe is elju-
tott. Ennek köszönhetően sikerült 

kivétetni az álmúzeum nevét a New York 
Times budapesti helyeket ajánló cikkéből.

A Dohány utcai zsinagóga közelében, 
a Wesselényi utca 9. alatt működő Shoah 
Cellarról (Soá vagy Holokauszt pince) az 
akibic.hu korábban már elég részletesen 
írt. Az engedély nélkül működtetett álmú-
zeum izraeli üzemeltetője szerint olyan 
elképesztő történelmi események zajlot-
tak ott a II. világháború idején (de még az 
előtt is), hogy nem győzi kapkodni a fejét, 
akit a véletlen az erzsébetvárosi ház pin-
céjébe sodor. 

Avner Friedman, a Shoah Cellar meg-
álmodója többek között a következő állí-
tásokkal szórakoztatja a látogatóit a 3000 
forintos belépő ellenében:

A pincében egy náci bunker működött 
a háború idején, maga Adolf Eichmann 
is ott tevékenykedett, Szenes Hannát ott 
tartották fogva és végezték ki, ott tartot-
ták meg Herzl Tivadar bar micvóját, titkos 

alagutak kötik össze a pincét az Astoria 
szállóval.

A történészek szerint mindez simán 
hülyeség, közönséges csalás, durva törté-
nelemhamisítás, Friedman pedig visszaél 
a holokauszt áldozatainak emlékével.

Mivel az álmúzeumba leginkább izra-
eli turistákat sikerül becsábítani, a Shoah 
Cellar híre eljutott Izraelbe is. A 10-es té-
vécsatorna fogyasztóvédelmi magazinja 
ezért 2017 márciusában elküldte munka-
társát Budapestre, hogy utánajárjon, mi is 
folyik a Wesselényi utcai pincében.

A riporter rejtett kamerával járta végig 
a helyiséget és hallgatta meg a „tárlat-
vezetést”. Ezután szembesíteni próbálta 
Friedmant az állításaival, de akkor döb-
bent meg igazán, amikor a kamu múze-
um üzemeltetője kifejtette, hogy a Jad 
Vasem intézet a világ legnagyobb ho-
lokauszttagadója, mivel eltitkolnak több 
millió áldozatot. Azzal azért eldicsekedett, 
hogy nemrég nála járt a Jad Vasem jelen-
legi elnöke, Israel Meir Lau, Izrael korábbi 
főrabbija. A tévés munkatársak természe-
tesen megkeresték a rabbit, aki közölte, 
hogy évek óta nem volt Magyarországon.

A riportban megszólal Toronyi Zsu-
zsanna, a Magyar Zsidó Múzeum és Le-
véltár igazgatója, aki elsőként hozta a 
nyilvánosság tudtára, hogy egy álmúze-
um működik az általa vezetett intézmény 
közelében. A riporter megkereste Roni 
Lustigot, a cfáti Magyar Nyelvterületről 
Származó Zsidóság Emlékmúzeumá-
nak igazgatóját. Szerinte azért nem lép 
fel senki a nyilvánvaló csalás ellen, mert 
érzékeny témának számít, ha egy izraeli 
polgár a holokauszt bemutatásával kap-
csolatos tevékenységet végez Budapest 
közepén. A tévécsatorna kérdéseket tett 
fel az izraeli külügyminisztériumnak is, de 
ott nem kívántak válaszolni.

Nagyjából az izraeli riporttal egy idő-
ben jelent meg a New York Times utazási 
rovatában egy 36 óra Budapesten című 
ajánló, amely a fürdők, éttermek és bárok 
mellé besorolta a Shoah Cellart is, mint a 
magyar holokausztot hitelesen bemutató 
múzeumot. Ronen Bergman izraeli új-
ságíró és Jair Lapid parlamenti képviselő 
megkereste a Timest, és – hivatkozva a 
tévériportban feltárt csalásra és hazug-
ságokra – sikerült meggyőzni a szerkesz-

tőket, hogy távolítsák el az ajánlóból az 
álmúzeumot. A Times kiegészítést fűzött 
cikkéhez: „A cikk egy korábbi verziója tar-
talmazta a Shoah Cellar Múzeumot is. A 
megjelenést követően több olvasó és a 
zsidó történelem több szakértője jelezte, 
hogy kétségeik vannak a múzeum hátte-
rét illetően. Ezért a hivatkozást eltávolítot-
tuk.”

Azonban a Wesselényi utcai holo-
kauszt-álmúzeum mindennek ellenére 
változatlanul működik. ■

Az írás forrása:  
Kibic Magazin, Ádám Péter

BudapestenMindeközb
en
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Balázs Ibi receptjei

Mézes-sörös grillezett 
csirkemell

Hozzávalók:
4 nagyobb csirkemellfilé; a páchoz: 2 
evőkanál méz, 2 dl világos sör, 1 dl olaj, 
só, őrölt bors
A mézet tegyük egy edénybe, keverget-
ve öntsük hozzá a sört, az olajat, majd 
sózzuk, borsozzuk meg. A csirkemelleket 
vágjuk vékonyabb szeletekre, tegyük egy 
tálba, öntsük rá a pácot, és forgassuk meg 
benne a húsdarabokat. Fedjük le fóliával, 
és egy éjszakára tegyük a hűtőbe, hogy 
összeérjen. Másnap vegyük ki a pácléből 
a hússzeleteket, és forró vaslapon vagy 
rácson süssük lassan pirosra. 

Saslik bárányhúsból

Hozzávalók:
1 kg báránycomb, 10 szem kisebb ke-
mény paradicsom, 3 nagyobb uborka, 
10 kis fej hagyma, kakukkfű, fokhagy-
mapor, pirospaprika, só
A báránycombot felkockázzuk, a fűszere-
ket összekeverjük, és a húst ezzel meg-
szórjuk. A befűszerezett húskockákat 
nyársra fűzzük, váltogatva a paradicsom-
mal és a vastagra szeletelt uborkával, a 
végeket apró hagymával zárjuk le. A sütés 
közben a nyársat folyamatosan keneget-
jük olajjal.

Vegetáriánus nyárs

Hozzávalók: 
8 gombafej (konzerv), 2 cső zsenge ku-
korica, 8 szem kemény paradicsom, 2 
szem zöldpaprika, 8 mogyoróhagyma, 
2 kis uborka, 1-1 mokkáskanál őrölt 
borsikafű és őrölt kakukkfű, 2 evőkanál 
olaj, só
A megtisztított kukoricacsöveket kb. 4-6 
cm-es darabokra, az uborkát vastag kari-
kákra, a zöldpaprikát nagy kockákra dara-
boljuk, a hagymát félbevágjuk. A konzerv 
gombát leszűrjük. Az előkészített alap-
anyagokat váltakozva nyársra húzzuk. 
Minden oldalán megsózzuk, meghintjük 
a borsika- és kakukkfű keverékével, majd 
olajjal megkenjük. Parázs fölött –gyakran 
forgatva – megsütjük.

Sárgabaracklepény

Hozzávalók: 
200 g cukor, 200 g margarin, 5 tojás, 
200 g liszt, 2 evőkanál rum (elhagyha-
tó), 400 g sárgabarack, késhegynyi szó-
dabikarbóna; a szóráshoz porcukor
Habosra kavarjuk a cukrot a margarinnal 
meg a tojások sárgájával. Felváltva adjuk 
hozzá a lisztet meg a tojások kemény habbá 
vert fehérjét. Végül belekeverjük a rumot és 
a szódabikarbónát, majd közepes nagyságú 
tepsibe terítjük. Meghámozott, kimagvalt 
sárgabarackokkal borítjuk, a magházzal fel-
felé. (Ha egy pillanatra forró vízbe mártjuk a 
gyümölcsöt, akkor egy mozdulattal lehúz-
hatjuk róla a héját.) Előmelegített, majd 180 
C-fokosra lecsavart sütőben kb. 50 percig 
sütjük. Még melegen meghintjük porcu-
korral, de csak hidegen vágjuk fel kockákra. 

frankpeti receptjei

Padlizsánleves bulgurral 
és fűszeres joghurttal

A padlizsánból sokféle étel készül, főleg 
a balkáni és mediterrán térségekben. Itt 
Izraelben is talán a legkedveltebb és leg-
elterjedtebb zöldség. Lehet előétel, saláta, 
kiváló kirántva, kisütve vagy rakottan, jó 
főzeléknek, de töltve, és párolva, padli-
zsánkrémként, vagy paradicsommártás-
sal, illetve köretként is kitűnő. Kevesen 
tudják, hogy levesbe is főzhető.

Hozzávalók (6 főre):
4 kanál olívaolaj, 4 fokhagymagerezd, 
összepréselve, 1 citrom leve, 1/2 pohár 
mentalevél, felaprítva, 1 kanál száraz 
menta, 2 padlizsán, meghámozva és 1 
cm kockákra vágva, 1 csokor koriander 
(elhagyható), 1/2 pohár bulgur (vagy 
rizs), só, bors
A mártáshoz:
1 pohár sűrű joghurt, 1 gerezd fokhagy-
ma, apróra vágott mentalevél, 1 kanál 
olívaolaj, 1 kanál citromlé
Nyeles edényben felmelegítjük az 
olívaolajat. Hozzáadjuk a fokhagymát, a 
citromlevet, a mentát, a bulgurt, és két 
percig pirítjuk. Hozzáöntünk másfél liter 
forrásban lévő vizet és a felkockázott pad-
lizsánt. Sóval és borssal ízesítjük. Lejjebb 
vesszük a lángot és 20 percig főzzük. Ös�-
szekeverjük a mártáshoz valókat. Tányér-
ba szedjük a levest és egy kevés mártást 
töltünk rá. (Én kevertem bele tejszínt is, 
hogy gyengítsem savanykás ízét.)

Padlizsánfasírt,  
de nem falafel

Úgy döntöttem, hogy Izrael nemze-
ti zöldségéből padlizsánfasírtot készí-
tek, aminek csak a látványa hasonlít a 
falafelgombócokra. A padlizsán textúrája 
lágy, és belül kellemes meglepetés vár 
ránk (pirított fenyőmag). Minden falat él-
vezet!
Hozzávalók (kb. 10 gombóchoz):
1 közepes padlizsán (a pörkölés után 
csak a padlizsán belsejét használjuk, 
mintegy 250-300 grammnyi „húsát”), 
50 g pecorino sajt (vagy parmezán), 1 
tojás, 1 szelet kenyér (héja nélkül, vagy 
2-3 evőkanál zsemlemorzsa), 1 marék 
pirított fenyőmag (kb. 30 gramm), egy 
kis csokor petrezselyem, só, bors, 50 g 
zsemlemorzsa, olaj a sütéshez
Nyílt lángon (vagy 30 percig 200 fokos 
sütőben) hólyagosra sütjük a padlizsánt. 
Lehet párolni is, de a tűzön pirítással külö-
nösen jó ízek és illatok születnek. Meghá-
mozzuk a padlizsánt, a húsát apróra vág-
juk, hozzáadjuk a reszelt sajtot, a tojást, 
a fenyőmagot és a petrezselymet, majd 
simára keverjük. Hozzáadjuk a morzsolt 
kenyeret (vagy a zsemlemorzsát) és ismét 
addig keverjük, míg egyenletes fasírtpé-
pet nem kapunk (ha túl nedves, még ad-
junk hozzá zsemlemorzsát). Ízlés szerint 
sózzuk, borsozzuk. Egy kisebb mély nye-
les edényben olajat hevítünk (így elég kb. 
3 dl olaj, és süssünk több fordulóval). Kéz-
zel kis golyókat formázunk, megforgatjuk 
őket a zsemlemorzsában, és a forró olaj-
ban 2-3 percig aranysárgára sütjük. Papír-
törlővel bélelt tányérra tesszük, és frissen 
tálaljuk. Aki szereti, tehet hozzá egy tört 
fokhagymagerezdet, és néhány friss men-

talevelet is.

Szabó Orsi (Macesz) receptjei

Áruk,  
iraki zöldséges fasírt 

Ez a zöldséges fasírt leginkább a latkeszra 
hasonlít. Az alapja reszelt krumpli, de va-
lójában zöldségfasírt, reszelhetünk bele 
bármi maradékot, ami épp otthon van. 
Rengeteg zöld fűszer kell bele, petrezse-
lyem, koriander, amit úgyis extrém mére-
tű csokorban árulnak. 
Hozzávalók:
2 szem burgonya (vagy 1 burgonya és 1 
répa, cukkini, bármi), 1 fej hagyma, egy 

kis csokor petrezselyem, és hozzá kori-
ander, 1 kk. római kömény, 1 kk. csípős 
pirospaprika, 1 csipet baharat fűszerke-
verék (ha van), só, bors, 2 tojás, olaj a 
sütéshez
A hagymát, petrezselymet apróra vágom. 
A krumplit és a többi zöldséget lereszelem. 
Mindent egy tálba teszek, hozzáadom az 
összes fűszert, a tojást, a lisztet, és ala-
posan összekeverem. Egy fél ujjnyi olajat 
hevítek, kanálnyi kupacokat szedek a ser-
penyőbe, kicsit szétlapítom, mindkét ol-
dalán kb. 3-3 percig sütöm. Mellé tahinát, 
ambát, friss petrezselymet, koriandert, sült 

padlizsánt és főtt tojást adok, friss meleg 
pitával vagy barchesszel a legjobb.

Sárgabarackos 
csirkemellcsíkok

Megjelent a sárgabarack a piacon, de mi-
vel nem túl édes, kipróbáltam egy barac-
kos, édesburgonyás csirkemellet fahéjjal, 
meg pici datolyamézzel. Az egész fél óra 
alatt megvan.
Hozzávalók:
60 dkg csirkemellfilé, 5-6 kisebb sárga-
barack, 2 ek. vaj (vagy olívaolaj), 1 szem 
kisebb édesburgonya, 2 ek. datolyaméz
1 kk. szecsuáni bors, csipetnyi fahéj, ras 
el hanout fűszerkeverék, só, bors
A barackokat kimagozom, nagyobb szele-
tekre vágom, és az édesburgonyát véko-
nyan felszelem, hogy gyorsan megsüljön. 
A vaj felét serpenyőben felforrósítom, rá-
dobom a barackokat és az édeskrumplit, 
datolyaszirupot csorgatok rá, és nagy lán-
gon pár perc alatt karamellizálom. Isteni 
baracklekvárillat lesz tőle a konyhában. 
Fontos, hogy a barack ne főjön szét telje-
sen, a formája maradjon meg. Kiszedem a 
serpenyőből, félreteszem, majd a vaj másik 
felén átpirítom a vékony csíkokra felvágott 
csirkemellet. Sózom, borsozom, hozzá-
adom a barackszeleteket, az édeskrumplit, 
a mozsárban megtört szecsuáni borsot, 

A bonyolulttól az egyszerűig
IGAZI NYÁRI RECEPTEK KÜLÖNLEGES SZAKÁCSAINKTÓL

Milyen kicsi is az ember és milyen végtelenek a természet ízei. Ál netilát jádáim az áldás, amikor kezet mosunk kenyér 
fogyasztása, azaz főétkezés előtt. Főzünk, asztalt terítünk, szeretettel gondoskodunk szeretteinkről és mielőtt leülünk 
az asztalhoz, magunk is megtisztulunk, testileg és lelkileg is. Miközben végrehajtunk egy micvét, egy jócselekedetet, 
annak sok rétegét élvezhetjük. Lakomázzunk nyáron is a testünk és a lelkünk jólétéért. Jó étvágyat! RECEPT
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Sivan Erush

A kisgyerekes szülőknek a világ bár-
mely pontján nagy érvágás a tanév-
kezdés (na jó, Svédországban tényleg 
nem, ott az iskolarendszer az utolsó 
tollig, füzetig ingyenes). Ahogyan 
a nyári szünetre is alaposan fel kell 
készülni anyagilag, hiszen, hacsak 
nincs pár hadrendbe állítható nagy-
szülő és kedves rokon, vagy végtele-
níthető szabadság, a kicsik és nagyok 
várva várt vakációja alaposan igény-
be veszi a családi kasszát. Izraelben 
a nyári táborok, szünidei szabadidős 
elfoglaltságok költségeire vonatkozó 
állami irányelv nincs, a fizetendő díja-
kat nagyrészt a szervezők határozzák 
meg. A szülői hozzájárulás a napközi 
hosszától, helyszínétől és a progra-
moktól függően elérheti akár a heti 
500-1800 sékelt is.

E
hhez képest megnyugtató, hogy 
a Kneszet oktatási bizottsága má-
jus végén jóváhagyta a 2018/19-es 

tanévre vonatkozó kötelező iskolai hoz-
zájárulások összegét. Ez az összeg tartal-
mazza az osztálykirándulások, egyéb osz-
tályrendezvények költségét, valamint a 
tankönyvek árát is. Az összeg borsos, főleg 
ahol két-három iskoláskorú csemetét kell 
szeptembertől útnak indítani. Az oktatási 
minisztérium döntése alapján az idei el-
sősök és másodikosok szülei némi kön�-
nyítést kapnak, de azért szerencsés az a 
szülő, aki – a kötelező iskolai egyenpólók, 

-pulóverek, valamint a füzetek, írószerek 
és a különböző szakkörök költségtéríté-
sével együtt – gyermekenként 2000 sékel 

alatt megússza az iskolakezdést. Még jó, 
hogy mindenhol megadják a lehetőséget 
a költségek részletfizetésére.

Az első és második osztályosok (kita alef 
és bet) után a szülők kezdvezményesen 
457 sékel térítést fizetnek, a harmadik-
negyedik osztályos diákok (kita gimel 

és dalet) szülei 581 sékelt, az ötödikesek 
(kita hej) után 707, a hatodikosok (kita 
váv) után 917 sékelt kell fizetni. A hetedik-
nyolcadikosok szüleinek hozzájárulásra 
kétféle lehet. Amennyiben a gyermek új 
iskolában kezdi az évet, akkor 1042 sékel, 
ha ott folytatja, ahol az első hat osztályt 

járta, akkor 1167 sékel a kötelező hozzá-
járulás. A kilencedikesek szülei 1058, a 
tizedik-tizenegyedik osztályosoké 1183, a 
végzősök szülei 1388 sékelt fizetnek. Eb-
ben az összegben azonban még nincs 
benne a 12. osztályban szokásos lengyel-
országi utazás költsége. ■

Gyakorlati tudnivalók friss oléknak 
SZÜNIDŐ ÉS ISKOLAKEZDÉS – SÚLYOS EZRESEKBEN MÉRHETŐ
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A 
nevem Arie Leor, 2014 januárjában 
alijáztam a feleségemmel és a két gyer-
mekemmel. Elsősorban a gyerekek jövője 

miatt döntöttünk úgy, hogy egy másik országban 
próbáljuk ki magunkat. Eddig, úgy érzem, jó úton 
haladunk. 

A lányom jelenleg a sorkatonai szolgálatát töl-
ti az izraeli hadseregben, a fiunk pedig repülés-
technikai mérnöknek tanul, és ha minden sikerül, 
megvalósítja gyerekkori álmát, hogy pilóta legyen.

Én egészen fiatal koromban szerettem bele 
az építőiparba, akkor kezdtem el foglalkozni vele, 
úgyhogy mára több mint 25 évnyi tapasztalatot 
szereztem. Eredetileg szobafestőnek tanultam, 
de folyamatosan képeztem magam az évek so-
rán, mostanra már mindent megtanultam, ami 
egy lakás teljes felújításának a lebonyolításához 
szükséges. Az alapoktól egészen a legutolsó apró, 
de fontos simításokig.

Körülbelül egy fél évvel Izraelbe érkezésem 
után kezdtem önálló vállalkozásba. Az első idő-
szak elég nehéz volt számomra, mert meg kellett 
ismerkednem az itt használatos anyagokkal, az 
itteni megrendelők igényeivel és gondolkodás-
módjával. De a dolog megindult, és azóta is sike-
resen működik.

Arie Leor
A HÓNAP VÁLLALKOZÓJA A

 h
ón
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lalkozója

Természetesen ez máig sem könnyű, hi-
szen nem itt nőttem fel, de úgy érzem, mos-
tanra sikerült jó kapcsolatot kialakítanom a 
megbízóimmal, és az újabb munkák is az 
elégedett kliensek ajánlásai nyomán érkez-
nek. A jelszavam mindig is az volt, hogy a 
vevő elégedettsége a legfontosabb. Egy 
felújítás során talán a legfontosabb, hogy 
a megrendelő tiszta, átlátható árkalkuláci-
ót kap, és minden, a munkával kapcsolatos 
ügyintézést magamra vállalok, amivel nagy 
terhet veszek le az ügyfelek válláról.

Igyekszem egyedi kedvezményeket 
nyújtani az idősebbeknek meg a nagycsa-
ládosoknak, no és a honfitársaim természe-
tesen mindig is különleges helyet foglalnak 
el az életemben.

Hiszek abban, hogy ezt a szakmát lehet 
tisztán és mindenki megelégedésére gya-
korolni. Ehhez tartom magamat. ■

Arie Leor
054-264-4489FO
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Steiner Kristóf

P
ersze nem meglepő, hogy Tel-
Avivban évről évre csúcsokat döntö-
get a Pride esemény: a Közel-Kelet 

szappanbuborékjának is becézett város 
egyedülálló vonzásával izgalmasan ke-
veri a mediterrán térség és az Ezeregy-
éjszaka meséinek hangulatát, egyszerre 
autentikus és trendi. Gigantikus felhőkar-
colók magasodnak és mellettük dülede-
ző viskók húzzák ki magukat, az utcákon 
görkorizó ortodox rabbitól a bikinit viselő 
transzszexuálison át a trendi üzletasszo-
nyig és hátizsákos hippikig minden és 
mindenki jelen van. De mégis mitől lett 
megkerülhetetlen a térség ikonikus LMBT 
fesztiválja?

La-La-Land, a Buborék, a Non-Stop vá-
ros, a Közel-Kelet San Franciscója, a park-
város – csupán néhány becenév, amelyek-
kel Tel-Aviv büszkélkedhet, és mind igaz. 
Vegyék bár körül politikai konfliktusok, ve-
szélyeztessék vallásos szélsőségek, izzanak 
a szomszédságában világméretű konfliktu-
sok tűzfészkei – ezen a talpalatnyi helyen 
mégis bárki szabadon vállalhatja önmagát. 
Izrael már alaphelyzetben is igazi olvasz-
tótégely, Tel-Aviv – az ország kulturális és 
kulináris fővárosa – pedig a legszínesebb, 
legízesebb, legfűszeresebb város. Nem az 
számít, ki mit visel vagy milyen szárma-
zású – a vallásnál sokkal inkább számít a 
hitvallás, meg az, hogy ki milyen szívvel, 
szándékkal érkezett. Márpedig itt, a Tel-
Aviv–Jaffa szivárvány-buborékban a béké-
ben, az elfogadásban és egyfajta tudatos 
komolytalanságban – vagy talán inkább 
játékos komolyságban – hiszünk.

Ez a multikulturális sziget igazi mene-
dékhely, ahol általában azok kötnek ki, akik 
nem kérnek semmiféle vallási fanatizmus-
ból, sem a vadnacionalizmusból. Zsidók, 
arabok, keresztények, de leginkább lázas 
útkeresők és hivatásos önmegvalósítók, 
akik egymás világából inspirációt merít-
ve élnek vagy nyaralnak Tel-Avivban. Itt 

Büszkén, békésen,  
boldogan 

„A közösség változást teremt!” – ez volt a mottója az idei Tel-Aviv Pride-nak, amelyre 2018-ban rekordszámú látogató 
érkezett: negyedmillió LMBTQ+ ember masírozott és mulatott egy jobb, igazságosabb világért.

Vélemények

hiszünk abban, hogy láthatóak vagyunk. 
Mert ez az a hely, ahol pár éve több száz 
sátorral költöztek ki hetekre az aktivisták a 
város egyik legforgalmasabb útjára, hogy 
tüntessenek az adórendszer ellen, és ez 
az, ahol hétről hétre óriási felvonulások 
szerveződnek: hol a háború ellen, hol meg 
éppen az állatok jogaiért. De legfőképpen: 
a Tel-Aviv Pride az a hely, ahol bárki bár-
hogyan kiállhat, kompromisszum nélkül: 
sem fürdőgatyeszben, sem csadorban sé-
tálgatva nem lóghatunk ki a sorból.

25 esztendeje már, hogy először indult 
útjára a Tel-Aviv Pride a Shenkin kertben. 
Egy gigantikus szekrényen át léptek elő 
a részvevők, stílszerűen utalva a „coming 
out of the closet” kifejezésre, amelynek 
a jelentése: „előbújni a szekrényből”. A 
szófordulat a hatvanas években vált is-
mertté, az elmúlt fél évszázad során pe-
dig leszbikusok, melegek, biszexuálisok, 
transzneműek és queerek – azaz a ma-
gukat felcímkézni nem kívánók– milliói 
számára jelentette: nem rejtőzködnek 

Festészet iránt  
érdeklődők!

Műgyűjteményben megőrzött magyar alföldi tájkép  
(kb. 1910) új gazdáját keresi.  

A festő Juszkó Béla (1877–1969),  
Székely Bertalan egykori tanítványa.  

Az ajánlatokat Alex Loewinger várja (052-8481012).
-x-x-x-x

többé. A fontos társadalmi esemény vá-
lasz a sokszor fröcsögve szétkiabált véle-
ményre: a homoszexuálisok „mutogatják 
magukat”. Ám aki naponta szembesül az-
zal, hogy abnormálisnak nevezik pusztán 
azért, mert azonos nemű partnert válasz-
tott, annak számára a ’coming out’ célja 
nem a sokkolás.

Én azért mentem ki a Pride-ra, mert 
küldetésemnek tartom, hogy megmu-
tassam: mindenki, aki képes szembenéz-
ni saját nemi identitásával és orientáció-
jával, igenis élhet kompromisszumoktól 
mentes életet. Közösen kell küzdenünk 
azért, hogy semmiféle hátrányos meg-
különböztetés ne származhasson abból, 
hogy merünk önmagunk lenni. Abból, 
hogy merjük azt szeretni, akit a szívünk 
választott. Tel-Avivon kívül Izraelben, 
különösen tekintettel a vallásos közös-
ségekre – legyen szó zsidó vagy iszlám 
hitről – melegnek lenni sokak szemében 
bűnnek számít. Ennek fő oka, hogy az 
emberek egyszerűen keveset tudnak a 
témáról. Az előítéletek között olyan ab-
szurd állítások is hallhatók, mint „trendi 
melegnek lenni” – pedig ez már önma-
gában paradoxon: miért akarna bárki is 
egy, a társadalom által lenézett csoport-
hoz tartozni?

Emellett a helyi „hittan” könyvek közül 
több egyértelműen kijelenti, hogy a ho-
moszexualitás vétek – sutba vágva azt 
az egyértelmű tényt, hogy a Tórát sokkal 
később jegyezték le – emberek (!), mint a 
genetikai kódot – amit a természet ír. 

Ironikus, hogy a Tel-Aviv Pride egyik 
fő helyszíne épp a város egyik legvallá-
sosabb pontjának tőszomszédságában 
található. A vallásos strandot magas kerí-
tés veszi körül, és bizonyos napokon csak 
férfiak, máskor csak nők látogathatják; a 
kerítés túloldalán pedig, a kutyás strandon 
eszeveszetten kergetőznek a rájuk tapadt 
parti homoktól óriás szilvásgombócnak 
látszó ebek, átszaladgálva a gay strand-
ra, ahol mindenki kivillanthatja hófehér 
fogsorát, legfrissebb tetoválását, kockásra 
edzett hasát  – vagy amit éppen szeretne.

A Tel-Aviv Pride véget ért, és a 2019-es 
parádé dátumát már ki is tűzte a városve-
zetés, de nem is kell jövő nyárig várnunk. 
Itt az év 365 napján deklarálhatjuk: épp 
olyan jogunk van itt lenni, mint a „szom-
szédoknak” a kerítés túloldalán. ■
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