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Az Új Kelet nem a régi – és mégis az: a 100 esztendős lapot 2015-ben karolta fel szerkesztőségünk, 
azóta pedig minden lapszámmal közelebb kerültünk a jubileumhoz. A „századforduló” számunkra azt 
jelenti: részesei lehetünk valaminek, amely sokkal nagyobb nálunk – olvasóink mindennapi életének, 

Izrael kultúrájának és társadalmának, és a magyar zsidóság hagyományainak. Az #UK100 magazin halha-
tatlan szerkesztőink és szerzőink előtt tiszteleg, történeteket vonultat fel jelenlegi szerzőink tollából, múltat 
idéz és jövőbe néz, de elsősorban arra hivatott, hogy mély gondolkodásra és inspiráló tettekre ösztönözve 
szórakoztassa és szólítsa meg olvasóinkat. Őket, akik már 1948 előtt is a kolozsvári kioszkok előtt sorakoztak, 
hogy megkaparinthassák lapunkat, azokat, akik „velünk együtt” alijáztak, és azokat is, akik mostanság kezde-
nek új életet Izraelben – az Új Kelettel a hónuk alatt. Hosszú és kalandos, izgalmas és megtisztelő feladat volt 
összeállítani ezt a születésnapi különszámot, és még nagyobb öröm végre átnyújtani – önöknek, nektek... 
mindenkinek. Mert az Új Kelet – ma is, mint 100 éve mindig – mindenkié.

Tisztelt Olvasóink! 

Izrael

Steiner Kristóf vezető szerkesztő  
Salamon Sára képszerkesztő 

Vadász Éva főszerkesztő 
Sebő Anna korrektor 

Budapest

Bedő J. István olvasószerkesztő 
Szász Julianna tördelő
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Időkép

Gidó Attila 

Az 1900-as évek elején – európai példákat követve és azoknak hatásá-
ra – az akkor még a Magyar Királysághoz tartozó Erdély több nagyobb 
városában is létrejöttek olyan cionista csoportosulások, amelyek 
megkérdőjelezték a magyarságba történő asszimiláció értelmét és 
sikerét, illetve küzdöttek a zsidóság nemzetként való elismeréséért. 
Az első cionista világkongresszuson (1897, Bázel), ahol megalakították 
a Cionista Világszervezetet, részt vett Rónai János balázsfalvi ügyvéd, 
aki később az 1903-ban létrehozott Magyar Cionista Szervezet elnöke 
lett. Mellette találjuk a kolozsvári ortodox főrabbit, Glasner Mózest 
is. A viszonylag szűk körű erdélyi cionista élet egyik központja Kolozs-
vár volt. A szervezet negyvenfős Országos Bizottságában több olyan 
személy is helyet kapott, akik az 1918 után Romániához került magyar 
területeken éltek, és akik fontos alakítóivá váltak a két világháború 
közötti erdélyi cionista életnek.

Az Új Kelet  
első két évtizede
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Habár 1918-ig az erdélyi cionizmus által a zsidó 
tömegekre gyakorolt hatás elenyészőnek 
tekinthető, mégis ez teremtette meg az alapját 

a mozgalom későbbi kibontakozásának. Közvetlenül a 
magyar fegyverletétel után, a nemzeti tanácsok meg-
alakulásával párhuzamosan, nemzetiségi alapú zsidó 
önszerveződés indult meg Erdély városaiban, ez ké-
sőbb Erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség néven regionális 
szervezetté alakult, és a két világháború között az erdé-
lyi zsidó érdekek legfontosabb képviselőjévé fejlődött.

Az erdélyi románok a Gyulafehérváron, 1918. de-
cember 1-jén megrendezett nagygyűlésükön mondták 
ki egyesülésüket Romániával. (Ezt az 1920-as triano-
ni döntés jogi értelemben is szentesítette.) A gyulafe-
hérvári határozatokhoz elsőként a szászok csatlakoz-
tak, de az erdélyi zsidóság nem követte őket. A magyar 
asszimiláció hívei a magyar álláspontot képviselve el-
utasították Erdély elszakítását Magyarországtól. A ci-
onisták várakozó, semleges álláspontra helyezkedtek, 
olyan kérdésnek tekintették, amibe a zsidóságnak sem-
milyen beleszólása nem lehet.

Ilyen körülmények között került sor az Új Kelet el-
indítására 1918 végén. Nemzeti érzelmet, zsidó tudat-
ra ébresztést nem lehetett kultúra, kulturális tevékeny-
ség és olvasás nélkül kiváltani, és ennek tudatában volt 
az Erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség is. A kolozsvári Új 
Kelet és a temesvári Neue Zeit – Új Kor révén terem-
tődtek meg a propaganda és a mindennapi megszólí-
tás eszközei. Mindkét lap már indulásakor programsze-
rűen terjesztette a zsidó nemzeti gondolatot. Ebben az 
időszakban kapott lendületet a teljes erdélyi magyar, 
német és román nyelvű sajtó is. A határváltozások kö-
vetkeztében a korábban provinciális lapok hirtelen re-
gionális jelentőségű újságokká váltak. Az erdélyi saj-
tópiacon a háború után 101 sajtótermék volt jelen. Két 
évtizeddel később csaknem megduplázódott a szá-
muk, napilapként 33 jelent meg. (Kolozsvár, Temesvár 
és Nagyvárad járt az élen.)

Az Új Kelet első száma 1918. december 19-én jelent 
meg Kolozsváron, „zsidó politikai heti szemle”-ként az 
Erdélyi Zsidó Kiadó Rt. kiadásában. 1920-ban napilappá 
alakult, s az újonnan létrehozott Kadima Kiadóvállalat 
Rt. kezelésébe ment át. 1923-tól „az egyetemes erdélyi 
és bánáti zsidóság napilapja”-ként működött. Indulá-
sakor Székely Béla és Marton Ernő, majd 1919-től csak 
Marton jegyezte. Az idők folyamán az impresszumban 
szerepelt még főszerkesztőként Fischer József (1920–
1922), szerkesztőként Giszkalay János (1924–1927), fe-

lelős szerkesztőként Jámbor Ferenc (1927–1938), bu-
karesti szerkesztőként Kasztner Rezső (1929-ben), 
Hátszegi Ernő (1929-től). Alapítói között ott voltak 
Schwartz Ignác nyomdász (a Poale Cedek iparosegye-
sület elnöke), Weissburg Chaim, Kohn Hillel és Glas-
ner Mózes. Szerkesztőségében a kolozsvári újságírók 
legjava dolgozott, főszerkesztője lett Székely Béla és 
a dicsőszentmártoni ortodox rabbi akkor még telje-
sen ismeretlen fia, Marton Ernő. Amikor Weissburg a 
lap élére Martont javasolta, a kolozsvári vezető cionis-
ták elutasították, helyette Székely Béla kinevezését tá-
mogatták, aki akkor a város egyik legnagyobb magyar 
lapjánál, a Keleti Újságnál dolgozott. Weissburg pont 
ezért ellenezte, mert Székely magyar lap alkalmazásá-
ban állt, ezért asszimiláns újságírónak tartotta. Végül 
kompromisszum született, Marton és Székely neve is 
felkerül a címoldalra.

Az Új Kelet 1920-ban alakult hetilapból napilappá, 
és egészen 1940 szeptemberéig jelent meg. Ekkor az 
Észak-Erdélyt átvevő magyar hatóságok több lappal 
együtt betiltották.

Az Új Kelet 3500 példánnyal kezdett, napilapként 
már elérte az 5000-et, de ez nem volt állandó. A világ-
háborúk között, a legjobb években valószínűleg meg-
közelíthette a tízezret. Az 1939 tavaszi hivatalos adatok 
szerint Kolozsvár egyik legnagyobb példányszámú na-
pilapja volt 7200 példányával.

Az előfizetésekből az előállítási költségek huszon-
öt-harminc százalékát tudták fedezni, a lap tehát 
veszteségesen működött, átlagban havi 30 000 le-
jes deficitet termelt. A lapot 1920-tól kiadó Kadima Rt. 
(tulajdonosai: Marton, Giszkalay és Léb Ödön, mind-
hárman cionista vezetők) részvényeinek 51%-át az Er-
délyi Zsidó Nemzeti Szövetség birtokolta az 1920-as 
évek második feléig, és az újság alapvetően a Szövet-
ség szócsöveként is működött, mígnem 1932-től teljes 
egészében Marton tulajdonába került.

Tartalmát tekintve a húszas években az erdélyi zsi-
dósággal kapcsolatos híradások voltak többségben, a 
következő évtizedben lényegesen nagyobb teret kap-
tak a külpolitikai és a romániai belpolitikai események, 
valamint a palesztinai hírek. 1930-ban az Erdélyi Zsidó 
Nemzeti Szövetség Temesvárra tette át székhelyét, ez-
zel együtt a szervezeti hírek, a cionista élettel kapcso-
latos közlések is az ott hetilapként megjelenő Neue 
Zeit – Új Kor oldalaira kerültek át. Válaszként az Új Ke-
let egy sor mellékletet indított a különböző korosztá-
lyok, társadalmi rétegek megszólítására. ■
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Az Új Kelet szülőföldjén is átvonult egy rettene-
tes háború, az erdélyi város több ízben gazdát/
országot cserélt, utcanevek változtak, politikai 

rendszerek követték egymást, mindezek befolyá-
solhatják a talált adatok egyértelműségét, minden 
kétséget kizáró valódiságát.

Zádor András, a Kolozsvári Zsidó Hitközség elöl-
járója nemrég felhívta a figyelmünket, hogy az Új 
Kelet szerkesztősége és kiadóhivatala az első három 

évben valóban az egykori Fogoly utcában székelt, 
de 1922 márciusától 1940 szeptemberéig a Baron 
L. Pop (ma Brassai Sámuel) utca 10. szám alatti, ma 
is létező épületben működött. (Köszönjük a ponto-
sítást!)

Az újság eredeti kiadója az Erdélyi Zsidó Kiadó Rt. 
volt. Kezdetben az impresszumban felelős szerkesztő-
ként Székely Béla és Marton Ernő, 1919-től csak Mar-
ton Ernő szerepelt, 1927-től főszerkesztőként. 

Teremtő akarat (III.)
(Adalékok az Új Kelet gyermek- és ifjúkorához)

Markovits Mária

Eredetileg a centenáriumára készülő Új Kelet első huszonkét, 
kolozsvári évéről szerettem volna megemlékezni, ám egyre újabb, 
érdekesebbnél érdekesebb adatok birtokába jutottam. A tengernyi 
információt lehetetlenség akár csak kivonatolt formában az olva-
só elé tárni, arról nem is beszélve, hogy nyolcvan-száz év távolából 
a hitelesség is egyre nehezebben ellenőrizhető. 
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1920-ban az Új Kelet napilappá alakult, és a tel-
jesen új Kadima Kiadóvállalat Rt. kezelésébe került. 
1923-tól „az egyetemes erdélyi és bánáti zsidóság na-
pilapja”-ként jelent meg. 

Példányszáma az első évben 3500, a húszas évek-
ben (már napilapként) 15-20.000 volt. [A Romániai 
Magyar Irodalmi Lexikon adatai szerint.]

Főszerkesztője 1920 és 1922 között Fischer Jó-
zsef. Giszkalay János neve 1924 és 1927 között jelent 
meg szerkesztőként az impresszumban, Jámbor Fe-
renc pedig 1927–1938 között volt felelős szerkesztő-
je a lapnak, míg 1929-ben Kasztner Rezső, azt köve-
tően pedig Hátszegi Ernő voltak az Új Kelet bukaresti 
szerkesztői. Közülük néhányukat viszontláthattuk a 
Tel-Avivban 1948-ban újraindított lapban. 

Az újság első 22 évének szerzői között az alábbi-
akban röviden említjük meg Székely Béla, Szabó Imre, 
Salamon László, Hátszegi Ernő nevét, illetve rövid 
életrajzát. Talán kevésbé ismert újságírók, szerkesz-
tők voltak ők, ám mindannyian rendkívül változatos 
publicisztikai és irodalmi alkotásokkal gazdagították 
az újságot.

Székely Béla (Bethlen, 1891– Chascomús, Argentí-
na, 1955) költő, publicista, pszichológiai szakíró. Aktív 
részt vállalt az Erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség tevé-
kenységében, ennek keretében megszervezte az Avi-
va zsidó leány-világmozgalmat. 1938-tól Argentíná-
ban élt, ahol magyar nyelven szerkesztett lapot, Jövő 
címmel. Az antiszemitizmus története (Budapest, 
1936) című könyvét saját fordításában portugál nyel-
ven is megjelentette (Buenos Aires, 1940).

Szabó Imre író, újságíró, műfordító (Érsekúj-
vár, 1882 – Kolozsvár, 1943), az Új Kelet munkatár-
sa. 1930–1931-ben a Kelet Népe című, szintén Ko-
lozsvárt megjelent, rövid életű irodalmi, kritikai és 
közgazdasági havi szemlét szerkesztet-
te, ugyanakkor munkatársa volt a Zsidó 
Jövő című kiadványnak is. Regényeket 
és novellákat írt. Kelet kapujában című 
útikönyvének, később Az utolsó máglya 
című históriai regényének nagy közön-
ségsikere volt. 

Salamon László (Nagyvárad, 1891 – 
Kolozsvár, 1983) költő, író, esszéista, újság-
író, szerkesztő. Újságírói pályáját 1913-ban 
a Nagyváradi Naplónál kezdte. 1924 elején 
Kolozsvárra költözött, ahol az Új Élet na-

pilap irodalmi szerkesztője volt a lap megszűnéséig. 
Közéleti írásai a II. világháború alatt a Népszavában 
jelentek meg. 1942-ben a Vajda János Társaság leve-
lező tagjává választotta. 1944-ben deportálták, a da-
chaui koncentrációs táborból annak felszabadulása 
után, 1945-ben tért haza Kolozsvárra.

Hátszegi, eredeti nevén Zuckermandel Ernő (Hát-
szeg, 1904 – Auschwitz, 1944) újságíró. 1922-től 
1926-ig a kolozsvári Consum közgazdasági lap mun-
katársa. Párizsi tanulmányútján újságíró akadémiát és 
kereskedelmi tanfolyamot végzett, hazatérve 1928-tól 
1940 szeptemberéig a RADOR hivatalos román táv-
irati iroda külügyi osztályának szerkesztője, egyidejű-
leg a kolozsvári Új Kelet bukaresti tudósítója. Emil Ca-
rasso francia íróval társulva és eredeti családi nevén 
Ady-versek francia fordítását jelentette meg az Au-
jourd’hui c. folyóirat kiadásában (Párizs, 
 1926). Önálló verseskötete: Olvastam a csillagokban, 
Kolozsváron jelent meg 1927-ben. 

Talán lesz még alkalmunk bemutatni a 21. század 
olvasójának a valamikori kolozsvári Új Kelet többi, is-
mert és kevésbé ismert szerzőjét is. Különleges idők-
ben, különleges helyen éltek és alkottak. Zsidók vol-
tak, magyarul írtak a Romániához tartozó Erdélyben 

– talán éppen a kettős kisebbség tudata vezette tollu-
kat, emelte magasra a fiatal Új Kelet irodalmi és publi-
cisztikai nívóját. 

Előttük és társaik előtt tisztelgünk a jubiláló Új Ke-
let minden írásával. Büszkék vagyunk a ránk testált 
örökségre. ■

A sorozat korábbi részei az Új Kelet 2018 augusz-
tusi és októberi számában jelentek meg.

A kolozsvári Új Kelet szerkesztőségének épülete  
(ma Brassai Sámuel, 1918-1940-ig Baron L. Pop. utca) 

Fotó: Rohonyi Iván
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A 
néhány ezerre tehető zsidóság nagy többsége 
már román anyanyelvű és kultúrájú. A legna-
gyobb zsidó közösség Bukarestben él, a máso-

dik Nagyvárad, majd Iaşi, Temesvár, Brassó és Kolozsvár. 
A jiddisül beszélő már szintén elég ritka Erdélyben. 
Magyar származású rabbi már nincs, az utolsó dr. 
Neumann Ernő volt, Temesvár főrabbija, aki 55 évig állt 
közössége élén.

A zsidók erdélyi történetével azonban többen is 
foglalkoznak a fent írtakon kívül (Robert Schwartz-
nak, a Kolozsvári Zsidó Hitközség elnökének szíves 
közlése). A „kezdetek” legalaposabb szakértője Gyé-
mánt Ladislau professzor, aztán Tibori Szabó Zoltán, 
Gidó Attila, Papp Francisc, Lucian Nastasă-Kovács, 
Michael Shafir. A kolozsvári hitközség is hozzájárult 
a téma alapos feltárásához az elmúlt években szer-
vezett tudományos ülésszakaival. Ezek dolgozatai-
ból öt kötet már megjelent románul és magyarul is, 
Adalékok a kolozsvári zsidóság múltjához címmel.

Az erdélyi zsidó hitközségek kisebb része a 17-
18. században keletkezett, nagyobb része a 19. szá-
zad folyamán, csak a gyulafehérvári még korábbi. Az 
írott vagy tárgyi emlékeket, de még a szájhagyomá-

Halmos Sándor

Szeretem Erdélyt, s az ott élő magyar ajkú zsidó hitközségek tagjait. 
Jártam Szatmár, Nagyvárad, Arad, Temesvár, Kolozsvár közösségeiben. 
Ismerem egykori tudós rabbijaikat, munkásságukat, s tudom, hogy 
elnyerték a városi közösségek tiszteletét. Ismerem egyes kutatóikat 
is, Szatmár: Csirák Csaba, Nagyvárad: Mózes Teréz, Kolozsvárt Lőwy 
Dániel és a nyugdíjas fényképész, Klein Andrei. Többségüknek azonban 
csak a soá előtti időszak és a holokauszt a szakterülete. A második 
világháború után itt még jelentős közösségek éltek, de ahogy a ro-
mán politika eladta a svábokat a németeknek, úgy adták el a zsidókat 
Cajal elnök és Rosen főrabbi közreműködésével Izraelnek. 

Múltidéző
Erdély zsidó hitközségei nyomában

nyokat is ritkán őrizték meg, s ezek se mennek túl a 
18. század első felén.

Az országos levéltárak kézirataiban viszonylag ke-
vés szó esik a zsidókról, mert Erdélyben sem szám-
ban, sem egyébként nem igazán volt súlyuk. A ke-
reskedelem területén sem, mert velük versenyeztek 
a görögök, örmények, rácok (szerbek) és mások. A 
kéziratos emlékek a levéltárakban lappanganak, s a 
nyomtatásban szétszóródott adatokat sem gyűjtötték. 
Erdély történetének egyedüli kutatója a fáradhatatlan 
Kemény József gróf volt, kéziratban maradt, figyelem-
re méltó jegyzetei tehetnek jó szolgálatot az ügynek.

Az oklevelekben a 16. századtól foglalkoznak az er-
délyi zsidókkal (bár a vidéken már korábban is lakhat-
tak). A Szapolyai János erdélyi vajdát magyar királlyá 
választó székesfehérvári országgyűlés (1526) elrendel-
te, hogy „a zsidók a társadalom minden részéből, a vá-
rosokból és falvakból azonnal kiűzessenek”. Volt ennek 
foganatja? Utána fél évszázadig nincs hír a zsidóság-
ról. Legközelebb a kolozsvári országgyűlés (1578) em-
líti jelenlétüket egy félmondatban: „Sőt zsidók is!” A 
tömör törvényhozói stílusból méltatlankodás, lenézés 
hallatszik ki. (A görögről még kevésbé hízelgő a véle-
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mény; egy szász követ „névleg keresztényeknek, tény-
leg törököknek” nevezte őket.)

A zsidóság legelsőként Gyulafehérvárt vetette 
meg a lábát, ami fontos kereskedelmi gócpont volt, 
kiviteli-behozatali piac. A határállomásokon sza-
bad volt „ külső nemzetbéli kereskedőknek” is vásárt 
tartaniuk, de tiltva volt áruik továbbvitele az ország 
belsejébe. A Fehérvárt megtelepedő zsidók Magyar-
ország török kézen lévő részei és a Török Birodalom 
felől közvetítették az Erdélybe irányuló kereskedel-
met. Mihelyt többen lettek, hitközséggé tömörültek. 
1591-ben már két bét-din működött a városban.

Innen előbb a törvényt megsértve, 1623-tól pe-
dig szabadon jártak vásárokra az ország belsejébe. 
(Akkor ugyanis Bethlen Gábor fejedelem kiváltság-
levelet adott az Erdélyben letelepülni akaró zsidók-
nak, engedélyezve a lakhatást, a kereskedést és a 
szabad vallásgyakorlást. Állandóan megteleped-
niük sokáig nem sikerült, mert a szabad városok-
nak és földesuraknak jogában állott nem befogadni 
a jövevényeket.) Kolozsvár például a felvilágoso-
dás alkonyáig távol tudta tartani magától a „zsidó 
veszedelmet”, pedig már 1591 előtt is jártak zsidók 
Kolozsvárra. Száz évvel később a városi közgyűlésén 
maga a város áruhelyek rendezésénél a görögök és 
más kalmárok mellett a zsidóknak is helyet jelöl ki „a 
Tottis András háza udvaránál lévő udvarban”.

A vásárokra járás veszedelmes vállalkozás volt, 
bizonyítja azon zsidók esete, akiket a Kolozsvárra 
győztesen bevonuló Básta császári generális (Gior-

gio Basta) 1600. szeptember 13-án az ott talált olá-
hokkal, rácokkal együtt levágatott. 

Kevésbé végzetes következményekkel járó kalan-
dok sokszor estek meg a Kolozsvárra igyekvő zsi-
dókkal, mígnem 1770 táján Deutsch Löbel elsőként 
letelepszik. A város még sokáig irtózik tőlük, s csak 
1848 fojtja majd el e szellemet.

Miután Bethlen Gábor kezéből kihullt a gyeplő, 
nem sokáig maradtak zsidók Gyulafehérvárt. A türel-
metlenebb szellemű Rákócziak idejében – és talán 
a szombatosok üldözése miatt – rosszabbra fordult 
a zsidók sorsa is. A török idők után kevés lehetett a 
becsületes kézműves, kereskedő, mégis sorra hozták 
a szigorú országgyűlési döntéseket ellenük. 1648-
ban szigorúan eltiltották őket a marhakereskedéstől. 
A törvény az állandóan ott lakó zsidókat is az „egyéb 
idegen rendekhez” csapta, akár a görögöket.

Az 1650. évi országgyűlés elrendelte, hogy „mind 
zsidó, mind görög tartson neme szerint való kön-
töst”, holott Bethlen Gábor privilégiuma felmentette 
őket a megkülönböztető jel viselésétől.

II. Rákóczi György elrendeli a zsidók szabad ke-
reskedését, de csakis Fehérvárt lakhatnak, ott is csu-
pán zsellérként, másutt csak eltűrendők. Holott a 
Bethlen-féle privilégium nem beszél Fehérvárról, 
mint kizárólagos lakhelyről. Fél évszázaddal később 
a törvény zaklatás jogalapjává lett azok kezén, akik 
előbb sem voltak a zsidóknak barátai. 

A korlátozást II. József 1781-es pátense újból ér-
vényre emelte. A Rákóczi-féle ediktumot érintetle-
nül hagyta az 1810-11 évi kolozsvári országgyűlés is, 
holott éppen az a törvénycikk teremtett jogalapot 
a zsidók Fehérváron kívül tartózkodására. Ugyanigy 
korlátozott az erdélyi kir. főkormányszék még 1845-
ben is (mikor már kb. 3000 zsidó lakott Erdély-szer-
te), hogy törvényesen csak Fehérvárt lakhatnak zsi-
dók, míg egyebütt csak eltűrik őket. Nem kellett 
sokáig, Erdély és Magyarország uniója hazát adott a 
zsidóknak Királyhágón túl is.

Az itt említettek bővebben megtalálhatók az em-
lített tudományos ülésszak első kötetében (Gyé-
mánt Ladislau: A zsidó élet kezdetei Kolozsváron, 
Gidó Attila: A kolozsvári zsidó életvilág intézményü-
lése, de ugyancsak jelentős Tibori Szabó Zoltán: Élet 
és halál mezsgyéjén című írása stb.)

Akik e történet megírására vállalkoztak, tudják, hogy 
az utolsó időben vagyunk, szerencsére egyre több ku-
tatóhely nyílik meg. Tisztelet az elszánt kutatóknak! ■

FOTÓ
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Weiszburg visszaemlékezése szerint az Új Kelet 
megalapítására a Kikaker kávéházban került 
sor. A megbeszélésen rajta kívül Krémer Ármin, 

Schwartz Ignác és több fiatal cionista vett részt. Elhatá-
rozták, hogy kiadnak egy, a cionizmust propagáló hetila-
pot, mely vállalkozáshoz Schwartz Ignác nyomdász saját 
nyomdáját és papírt ajánlott fel. Mindeközben a főszer-
kesztő személyéről vita bontakozott ki. Míg Schwartz és 
köre Székely Bélát, országos szinten elismert újságírót 
szemelték ki a tisztségre, addig Weiszburg régi barát-
ját, Marton Ernőt javasolta, aki azonban a kolozsváriak 
számára ismeretlen volt. Székely nagyváradi és budapesti 
napilapok szerkesztőségekben szerzett tapasztalatott. 
Marton is rendelkezett újságírói tapasztalatokkal, azon-
ban lényegesen kevesebbel, mint Székely. Fiatalon, mind-
össze 17 évesen lett Dicsőszentmárton két újságjának, a 
Vármegyei Híradónak és a Kis-Küküllőnek munkatársa. 
1917-től az utóbbi lap szerkesztője lett, miközben a helyi 
cionista szervezetben tevékenykedett. Weiszburgnak 
azért nem tetszett Székely Béla személye, mert egy ma-
gyar lap alkalmazásában állt, így asszimiláns újságírónak 
tartotta őt, ellenben Marton cionista elköteleződése felől 

nem volt kétsége. Végül az a kompromisszum született, 
hogy Marton és Székely társszerkesztők lesznek. 

Az erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség alakuló gyűlésére 
1918. november 20-án került sor az Uránia filmszínház-
ban. A gyűlést követően a maroknyi szerkesztőség hos�-
szas tanácskozáson vett részt, ahol az első lapszám tar-
talmát és az újság programját vitatták meg. Dilemmájuk 
abban állt, hogy az újság irányvonalát a zsidó kisebbség 
és jogvédelem mentén fogalmazzák csak meg, vagy ez-
zel párhuzamosan az akkor teljesen idillikusnak tűnő pa-
lesztinai munkát is propagálják. Az Új Kelet első száma, 
a háborús viszonyok között beállt papírhiány miatt, cso-
magolólapra nyomtatva jelent meg 1918. december 19-
én. A „Mit akarunk” kérdésre válaszolva az első vezércikk 
a palesztinai zsidó állam felállítása mellett nemzeti ön-
rendelkezést és a zsidó kisebbség jogainak alkotmányos 
garantálását követelte.

Az Új Kelet hetilap kiadását kezdetben Schwartz Ig-
nác végezte. Ő szedte, nyomta és adminisztrálta a hetila-
pot. Az újság kiadásának finanszírozását három jómódú 
erdélyi zsidó, Léb Ödön, Bergner Mór és Fischer Tivadar 
vállalta. A szerkesztést Marton Ernő és Székely Béla vé-

Olosz Levente

Az 1918-as forradalmi események a zsidóságot sem hagyták mozdu-
latlanul. Erdély néhány városában zsidók kis csoportja nemzeti 
egység megteremtéséért szólalt fel. Kolozsváron a szervezkedés 
élén Weiszburg Chaim (Hugó) és Kohn Hillel álltak. Ők Glasner Mó-
zes kolozsvári ortodox főrabbi támogatását élvezték. Az egységes 
cionista szervezet felállítása mellett egy újság kiadásának ötlete 
is megfogalmazódott bennük. 

Az Új Kelet  
megalakulásának  
körülményei és első  
újságírói gárdája 
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gezték, a cikkek túlnyomó részét is ők írták. A kettős szer-
kesztőség azonban nem marad fent sokáig, Székely Béla 
néhány hét után elhagyta a zsidó lapot, és a nagyobb 
presztízsű Keleti Újsághoz igazolt. 1919 elején Marton 
egyedül vezette a lapot. Az a furcsa helyzet állt elő, hogy 
ő volt a szerkesztője és egyetlen fizetett munkatársa a 
lapnak, Schwartz Ignác pedig a kiadója. Többek szerint 
a két fiatalnak köszönhető, hogy a lap nem szűnt meg 
ezekben az egész erdélyi cionista mozgalmat érintő vál-
ságos időkben. Marton munkáját Weiszburg Hugó „Ben 
Atid” és Blau Pál „Bli Sém” álnevek alatt írt cikkei egészí-
tették ki. A cionizmus híveként mindketten az ideológia 
propagálására és teoretikus kifejtésére koncentráltak. 

A fejlődő mozgalom számára egyre inkább egy napi-
lap létrehozása vált szükségessé. Weiszburg Hugó úgy 
gondolta, hogy csak egy napilap segítségével lehet meg-
szólítani az asszimilált tömegeket és megnyerni őket a 
cionizmus ügyének. Felismerte azonban, hogy Kolozsvár 
híján volt egy napilap felállításához szükséges feltételek-
nek: nem állt rendelkezésre olyan újságíró gárda, amely 
egy nagyszabású napilap elindításához szükségeltetett. 
Ezért az a terv körvonalazódott, hogy budapesti neves 
újságírókat hívnak az Új Kelet szerkesztőségébe.

A Szövetség vezetőségének (Kohn Hillel, Blau Pál, 
Hamburg József) tetszett azon felvetés, hogy a budapesti 
lapokhoz hasonló színvonalú újságot alapítsanak, azon-
ban a napilap finanszírozására nem láttak megoldást, és 
kétségbe vonták a leendő újságírók cionista irányultságát. 
A pénzügyi probléma orvoslására elhatározták, hogy lét-
rehozzák a Kadima kiadóvállalatot, annak részvényeit pe-
dig az erdélyi zsidóság körében árusítják és így fedezik a 
napilap kiadásának költségeit. Mivel a részvénykibocsátás 
nem gyűjtött elég pénzt, ezért később a Kadima vállala-
tot a Szövetség alá szervezték át. 

Weiszburg Hugó 1920 tavaszán érkezett Bécsbe, hogy 
ott újságírókat toborozzon. A várost ekkor ellepték a Ta-
nácsköztársaságban részt vett értelmiségiek, akik a fe-
hérterror bosszúja elől menekültek el Magyarországról. 
Weiszburg egy plakáthirdetést adott fel, amelyre először 
Szabó Imre jelentkezett. A jesivában tanult, majd újság-
íróvá lett Szabó a kommün alatt a Vörös Újságnak dol-
gozott és ezért kellett menekülnie. Faragó Miklós szintén 
a plakátra jelentkezett. Újságírói pályáját Aradon kezdte, 
majd a Szeged és Vidéke szerkesztőségébe került. 1907 
óta budapesti lapoknál dolgozott, 1910-től a forradalmak 
végéig pedig Az Est munkatársa volt. A Tanácsköztársa-
ság idején a Sajtódirektórium tagjaként tevékenykedett. 
Weiszburg Szabó Imre segítségével ismerte meg Kaczér 

Illést. Ő zsidó tárgyú regényeivel már ismert volt Erdély-
ben. 

Újságíróként is komoly karriert tudhatott maga mö-
gött: Szatmárnémetiben megalapította az Új Szatmár 
című újságot, de fontosabb irodalmi munkáit pesti lapok-
ban közölte (Pester Lloyd, a Múlt és Jövő, az Újság, Nyu-
gat). A demokratikus eszmék őt is magával ragadták, így 
1918 őszén röpiratban támogatta a forradalmat. A Ta-
nácsköztársaság bukása után menekülnie kellett az or-
szágból. 

Weiszurg Hugó ezt követően Giszkalay Jánossal talál-
kozott Bécsben, aki szintén emigrációba kényszerült az 
1920-as évek elején. A fiatal Giszkalay, aki már évek óta 
közölt cikkeket és elbeszéléseket a Budapesten megje-
lenő felekezeti lapokban, nem volt a Tanácsköztársaság 
híve, épp ellenkezőleg, ellenforradalmárnak számított. 
Azonban a fehérterror időszakában egy zsidó témában 
közölt publicisztikájával magára haragította a hatalmat és 
menekülnie kellett. Giszkalay örömmel fogadta el Weisz-
burg állásajánlatát, igaz, a főszerkesztői székről nehezen 
tudott lemondani. 

További újságírók toborzásában Giszkalay nyújtott se-
gítséget Weiszburgnak. Ekkor már Weiszburg a cionis-
ta elköteleződéstől eltekintett. Giszkalay elsőnek Darvas 
Simont, legjobb barátját ajánlotta. Darvas több újság-
nál dolgozott, közben a Galilei Kör elnöke és titkára volt. 
A Tanácsköztársaság alatt a Vörös Újság munkatársa. 
Weiszburg felvette az intelligens ember benyomását kel-
tő, de kommunista tanokat hirdető Darvast. Weiszburg 
Sas Lászlót is alkalmazta. A Budapesten született Sas új-
ságírói pályáját a Keleti Értesítőnél kezdte, majd 1910-
ben csatlakozott a Világ nevű polgári radikális napilap-
hoz, melynek közel tíz éven keresztül volt a munkatársa. 
1919-ben elhagyta a lapot, majd Ausztriában és Német-
országban élt, ahol német lapoknak dolgozott. Németor-
szágból érkezett Budapestre. 

Weiszburg emellett szerette volna a zsidó tárgyú no-
velláiról ismert Újvári Pétert is megnyerni az Új Kelet szá-
mára. A rabbi családban született Újvári 17 évesen sza-
kított a tradicionális életvitellel, rövidesen a Szegedi 
Híradónál, majd más szegedi és pesti lapoknál dolgozott. 
Cikkeiben a munkásság és az újságírók szociális életé-
nek jobbításáért harcolt, az 1918-as forradalom kitöré-
sét örömmel fogadta. A kommün alatt az Országos Is-
meretterjesztő Bizottság irodalmi osztályának a vezetője, 
és ebből a pozíciójából irányította a népnevelési propa-
gandát. Mivel Újvári ekkor még Budapesten tartózkodott, 
Weiszburg levélben értesítette őt az újságírói állásról. Új-
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vári 1920 őszén hagyta el a fővárost, és családjával 
együtt Kolozsvárra utazott. Decembertől kezdte meg a 
munkát a zsidó lap szerkesztőségében. 

Weiszburg Hugó az újdonsült szerkesztőcsapatot va-
csorára invitálta Bécsben. Az újságírók nagy része ek-
kor még nem sokat tudott a cionizmusról. Faragó Mik-
lós például megkérte Weiszburgot, hogy magyarázza el, 
mi is az a cionizmus, melynek szolgálatába akarja állíta-
ni őket. Darvas Simon visszaemlékezésében szintén azt 
állítja, hogy vajmi kevés közük volt a cionizmushoz, de 
hozzáállásuk a zsidó lap szerkesztőségében megválto-
zott: „Nem tudtuk magunkat kivonni abból a 
minden zsidót lenyűgöző eszméből, ami ben-
nünket most, a forradalmi átalakulások idején a 
zsidó állam létesítésének lehetőségére buzdít.”

A Bécsben tartózkodó leszerződtetett újság-
írók utazását az a körülmény hátráltatta, hogy 
nem rendelkeztek útlevéllel. A visszaemlékezések 
eltérően számolnak be az útlevél megszerzéséről. 
Az ellentmondó információk ellenére annyi bizo-
nyos, hogy a csoport útját Weiszburg finanszíroz-
ta, és korrupciós eszközök igénybevételével, hamis 
útlevéllel érkeztek Romániába. 

A napilap elindulása után csatlakozott a gárdá-
hoz Benamy Sándor, aki 1918-ban végzett a buda-
pesti Keleti Akadémián. Utolsóként Knöpfler Bernát 
vált a szerkesztőség tagjává. Az ő személyéről szinte 
semmilyen információval nem rendelkezünk. Annyi 
bizonyos, hogy orvosként praktizált, és kisebb részt 
vállalt az őszirózsás forradalomban. Az Új Kelet napilap-
pá alakítása után a főszerkesztő Fischer József, a Szövet-
ség egyik vezetője lett, míg Marton a felelős szerkesztő 
kinevezést tudhatta magáénak. Fischer szerkesztői fel-
adatköre nem egyértelmű, csak néhány saját neve alatt 
megjelent cikke ismert, visszaemlékezések pedig nem 
azonosítják őt a szerkesztőség vezető személyével. Fel-
tételezhető, hogy Fischer egy összekötő, felügyelő pozí-
ciót látott el a Szövetség részéről, tényleges szerkesztői 
munkát azonban nem végzett. 

Az Új Kelet napilap 1920. augusztus 17-én indult. A lap 
újságírói közül a legtöbben baloldali eszméket vallot-
tak, részt vettek a háború utáni forradalmakban, valamint 
a Tanácsköztársaságban. Az Új Kelet napilap mégis na-
gyot profitált az emigráns újságírók alkalmazásából. Az-
zal alapozta meg sikerét, hogy tapasztalattal, tehetséggel 
és ismertséggel rendelkező újságírókkal töltötte fel so-
rait. Marton Ernő főszerkesztő a lap 15 éves fennállására 
kiadott jubileumi számában így konstatálta az emigráns 

újságírók szerepét: „szellemileg olyan fel-
készültséggel indult meg a napilap, amilyenre még nem 
ismert példát a vidéki magyar hírlapírás. A magyar zsi-
dó publicisztika és újságírás legreprezentatívabb neve-
it gyűjtötték össze…” Ez a tudatos döntésen alapuló to-
borzás tette lehetővé az Új Kelet számára egy nagyobb, 
a cionizmus eszméjén kívül elhelyezkedő olvasóközön-
ség elérését.

A szerkesztőség feje a 24 éves Marton Ernő volt, aki-
nek sikerült megtartani felelős szerkesztői pozícióját a 
nála idősebb és tapasztaltabb újságírók között. Kaczér Il-
lés így emlékszik vissza a felelős szerkesztő személyére: 
„A szerkesztésbe nem avatkozott be senki, azt egyedül és 
kizárólag ő végezte. Itt mutatkozott meg a fiatal Marton 
zsenije. Meg tudta tartani a szellemi vezetést több mint 
fél tucat hétpróbás újságíró között, akik Budapest nagy 
szerkesztőségeiben szereztek maguknak nevet, és akik 
egytől egyig idősebbek voltak nála. …[A szerkesztőség 
tagjai] egymás közt néha veszekedtek. De a főszerkesz-
tő Marton Ernővel sose volt szóváltásuk, még kritikusabb 
megjegyzésük sem.” ■
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Marton Ernő rabbicsalád sarjaként született 
1896-ban a Maros megyei Dicsőszentmár-
tonban (ma Románia). Édesanyja született 

Duschinszky Minka, a férje után Marton Miksáné. 
Marton anyai nagyapja Duschinszky Bernát volt, 
a szlovák–lengyel határhoz közel fekvő Námesztó 
környéki kistelepülések rabbija, az ő felsége pedig 
Reich Katalin (Rivka Hajele), a budapesti ortodox 
főrabbi, Koppel Reich testvére. Az apa, Marton Miksa, 
1866-ban született Sopronkeresztúron. A kereskedel-
mi iskolában döbbent rá, hogy ez a pálya nem neki 
való, és elkezdte a helyi jesivát látogatni. Később 
Pozsonyban tanult Hátám Szófer utódainál, rabbi 
diplomáját is ott szerezte meg. 1894-ben megvá-
lasztották a dicsőszentmártoni ortodox hitközség 
rabbijának. A korban páratlan módon a prédikációit 
magyar nyelven tartotta az ortodox zsinagógában. 

Marton Miksáéknak három gyerekük szüle-
tett, Ilona, Erzsébet és Ernő. A család négyabla-
kos, nagy kerttel szegélyezett háza a város közpon-
ti részén állt. A szülők számára elsőrendű szempont 
volt a gyerekek nevelése, valamint testi egészsé-
gük megóvása. Mindent megtettek, hogy feljavítsák 
a fiúcska gyenge testalkatát, a téli időszakban csu-
kamájolajat itattak vele, és több alkalommal Abbá-
ziába (ma Opatija, Horvátország) utaztak nyaralni, 
tengeri levegőre.

A gyerekek minden reggel az udvaron tornász-
tak, az ott berendezett „tornateremben”, majd a már 
este előkészített hideg vízben fürödtek. A zsidó ün-
nepeket előírás szerint megtartották, az előkészü-
letekből és a rituálékból a gyerekek is kivették ré-
szüket. Otthon magyarul beszéltek egymással, de 
a tanulmányok nyelve a német és a jiddis maradt. 
A héber nyelvet a vallási rituálékkal, a talmudi törté-
netekkel  vagy éneklés során ismerték meg. 

Marton Ernő 1902-ben kezdte tanulmányait a he-
lyi elemi (állami) iskolában, majd 1906-tól a pol-
gáriban folytatta. Igen jó tanuló volt, szinte min-
dig kitűnő osztályzatot kapott. Egyik tanára azt írta 
év végén a bizonyítványába, „csak azért adok kitű-
nőt, mert ennél jobb nincs”. Tanára, Halmányi Samu 
vezette be Martont a szépirodalom világába, és in-
dította el az írás felé. Első irodalmi próbálkozása-
it is tanára támogatásával adta közre a helyi lapban, 
a Kis-Küküllőben 1909-ben. 

A polgári elvégzése után, 1910 szeptemberében 
a kamasz ifjút apja a nyitrai jesivába küldte. Az itt 
töltött egy év után a szombathelyi jesivában folytat-
ta tanulmányait. Az irodalom iránti vonzalmát a val-
lásos nevelés sem tudta eltéríteni. Nyitrán titokban 
tovább folytatta próbálkozásait. Később így emléke-
zett vissza erre az időszakra: „Alig múltam tizenöt 
éves, de az irodalmi ambíciók már kikezdték gyer-

Olosz Levente

Itt most egy kissé részletesebb életrajz 
 következik, de akiről szó van, feltétlenül 
megérdemli. Marton Ernő volt ugyanis az idén 
100 éves Új Kelet alapítója.

Marton Ernő  
ifjú évei  
Dicsőszentmártonban
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meki nyugalmamat. A jesiva szigorú rendje mellett 
is egyre több időt téptem le a gemára [az amórák 
misna- és bibliai magyarázatainak gyűjteménye] ta-
nulásra szentelt éjszakákból, hogy titokban belső re-
megésekkel és izgalmakkal verten verseket, novel-
lákat írjak, részben íróasztalom fiókjába, részben 
különböző szerkesztőségi papírkosarak számára.” 
1912 őszén tért vissza szülővárosába, ahol súlyos 
betegen találta apját, aki kevéssel ezután el is hunyt.

Apja halála után rövid időre átvette annak papi 
teendőit a városi hitközségben, de nem folytatta 
vallási tanulmányait. Az irodalom és írás iránti szen-
vedély ekkor már minden vágynál erősebb volt ben-
ne, további karrierjét világi pályán képzelte el. Le-
érettségizett és beiratkozott a budapesti jogi karra. 
Mai megfogalmazással levelező tagozati képzést va-
lósított meg: otthon tanult, és csak a szigorlatokra 
utazott a fővárosba. 

A család az apa halála után anyagilag is megérez-
te a jövedelem kiesését, ezért Ernő rövid ideig köny-
velői-levelezői állást vállalt egy exportcégnél – de 
egy pillanatra sem hagyott fel az írással. 1912 telén 
ismét megjelent egy karcolata (Téli mese) a Kis-Kü-
küllőben, és ettől kezdve rendszeresen jelentek meg 
ott prózai művei és versei, majd 1915-től egy másik 
helyi újság, a Vármegyei Híradó oldalain is. 

Martont 1916 augusztusától megbízták a Várme-
gyei Híradó szépirodalmi rovatának szerkesztésével. 
Egy évvel később szerkesztőtársi kinevezést nyert el 
ennél a lapnál, amely egy évre rá összeolvadt rivá-
lisával, s Kis-Küküllő név alatt működött tovább. Az 
újság felelős szerkesztői ezt követően gyakran cse-
rélődtek, de Marton 1918 végéig folyamatosan fő-
munkatárs maradt. Verseinek, novelláinak jelentős 
része zsidó témákkal foglalkozott. 

Marton Ernő hamar megtalálta helyét a kis-
város közéletében és politikájában, ami ab-
ból is kitűnik, hogy 1917-ben az új főispán, 
Gyárfás Elemér titkáraként alkalmazta. 
a főispáni titkár feladata az irodai te-
endők ellátása és a főispán munká-
jának megkönnyítése volt. Marton 
lelkiismeretesen és precizitással vé-
gezte teendőit. Jámbor Ferenc – 
majdani kollégája az Új Keletnél 

– visszaemlékezése szerint olyan 
szépen fogalmazott, hogy a bel-
ügyminisztériumban is csodájá-

ra jártak. Emellett „nem is kellett jegyezze a várme-
gyei üléseket, olyan feje volt, hogy ötórás ülés után 
emlékezetből csodálatos pontossággal állította ös�-
sze a jegyzőkönyveket.”

Igen mély érzékenységet mutatott a hábo-
rú nyomán keletkezett szociális problémák iránt. 
Több cikkében azt sürgette, hogy a lakosság aktí-
van kapcsolódjon be a hadiözvegyek, illetve -árvák 
megsegítésére indított programokba. E téma kap-
csán közölt publicisztikájában megtalálhatók a szo-
cialista eszmerendszer egyes elemei is: „így valósul 
meg [a rekvirálással] az abszolút egyenlőség és test-
vériség életbeszökésének halvány sejtése, Marx és 
Lasalle indexre tett álmainak megvalósulása, a kom-
munizmus eszméjének klasszikus formában való 
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gyakorlatba hívása.” A szociális kérdésekben muta-
tott elköteleződése eredményeképp a háború utol-
só évében a Küküllő megyei Hadigondozó igazgató-
jává nevezték ki. 

Közben megismerkedett a cionizmus eszméjével, 
s ennek elkötelezett hívévé vált. Több forrásból is ha-
tott rá a cionista gondolatkör. Az ígéret földjére való 
visszatérés gondolatát már édesapja elültette benne, 
igaz, ő ezt még szigorúan a Tóra tanításainak figye-
lembevételével képzelte el.

Az erdélyi cionizmus egyik legfontosabb alakja, 
Weissburg Chaim éppen Dicsőszentmártonban vé-
gezte az elemi iskolát. Ő ismertette meg először Er-
nővel a zsidó nemzeti eszmét. A Marton Miksát kö-
vető rabbi, Krausz József már gyerekkorától aktívan 
részt vett a cionista mozgalomban. Ernő szombat-
helyi nagybátyja, Marton Dávid és gyerekei szintén 
a cionizmus híveinek számítottak. Ernő maga pedig 
Budapesten látogatta a Makkabea előadásait, és más 
cionista vezetőkkel kötött barátságot. A fővárosban 
hozzáférhető cionista irodalmat is beszerezte, és ha-
zatérve tanulmányozta.

Dicsőszentmártonban a cionista egyesület 1914-
ben alakult meg. A 18 éves fiatalember aktív szere-
pet vállalt a szervezetben, összejövetelein előadáso-
kat tartott, a helyi sajtóban 
népszerűsítette céljait, tevé-
kenységét, azonban vezető 
beosztást nem töltött be, hi-
szen ez nem fért volna össze 
a vármegye közéletében be-
töltött tisztségével. 

Az 1918-as polgári forrada-
lom eseményei után a város-
ban pogromhangulat ural-
kodott el, a helyi zsidóság 
veszélybe került. A zsidó kö-
zösség vezetői, köztük a ha-
difogságból hazatért Weiss-
burg Chaim, Marton Ernő, 
Krausz József rabbi és Erdős 
Izor hitközségi elnök azzal 
hárították el a veszélyt, hogy 
a hitközséget bevonva meg-
alakították a Dicsőszentmár-
toni Zsidó Nemzeti Tanácsot. 
A tanácson belül megszerve-
zett és felfegyverzett nem-

zetőrség pedig járőrözésbe kezdett, vagyis meg tud-
ta védeni a helyi zsidóságot. A Zsidó Nemzeti Tanács 
Intéző Bizottságának tagjai − Marton Ernőt is ide-
értve − zsidó nemzetiségűnek vallották magukat, és 
tudtára adták a magyar és román nemzeti tanácsok-
nak, hogy bármilyen, zsidóságot érintő ügy ezt kö-
vetően az ő hatáskörükbe tartozik. 

A forradalmi események lehetőséget kínáltak Mar-
ton számára az addig nyilvánosan nem hangoztatott 
polgári radikális eszméinek kinyilvánítására is. Jászi 
Oszkár gondolatait követve a helyi nagybirtokos és 
dzsentri réteget bírálta, előbb a dicsőszentmártoni 
vármegyeháza erkélyéről, majd Erdély nagyobb tele-
pülésein. 

1918 végén, Kolozsváron elkezdődött az erdélyi ci-
onista ernyőszervezet megalakítása, ekkor Marton 
felhagyott tevékenységével, és csatlakozott a kibon-
takozó nemzeti mozgalomhoz. Barátja, Weissburg 
Chaim őt találta legalkalmasabbnak, hogy az új cio-
nista hetilap, az Új Kelet főszerkesztője legyen.

A lap első száma 1918. december 19-én jelent 
meg. Marton Ernő újságírói – és elkötelezetten cio-
nista – karrierje tehát ennél a lapnál folytatódott. Er-
dély „első városában”, Kolozsvárt. ■
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Kulcsregény az illúziókról:  
Bat-Séba engesztelése

Nagy Gabi & Nagy Timi

Az Új Kelet erdélyi történetét, alapítóit, munkatársait kollégáim már 
elírták előlem. Félárnyékban maradt azonban egyikük: Giszkalay János. 
Ő maga is szinte a kezdetektől vett részt a lap megteremtésében, egy 
darabig főszerkesztője is volt. Nagy műve, a Bat-Séba engesztelése 
kulcsregény: nem is túl leplezetten éppen a kolozsvári cionista moz-
galom és az Új Kelet megalakulásának első éveit mutatja be. 

Az író, Giszkalay János Widder Dávid néven 
született 1886-ban, Budapesten. A korabeli 
cionizmus legjelentősebb irodalmi képviselője 

eleinte Erda néven közölt cikkeket és elbeszéléseket 
a felekezeti lapokban. Az ezekben megfogalmazott 
nézetei miatt elfogatóparancsot adtak ki ellene, ekkor 
Romániába menekült. Palesztinába 1939-ben alijázott, 
innentől kezdve csak Giszkalay és Jochánán Gus-Chá-
láv néven ismerték. Haifán telepedett le, ahol 1951-ben 
halt meg.

Termékeny író, költő, drámaíró, műfordító, lapszer-
kesztő volt, politikusként is jelentős. Az Új Kelet élé-
re 1926-ban került, majd 1934-től két évig a Lugoson 
megjelenő Kézirat (Kirjat Széfer) című irodalmi és társa-
dalomtudományi folyóiratot szerkesztette.

Regényei, verseskötetei, drámái és műfordításai ma-
radtak fenn. Bat-Séba engesztelése című regénye a lap 
alapítóinak világnézetét és a cionista illúziókat tükrözi. 
a könyvben felbukkanó szereplők könnyen beazonosít-
hatók. a történet főhősében Weissburg Chaimra ismer-
hetünk – a szerző mindössze a helyszíneket és néhány 
esemény sorrendjét változtatta meg. 

A történet dióhéjban: Schwarzdorf Vital az orosz 
frontról visszatérve Bécsbe megy, hogy régi barátját, 
a szobrász Abu Azrát felkeresse. Vital nagy tervet dé-
delget, amely megoldaná Magyarország zsidóságának 
problémáját. Mivel népe a háború előtt százfelé szó-
ródva élt, idegenként a magyar földön is, még a vallás 
sem tartotta össze. Az új cseh államban ez a szakadék 
csak még mélyebb lett. Vital a cseh zsidóságot nemzeti 
szervezetbe akarja tömöríteni, és teljes zsidó vertikum-

ban gondolkodik. A tervezett Néprészvénytársaság fe-
dezné a zsidó kulturális és gazdasági intézmények lét-
rehozását. Először héberül oktató iskolát nyitnak, majd 
jön bank, az érdekeiket védő politikai párt, a cionista 
napilap, saját színházi társulat. Mindez egy épületben 
valósulna meg Prágában, melynek neve Új Jeruzsálem.

Abu Azra éppen Palesztinába készül, de Vital rábe-
széli, hogy áldozzon öt évet az életéből a nagy projekt 
megvalósítására. Prágában nagy építkezés indul, igaz, 
a vállalkozás többször csőd szélére kerül. Eddig mintha 
mai disztópiát olvasnánk. 

Azra szép megbízást kap, háromszázhatvanöt bibli-
ai témájú szobrot kell készítenie. Azonban a Messiást is 
megmintázná, de elakad. A prágai nagy kabbalista rab-
bi szerint nem következik be a megváltás, amíg Bat-Sé-
ba bűne nem nyer bocsánatot. Azra tehát Bát-Sébát 
formázza meg, aki végül a művész csókjától életre kel, 
Prágában pedig elszabadul a pokol...

Ha ma olvassuk a krónikát, büszkeséggel tölthe-
ti el az olvasót, hogy a zsidóság milyen nagy utat tett 
meg a cionizmus révén, és megvalósult Herzl álma is. 
Ugyanakkor megtaláljuk a regényben az azóta sem vál-
tozott dolgokat: a különböző vallási ágazatok, illetve Iz-
rael és a galut közötti széthúzást.

Azra a regény záró jelenetében keresi az utat Bat-Sé-
ba engeszteléséhez, de hiába:

– És semmi se köt bennünket egymáshoz [Bat-Séba]?
– Semmi, Abu Azra.
– És az én álmom?
– Neked álom, Abu Azra, de nekem az élet. Engem 

életre álmodtál, és én nem tudok álmodni... ■
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Így nézett ki  
az egyik első  

izraeli Új Kelet

...és az Új Kelet  
1948-ban alijázott 
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Dr. Kasztner Rezső  
életének és halálának 
megoldatlan rejtélyei
Az igazságszolgáltatás politikai buktatói

Leah Sofer

Dr. Kasztner Rezső története egyszerre ábrázolja hitelesen  
a közelmúlt vészkorszakát, a holokauszt utáni történetírást,  
az izraeli államalapítást követő évek politikai ármányait és  
árulásait – és az emberiség gyarló természetét. 

Volt egy ember, aki emberte-
len időkben „üzletszerűen” 
embereket mentett. Hős, 

áldozat és bűnbak volt egyszerre. 
Kasztner Rezső – a tragikus sorsú 
cionista politikus, ügyvéd és újságíró 
– zsidómentő történetének számta-
lan aspektusa tisztázatlan. Sokakban 
indulatokat kelt, és tevékenységének 
megítélése máig ellentmondásos 
a történészek, az igazságszolgál-
tatás szemében, és azon túlélőké-
ben, akik nem menekülhettek el 
Magyarországról az életet jelentő 
Kasztner-vonaton. Neve benne 
van a köztudatban, az iskolákban 
tanítanak róla Magyarországon és 
Izraelben is, de a vele kapcsolatos 
dilemmák miatt a mai napig tabuté-
ma, kevés szó esik róla és talán arról 
is hallgat az utókor, hogy valószínű-
leg ő mentette meg a legtöbb zsidó 
életet a második világháború utolsó 
évében.

Kasztner Rezső az 1920-as évek 
közepétől, egyetemi tanulmá-
nyai befejezését követően csatla-
kozott az akkor még Kolozsváron 
működő Új Kelet szerkesztőségé-
hez. Sportriporterként kezdte, te-
hetsége azonban hamarosan fel-
jebb emelte. Úgy tudjuk, hogy 
sokrétű érdeklődésének köszön-
hetően közel került mind a poli-
tikához, mind a romániai politikai 
elithez, és politikai írásokat is pub-
likált. Kasztner 1940-től Budapes-
ten élt, a Budapesti Cionista Men-
tőbizottság egyik megalapítója és 
vezetője lett. (A háború alatti em-
bermentő tevékenységét lejjebb 
hosszabban ismertjük.)

A háború végén Izraelbe jött. 
Tartott tőle, hogy mentőakciójá-
nak a fogadtatása legalábbis el-
lentmondásos, és perbe foghatják. 
Marton Ernő, az Új Kelet akkori 
főszerkesztője, aki szintén a Kaszt- 

ner-vonat révén élte túl a világ-
égést, segített neki, és 1953-tól 
kezdve egészen halála napjáig éj-
jeli szerkesztőként dolgozott az 
újságnál.

Az Új Kelet 1953 és 1955 közöt-
ti lapszámai hiányoznak a jeru-
zsálemi Nemzeti Könyvtár archí-
vumából, de az 1955-ös év még 
az Országos Széchényi Könyvtár-
ban sem lelhető fel, holott ezek 
lehetnének a leghitelesebb tanúi 
a Kasztner ellen másfél évig tar-
tó pernek. Csak visszaemlékezé-
sekből tudjuk: Marton Ernő enge-
délyezte a megvádolt újságírónak, 
hogy tudósítson saját peréről.

Az adatok kutatása közben rá-
bukkantam egy 1955-ös kelte-
zésű, 18 oldalas füzetecskére. 
Kiadója az Európai Zsidóság Pusz-
tulásának Felderítésére Alakult 
Társadalmi Bizottság, címe „Mi az 
igazság a Kasztner-ügyben?”,  
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továbbá az Új Kelet 1958-as szá-
maira, amelyek néhány részle-
tet idéznek a Legfelsőbb Bíróság 
Kasztnert rehabilitáló ítéletéből.

Hős volt-e Kasztner vagy áru-
ló, lepaktált-e az ördöggel, és an-
nak alapján, amit tett, minősít-
hető-e kollaboránsnak? A Killing 
Kasztner (Kasztner meggyilkolása) 
című dokumentumfilm rendező–
producere, Gaylen Ross azt veti 
fel egy vele készült interjúban: ki 
tekinthető ideális hősnek hábo-
rú idején? Nézzük azt, ki mit tett. 
A partizánok, a gettóban fellázadó 
lengyel zsidók egyértelműen hő-
sök voltak. 

Az embertelen időkben Kaszt
ner igen magas rangú német tisz-
tekkel tárgyalt, hogy életeket 
mentsen. Ismert tény, hogy a hí-
res Auschwitzi jegyzőkönyv el-
jutott hozzá. De reális azt hinni, 
hogy az akkor 800.000-es magyar 
zsidóságból csak neki lett volna 
tudomása arról, hogy a deportált 
zsidókat elgázosítják?

1944 márciusában a ma-
gyar zsidók gettóba tömöríté-
séhez nem volt szükség német 
segítségre. A magyar hivatalos-
ságok, csendőrök, nyilasok haj-
tották végre a zsidók gettóba te-
relését – akkor ez leginkább már 
csak időseket, nőket és gyereke-
ket jelentett, mert a férfiakat már 
az 1940-es évek elejétől munka-
szolgálatra hívták be. 1944 máju-
sában, közel a háború végéhez, 
a magyar zsidóság nagy része 
nem hitte el, hogy velük megtör-
ténhet ugyanaz, ami megtörtént 
a szlovák és a lengyel hitsorsok-
kal. Bíztak a szovjet hadseregben 
és magyarságukban. És talán Hor-
thyban, a rendszerben, esetleg 
még a honfitársaikban is.

Az Új Kelet 1957. március 17-i 

számában Marton Ernő felidézett 
egy személyes történetet 1943-
ból. Kasztner összeköttetésbe ke-
rült az olasz katonai titkosszolgá-
lat budapesti vezetőjével, Dellera 
ezredessel. Kasztner telefonon 
Budapestre hívta Martont, majd 
Dellera budai villájában hossza-
san tanácskoztak a szóba jöhető 
lehetőségekről. Ott körvonalazó-
dott a terv, amelynek értelmében 

Olaszország védőhálót és mene-
déket nyújtana a rászoruló euró-
pai zsidóknak.

Kasztner másnapra memoran-
dumot fogalmazott, amelyet Mus-
solini külügyminisztere a Duce elé 
terjesztett. Az eredmény azonban 
korlátozott lett: egy csoport po-
zsonyi zsidó menedékjogot ka-
pott, de a memorandumban fel-
vázolt tervet végül Mussolini 

 a 
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– félve Hitler haragjától – elve-
tette. Kasztner – ez kevésbé is-
mert – a háború végéig Budapes-
ten maradt, és próbálta menteni, 
akiket lehetett. Tárgyalásainak 
eredményeként 1944 júniusában 
több ezer zsidó, többnyire idősek, 
nők és gyermekek, az auschwitzi 
gázkamra helyett a Bécs mellet-
ti Strasshof úgynevezett átme-
neti táborába (Durchgangslager) 
került, ahol a többség túlélte a há-
borút.

A deportálások leállítása folytán 
a budapesti zsidóság nagy része 
megmenekült. Hogy ebben Kasz-
tnernek volt-e szerepe vagy sem, 
a történészek tudják megítélni. 
A perről szóló (játék)filmben min-
denesetre elhangzik, hogy Kasztner 
hitt abban, hogy a teljes magyaror-
szági zsidóságot megmentheti.

Az 1953-ban kezdődött perben, 
másfél évi tárgyalás után Kaszt-
nert elítélték. A bíró szerint „eladta 
lelkét az ördögnek”. Nézetét osz-
totta az izraeli közvélemény, ta-
gadva, hogy embermentés dolgá-
ban az ördöggel is szóba kell állni. 
A perről maga a megvádolt tu-
dósította az Új Keletet, de a lap-
példányok hiányoznak. Nem le-
het kizárni, hogy még azokban az 
években csonkították meg a gyűj-
teményt, hiszen a közvélemény 
általánosan elítélte őt, míg az új-
ság keményen kiállt mellette. Ar-
ról is kevés szó esik, hogy az ak-
kori izraeli vezetés tudott arról, 
hogy Kasztner tanúskodni fog 
a nürnbergi perben. Erről hiteles 
dokumentumok állnak rendelke-
zésre, amelyek védelmére szol-
gálhattak volna a perében, azon-
ban ezeket nem használták fel. 
A miértre sincsen válasz. 

Kasztner 1957 tavaszán – még 
mindig a kollaborálás vádja miat-

ti bosszú jegyében – 
politikai indítékú me-
rénylet áldozata lett 
(noha a Tel Aviv-i 
Emanuel Haromi és 
Amsterdam utca sar-
kán lévő lakásánál 
személyi védelemben 
részesült). Mai na-
pig homályban ma-
radt, hogy valójában 
ki adta le a gyilkos lö-
véseket. Cvi Ecksteint 
a gyilkosságért élet-
fogytiglani börtön-
büntetésre ítélték, de 
hét év után kegyel-
met kapott, és sza-
badlábra helyezték. 
Csupán három évvel 
ezelőtt, 2015-ben ol-
dották fel részlegesen 
a titkosítás alól a kor-
mány 1957. március 11-i ülésének 
jegyzőkönyvét, amelyik megerősít-
heti a feltételezést, hogy az izrae-
li titkosszolgálatnak (a Sin Betnek) 
köze lehetett a merénylethez. Mi-
vel a jegyzőkönyv több részlete to-
vábbra sem ismerhető meg, nem 
mondhatjuk, hogy a Kasztner-rej-
tély megoldódott volna.

Nem egészen egy évvel Kaszt
ner halála után a Legfelsőbb Bí-
róság újratárgyalta perét. a bíró, 
Agranat visszahelyezte az ese-
ményeket a történelmi korba, 
és reálisnak ítélte, hogy Kaszt-
ner a háború végén a zsidó éle-

tek megmentésére a legnagyobb 
esélyt a németekkel való tárgya-
lásban látta.

Ezt követően Chaim Cohen fő-
ügyész elrendelte, hogy a náci 
Németországgal való együttmű-
ködés – mint bűncselekményi 
tényállás – nem alkalmazható zsi-
dó kollaboránsokra. Az indoklás 
szerint a zsidók áldozatok voltak, 
nem ítélkezhetünk felettük.

Idén először, 61 évvel a politikai 
gyilkosság után, Kasztner Rezső 
lánya és unokája gyertyát gyújtott 
a Kneszetben a holokauszt áldo-
zatainak emléknapján. ■

„Fiatal államunknak és a demokráciának nemcsak nagy megrázkódta-
tása, de egyben nagy próbatétele is volt ez a per. Ha meg akarjuk őriz-
ni belső szabadságunkat és a demokráciánkat akkor a jövőben tisztán 
kell tartanunk politikai fegyvereinket… a nagy per véget ért. Fellebbe-
zésnek nincsen helye. Az egyetlen fellebbezési fórum a történelem.” – 
dr. Marton Ernő: Ítélet után (részlet); Új Kelet 1958. január 19.
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Fuchs Ávrám  
Én voltam  
az Új Keletben  
Mister Izrael Vadász Éva

– árulta el lapunk egykori szerzője, aki 60 éven keresztül dolgozott 
rendületlenül az Új Kelet szerkesztőségében. a 95 éves Ávrámmal 
haderai otthonában beszélgettünk, és velünk volt egykori kolléga-
nője, lapunk jelenleg is aktív szerzője, Egervári Vera. 
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Ha Fuchs Ávrámról van szó, 
két dolog kerül rendszerint emlí-
tésre. A budapesti szleng és hogy 
egy újságírónak nem kell feltét-
len jól látnia.

Debreceni születésű vagyok, 
de ott csak megszülettem. A bu-
dapestiség onnan jön, hogy ott, 
jobban mondva Kispesten nőt-
tem fel. A háború előtt a cionista 
mozgalom aktív tagjaként, a há-
borúban partizánként tevékeny-
kedtem. Palesztinába jöttem, 
hogy agronómusként értékesít-
sem a tudásomat, és hogy legyen 
parnaszám. A Hagana tagja let-
tem. Két nappal az államalapítás 
előtt, ’48. május 12-én gránát rob-
bant a szemem előtt. Megsebe-
sültem a fejemen, az agyam, a fü-
lem, a szemem szétroncsolódott. 
A feleségem hét hónapos váran-
dós volt a lányommal, és muszáj 
volt látnom a lányomat. De a sze-
memben az összes véredény el-
szakadt, kicsi volt a sansz, hogy 
összeforrjon. A sze-
mem azóta sem áll jól, 
de megműtöttek és 
élek. Aztán pardeszek-
ben, a narancsosokban 
kapáltam, de én fúr-
tam az első kutat is a Ne-
gevben. Szóval nem volt 
unalmas az életem.

60 évig írt az Új Kelet-
nek. Szinte az egész életét 
a lapnak szentelte. Mikor és 
hogyan került a laphoz?

Hosszú évekig nem tud-
tam, hogy van magyar sajtó az 
Országban. Teljesen izraeli va-
gyok. ’53-54 körül irkát ven-
ni mentem a kislányomnak, és 
a könyvesboltban láttam az ide-
gen nyelvű újságokat, hát vet-
tem egy Új Keletet. Csupa magyar 
dolog volt benne, semmi izraeli. 

Auschwitz után voltunk, ne felejt-
sük el! Akkor nem csorgott a par-
nasza a fáról. A feleségem azt kér-
dezte, miért nem írsz nekik, hát 
te tudsz írni! Arra alapozta ezt 
a feltevését, hogy benne voltam 

a MIKÉ-
FE (Magyar–Izraeli Kézműves és 
Földművelési Egyesület) faliújság-
jának a stábjában. Ennek ellenére 
halvány fogalmam nem volt ar-
ról, mi az, hogy újság. Egy nap ér-
tesítettek arról, hogy a hadirok-
kantaknak kitüntetést adnak. Mint 
civil sebesültem meg, még nem 
volt Medinát Jiszrael, de ami-

kor már megalakult az állam és 
volt már hadsereg, besoroztak és 
azonnal leszereltek, vagyis kirúg-
tak, de így lett katonai számom. 
Elmentem az eseményre, írtam 
róla egy riportot, amit elküldtem 

az Új Kelet szerkesztőségé-
nek. Azután mindennap ro-
hantam a könyvkereskedő-
höz, aki megengedte, hogy 
belelapozzak az újságba, 
mert pénzem az nem volt, 
hogy megvegyem. Már le 
is mondtam arról, hogy 
megjelenik, amikor leve-

let kaptam, hogy jelentkezzek az 
Új Keletnél. Marton Ernő aláírásá-
val! Sőt: meg is jelentette az írá-
somat. Mint a pokolgép, úgy rob-
bant be a cikkem. Addig az Új 
Keletben nem volt ilyesmi, ugye, 
izraeli riport. Elmentem Marton-
hoz, aki azt mondta: Nem tudom, 
mit csináljak magával. Tud hé-
berül? Mert nálunk csak az dol-
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gozhat, aki tud héberül. – Hát én 
pont tudtam. Felvett.

Hogyan teltek a szerkesztőségi 
mindennapok?

Az elején éjszaka dolgoztam, 
fordítást végeztem. 1954-ben már 
az Újságíró Szövetség jelöltje vol-
tam, ahova ’55-ben felvettek. ’56 
után indult be igazán az Új Kelet. 
Addig nehezen fizettek, de akkor 
valahogy lett egy kis pénz. Aztán 
hosszú évekig útleírásokat írtam. 
A Távol-Keleten kívül az egész vi-
lágot bejártam az Új Kelet jóvol-
tából.

Később sem volt konkurensem, 
mert izraeli vonatkozású rovato-
kat csináltam. Színház, gazdaság, 
politika stb. Még bélyeggyűjtők 

rovatát is írtam. Az új olék nem 
tudták, mit kezdjenek magukkal 
az új hazájukban, és megbecsül-
ték az itteni programokról szó-
ló írásokat, A ątudósításokat, a hí-
reket, riportokat. Én voltam az Új 
Keletben Mister Izrael. Lengyel és 
román újságokban is megjelentek 
a cikkeim fordításai. Jóval később, 
amikor már külső munkatársként 
dolgoztam, minden pénteken 
kaptam egy egész oldalt. Egy szá-
zast fizetett az Új Kelet ezért, per-
sze a Tomi (Tomi Lapid) és a Ki
shon (Efráim Kishon) morgott, 
hogy ők csak nyolcvanat kaptak.

Sajtószabadság volt?

Független napilap volt az Új Ke-
let. Mindent le lehetett írni. Teljesen 
szabad lap volt. (E. V. megjegyezte: 
Később, amikor én a laphoz kerül-
tem és Sábtáj Himmelfarb kezében 
összpontosultak az idegen nyelvű 
lapok, már csak az „időjárástól füg-
getlen“ volt az újság. Ugyanis a Má-
páj természetesen baloldali néze-
teknek adott főleg hangot...)

Az újságírói karrierje csúcsán 
könyveket is írt. De amikor dolgo-
zik, hogyan ír?

Újságíróként kézzel írtam, csak 
néha diktáltam telefonon, mert az 
pénzbe került... Hét könyvem je-
lent meg: útleírások, novellásköte-
tek. A könyv olyan, mint egy gye-
rek. Ahogy megszületik, elindul 
a saját útján, és gondoskodni kell 
róla, hogy a papája és a mamá-
ja ne legyen hülye. Ezért a Vera 
(Egervári Vera) az én örökös szer-
kesztőm, mert ő tudja, hogyan 
kell sajtó alá rendezni az írásokat.

Igaz a pletyka, hogy az Új Ke-
let alijája körül komoly balagan 
volt? Mint amikor a  mi önkéntes 
szerkesztőségünk átvette a lap tu-
lajdonjogát az előző tulajtól? (Az 
akkori káosz megoldódott, most 
viszont mi nyomtatott lapot ké-
szítünk, de vele párhuzamosan 
működik egy hasonló nevű hon-
lap az interneten.)

UjKelet_1806_100_layout02_80+4.indd   24 2018. 12. 03.   1:25



      ÚjKelet      25

Úgy kezdődött, hogy Schőn 
Dezső vett egy újságengedélyt, 
és az Új Kelet nevet választotta 
neki. Aztán megérkeztek a Mar-
ton Ernőék Kolozsvárról, és hoz-
ták magukkal az ottani Új Keletet, 
de a Belügyminisztériumban azt 
mondták nekik, hogy két azonos 
nevű újság nem lehet. Schőnnek 
volt engedélye, viszont nem volt 
pénze, Martonéknak meg volt 
pénzük, így aztán megegyeztek. 
Schőn 25 százalékot kapott, és ő 
lett a felelős szerkesztő. Ráadásul 
Marton Ernő hatalmas fényképe 
lógott a szobája falán.

Említette Kishont és Lapidot, 
de az összes nagy névvel együtt 
dolgozott, Marton Ernőtől Kaszt-
ner Rezsőn keresztül Dan Ofryig.

A Martonról beszéltem az 
előbb. Kasztnerrel egyik nap el-
cseréltük egymással a műsza-
kot. Aznap lőtték le őt a háza 
előtt. A későbbi főszerkesztő, Dan 
Ofry – akkoriban éjjeli szerkesz-
tő  – nagyon korrekt munkatárs 
volt. Soha nem beszélt mások el-

len. Dani kimondott gentleman 
volt. Lampeltől, amikor húszéve-
sen beállt az Új Kelethez dol-
gozni, megkérdeztem: Mit csi-
nálsz, Tomi? A jogi fakultánson 
vagyok sztudent – mondta –, és 
kell a pénz. Két hónap múlva már 
a Maarivban dolgozott személyi 
titkárként, később meg elküldték 
onnan Londonba, vagy négy évre. 
Aztán politizálni kezdett, úgy lett 
a Rádió és Televízió igazgatója. 
Mondhatom, hogy jobboldali volt. 
Tomi Lapid helyettes miniszterel-
nök lett. A Kis hon külső munka-
társ volt. Aztán ott volt a zseniá-
lis képességű Benedek Pali. Neki 
azt mondta Dan Ofry: Pali, eridj, 
csinálj egy riportot! Erre kiugrott 
a szomszédba, ahol vagy épp fel-
robbant egy bomba, vagy vala-
mi más történt, és komplett szto
rival jött vissza. Mindig jó helyen 
volt. Rengeteg munkatársam volt 
az idők során. Barkay Zeév, Fett-
man Joszef, Arad Gideon, Kardos 
Jóska, Csengeri Imre. Diamant 
Elemér volt az éjszakai szerkesz-

tő. Székely Pista, a haifai tudósító, 
valódi úriember volt, azelőtt Afri-
kában légiós. Egervári Vera 75-től 
kezdett. Tabák Laci csak a nyolc-
vanas években jött. ■

Cikkünk korábban az Új Kelet 
2018 októberi számában jelent meg.
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Szülőfalum mintegy kétszáz ortodox zsidóját 
nem érintette meg Herzl Tivadar álma, a chászid 
kivándorlási láz pedig elkerülte őket. Palesztina 

– az más! A különböző gyűjtési akciók közül a Keren 
Kájemesz volt a legismertebb; kék színű perselye a Jor-
dánnal, a Kinerettel, a Holt- és Földközi-tenger rajzola-
tával ott állt a mi konyhánkban is.

Megrendítő jelenet tűnik fel előttem. Kis közössé-
günkben meghalt valaki. A szombati Tóra-olvasáskor 
úgy emlékeztek meg róla, hogy kézről kézre járt a más-
napi temetés fontos kelléke, egy kis vászonzacskó, ben-
ne maréknyi föld, amely Erecből, pontosabban Erec 
Jiszráelből érkezett. Hogy halottunk feje alatt hirdes-
se: amíg eljön értünk az isteni jussunkhoz visszavezető 
Messiás, addig se nélkülözze az ősi haza kicsinyke da-
rabját. 

A zacskó tartalma agyag volt, darabos, vacak föld, in-
kább márgás kőzúzalék. Szégyenem, lebecsülésem oka: 
szülőfalumban a zsíros feketeföld Magyarország leges-
legjobb búzáját termette. De amit akkor még nem tud-
tam: a földhöz hit és odaadás is kell. Ami már majdnem 
annyi, mint a megváltás.

A hosszú vonatszerelvény 1944. november elején ér-
kezett velünk Bergen-Belsenbe. Tavasz óta megjártuk 
már a magyar gettókat és az ausztriai lágereket, hogy 
aztán itt, a Hannover közeli szász erdők szörnyű mé-
lyén várjuk ismeretlen sorsunkat. A magyarok a két óri-

Rövidhullám  
a 33,33-ason*

Benedek István Gábor

Legkorábbi emlékeim a negyvenes esztendők elejéről valók, Tót-
komlósról. Ahol ez a szó – Izrael – kizárólag tórai kifejezés volt, 
továbbá kegyes főnév az imakönyvből. De semmiképpen nem formált 
megteremtendő államot politikai intézményrendszerrel, világi 
törvényekkel, kiterjedt nemzetközi kapcsolatokkal. S még csak 
országot sem jelentett, határokkal, fővárossal, idegenforgalmi 
propagandával és Agnon-díjjal.

ási (a XI-es és a XII-es) barakkban jó néhány lengyel 
családdal kerültek össze, s mintegy félszáznyi holland 
deportálttal. Hogy melyik csoportban élt és lobogott 
a cionizmus lángja, nem tudom. Amit emlékezetem 
megőrzött, az néhány verssor. Inkább egy-két taktus, 
valamely indulókból.

A szavakat nem értettem, de a bennük testet öltő 
szabadság, s a remény a másféle életre megérintett. 
Hadd mondjam el gyorsan: ott Bergenben az esetle-
ges túlélés utáni időkre szóba jöhető élettér meglehe-
tősen ködös volt. Hogy Magyarországra visszamehe-
tünk-e, az éppoly képtelennek tűnt föl, mint az, hogy 
Németországban maradjunk. Persze, Palesztina neve 
előjött, de realitásnak inkább Madagaszkár tetszett. Az 
óriási sziget. Ahol a tengertől határoltan, elkülönítetten 
ugyan, de megmaradhatunk. Az nem tűnt föl nekem, 
hogy romantikus helyszín rajzolódott ki Madagaszká-
ron, de énekelni a zsidók csak és kizárólagosan Erec 
Jiszróélről énekeltek...

Mire 1945 nyarán haraérkeztünk, Izrael – ha nem is 
államként, országként, de zsidó hazaként – már léte-
zett. Terezínből elindult szerelvényünk néhány órán át 
a Ferenc hídnál várt a továbbhaladás jelére, s a veszteg-
lő vagonokat lelkes cionista agitátorok lepték el. Rövid 
látogatásuk valóságos nyelvtanfolyammal ért fel: alija, 
kibuc, Szochnut, Dror Habonim, Somér Hácáir, pluga – 
azt hiszem, ezek voltak az első, a legelső szavak. Aztán 
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később is találkoztunk, az orosházi zsinagógában, aho-
vá Bárci-Kohn Simi kántor rokonom jóvoltából valóság-
gal beköltöztek az agitátorok, és a révükön sokan útra is 
keltek. Akadtak persze „vonat- és hajóváltók” – ők a vé-
gén Amerikában, Ausztráliában kötöttek ki, de ez nem 
érdekes. Életünk döntő mozzanata Izrael lett.

Akiket a kor másik nagy eszméje, a proletár interna-
cionalizmus ejtett rabul, azok kezdetben együtt me-
netelhettek a cionistákkal. Ó, boldog hónapok! Hiszen 
a függetlenségi háború a brit imperializmus ellen folyt, 
ez pedig igencsak tetszett Józsi bácsinak (Sztálinnak), 
a Szovjetuniónak. Olyannyira, hogy Moszkvában sze-
met hunytak az úgymond illegális kivándorlás fölött, 
alighanem fegyvereket is exportáltak, s amikor eljött az 
ENSZ-ben a szavazás órája, jószerével elsőként adták 
voksukat az önálló Izraelre. 

Aztán... Aztán minden a visszájára fordult. És pocsé-
kul alakult a történelem. De ez már egy másik fejezet. 
A zsidó emberek szívébe mindenesetre végérvényesen 
beköltözött Izrael, immáron az állam is, az ország is.

Ez az újabban divatos kifejezés: „kettős identi-
tás” a kilencvenes évek elejéig nemigen volt használa-
tos. Az életérzés azonban létezett, s még akkor is meg-
volt, sőt erősödött, amikor reménye sem látszott annak, 
hogy egyszer hangosan és nyíltan kifejezésre juthat. 

Pali testvérem 1957 januárjában lépett le Hai-
fán a hajóról. Rövid téblábolás után eljutott az Új Ke-
let című napilaphoz, ahol aztán sok éven át dolgozott. 
Mondhatnám, nagy korszak krónikása lett. Miközben 
a világ Izrael körül megbolondult. Másfél évtizedig nem 

is találkozhattunk. Aztán éveken át csak Romániában. S 
amikor már beutazhatott Magyarországra, levelezése-
inkben akkor is erősen megszűrtük a mondatokat.

Egy ízben azt írta Kecskeméten élő idős, immár öz-
vegy édesanyánknak, aki rettenetesen vágyódott első-
szülött fia után, hogy csak azért vállalta el egy kulturális 
rovat vezetését az Izraeli Rádió magyar adásában, hogy 
pusztán a hangjával, a hangja színével is elmondhassa 
gyermeki szeretetét a mamának.

Anyánk ettől az időtől estéről estére ott ült a ké-
szülék előtt, és rossz kis ujjaival csavargatta a gombo-
kat. Akkor még nem léteztek digitális készülékek, kö-
vetkezésképp a hullámsáv örökösen elmozdult, és csak 
a szörnyűséges égi zajok hallatszottak a hangszóró-
ból. Mígnem vettem egy „külön” rádiót. Akár a sors tré-
fájának is tekinthetjük, hogy a szovjet gyártmányú ké-
szülék sávválasztóját pontosan beállíttattam a 33,33-as 
hullámhossz pontjára – ezt a vonalat körömlakkal kü-
lön meg is jelöltem –, és így háromnegyed hétkor 
anyánknak csak kattintania kellett az egyik gombbal, és 
máris szólt a Kol Jiszráél.

Édesanyánk azóta már az igazi éteri világban idé-
zi föl fiai valaha volt hangját, a régi rádió viszont ott áll 
pesti konyhánkban, lényegében pontosan a Keren Ká-
jemesz persely helyén, és tanúsítja egyfelől, hogy az 
igazán fontos dolgok olykor fölcserélhetők, másfe-
lől annak a bizonyos kettős kötődésnek a meglétét is, 
amelynek létjogosultságát az élet szolgáltatja.

*Részlet a szerző Öt lövés a történelemre című, 
megjelenés előtt álló könyvéből

Benedek Pál, Benedek István Gábor, Benedekné Köves Hajnalka (A Benedek család fotóalbumából)
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Az alijázásom utáni évben, 1975-ben kerültem 
a laphoz. Bíró Magda, a szerkesztőségi titkár-
nő vett fel. Kedves emlék számomra, kezének 

jellegzetes mozdulatait máig sem felejtem el.
Az esti szerkesztőségbe kerültem gépírónőnek. 

Akkoriban délután öttől az éjféli lapzártáig két-két éj-
jeli szerkesztő dolgozott váltásban: Dán Ofry, Arad 
Gideon, Fettmann Joszéf, Barkay Zeév és Kardos 
Joszéf. Az estiek készítették a híroldalakat: az újság 
első és utolsó oldalát. A szinte megállás nélkül érke-

Emlékek a tel-avivi  
szerkesztőség életéből
Egervári Vera

Ez az épület sorrendben a harmadik 
székháza volt a Tel-Avivban megjele-
nő Új Keletnek.

A földszinten, a bejárattól balra állt 
az információs iroda, amelynek üve-
gablaka mögött egy vallásos, magyar 
zsidó származású fiatalasszony, Brá-
chá ült. Mögötte a hirdetési osztály 
nagy helyiségébe léphettünk, ahol 
Sibi Sosi, a magyar részleg vezetője, 
valamint a sok idegen nyelvű (román, 
lengyel, jiddis, német, orosz) napi- és 
hetilap alkalmazottja dolgozott.

Az első emeleti nagy teremben 
teljes erővel zakatoltak a nyomdagé-
pek. Az Új Kelet cikkeit három nyom-
dász (gépszedő) kopogtatta a hajnali 
órákig. De dolgoztak itt idegen nyel-
vű nyomdászok is szinte tökéletesen, 
igaz, hosszú ékezetek nélkül. Nem 
is használhatták, mert írógépeinken 
egyedül a hosszú „ő” volt a magyar 

ékezetes betűk közül. A terem mellet-
ti helyiségben dolgoztak a német lap 
munkatársai, ott üzemelt a büfé is.

A második emeleten volt az Új Ke-
let hat helyisége meg a többi lap 
szerkesztősége. A lépcsőházhoz leg-
közelebb eső bal oldali nagy szoba a 
főszerkesztő, Rappaport Ottó, a mel-
lette lévő Tabák László és a soros tit-
kárnő, a következő Gréda József, ké-
sőbb Heller Ernő és Pauk Ica, illetve 
Tiberiu Antónia (Csöpi) szobája volt. A 
mellettük lévő helyiségben dolgozott 
Barkay Zeév és Hirschhorn Marika. 
Onnan nyílt Benedek Pali rengeteg 
könyvvel, újságlapokkal, pipadohány 
illatával teli, festőien zsúfolt szobá-
ja, ahová kizárólag ő tehette be a lá-
bát, meg az éppen aktuális vendége. 
A takarítónő messze elkerülte… A ha-
todik szobában Fuchs Ávrám, illetve 
később Drory Dávid dolgozott Lőwy 

Klári gépírónővel.
A harmadik emeleten, a könyvelési 

osztály mellett székelt a titkárság, itt 
volt Sábtáj Himmelfarb, a tekintélyes 
vezérigazgató szobája is.

És nem szabad említetlenül hagy-
ni: az épület pincéje szolgált archí-
vumként. Ott őrizték a korábban 
megjelent, bekötött újságokat. He-
gyekben sorakoztak egymás mellett 
a hatalmas méretű és súlyú kötetek, 
melyekről Schön Dezső gondosko-
dott aktív életének utolsó pillanatáig. 
Régi lapszámokat gyakran kerestek itt, 
de senki nem rakott vissza a helyére 
semmit… Több megcsonkított kötet 
is őrzi az érdeklődő vandál kezenyo-
mát: kitépték a keresett cikket vagy 
kiszakították az egész oldalt. A későb-
bi évek során csak összespárgázott 
kötegekben tárolták a lapokat. Hová 
lett mindez? Senki sem tudja…

A sárga ház – 
Tel-Aviv, Harakevet utca 52.
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ző friss híreket a folyosón elhelyezett, folyamatosan 
kattogó telexgépről szakítottuk le, három példány-
ban. A fehér, rózsaszín és sárga lapok egy részét fel-
használták, de tele volt velük a szemétláda is. Min-
den egész órában a rádió híreit hallgattuk. Márton 
Lajos (Lajkó), a Kol Jiszráél Rádió magyar adásának 
vezetője telefonon diktálta az anyagát, ami már a 
másnapi újságban megjelent. És jöttek a gyászjelen-
tések is. A nyomdában a már kész ólomsorokat ki-
dobták, hogy helyükbe a gyászközlemények kerül-
jenek. Már abban az időben is elég sok volt belőlük… 
Persze az anyagok cseréje nem ment vita nélkül, hi-
szen csak a jelentéktelen híreket lehetett eldobni. De 
a temetés helye és időpontja már a reggeli számban 
megjelenhetett!

Dolgoztunk szombat éjjel is. Az éjszakák forrók 
voltak, a légkondi hangosan zakatolt, de nem hűtött 
eléggé. Kardos és Dán Ofry ledobta az ingét, csak 
félmeztelenül tudtak alkotni. Egy alkalommal Arad 
Gideon kifakadt: – Képtelen vagyok úgy dolgozni, ha 
a maga szőrös pókhasát látom! – kiabált oda Kar-
dosnak.

Időnként megjelent a soros korrektor – Aczél 
Márta, Rosner Magda, később Leichtner Éli és Illés 
Imre – a kefelevonattal (ezen a nyomaton javították 
a hibákat), megmutatta a szerkesztőnek, az vagy lát-
tamozta, vagy további hibát talált benne, és vissza-
küldte a gépszedőknek. Egy alkalommal nem vették 
észre, hogy a nyomda melletti kis szobában a java-
korabeli Illés Imre még dolgozik, és bezárták a kaput. 
Órákig bolyongott szegény az épületben, míg aztán 
valahol a földszint vagy a pince mellett egy kis nyí-
láson ki tudott mászni. Másnap viszont hiába kereste 
azt a nyílást, nem találta meg…

Többször előfordult, hogy valami oda nem illő sor 
került a levonatba. Az egyik idegen nyelvű nyom-
dász, a tördelő Biegel fel is jött, és a szerkesztő fele-
lősségre is vonta: – Hogyan kerülhetett ebbe a cikk-
be ez a sor?

Biegel kifordította a zsebeit, amiben jó néhány 
ólomsor akadt, kiemelt egyet közülük, és visszakér-
dezett: – Talán ez a jó? És csodák csodája: gyakran 
el is találta…

A szerkesztőségben voltak néhány perces múlt-
idéző szünetek olyankor, amikor régen eltávozott 
kollégákra emlékeztek, mint Diamant Elemér, Mar-
ton József, Marton Gizi és mások. Az egyik gépírónő 
(a nevét nem tudom) döbbenetes emléket hagyott 

maga után: nagy vitába keveredett az egyik szer-
kesztővel, és mérgében kidobta írógépét az ablakon…

1977-ben aztán megszűnt az éjjeli szerkesztőség. 
Az említett Bíró Magda összekülönbözött az épület-
ben készülő idegen nyelvű lapokat kézben tartó ve-
zérigazgatóval, Sábtáj Himmelfarbbal, és otthagyta 
az Új Keletet. Így kerültem a helyére.

Már a felvételem idején Rappaport Ottó volt a 
főszerkesztő, a sokoldalú, nagy tudású, jesivát vég-
zett, egykori kolozsvári színigazgató, akinek néze-
teivel sokan nem értettek egyet. Ezért időszakosan 
megvált a laptól Dán Ofry (aki a Jediot Achronot 
munkatársa lett, a Sekel selchá című, híressé vált 
gazdasági melléklet vezetője), végérvényesen pe-
dig Arad Gideon és Fettmann Joszéf. Barkay Zeév és 
Kardos Joszéf folytatta munkáját a nappali szerkesz-
tőségben, ahol délután öt órakor volt a lapzárta.

Megváltozott munkakörömben többek között én 
készítettem a munkarendet (szidur avoda), ki mikor, 
melyik gépírónővel dolgozik, kit mikor kell helyet-
tesíteni, és ezt csütörtökönként kifüggesztettem az 
egyik szoba falára. Barzilay István, aki már akkoriban 
csak helyettesítőként dolgozott, fejcsóválva néze-
gette, és talán némi megbántottsággal megjegyez-
te: „Már megint csak egyszer...” vagy „Egyáltalán nem 
vagyok kiírva.” Így történt, ha senki nem volt éppen 
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beteg vagy szabadságon. Ha-
sonlóan reagált a drága Schillin-
ger Kati gépírónő is, ha nem lát-
ta a nevét a papírlapon.

Reggelente sokszor jöttem be 
korábban Netanjáról, mert Schön 
Dezső akkor diktálta az aktuá-
lis Heti Szidráját. Ez a nem val-
lásosak számára is élvezetes 
olvasmány volt, mert mindig ak-
tualizálta a heti politikai esemé-
nyek történéseivel. Máskor meg 
dr. Feuerstein Emil ült a helyébe, 
hogy a pénteki számhoz diktálja 
nekem a magyar zsidóság kivá-
lóságainak életrajzait. Gyűjtemé-
nye később Egy marék virág cím-
mel jelent meg, négy kötetben.

Sok munka volt a szerkesztőségben, unatkozni 
nem lehetett. Akkor még nyolcoldalas volt a hétköz-
napi szám és huszonnégy oldalas a pénteki.

Tomi Lapid és Efrájim Kishon nem járt be, csak 
fordíttatni küldte a szerkesztőségbe a péntekenként 
megjelenő írásait. A hétvégi számba Szombati Sán-
dor küldte Brüsszelből nagyszerű anyagait.

Rappaport Ottó mellett reggeltől késő délutánig 
ültem, és gépeltem a Napló című rovatát. Állandóan 
javítgatott, törölt, átírta a szöveget – a tökéletesség-
re törekedett. Benedek Pali viszont maga írta cikkeit, 
gyorsan, szinte gondolkodás nélkül, s már nyomdá-
ba is adta a cikkcakkos sorokból álló kéziratot. Bar-
kay Zeévet politikai cikkei, érvei, egyedülálló stílu-
sa jellemezte. Öröm volt dolgozni Tabák Lászlóval, 
aki nemcsak remek írásaiban volt nagyon szellemes, 
de kollégaként is. Gréda József verseit, fordítása-
it, egyéni hangú írásait, színházi jegyzeteit Pauk Icá-
nak diktálta, aki a két szoba közötti kis ablakon adta 
át nekünk a frissen főzött, forró feketekávét. Később 
Ica helyére a szép Jánáj Ági került.

A nyolcvanas évektől nekem is megjelent néhány 
írásom.

A szerkesztőség szinte egy családot alkotott: is-
mertük egymás gondját-baját, örömét, és segítettünk 
egymáson, ha kellett. Persze nem hiányzott a vita 
sem, olykor veszekedéstől zengett egy-egy szoba…

Mindig jött valaki „külsős”. Gát Jákov, a költő hoz-
ta ábrándos szerelmes verseit, némelyiket fel is ol-
vasta. Rössel Mordecháj a cikk mellé megajándékoz-

ta a táskájában lapuló banánnal is a szerkesztőség 
tagjait. Schnapp Lea is gyakori – színes történetek-
kel érkező – vendége volt a szerkesztőségnek, maga 
sütötte süteménnyel kínálta a társaságot. Bejárt Dán 
Dalmát, a humorista, hozva a legújabb szatirikus írá-
sát. Sároná Salom írónő két alkalommal mutatta be 
nálunk „újabb gyermekét”, vagyis friss könyvét, be-
nézett hozzánk a magas úriember (és remek újság-
író) Székely Pista (Haifa), az orvos dr. Kende György 
(Rámát Áviv), de a hóna alatt frissen megjelent köte-
tével érkezett a cfáti Gálili Gemeiner Ervin és Ladá-
nyi László is.

Néha ellátogatott hozzánk Rábánit Müller Olga. 
Ron Giládit (Jeruzsálem) minden héten láttuk. Ő 
ajándékként könyveket osztott szét nekünk. Taub 
János rendező alijázása után gyakran megfordult 
nálunk, később nagy nevet szerzett Pesten. Soká-
ig folytathatnám, de akkor csak nevekkel tele lenne 
az oldal.

Külföldi vendégeink sem voltak kevesen. Rap-
paportot meglátogatta a szerkesztőségben mára-
marosszigeti barátja, Elie Wiesel, a Nobel-békedíjas 
író, Pestről a sok kitűnő regényéről híres Moldo-
va György és a magyar zsidóság szellemi örökségét 
ápoló Benedek István Gábor (BIG) újság- és regény
író, Ruttkai Éva, a ragyogó, feledhetetlen színésznő. 
Romániából Dános Miklós újságíró is gyakran bejárt 
a szerkesztőségbe. Jeles vendég volt Kovács György, 
a marosvásárhelyi Magyar Színház nagyszerű, híres 
színésze, főiskolai tanár, Harag György, a kolozsvá-
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ri Magyar Színház zseniális rendezője, és a nem ke-
vésbé ismert, sok rangos díjjal kitüntetett Kányádi 
Sándor költő is felkereste a szerkesztőséget.

Mezei András, a finom tollú, érzékeny költő (és 
kitűnő publicista) többször is ellátogatott hozzánk. 
Emlékszem a nyakában lógó, hatalmas Mógen Dó-
vidra, amelyet az előző alkalommal még viselt, de 
utolsó látogatásakor nem volt rajta. El is mesél-
te igen különös történetét. Mielőtt deportálták vol-
na a családját, az ékszert rábízták egyik keresztény 
szomszédjukra. A lágerből csak ő érkezett haza, és 
visszakapta a Dávid-csillagot. De az élet furcsa dol-
gokat produkál. Most, a tel-avivi szállodában lop-
ták el tőle…

Elképesztő kalandjaink is voltak. Egy alkalom-
mal megjelent a szerkesztőségben egy középkorú 
hölgy, és feltétlenül beszélni akart az újságban gya-
korta megjelenő Broadway cigaretta egész oldalas 
reklámalakjával. Nem hitte el, hogy az illető nem a 
szerkesztőség embere... Bejárta az összes szobát, a 
jóképű férfit keresve. Elégedetlenül távozott, azzal a 
meggyőződéssel, hogy előle bújtattuk el…

Később egy férfi kopogtatott az ajtómon, Rap-
paportot kereste. – Milyen ügyben? – kérdeztem. – 
Csak a főszerkesztőre tartozik – válaszolta. – Pil-
lanatnyilag nem fogad senkit – próbáltam védeni 
Rappaportot. De a pasas ragaszkodott hozzá, hogy 
addig marad itt, amíg nem fogadja… Hát, kivárta. A 
következő, lassított felvételnek ható párbeszéd szű-
rődött ki:

– Főszerkesztő úr, nekem eltűnt a feleségem! 
– Akkor miért hozzám fordul, miért nem jelenti a 
rendőrségnek? – Főszerkesztő úr, nekem ez már a 
hatodik feleségem, és mindegyik eltűnt!

Akkor lett világos, hogy ennek a városnak is meg-
vannak a maga őrültjei…

Rappaport egy idő után, betegsége következté-
ben távozni kényszerült. Óriási vita zajai csapkod-
ták a szerkesztőség falait: ki legyen az új főszerkesz-
tő. Himmelfarb rájuk bízta a döntést, válasszanak ők. 
Nehezen, de létrejött a „triumvirátus”, vagyis Tabák, 
Benedek és Drory váltják egymást háromhavonként. 
Ez a „váltógazdaság” tudomásom szerint nem tartott 
sokáig, de bővebbet nem is tudok róla, mert családi 
okok miatt egy időre én is otthagytam a lapot. He-
lyembe a dekoratív megjelenésű, jó humorral meg-
áldott Katz Éva került, aki előzőleg titkárnőként dol-
gozott a kolozsvári Magyar Színháznál.

Amikor visszatértem, már csak néhány hónapig 
dolgozhattam ott, mert az idegen nyelvű lapok tu-
lajdonjoga szétforgácsolódott. George Edri 1993-
ban vette meg az Új Keletet meg a román nyelvű 
lapokat. Akkoriban már az oldalak száma is csök-
kent.

Eddig tartott a sárga ház története.

  
Átköltöztünk a tel-avivi Tslenov utcába, a 49. szám 
alá. George Edri, a laptulajdonos, áttért a kompute-
res technológiára. A korábbi ólmos nyomdát elfe-
lejthettük, és Macintosh számítógépeken tanultuk 
(újra) a szakmát… Nehéz volt. Hőskorszak. A nagyon 
profi Kádár Imre tervezte és alkotta meg az új fejlé-
cet, majd tanította be a kolléganőket a számítógé-
pek használatára, engem pedig a szerkesztőségbe 
friss lendületet hozó Kádár Elza tördelőszerkesztő a 
számítógépes tördelésre.

Első főszerkesztőnk a kitűnő tollú Tabák László 
volt, később Dán Ofry elbúcsúzott a Jediot Áchro-
nottól, visszatért az Új Kelethez, és rövid időn be-
lül átvette Tabáktól a főszerkesztői feladatokat (és a 
széket). Szívvel-lélekkel dolgozott. Az első időszak-
ban Benedek Pali, Heller Ernő, Drory Dávid, Peer Gi-
deon és új szerkesztőként a tehetséges Halmos 
László, Róna Éva, Kovács Ildikó, Katz Éva, Kertész-
né Jelinek Katalin, Bányai Ildikó Mááján, Nemes Ani-
kó, Ross Éva, Staub Edit és Staub Pál volt a szerkesz-
tőség munkatársa, meg persze én. A fáradhatatlan 
Róna Éva vezette a közkedvelt Női rovatot. Az újság 
másfél évtizeden át még napilap maradt.

A sajtópiac érezhetően megváltozott. Egyre csök-
kent a hirdetések mennyisége, a munkatársak lét-
száma. Kisebb helyre szorult a szerkesztőség, majd 
eljött az az idő, amikor mindenki otthonról dolgo-
zott. Az Új Kelet hetilap lett. Betegsége elhatalma-
sodása idején Dán Ofry és a tulajdonos, George Edri 
ideiglenesen megbízott a főszerkesztői feladatok-
kal. A híreket Ádám Rácheltől, a Kol Jiszráél magyar 
adásának akkori főszerkesztőjétől kaptam.

Később Edri az újság szerkesztésével Erős-Hajdu 
Szilviát bízta meg, aki új formát adott a lapnak. Tőle 
Steiner Kristóf 2015-ben vette át a stafétabotot, az ő 
megbízásából jelenleg Vadász Éva és szerzőcsapa-
ta viszi tovább ezt a nem kevés erőt kívánó öröksé-
get – szeretettel, sok-sok munkával, nagy akaraterő-
vel és kitartással. ■
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Kishont Ferenc  
Efraim Kishon
színdarabok, musicalek, humo-
reszkek és filmek szerzője volt.

Oscar-díjra két alkalommal  
jelölték, és háromszor nyerte el 
az Golden Globe-ot. A „Kishon 
család története” a Biblia után  
a legelterjedtebb könyv héberül. 

Efraim Kishon az Új Kelet  
munkatársa volt az izreaeli 
kezdetektől a haláláig.


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Jubileumi  
Tanár úr kérem
Halmos László összeállítása

Válaszok 

1.	� Az első világháborút követő békediktátum a Partiumot és Erdélyt Romániá-

hoz csatolta, benne közel 200 ezer magyar anyanyelvű zsidóval. A magyar 

népesség ettől kezdve jórészt egyházi alapon szervezte kultúráját, a ro-

mánok pedig külön nemzetiségként különítették el a zsidó lakosságot. Így 

kezdődött a független magyar-zsidó újság- és könyvkiadás, főképpen Ko-

lozsvárott és Nagyváradon.

2.	� A lap első száma 1918. december 19-én jelent meg Kolozsvárott, Weissburg Chájim kezde-

ményezésére. Az Észak-Erdélyben újraalakuló magyar fennhatóság 1940. szeptember 16-

án betiltotta. A vészkorszakot túlélő és alijázott munkatársak Tel-Avivban 1948. augusztus 

11-én újraalapították – és él a mai napig.

3.	� Mondhatnánk: vegyes. A lapot Romániában és Csehszlovákiában lehetett előfizetni, ott a 

jiddisül olvasó haszidok nem vettek tudomást róla, az ortodoxok és a magyar asszimilánsok tartózkodva fogadták, a kispol-

gári többség azonban a magáévá tette a lap zsidó-nemzeti szemléletét. Magyarországon és Jugoszláviában visszhang nél-

kül maradt. 

4.	� Rendszeres pénteki mellékletek jelentek meg: Új Kelet Szombatja, Művészvilág, A Híd, Zsidó Iparos, Mizrachi.

5.	� 1949 februárjáig a lap írógépes sokszorosításban jelent meg!

6.	� A második helyen, a Jediot Áchronót után, megelőzve a Mááriv-ot. (Schön Dezső közlése)

7.	�D r. Marton Ernő a napilap első főszerkesztője volt. Márton Lajos, Giszkalay János, Schön Dezső, Jámbor Ferenc, a később 

tragikus véget ért Kasztner Rezső főmunkatársak voltak a kolozsvári Új Keletben, később Tel-Avivban is. 

8.	� A legnagyobb természetesen Kishont Ferenc, azaz Efrájim Kishon író, filmrendező. Országos hírnévre vitte Lampel Tamás, 

aki Tomi Lapid néven lett közismert újságíró, laptulajdonos, televíziós személyiség és politikus. A két zseniális karikaturista: 

„Dosh”, azaz Gárdos Károly, és „Zeév”, azaz Farkas Jenő ugyancsak az Új Keletben indították világraszóló karrierjüket. 

9.	� Az első természetesen a tel-avivi újraindítás volt 1948-ban. A másodikra 1996-ban került sor, amikor az addig Erdélyből 

származó főszerkesztők (dr. Marton Ernő, Schön Dezső, Rappaport Ottó, Tabák László) helyét a budapesti születésű Dan 

Ofry vette át. Tőle 2011-ben Erős-Hajdu Szilvia vette át a stafétabotot, 2016 óta Vadász Éva és csapata áll a vártán.

Kérdések 

1.	� Mi volt a háttere az Új Kelet elindításának?

2.	� Egy újság, két születésnap… Mikor és hol?

3.	� Milyen volt a lap fogadtatása?

4.	� Mellékletekkel is szolgálta olvasóit a szerkesztőség. Milyen zsánerűek voltak? 

5.	� A tel-avivi újjászületés, akárcsak az államé, igazi hőskor volt. A Függetlenségi 

háború (1948–49) alatt hogyan jelent meg az Új Kelet?

6.	� Az ötvenes-hatvanas években 100 ezer fölött volt a magyarul beszélő izrae-

liek létszáma. Hol állt az Új Kelet példányszáma az ötvenes évek végén?

7.	� Marton Ernő, Márton Lajos, Schön Dezső, Kasztner Rezső... a kezdet és a 

folytatás sajtómunkásai. Kik voltak ők?

8.	� Nagy nevek, akik az Új Keletben kezdték pályafutásukat. Ismer néhányat?

9.	� Hány „őrségváltás” volt az Új Kelet szerkesztőségében?

Miron Esther fotói
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Kultúrspájz

Marton Ernő levele  
dr. Arje Kaddarhoz és 
annak háttere 

Arje Kaddar (Fazekas Pál) és családja alijázását több évnyi feszült várakozás előzte 
meg, végül 1956. szeptember 21-én szállhattak partra a haifai kikötőben. Kevéssel 
utána már az Új Kelet haifai tudósítójaként tartották számon. 

A forradalom bukása után rövid időre, mintegy három hónapra megnyíltak a ma-
gyar határok, sok száz olé érkezett. Dr. Kaddar a Szochnut haifai kirendeltségénél 
kapott munkát, hogy segítse a magyarországi olék beilleszkedését.

Alig két héttel érkezésük után (1956. október 2-i keltezéssel) Marton Ernő válasz-
tékos héber nyelven írt igazolást adott Arje Kaddar széleskörű cionista tevékenysé-
géről. Akkoriban az „ászkán cioni”, azaz „cionista közszereplő” minősítés felért egy 
igazi ajánlással.

A határsorompó rövidesen ismét lezárult, így Kaddar és családjának megél-
hetése veszélybe került. Ekkor az Új Kelet főszerkesztője ismét közbelépett, amint 

a mellékelt levélben olvashatjuk – önzetlen, kollégiális segítőként.. ■
Markovits Mária, Igal Kaddar
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A 
kollégák mesélték:
Egy frissen érkezett új olé 
megjelent egyszer az Új 

Kelet szerkesztőségében. Elpana-
szolta, hogy nincs állása, nincs la-
kása, azt sem tudja, mihez kezd-
jen. Benedek Pali rögtön szárnyai 
alá vette – alapvetően mindig se-
gítőkész volt: szerzett neki la-
kást, munkahelyet, mindenben 
segítette, hogy jól érezze magát 
az országban.

Egy idő után az illető ismét be-
nyitott Palika szobájába, és há-
lálkodva köszönte meg mindazt, 

amit érte tett, de volt még egy 
szerény kérése. Vallásos ember lé-
vén, szeretne reggelente, mielőtt 
munkába megy, valahol minján-
ban imádkozni.

– Hát, ez igazán nem okoz 
gondot – legyintett Pali –, kön�-
nyen megoldható a probléma. 
Itt van például Schön Dezső, a 
főszerkesztőnk, aki amúgy is ko-
rán kelő vallásos ember, boldo-
gan fogadja majd. Elmegy hoz-
zá, mondjuk, reggel hat órakor, 
bekopog, és elmondja jövete-
le célját.

Így is tett a mi emberünk. Más-
nap reggel hatkor bekopogott, 
többször is, aztán jó hangosan, 
már-már dörömbölve, mire az aj-
tónyílásban megjelent Schön 
Dezső pizsamában, borzas hajjal, 
ásítozva, és mérgesen megkér-
dezte a jövevényt:

– Mondja, maga mit akar?!!!!
– Jöttem imádkozni…
Schön Dezsőről köztudott volt, 

hogy 11 előtt soha nem kelt fel… ■

Katz Éva az Új Kelet  
egykori munkatársa

Istenkeresők… 
Tel-Avivban

Katz Éva

Jobbról balra: Benedek István Gábor,  
neje Hajnalka és Benedek Pál Izraelben  
a tengerparton
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Karen Donovan megha-
zudtolná saját üzletas�-
szonyi tehetségét, ha nem 

gondolt volna az ötlet továbbfej-
lesztésére. Alakuló fiókvállalatának 
reklámmondata így hangzik: Bé-
reljen egy férjet! Vezetésével apját 
bízta meg. Gyermekei is üzleti 
érzékről tanúskodnak: a három 
vásott kölyök felajánlotta a ma-
mának egy következő fióküzlet 
létesítését: Béreljen egy családot!

– Mi majd berontunk az ügy-
félhez – mondják csillogó szem-
mel a vállalkozó kedvű ebadták 

–, mindent felfalunk, ami a hű-
tőszekrényben található, masza-
tos tenyerünk nyomát otthagyjuk 
a falakon, tusolás után vizes láb-
bal bejárjuk a lakást, és szappan-
nal rajzolunk a tükörre.

A szeplős süvölvények ötle-
te egyszerűen zseniális. Amikor 
a Béreljen egy családot! fióküzlet 
képviselői elvonulnak a csatatérről, 

a kliensnek minden oka meglesz 
arra, hogy azonnal felhívja a Bé-
reljen egy feleséget! vállalat tulaj-
donosnőjét.

Az első elismerő mosoly után 
azonnal kiderül, hogy a bérelt fe-
leség, Karen Donovan karrier-
je nagyon elgondolkoztató. Mint 
minden üzleti sikernek, ennek is 
az a magyarázata, hogy felismert 
és kielégít egy igazi szükségletet. 
Ennek lényege pedig nem a ház-
tartási szolgáltatás. Ez csak az öt-
let egy szűk, körülhatárolt alkal-
mazási területre. A szükséglet 
lényege: az alkalmiság. Ha örök-

re szükségünk van valamire, azt 
megvesszük, beszerezzük vagy 
meghódítjuk. Ha átmenetileg van 
szükségünk valamire, kölcsön-
vesszük vagy béreljük.

A gyakorlat azt mutatja, hogy 
labilis egyensúlyú századunkban 
a világ ideiglenességre van beál-
lítva. Egy kis vállalkozókészséggel 
számtalan üzletet alapíthatnánk 
régi és új holmik bérbeadásá-
ra. Íme, egy hevenyészett tervezet, 
amely nem törekszik teljességre:
• �a nyugdíjaztatás miatt depres�-

szióba esett főnök bérelhetne 

Tabák László

Karen Donovan asszony San Francisco-i vállalkozásának reklámszö-
vege: Rent a Wife! Az élelmes hölgy az üzletalapítás első hetében 200 
rendelést kapott, s így 12 női alkalmazottjával nem sikerült kielé-
gíteni a klienseit. Minden félreértés elkerülésére: Karen egy órára, 
egy napra vagy egy hétre hajlandó teljesíteni a feleség minden fela-
datát – a szerelmeskedést kivéve. Felbecsülhetetlen szolgálatainak 
lajstroma így fest: vendégeket fogad, bevásárol, kifizeti a villany-
számlát, megszervezi az átköltözködést, válaszol a levelekre, fel-
kutatja az alkalmi férj családfáját, végignézi a megrendelő kedvenc 
tévésorozatait, és beszámol neki a fejleményekről.

„Béreljen  
egy feleséget!”

36. o: TÖKÉLETES!
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magának naponta néhány órára 
egy alkalmazottat, akit kioktathat, 
szidhat és kirúghat. Az alkalma-
zott viszont a háta mögött min-
denkinek elmondaná, hogy a fő-
nök tökkelütött hülye.

• �Az egyéni kezdeményezés je-
gyében nevelkedett zseniá-
lis regruta, aki nehezen viseli el 

a katonai fegyelmet, bérelhet-
ne egy ágyút, és önállósíthatná 
magát.

• �Fiatal, alakulóban lévő nemze-
tek bérelhetnének maguknak 
sok évszázados, dicsőséges tör-
ténelmi múltat, az idők folya-
mán megvívott diadalmas csaták 
pontos leírásával. A megrende-
lő maga jelölhetné ki a csatate-
rek helyét, a diadalok időpont-
ját, meghatározhatná tetszése 
szerint az ellenfél vesztesége-
it. a bérleti szerződés előírásai le-
hetővé tennék az adatok módo-
sítását, ha a megrendelő vagy 
utódai növelnék igényeiket. 
A bérbeadó vállalat jutányos 
áron kölcsönözné a kornak meg-
felelő stílusban épített Diadalívet 
(-íveket), az évszázadok során 
győzelmet aratott tábornokok 
lovas szobrait, és készpénzfizetés 
esetén a cég ajándékba, ingyen 
szállítaná az Ismeretlen Katonát. 

Külön megrendelés alapján 
a bérbeadó vállalat a kuncsaft 
által megjelölt helyen elásná 
(majd archeológiai leletként ki-
ásná) az ősök ősi jelenlétét bizo-
nyító fegyvereket, szerszámokat.

• �A túlzott demokráciától megcsö-
mörlött országok polgárai bé-
relhetnének maguknak átmene-
tileg egy diktátort, aki móresre 
tanítja a zsebmetszőket és betilt-
ja a cigarettázást nyilvános helye-
ken. a bérbeadó vállalat különböző 
zsarnok-típusokat ajánlhatna: egy-
szerű, de egyenes jellemű tábor-
nok-diktátort, aki a munkatábo-
rok bevezetésében látja a nemzet 
megmentését; magas rangú értel-
miségi, lehetőleg professzor-dik-
tátort, aki a spiclihálózat árnyalt, 
ésszerű megszervezésével szok-
tatná önmegtartóztatásra a min-
dent bíráló, fecsegő népet; élelmes 
diktátort, aki a maga nevére íratná 
az országot, s ennek megfelelően 
gazdálkodna a bevétellel. 
A bérelt diktátornak a szerződés-
ben meghatározott időben való 
visszaszolgáltatásáról a bérlő nép-
nek kell gondoskodnia (ha a nem-
zet életben marad). a Rent a des-
pot! vállalat az általa szállított 
diktátorhoz nem ad időhöz kötött 
garanciát.

• �Koalíciós gondokkal küzdő or-
szág bérelhetne kölcsönkor-
mányt. A Rent a government! 

cég a rendelő által meghatáro-
zott mixelésben szállítaná a kor-
mánykoktélt: egy kupica kö-
zép-bal, két deci közép-jobb, egy 
kortyintás vallásos irányzat és 
egy slukk liberális nedűhöz hoz-
záfacsarni néhány csepp egzo-
tikus gyümölcslevet, az egészet 
jól felrázni, és behunyt szemmel 
egyszerre lenyelni. Egy kissé ke-
sernyés szájízt hagy maga után, 
de kellemes szédülést okoz.

• �Politikai fordulatoknak megfe-
lelően hivatásos politikus vagy 
egyszerű polgár bérelhetne ma-
gának az alkalomnak megfele-
lő politikai meggyőződést. a bér-
beadó cég gazdag választékot 
ajánlhatna, és a bérleti díjból le-
vonhatná az ügyfél által beho-
zott előző, használatban elkopott 
politikai meggyőződése értékét.

• �S végül a valóságos, vagy vélt sé-
relmek hatására az önmaga irán-
ti őszinte részvéttől meghatódva 
a polgár választhatnak magának 
a prospektusból egy kedve sze-
rinti délibábot: bérelhetne magá-
nak egy Hazát. ■

Megjelent az Új Kelet 1993.  
december 17-i számában
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A 
„szemináriumról” közölt be-
számolóból megtudhattuk, 
hogy Thomas Friedman, 

a New York Times izraeli tudósítója 
megadta a pontos választ, imí-
gyen: „Izraelnek azért van rossz 
sajtója, mert megérdemli!”

Meg is magyarázta, persze, 
hogy miért érdemeljük meg: „A te-
rületekről szóló beszámolók csú-
nyák, még izraeli fogalmak sze-
rint is.”

De ez azért még nem min-
den, ugyanis Friedman is beismeri, 
hogy a Cáhál magatartását a „terü-
leteken” a külföldi sajtó más, szigo-
rúbb mércével méri, mint más álla-
mok katonáinak más országokban 
végrehajtott cselekedeteit hasonló 
zavargások elnyomására.

Mindezt miért? Most jön a java.
„A Nyugatot meghökkenti, ami-

kor azt látja, hogy a zsidók ugyan-
úgy viselkednek, mint mások. 
Újságírói hír az, ami váratlan, szo-
katlan, kirívó: márpedig látni Izra-
elt, amint ilyen szokatlan módon 
viselkedik, ahhoz a történelmi fel-
adathoz képest, melyet a zsidók 
a múltban betöltöttek – ez újság!”

Mi tehát a bűnünk?
Az, hogy nem úgy viselkedünk, 

ahogyan a Nyugat, vagy éppen-
séggel a nyugati sajtótudósítók el-
várják tőlünk, hanem úgy, ahogy 
a helyzet megkívánja, azaz, aho-
gyan más népek tennék. Márpe-
dig nekünk ezt nem szabad, ne-
künk úgy kell viselkednünk, hogy 
méltók legyünk ahhoz a „történel-
mi feladathoz”, melyet a múltban 
a Nyugat szemében betöltöttünk.

De milyen „történelmi feladatot” 
töltöttünk be a múltban a Nyugat 
számára? Ez úgy hangzik, mint-
ha az a bizonyos Nyugat – értsd: 
a keresztény világ – mostaná-
ig bennünk látta volna a legma-
gasabb erkölcsiség megtestesülé-
sét, s íme egyszerre most mintha 
olyasvalamit követnénk el, ami el-
lentétben áll ezzel. Ha így lenne, 
akkor is hamis az állítás. De mi ez, 
egyszerre, ez az erkölcsi nagyra-
becsülés? Mióta? Mi volt az a „tör-
ténelmi szerep”, melyet a zsidók 
a Nyugat számára betöltöttek? 
Az, hogy ők voltak az „uzsorások”, 
a shylockok, jámbor nem-zsidók 
jóhiszeműségével visszaélő, „csa-

ló kereskedők”, a „keresztény vér-
rel maceszt sütő rituális gyilkosok”, 
a kiközösítettek, a gyűlölet céltáb-
lái; azok, akiket védtelenül ütöt-
tek. Védtelenül és oktalanul, hiszen 
a zsidók nemcsak hogy sohasem 
támadták meg a befogadó ország 
népét, de igyekeztek minél hűbb 
állampolgárai lenni a befogadó or-
szágnak. S mégis ők voltak azok, 
akiket ütöttek.

Most a zsidók is ütnek. Ugyan-
úgy, mint mások tennék, hason-
ló körülmények között. Igaz, ezek 
a körülmények csúnyák. De nem 
mi teremtettük őket!

Azt is hangoztatják ezek a kül-
földi sajtótudósítók, hogy nem an-
tiszemitizmus vagy Izrael-gyűlölet 
vezeti őket, amikor olyannak állít-
ják be Izraelt, amilyennek beállítják, 
hanem éppen az Izrael és a zsidók 
iránti magasabb erkölcsi követel-
mény. Bizony!

Most, egyszerre! Most, hirtelen 
kiderült, hogy a múltban mi vol-
tunk az erkölcsi mintakép, de pil-
lanatnyilag nem vagyunk méltók 
erre. Csak az a kár, hogy a múlt-
ban, amikor minket ütöttek, elfe-

Miért haragszik ránk  
a világsajtó?

Barkay Zeév

A tel-avivi egyetemhez tartozó Mose Dáján Intézetben a múlt héten 
megbeszélést, „szemináriumot” tartottak izraeli szóvivők arról, 
hogy miért van Izraelnek olyan rossz külföldi sajtója a „területe-
ken” folyó események miatt, nevezetesen, miért alakult ki a külföldi 
hírközlő eszközökben ellenséges hangulat Izrael iránt?
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lejtették tudomásunkra hozni, 
hogy mi most éppen történel-
mi feladatot töltünk be a Nyu-
gat számára, s ezért rendkívül 
nagyra becsülnek bennün-
ket. Valahogy épp az ellenke-
zőjét hangoztatták, ahogyan 
a fentiekből kiderül.

Azt azonban még nem 
közölte semmilyen ténye-
ző, hogy tulajdonképpen 
mi az, amit az adott hely-
zetben és körülmények 
között elvárnának tőlünk? 
Hogyan kellene viselked-
nie Izraelnek? Ha például 
azt látnák a televízióban, 
hogy az izraeli katonák 
hanyatt-homlok mene-
külnek a kő- és gyúj-
tópalack-dobáló, vas-
dorongokkal, baltákkal 
támadó arab suhan-
cok elől, ez megelé-
gedésükre szolgálna? 
Ez megfelelne annak 
a „történelmi feladat-
nak”, melyet a múlt-
ban betöltöttünk? 
Feltételezhetően 
igen. „Ütik a zsidót”, 
„Menekül a zsidó” – 
ez passzol a „törté-
nelmi képbe”, eb-

Az illusztráció egy Zeév-karikatúrát tartalmaz.
Farkas Jenő/Yaakov Farkas, „Zeév” (1923–2002), 

karikaturista. 1947-ben érkezett Izraelbe. 1952 
és ’62 között politikai és egyéb karikatúrákat, 

illusztrációkat készített az Új Kelet, a Maariv, illetve 
magazinok számára. 

1962 szeptemberétől lett a Haaretz Daily karika-
turistája. 1993-ban a magyar Ludas Matyiban is 

publikált. A szintén grafikus Gárdos Károly büszkén 
említette Magyarországról Izraelbe kivándorolt 
kar- és kortársait – Farkas Zeév, Rosenfeld Feri, 

Katz Smuel, Stein Joszi –, a „kritikus rajztoll” 
magyar származású forgatóit, akik „lényeges 

szerepet játszanak a demokratikus sajtószabad-
ság egy fontos megnyilvánulásában”.
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ben nincs semmi szokatlan, zsidó 
részről, hiszen más népek nem 
ezt tennék, hanem visszaütnének, 
ahogy mi tesszük – a Nyugat leg-
nagyobb megrökönyödésére.

A dolog talán még komplikál-
tabb, mint amilyennek első pilla-
natra látszik, mert azt bizonyítja, 
hogy a világ még most, negyven 
év után sem képes megemészteni, 
hogy a zsidók Izraelben úgy élhet-
nek, olyan kritériumok szerint, mint 
minden más nép. S ez volna még 
a kisebbik baj. A nagyobbik baj az, 
hogy mi magunk – zsidók Izrael-
ben és a szétszóratásban egyaránt 

– mi magunk sem fogtuk fel teljes 
egészében, mit jelent állami életet 
élni. Nem, még most, a negyvene-
dik évforduló küszöbén sem.

Nincs szerencsém személye-
sen ismerni a New York Times fen-
tebb említett tudósítóját, aki olyan 
világosan megmagyarázta a Nyu-
gat álláspontját Izraellel szemben – 
de nevéről ítélve úgy vélem, hogy 
nem szín-árja. S ez is jellemző: 
az a „tárgyilagosság”, ahogyan ő 
a Nyugatot képviseli a – zsidóság-
gal szemben, holott tudnia kelle-
ne – illene –, hogy mi az a fentebb 
említett „történelmi feladat”.

De persze nem csak nála, ha-
nem másoknál, hazai politiku-
soknál, újságíróknál, egyéb en-
tellektüeleknél is a legteljesebb 
fogalomzavar uralkodik állami lé-
tünk kényszerű szükségletei és 
az elvont, kijegecesedett, legma-
gasabb rendű erkölcsi értékek és 
az utópisztikus szuperdemokrá-
cia körül.

Soha, semmilyen népet, államot 
nem vezettek elvont erkölcsi fogal-
mak szerint – bármilyen kiábrándí-
tó, de így van; s ezt mindenki tud-
ja. Mutassanak egy népet – egyet! 

– melynek történelmében ne lettek 

volna (ne volnának) elvont erkölcs-
be ütköző, vagy akár kegyetlen 
cselekedetek, hogy gaztettekről ne 
is beszéljünk. S ezzel most távol-
ról sem azt akarom mondani, hogy 
Izrael jelenleg erkölcstelen dolgo-
kat művel a területeken; még ak-
kor sem, ha történtek olyan esetek, 
melyek nyugodtan elmaradhat-
tak volna, s amelyeket részben, mi 
magunk is felnagyítottunk. Hanem 
azt akarom mondani, hogy a leg-
nagyobb fokú ostobaság semmi-
lyen más népnél nem létező er-
kölcsi fokmérővel mérni állami 
létünkkel kapcsolatos cselekedete-
inket azon a címen, hogy „mi zsi-
dók vagyunk”.

Mi kétezer éven át ki voltunk re-
kesztve a szabad népek történel-
méből, eszerint alakítottuk ki fo-
galmainkat. Nem kerültünk, nem 
kerülhettünk olyan szituáció-
ba, mint az önálló állami életet 
élő népek, a „gójok”, amelyek eb-
ben a minőségükben különböző, 
a mi szemünkben barbárnak és ke-
gyetlennek tűnő cselekedeteket 
követtek el egymással szemben, 
függetlenül a zsidók iránti maga-
tartásuktól. Mi, hazátlanok, kitaszí-
tottak, elnyomottak, a „magasabb 
erkölcsiség” magunk kreált jelsza-
vával próbáltuk, ösztönszerű vé-
dekezésként, lenézni a szerintünk 
alacsonyabb erkölcsi szinten – de 
saját hazájukban önálló állami éle-
tet – élő „gójokat”.

Most, állami létünk negyvene-
dik évében, ezt a diaszpórában ki-
alakult erkölcsi fogalmat hozzák fel 
velünk szemben. De nemcsak ki-
zárólag külső tényezők, részben mi 
magunk is. Beszélnek arról például 
derék pszichiátereink, hogy milyen 
hatással van ifjú katonáink lelkivi-
lágára a „területeken” folyó szolgá-
lat, ahol polgári lakossággal, ese-

tenként gyerekekkel, asszonyokkal 
kerülnek szembe.

De ez csak a probléma egyik ol-
dala. Mert a másik oldala az, hogy 
milyen erkölcs az, amelyik gyere-
keket és asszonyokat taszít szán-
dékosan ilyen helyzetbe? Az ő 
számukra nem létezik semmifé-
le erkölcsi parancsolat? Nem. Va-
lóban nem. Velük szemben nem 
támaszt senki semmiféle erkölcsi 
igényt, még mi sem nagyon. Te-
hát: az egyik fél felé felfokozott er-
kölcsi követelmények, olyanok, 
melyeket senki mással szemben 
sem támasztanak – a másik fél felé 
viszont semmit! (Ez maga milyen 
erkölcs?)

Ha valaki valóban megfogalmaz-
ta az izraeli erkölcsöt, az Golda Meir 
volt: „Azért haragszunk legjobban 
az arabokra, mert arra kényszerítik 
fiainkat, hogy megöljék őket a há-
borúban”. Valahogy így.

Amit katonáink a „területeken” 
tesznek, szintén kényszer hatásá-
ra történik. Ami ott folyik, az az el-
lenünk irányuló harc egyik mód-
ja, amikor a primitív eszközökkel 
történő fizikai támadásokat kör-
mönfont, bénító célzatú – sokszor 
közvetett és nem közvetlen – pszi-
chológiai hadjárat kíséri.

Ha Izrael bármilyen ellene irá-
nyuló cselekedetre úgy reagál, 
mint bármilyen más nép, ez annak 
a jele, hogy kétezer év után vis�-
szatért a történelembe, s ezért leg-
feljebb elismerés illeti – de semmi 
esetre sem „büntetés”. Ezt meg kell 
szokni a más népeknek – de ne-
künk magunknak is, ha fenn akar-
juk tartani államunkat.

Ez ugyanis másképp nem megy 
– akár tetszik, akár nem. ■

A cikk az Új Kelet 1988.  
február 26-i számában jelent meg.
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Barzilay István
(eredeti helyesírással)

Még nincs egészen harminc éve Tel-
Aviv megszületésének. És a zsidó 
város magán is viseli annak a siet-

ségnek a bélyegét, melynek jegyében felépí-
tették. Városrészeket mutatnak itt nekünk, 
melyeknek helyén még három évvel ezelőtt 
térdig érő homokot kavart magával a hám-
szin, a palesztinai tavasz forró, fullasztó 
szele. Ha a Cáfonban, a város északi negye-
dében járunk, az Arlosoroff utca környékén, 
még besüppedünk ebbe a reménytelenül 
sárga homokba, amire a város kockaházai 
felépültek. 

Épp a harminc év és épp a kockaházak 
egyformasága miatt Tel-Avivban kevés 
a karakterisztikum. Nem a régi zsidóor-
szág ez a város, a maga történelmével és 
emlékeivel. Uj valami ez. Az ujjátámadt 
zsidó építőerő verejtékes munkájának 
mentsvára, ahol ma még csak 150 ezer 
ember él, de ahol rövidesen néhány-
százezer zsidó lélegzik szabadon.

 
Az első napokat valóban lázasan éli itt 
le az ember. a héber beszéd, a város 
lakosságát kétszeresen meghazudto-
ló forgalom, a rengeteg és kimagasló 
művészi esemény, mind hozzájá-
rulnak ahhoz a kábulathoz, ami 
erőt vesz azon, aki először lépett e 
zsidóváros uccáira.

Tel-avivi  
tükör
darabok
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Amint az ember letér az Allenby utról, a Jaffa felé 
vezető egyik mellékuccán hamarosan elmaradoz-
nak a kockaházak és egyszerre keskeny sikátor elé 
ér. Az aszfalt helyett homok. Az elegánsan öltözött 
hölgyek és urak, a rövidnadrágos, izmoslábú chalu-
ca és az erőt, egészséget sugárzó munkás helyett 
leplekbe burkolt, ázsiai naptól sötétbarnára sült, kü-
lönös arcu nők járkálnak méltóságteljes tartással és 
rengeteg gyermek hancurozik körülöttük. A házak? 
Szánalmas, vékonyfalu szükségházak, apró ablakok-
kal, a nyomor minden külső és belső jelével. Tel-
Aviv jemenita negyede ez. 

Miért alakult ki külön jemenita negyed ebben 
a városban? Hiszen hivatalos hatalommal senki sem 
telepítette ide a jemenitákat. Mégis, a puszta orszá-
gának gálutjából idemenekített többezer jemeni-
ta Jaffába, az arabok közé huzódott. Ez a városrész 
ui. közigazgatásilag még Jaffához tartozik. A jeme-
nita nem akart elszabadulni régi, arab környezetétől. 
Ide bujt meg, az arab város közvetlen szomszédsá-
gába. És itt folytatja azt az életet, amit évezredeken 
át folytatott Jémenben, az egyetlen hébernek meg-
maradt zsidó törzs négyezer éves hazájában…

Kelet szegénysége és különlegessége tarkállik 
a jemenita negyedben. Arabos kosztümökben jár-
nak-kelnek a nők. Gurgulázó héberségüket arab 
szavak teszik érthetetlenné. 

Érdekesek ezek a koravén asszonyok, fáradt, le-
fonnyasztott zsidó arcukkal! Alakjuk egyformán vé-
kony, lábuk hosszú, felsőtestük rövid. Szemük csillo-
góan fekete, hajuk sötétbarna és göndör.

Férfit alig látni. Szombat van és pészách, minden 
13 éven felüli jemenita templomban. De gyermeke-
ik itt hancuroznak. Vidám boxmérkőzés zajlik előt-
tünk. A vesztes, vékonydongáju legényke, hamaro-
san megbarátkozik a járókelővel.

– Cion ben Zacharje – így mutatkozik be, és 
azonnal felajánlja eladásra a sapkáját.

– Szombat van – oktat ki –, nem szabad kalap 
nélkül járni. 

– De pénzt sem szabad elfogadni – válaszoljuk. 
Igen ám, csakhogy ő micvét csinálna a kalapjával...

Vajjon ezt is Jémenből hozta magával, vagy már 
itt tanulta „európai” testvéreitől? Különben: a jeme-
nita lányt cselédnek szerződtetik a telavivi uriházak-
hoz; a jemenita fiu pedig a legjobb hordár. Mind-
két kategória híres a hangjáról. Éneküket átveszi az 
egész jisuv. Értékes művész és munkás elegyek ke-

rülnek ki közülük. Szépművű ötvösmunkáikat szive-
sen vásárolják a turisták. 

A jemenita zsidók külön egységben élnek és nem 
keverednek az Európát is megjárt néppel…

Nem sokáig marad meg Tel-Avivnak ez a külön-
legessége. Tel-Aviv városa közjogilag is magának 
követeli ezt a negyedet. Át akarja hozni Jaffától, le 
akarja bontani a szükségházakat és modern blokk-
házakat szeretne építeni a helyükbe…

 
A krizis tünetei Palesztina életében igen változa- 
tos formában jelentkeznek. A telavivi rendőrség 1936-
ig egyáltalában nem ismert bűneseteket. Huszonöt 
éves fennállása óta ebben a városban egyáltalában 
nem loptak, nem törtek be és senkit rablás szándéká-
val meg nem támadtak. 1935 őszén azonban bekö-
szöntött az „abesszin” válság és a zavargások alatt ez 
még jobban elmélyült.  
Az utóbbi két év alatt azután az a csoda is megtörtént, 
hogy loptak Tel-Avivban. A válság alatt az erkölcsi 
rugók kissé megereszkedtek. Már tolvajok is akadnak 
Tel-Avivban. A Matatéj szinház, a palesztinai élet gör-
be tükre pészáchi műsorára is tűzte őket.

A Matatéj a tolvajokat formás fegyenci egyenru-
hákban vezeti fel, amint klasszikus bibliai tréfákkal 
szórakoztatják egymást a börtönben.

A jelenet azzal kezdődik, hogy az arabos héber-
ségű rendőr jövevényt hoz, a zsidó Batlent, aki épp 
most érkezett Európából. A néző tudja, hogy a pa-
lesztinai „bűnöző” jellegzetes típusa az „illegális” be-
vándorló. A jövevény gyámoltalanul szepeg a dur-
va humorú tolvajok között és mélyen megdöbben, 
mikor közlik vele: ezek itt négyen mindnyájan hiva-
tásos bűnözők. „Még sosem láttam héberül beszélő 
tolvajokat” – rebegi. „Ó, Erec Jiszráélben látsz majd 
eleget” – vigasztalja a főtolvaj. 

A jövevény természetesen szeretne mihamarább 
a bíróság elé kerülni. A tolvajok készséggel állnak 
rendelkezésére. Megalakítják ők a bíróságot.

A vád egészen különös. A jövevény bűne nem 
kevesebb, mint annyi, hogy él: jár-kél. Palesztinába 
akar vándorolni. Lélegzik, álmodik. És végül: azt ál-
lítja magáról, hogy ember.

Felvonul a védelem is. Érvei korántsem közönsé-
gesek. Bebizonyítja először, hogy a jövevény nem 
él. Igaz ugyan, hogy közönségesen életnek nevezik, 
ha valaki megszületik és létezik, de hát élet az, amit 
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a jövevény folytat? Igaz, Palesztinába akar vándo-
rolni. De vajjon kivándorolhat-e? Az is igaz, hogy 
a jövevény lélegzik: de hát levegő az? Járni-kel-
ni szeretne az ég alatt: de hol itt az ég?… Azt ál-
lítja magáról, hogy ember. Jó, jó, de ki hiszi ezt 
el neki? És ha elhiszik, hát lényeges ez ma egy-
általában?…

A szatíra a velőkbe hasít. Főként, mikor a fő-
tolvaj kihirdeti a döntést, mely szerint a vád-
nak és védelemnek egyaránt nincs igaza. A jö-
vevény se nem élő, se nem halott: a jövevény 
élőhalott. És éppen ezért felmentését ajánl-
ja. Az indokolás igen egyszerű. A tolvajok ön-
magukat igazolják vele: a náluknál nagyobb 
tolvajok amúgy sem fogják felmenteni… Ami 
azonban nem akadályozza meg a főtol-
vajt abban, hogy a jövevény zsebéből ki ne 
emelje annak ezüstláncos zsebóráját…

A Matatéj műsora különben végigve-
zet az ország egész életén. A felosztási terv, 
a zavargások, a harmincöt nyelvet beszélő 
palesztinai zsidóság, a palesztinai szimfó-
nikusok, stb., stb. mind mulatságos „anyag” 
számára. A remek színészek s a kitűnő 
rendezés teljesen indokolttá teszi a Mata-
téj országos sikerét. ■

A cikk az Új Kelet 1938. április 30-i
számában jelent meg.

A „pletyka templomának” becézett Rowal cukrászda 
évtizedekig működött a Dizengoff 111-ben – a helyén ma 

paplanbolt szomorkodik. Elképzelhető, hogy milyen színes 
élet folyt itt, a pesti New York kávéház (írók, művészek)  

és a Gerbeaud (sütemények) ötvözetében. 

Vadász Éva családi albumából
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Fiatal nő jelent meg a képernyőn. Milmann Sulinak hívták, az izraeli belső járatú Árkija Légiforgalmi Társaság 
pilótája volt. A tévét néző középkorú házaspár érdeklődéssel követte a jelenetet. Az asszony megjegyezte:
– Napjainkban a nők minden munkára képesek.

– Boszorkány az ilyen! – legyintett a férfi. – Repülőgépet vezetni férfinak való.
– Pilóta akart lenni, hát az lett! Miért lenne boszorkány az ilyen?
– Boszorkány, ha mondom! Nem salemi, izraeli!
Az asszony nevetett:
– Boszorkányok nincsenek, viszont vannak nagyszerű nők. Tudd meg, vannak mesterségek, amelyeket eddig  

a férfiak privilégiumának tartottak, de ez a teória megdőlt. Van női államelnök, rendőrkapitány, testőr…
Most a férfi nevetett.
– Ki bízza rá magát egy női testőrre?
– Az egyik híres izraeli női testőrről, Zs. A.-ról dicshimnuszt zengtek az újságok.
– Nekem a véghez vitt tetteivel példálózz! – vágott vissza a férfi. – Azzal, hogyan állta meg a helyét a kritikus 

helyzetekben...
– Sötétedés után a kutyájával járta körül egy kijelölt személy lakhelyének környékét. Amikor gyanús alakokkal 

találkozott, titokban lefényképezte őket, majd a felvételeket átadta a rendőrségnek. A többségük rács mögé került 
– mesélte az asszony. – Egyszer egy kempingben gyerekekre vigyázott. Hirtelen két suhanc rontott a terembe.  
A lány rájuk förmedt, hogy mit keresnek ott, és azonnal tűnjenek el. Azok röhögtek és elkezdték összeszedni a 
gyerekek holmijait. Zs. A. melléjük lépett, kikapta kezükből a nejlonzsákot és a kijárat felé lódította őket. Erre azok 
nekiugrottak, de a következő percben már mindkét jómadár a földön hevert.

– Elhiszem, hogy jól behúzott nekik, de arra mégis kíváncsi vagyok, kik kérnek női testőröket.
– Kik kérnek? – ismételte az asszony. – Általában üzletemberek. Állítólag a női testőrök jobbak is, mint a férfiak.
– Ne essünk túlzásokba! – legyintett a férfi. – A nők maradjanak csak az őket megillető helyen.
– Úgy fecsegsz a nők ellen – szólt rá dühösen az asszony –, mint azok a hülye kadétok.
– Miről beszélsz?
– Amerikában a lányok előtt is megnyitották a Citadel Katonai Akadémia kapuit...
A férfi arcáról eltűnt a mosoly.
– Mit műveltek azok a kadétok a lányokkal?
– Mosószerrel öntötték őket nyakon, elégették a holmijaikat, papírlapokat csúsztattak a szobájuk ajtaja alá, az-

zal a felirattal, hogy „A másvilágra kerültök, ha nem hordjátok el innen magatokat.”
– A vezetőség nem intézkedett?
– Utasította a kadétokat, hogy tartózkodjanak a hivatalos álláspont megszegésétől, különben szigorú
szankciókban részesülnek. A kadétok egymás védelmére keltek, senki sem ismert be semmit. Végül a fiúk 

győztek, a lányok elhagyták az akadémiát.
– Helyesen tették!
Az asszony dühösen nézett rá.
– Helyesnek tartod a lányok megfutamodását?
– A durva zaklatásnak így vethettek véget – válaszolta a férfi. – Nem vagyok a női egyenjogúság híve, de a nők 

bántalmazásával nem értek egyet.
Az asszony rábólintott:
– Még szerencse...

A cikk megjelent a 2017. augusztusi Új Keletben.

Házastársi vita
Róna Éva 
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Gárdos Károly 
Kariel Gardosh, „Dosh”  

(1921–2000)
az Új Kelet egykori karikaturistája.

A világháború után a szegedi egyetemen, majd a párizsi Sorbonne-on tanult. 1945 és ’47 között számos 
napi- és hetilap számára készített rajzokat. 1947-ben Izraelben telepedett le, itt a Haolam Hazenak, a Ma-

arivnak és az Új Keletnek dolgozott – főleg a politikai életből vette gúnyrajzainak modelljeit. Igazán széles 
ismertséget az Izraelt szimbolizáló népszerű figura, Srulik megalkotása szerzett neki, pedig újságíróként, 
íróként, sőt színpadi szerzőként is maradandót alkotott. Idősebb korában diplomáciai szolgálatot teljesí-

tett Londonban az izraeli követség kulturális attaséjaként.
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Nem volt épp legjobb for-
májában, de a lap lélegzett, 
élt, az emberek vették, 

rendelték és fogyott. A Hanegev 
utcai szerkesztőségben állandóan 
csörgött a telefon, a helyzet Hrabal 
tollára méltó volt. No de ne rohan-
junk előre…
2009-et írtunk, és én szerelmes vol-
tam: az izraeli pasimba, Izraelbe 
magába és az újságírásba. Amikor 
pedig a koordinátorai az ösztöndíj-
programnak, amivel Izraelbe érkez-
tem, bejelentették, hogy a Jerusal-
em Reportnál – a Jerusalem Post 
magazinjánál – szereztek nekem 
munkát, azonnal tudtam, hogy ne-
kem máshol a helyem. Az Új Kelet-
nél. Büszkén indultam az első mun-
kanapomon a szerkesztőség felé. 
Itteni rokonság vagy ismerősök hí-
ján azonban senki sem figyelmez-
tetett arra, hogy mi vár rám a régi 
buszpályaudvar környékén.

Lepusztult épületek, omló vako-
lat, multikulturális forgószél, kosz és 
ezerféle szag fogadott. Gyanús üz-
lethelyiségek, még gyanúsabb bá-
rok és lokálok, plusz az emberiség-
nek egy igen speciális rétege. Erre, 
ezekre Bel-Buda meg a magángim-
názium egyáltalán nem készített fel.
Nem készített fel a koszos épüle-
tekből az utcára nyíló ajtókra, me-
lyeken sem név, sem szám nem 
jelezte, hogy mit rejtenek – csak 
estefelé nyíltak ki és fedték fel a 
benti nyomort. A szakadt kur-
vák még szakadtabb üregeire, ahol 
gyenge izzók világították meg a 
koszos falakat, kendők lógtak raj-
tuk vagy talán csak jelképesen egy 
nyaklánc, olcsó díszek – teljes tu-
datában annak, hogy nem érdekel-
nek senkit. Ide nem ezért járnak, itt 
nem nézelődik senki.

A hely szelleme
Az Új Kelet szerkesztősége mind-
ezektől egy lépésnyire volt csak, 
vagy még inkább: ebből nőtt ki. Az 
irodaház bejáratánál őr fogadott – 
és némi remény. Rendes, a nyolc-
vanas évekből itt maradt épület, 
kicsit lelketlen, de még rejthet akár-
mit: liftet, rendes irodát, vécéket.
Lift tényleg volt, működött is, fel-
repített a harmadik emeletre, ahol 
ide-oda kanyarogva a szerkesztő-
ségi teakonyhán át eljutott az em-
ber a szerkesztőségi szobáig – illet-

ve miket beszélek: teremig. Dupla 
sorban kétszer hat steril rekesz tá-
rult elém.
A rekeszekben, ahogy azt Mirjám, 
a szerkesztőségi titkárnő lelkesen 
végigmutogatta, különböző nem-
zetiségi újságok készültek, honfi-
úi-leányi bősz hevülettel, az egyre 
szűkösebben csordogáló pénzfor-
rásokból épp csak boldogulva. Ott 
volt a német nemzetiségi napilap, 
a román magazin és napilap szer-
kesztősége, amely két munkatárssal 
működött – a meglepően fiatal, ám 
reményvesztett főszerkesztővel, to-
vábbá Pali bácsival, az újságíróval.
Pali bácsi román magyar volt. Vagy 
magyar román. Mindenesetre gyö-
nyörűen beszélt magyarul, talán 
pont emiatt ült az Új Kelettel szom-
szédos dobozban. Vagy talán kife-
jezetten azért, hogy néha át tud-
jon üvölteni szép, a harmincas 
évek filmjeire hajazó magyarság-
gal, hogy „Á kúrva életbe már, Dán, 
kiábálsz már megint. Nem hálljá az 
ember a sáját gondolatait.”
Dán persze Dán Ofry volt, az Új Ke-
let főszerkesztője, a Jediot Achro-
not egykori csillaga, a 67-es háború 
híres riportere, számos könyv szer-
zője, a helyi magyar közösség szív-
tiprója, akivel még nyolcvanéves 
korában is gátlástalanul flörtöltek a 
magyar klubok hölgytagjai. Ja, és 
hisztérikus szeretők hívták, R-be-
szélgetéssel Magyarországról, hogy 

Volt egyszer egy újság
Kristóf Juli

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy újság. Új Keletnek 
hívták, izraeli volt, de magyar is, egyszerre nagyon mindkettő. 
Pedig Kolozsváron alapították, épp száz éve. Utána érkezett Izra-
elbe, Tel-Avivba. Én is ott találkoztam vele.
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sikoltozva fenyegetőzzenek öngyil-
kossággal, amennyiben nem haj-
landó azonnal és örökre elkötele-
ződni mellettük.
Pali bácsi nyitására Dán visszakéz-
ből válaszolt ugyanolyan hangerő-
vel, kissé rekedten, enyhe izrae-
li akcentussal: „Fogjad már be, Pali, 
elegünk van belőled, nem érted?” 
Pali bácsi általában nem értette, és 
még mondott valami kegyetlent 
és irodalmit, mondjuk: „Te egy ve-
szett kutya vagy, Dán” – de azt már 
lejjebb csavart hangon, amit a na-
gyothalló Dán már nem hallott, és 
jobb is volt így.
– Mondott még valamit? – for-
dult hozzánk Dán, harcra készen, 
de mi általában megkegyelmez-
tünk mindkét versenyzőnek, és csak 
megráztuk a fejünket. Nem, nem 
mondott semmit. Helyére tetted, 
Dán.

Szerkesztünk
Dán vaskézzel fogta össze a napilap 
stábját – egy három és fél fős szer-
kesztőségben nincs idő lazsálásra. 
Ő maga már hajnalhasadtával át-
küldte a napi cikkeket, vagy 10-15 
innen-onnan beszerzett anyagot, 
amiket aztán feldúsítottunk a még 
működő önkéntes újságírók kétes 
minőségű (ám nem elhanyagolható 
hosszúságú) írásaival.
Eredeti tartalom csak a legszentebb 
terepre, a főoldalra jutott, ahol két-
tenyérnyi képek mellett közöltük a 
nap legfontosabb hírét, persze Dán 
interpretációjában, hatalmas fő- és 
alcímekkel megtűzdelve.
– Na, kislányom, hajtsd le a fejbim-
bódat, és írd, na, így – kezdte a dik-
tálást Dán, és kicsit kihúzta ma-
gát, mint a sztártenor, aki épp az O 
sole mióra készül rá. Ehelyett Dán-
ból csak eltorzított hangok soro-
zata távozott, váltakozó ritmusban. 

– Nagybetű, cím – hadarta, hogy 
aztán a következő, fontos szavak-
ba belelassítson. – A két irrrrrrá-
ni rakétahordozóóóóóón terrorhoz 
szükséges fegyvereket talált a Cá-
hál. C-vel – tette hozzá. – Alcímek: 
Háááárrrrromszáz ember felrob-
bantására is elegendő. Következő. 
A katonák nem hittek a szemüknek. 
Következő. Felháborító megsértése 
az egyezménynek. Pont.
Ezzel az oldal felével már meg is 
voltunk – a képekkel együtt már 
legfeljebb öt mondat fért oda, azt 
pedig már pikk-pakk begépeltük, mi 
ketten, Dán és én.
Mi korrektúráztunk és tördeltünk, 
mert bár a géppark özönvíz (de leg-
alábbis ezredforduló) előtti volt, a 
minőségre ügyelni kellett: az Új Ke-
let akkor még számos napi és heti 
előfizetőhöz ment ki. Mi magunk 
tekertük csomagolópapírba az újsá-
gokat, és címeztük meg őket. Küld-
tünk lapot az Egyesült Államok-
ba, Belgiumba – de még Peruba 
is. Azokhoz a nénikhez és bácsik-
hoz, akiknek helyi verzióival Mirjám 
bonyolódott naponta többször is 
hosszú, mentálhigiénés telefonbe-
szélgetésbe.
Mert ha nem lett volna Új Kelet, ak-
kor hova jött volna be Goldsteiner 
Öcsi, hogy születésnapi köszöntést 
adjon fel saját ma-
gának. „Goldstei-
ner Öcsinek boldog 
hetvenedik szüle-
tésnapot kívánunk. 
Ad méavöeszrim. 
Mázál tov.” Aláírás: 
Sporttársai.
Vagy kinek adta 
volna be frissen el-
készült festményeit 
az ortodox Helem-
bay, aki a Felvi-
dékről érkezett az 

országba 2009-ben, mégis pont 
olyan volt, mint Markovits Rodion 
havasi haszidjai: tájszólással beszé-
lő egyszerű ember, aki mindenen 
felül hitt a Jóistenben.
Így volt, nem így volt, talán igaz 
sem volt – ez a régi buszpályaud-
var álom-rémálomvilágába belefo-
lyó, tíz évvel ezelőtti Új Kelet. Csoda 
volt ez a lap mindig is. Csoda volt, 
ahogy 2010-ig hetente ötször meg-
jelent. Hétköznaponként nyolc ol-
dalon, hétvégén huszonnégyen jött 
ki ez az ilyen-olyan, de magyar, bi-
zony, velejéig izraeli magyar na-
pilap – ami már csak árnyéka volt 
egykori önmagának. De azért még 
mindig papírra nyomtatták, és át-
hatotta valami archaikus, megtör-
hetetlen erő. A hely magyar–zsidó–
izraeli szelleme, ami máig táplálja, 
életben tartja, továbbgörgeti ezt a 
mi mesénket – az Új Keletet. ■
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1 Szexuális zaklatás
A szomszéd zöldségesnek faltól falig, de legalább-
is fültől fülig szalad a mosolya, mikor meglát. A vál-
lamat csapkodja: haver seli! A feleségemet ladynek 
szólítja, és akkorát köszön neki, mint a dinnyevágó 
kés. Az ő felesége is gyönyörű, de őrizet alatt, rá se 
merek nézni. Egyszer megdicsértem az új frizuráját, 
azóta férjeura kimérten viselkedik nemcsak a para-
dicsommal, a padlizsánnal, de velem is. Az ő ladyje 
meg eltűnik, ha megjelenek a boltban. A tettleges-
ségig fajuló manismázás is elmaradt. Valamit ros�-
szul csináltam?

2 Az orosz bolt és a kupleráj
Már párnapos izraeliként észrevettem, hogy az orosz 
boltban vásárlás kínos téma azoknak, akik jó hazafi-
akká akarnak válni. Azoknak meg pláne, akik pat-
riótának születtek. Olyan ez, mint a kuplerájkér-
dés a békeévek Pestjén. „Tisztességes férfiember 
nem megy oda! Szóval ha befordulsz a Kürt utcába, 
a második kapu. A szőnyeges lépcsőn az elsőre. Ket-
tőt csöngess, hogy tudják, jártál már itt!” Így szólt az 
oktatás. Így találtam rá a magyar fokhagymás pap-

rikás abáltszalonnára (vengerszkájá szaló), gyerek-
korom kedvenc szovjet halkonzervjeire, a főzés-
hez számomra nélkülözhetetlen zsírszalonnára, amit 
oroszul zsírnak hívnak. Tényleg nem túl kóser a kí-
nálat. Vettem már orosz boltban tokajit is. Bármelyik 
gazda visszaadná Hegyalján az ipart, ha ilyen vacak 
bora sikerülne. De a sajtok, felvágottak hibátlanok, és 
olcsóbbak, mint az izraeli szuperben. Ha a hazafiság 
mértéke az izraeli füstölt árukhoz, sajtokhoz való vi-
szony, sosem leszek igazi patrióta. De az orosz juh-
beles virsli megér egy heti ajtócsapkodást, mint 
a nagyfaternek a Kürt utcai rund.

3 Az igazi zsidó bolt
Az orosz boltban, ahol hetente megfordulok, másfél 
év alatt azt sem tudtam kivívni, hogy visszaköszönje-
nek. Nem vagyok orosz, ez lehet a baj, bár úgy látom, 
a duplán honfitársaikkal is megtartják a három lépést.

Az izraeli bolt egész más. Kávéért a Levinski utca 
fűszerboltjainak egyikébe járok. Rögtön az első alka-
lommal megbeszéltük, milyenre darálják a kávét. Hall-
va a kcat héber tudásomat megtanítottak a makinetta 
szóra. Ez a kis kotyogós főző neve. Ahhoz nem sza-

dolog Izraelről, 
amit biztosan 
elolvasol, bármit írok is!
Silló Sándor
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dolog Izraelről, 
amit biztosan 
elolvasol, bármit írok is!
Silló Sándor

bad túl finomra darálni. Teljesen fe-
leslegesen tanultam meg. Mikor 
egy hónap múlva újra ott jártam, 
ők tudták. A boltban dolgozó kiter-
jedt rokonság minden tagja tud-
ta: fél kiló kosztarika, makinetta, két 
zacskóba. Ezt hogy csinálják? Ja! És 
ha zaatart is viszek, azt nem a tu-
ristáknak kitett dobozból kapok, ha-
nem a pult alól!

4 A lányok az utcán  
hevernek
Hogy mi az izraeli prostitúció 
üzemmenete, arról fogalmam 
sincs. Erről a családi állapotom, 
a neveltetésem és az anyagi hely-
zetem tehet. Tudom, egy tény-
feltáró újságíró, dacolva ezekkel a csip-csup körül-
ményekkel, menne, oszt’ feltárna. Én csak azt látom, 
hogy a lányok az utcán hevernek.

Nem úgy, ahogy a téma szokott, hanem effektíve: 
nyomtatott névjegy formájában, telefonszámmal. 
A marketingszakemberek hintik szét őket a szóra-
kozóhelyek előtt a járdán. Ebből rögtön tudom, hol 
a hézag. Cím nincs rajta, csak telefonszám – a jog-
hézagra gondolok. Valószínű a kerítést büntetik. 
Nem a házak köré húzott 40 centis kőfalat, hanem 
a lányok futtatását. Ha futnak maguktól is, azt csak 
úgy szankcionálják, mint a járdán kerékpározást. 
Senkit nem ismerek, aki hallott volna olyat, hogy va-
lakit levágtak 2000 sékelre, mert a gyalogosok kö-
zött biciklizett. A járda tele bringával. A régi pesti 
szleng így hívta a csajokat is.

5 Macskák és kutyák
Macskánk csak félig van. Valaki a házból kidobta. 
Nem fogadtuk be, mert ahhoz kicsit zűrös az éle-
tünk, de az ajtónk előtt étkezik. (Kaptunk ajándékba 
15 kiló macskakaját.) Néha – a hidegek beállta óta – 
itt is alszik. Kutyánk még félig sincs, bár a félig-tar-
tott eb intézménye is létezik mifelénk. Hajnalban 
nyílik az ajtó, az eb kiront. Egyedül! Elvégzi a dolgát 
a házak melletti kis közben, aztán vágta haza. Kapir-
gálás az ajtón, az kinyílik, sutty be. A séta letudva. Ez 
nem csak a mi lépcsőházunkban dívik. A szomszéd 
házakból több kutya is kijár egyedül a közbe. Zacs-
kót persze nem visznek magukkal, ezért a sikátort, 

az egyik vendégünk szép szavával, Kutyaszaros köz-
nek hívjuk. De ez már a következő dolog.

6 A Kutyaszaros köz Rómeója
Gyakran járok erre. A buszmegálló felé így rövidebb 
az út.

Izraelben nem divat a kapualjban csókolózás ka-
maszkorban. Hogy ezt a problémát miként hidalják 
át, nem tudom. Egy kivétellel találkoztam eddig, de 
velük szinte minden este, és éppen itt, a Kutyasza-
ros közben. Rómeó villanybiciklijének a vázára drót-
tal és szigetelőszalaggal vastag szivacs van obrákol-
va, hogy ne nyomja Júliát ott, mikor ő a plusz utas. 
Minden este hosszan búcsúzkodnak. Igen, csók is 
van! Aztán felülteti Júliát a vázra, és hazafuvarozza. 
Nincs adat, de valószínűsíthető, hogy a lány háza 
előtt is vár még rájuk egy hosszú búcsú…

7 Arab és vallásos szurkálók
Engem már szúrt meg arab, sőt: vallásos nő is.

A nagy rendelőintézet mellett van egy kis épü-
let: a labor, oda járok félévente vérvételre. Sorszám, 
kis fülke, belépek. Az asszonyka a vallásos nők fejfe-
dőjében hosszú héber monológba kezd. – Lassab-
ban kérem, kcat ivrit! – Nem baj, beszélek oroszul is! 

– Megpendítem neki az angolt. A fejét rázza, és szív-
ja tovább a vérem héberül. Előzőleg egy arab leány-
kát sorsolt nekem a sorszámosztó. A start azonos 
volt: Kicsit héber… Angolra váltott, de nagyon hálás 
volt, hogy megkérdeztem mindennek az arab ne-
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vét, végül pedig a köszönömöt és az elköszönést is. 
Harmadszor ismét őt dobta nekem a gép. Nagyon 
korán volt még, végigbóbiskoltam a szurkálást. De 
a búcsúkor beugrott egy szó a múltkori nyelvlecké-
ből: Sukrán! Köszönöm!

8 Az izraeli gasztronómia árnyoldalai
A többes szám indokolatlan. Egy árnyék vetült csak 
a jóízű zabálásra: a pénzhiány. Lazacpörkölt?! Nem 
igaz, hogy a friss bevándorlók segélye előtti hé-
ten harmadszor már unalmas a tojásleves! Főleg, ha 
benne főtt a vecsési füstölt szalonna bőre.

A tel-avivi utcai kioszkokban reggelizni nem aljas 
burzsoá szokás: idő és pénz kell hozzá. Nekem ez 
a kettő még sose volt egyszerre.

A krajcár héber fordítása az agora. Összeszedni 
a zsebekből egy maréknyit, hogy kerüljön vaj a saját 
sütésű kenyérre. Móricz-műbe illő feladat, de a híres 
Hét krajcár végén megjön a koldus a hetedikkel… Itt 
meg a gondnok jön és elviszi az egészet közös költ-
ségként.

9 Kiteregetni
Ez rövid sztori lesz: le akartam fotózni a szemben 
lakó vallásos aűszonyt, ahogy kiteregeti a szuper-
menes törölközőt. Egy éven keresztül nem sikerült. 
Aztán elköltöztek.

10 A csodafegyver
Van a hírlapírásnak egy új csodafegyvere. A régi 

jó patinás újságok, mint az Új Kelet, 100 évig is el-
muzsikáltak nélküle, de az online firkászok nem tud-
ják nélkülözni. Ez a „tízdolog”. A címben nagy csin-
nadrattával ígérek tíz dolgot, és… ennyi. Olyan jolly 
joker ez, mint régen a papír újságokban a kereszt-
rejtvény volt, és általában ugyanolyan mély gondo-
lati síkon mozog, mint a régi fejtörők. Gondoltam, 
kipróbálom magam ebben a műfajban is. Ha idáig 
jutottál az olvasásban, akkor nem tettem hiába.

Silló Sándor
A cikk médiapartnerünk, az izraelinfo.com  

oldalán jelent meg, 2017. december 1-én.

Ez rövid sztori lesz: le akartam fotózni a szemben lakó vallásos asszonyt, ahogy kiteregeti  
a szupermenes törölközőt. Egy éven keresztül nem sikerült. Aztán elköltöztek.
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Az idő múlásával változások jöttek, más témákkal, 
de ma is jelen vagyok a lapban. Csakhogy most 
már más a kapcsolattartás módja, nem ismer-

tem személyesen a szerkesztőség munkatársait. Nem 
tudtam arcokhoz kapcsolni az olvasott cikkeket. 

De a közelmúltban véget ért ez a nekem szokat-
lan arctalanság, mert az idei Magyar Napokon ta-
lálkozhattam a mostani kis csapat néhány munka-
társával. Vadász Éva, Salamon Sára adott részletes 
felvilágosítást a hozzájuk forduló érdeklődőknek – 
magyarul, héberül, tiszteletre méltó igyekezettel. 
Apróság talán, de nekem kellemes élményt szerzett.

Igazán még beszélgetni sem tudtunk hosszabban 
egymással, annyian szakították félbe próbálkozása-
inkat. De még ezt sem bántam, mert minilátogatá-
som során megtapasztaltam, hogy az Új Kelet ennyi 
év után is komoly érdeklődésre tart számot.

A fejlődés persze nem kerülhette el a lapot, hi-
szen ma mást igényel az olvasó. Frissebb látványt, 
érdekes mondanivalót. Az elmúlt évtizedek során 
többször is változott a lap formája, a tördelése, a 
szerzőgárdája, a tartalma. De a zsidóság iránti elkö-
telezettsége nem. Örülök az egy évszázadot megélt, 
máig is létező Új Keletnek. ■

Harminc éve  
az Új Keletben…

Krasznai Éva

Még a kilencvenes évek elején jutottak el írásaim egy ismerős ré-
vén a nagy múltú Új Keletbe. Nem tagadom, rendkívül büszke voltam. 
A kétezres évek közepétől már rendszeresen küldtem Erős-Hajdu 
Szilvia főszerkesztőnek az egészségüggyel kapcsolatos felvilágo-
sító írásaimat Budapestről. Az internet világában nincsenek távol-
ságok. És persze továbbra is büszke voltam a megjelenésekre.
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Recepttúra

Réges-régi receptek – 
vadiúj tálalás

Az Új Kelet születése óta nemcsak a kényelmes fotelban, vagy a bu-
szon utazva partner – a konyhában is ott vagyunk 100 esztendeje. Itt 
bemutatott receptjeinket archívumunkból válogattuk ki, majd tisz-
telve-szeretve a magyar–izraeli gasztrohagyományokat kisütöttük 
őket – ezúttal növényi alapokon. A vegán recepteket Steiner Kristóf 
álmodta újra és alkotta meg, az ételfotókat Salamon Sára készítette.

1
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Hozzávalók  
(4 személyre)

1-1 szelet pirítós (vagy szeletekre vágott 
zöldségek) tunkolni
1 nagy fej vöröshagyma
2-3 gerezd fokhagyma
1 nagy kaliforniai vagy kápia paprika
10 dkg aszalt paradicsom (vagy 180 fokos 
sütőben 20 percig sült koktélparadicsom)
10 dkg csicseriborsó (vagy más babféle) 
előfőzve
5 dkg hámozott napraforgómag vagy  
tahini
2 evőkanál olívaolaj
pár csepp juhar-, agave-, datolya- vagy 
más természetes szirup
só, bors, édes paprika, füstölt paprika  
ízlés szerint

A hagymát, fokhagymát meghámozom, 
apróra vágom, a paprikát is felszeletelem 
– nem számít a méret, hiszen később ös�-
szeturmixolom.

A hagymát és fokhagymát olívaolajon a 
fűszerekkel együtt aranyszínűre pirítom – 
ebben segítségemre lehet néhány csepp 
szirup is, ha igazán karamellizálni szeret-
ném.

Most beugrik a serpenyőbe a paprika is 
– ha túlpirulna, pár csepp vízzel öntöm fel, 
majd takaréklángon, fedővel takarva puhí-
tom még néhány percig.

Összeforgatom a csicseriborsóval, majd 
a szárított paradicsommal, és betesséke-
lem a mixerbe, vagy botmixerrel – immár 
együtt a napraforgómaggal vagy tahinivel 
– sima krémmé keverem.

Ha szükséges, utánfűszerezem, majd 
friss zöldfűszerekkel, apróra vágott zeller-
szárral vagy válogatott savanyúságokkal 
tálalom. 

Humusz- 
körözött

1
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Hozzávalók  
(4 személyre)

1 nagy szem édesburgonya
1 nagy szem burgonya
1 nagy fej karalábé
1 nagy édesköménygumó
1 póréhagyma
4 gerezd fokhagyma
1 fej vöröshagyma
2 dl kókuszkrém vagy kókusztej
3 evőkanál zabpehely
100 gramm fehérbab 
150 gramm tofu 
6 evőkanál olívaolaj
apróra vágott zöldfűszerek: rozmaring, petrezselyem vagy 
ezek keveréke
só, bors ízlés szerint

A sütőt 180 fokra melegítem. A zöldségeket meghámozom, 
félcentis karikákra vágom, felkarikázom az édesköményt és 
póréhagymát is. A tofut is félcentis szeletekre vágom.

A hagymát és a fokhagymát megtisztítom és feldarabo-
lom – a méret nem számít, a krémbe kerülnek.

Egy serpenyőben olajat hevítek, majd sóval-borssal piríta-
ni kezdem a hagymát meg a fokhagymát, majd felöntöm a 
kókusztejjel, beleforgatom a fehérbabot, és megkínálom ap-
róra vágott rozmaringgal.

A serpenyőben landol a zabpehely is, majd mindezt bot-
mixerrel simára keverem – ha túl sűrű, hígítom kókusztejjel, 
vízzel vagy épp fehérborral és friss citromlével. A krémből 
egy csészényit félreteszek a hűtőbe – ez kerül majd a kész 
rakott krumpli tetejére.

Egy négy főt bőven jóllakató méretű kis tepsit vagy tűzál-
ló tálat kikenek olívaolajjal, alaposan megfűszerezem, majd 
megy rá egy réteg burgonyaféle – a sorrend nem számít, lé-
nyeg, hogy minden réteg közé kerüljön a krémes szószból; 
ha valaki fűszeresen szereti, kaphat még sót, borsot, akár 
aromás zöldfűszereket is. A torony közepére kerül a tofuré-
teg, a tetejét pedig meglocsolom még egy kis olívaolajjal.

A forró sütőben 50 perc alatt sül puhára – az utolsó 15 
percére alufóliával takarom le finoman, nehogy megpiruljon 
a teteje (bár szerintem úgy a legfinomabb). Előkapom a hű-
tőből a maradék krémet, pár csepp alma- vagy fehérbore-
cettel, esetleg még egy kis olívaolajjal lazítom, gálánsan rá-
csurgatom a rakott cuccra, majd az egészet megkoronázom 
frissen aprított petrezselyemmel. 

Rakott  
(több mint) 
krumpli

2
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Hozzávalók  
(4 személyre)

1 nagy szem édesburgonya
4 bébipadlizsán
2 nagy szál sárgarépa
1 kis szál fehérrépa
1 csípős hegyes zöldpaprika
1 kápia paprika
100 gramm sűrített paradicsom
150 gramm kockázott vagy passzírozott paradicsom (konzerv is lehet)
200 gramm vegyes gombaféle
3 gerezd fokhagyma
6 evőkanál olívaolaj
1 evőkanál juhar-, agave-, rizs-, datolya- vagy más természetes szirup
zöldfűszerek ízlés szerint – az én kedvencem a zsálya, kakukkfű és 
tárkony

A sütőt 180 fokra melegítem elő, vizet teszek fel forrni egy kis lábosban.
A héjas padlizsánokat bedörzsölöm olívaolajjal, citromlével, pár 

csepp sziruppal, sóval, borssal, és ha akad, füstölt paprikával. A sárga-
répát meghámozom, félcentis karikákra vágom, a gombát papírtörlő-
vel megtisztogatom, és félcentis szeletekre vágom – a vékonykákat csak 
félbevágom vagy egészben hagyom. Megtisztítom a hagymát, negye-
delem, a megtisztított fokhagymát vékony korongokra szelem.

Egy tepsit kibélelek sütőpapírral, majd egymás mellé sorakoztatom 
a padlizsánt, a hagymacikkelyeket, a paprikát, és összeforgatom őket, 
majd fél órán át sülnek.

Addig a forrásban lévő vízbe sót, paprikát szórok, és a karikákra vágott 
répát addig főzöm, míg roppanósan puha nem lesz – de nem mállhat 
szét. Közben egy serpenyőben olajat hevítek, a fokhagymát és a gombát 
a fűszerekkel aranyszínűre pirítom, majd felöntöm a paradicsompürével 
és a felaprított paradicsommal, megcsepegtetem sziruppal, sózom, bor-
sozom (ínyencek egy kis veresborral is megkínálhatják), és kis lángon 
egyszer felforralom.

Kikapom a sütőből a kápia paprikát meg a hagyma felét, majd a tur-
mixgépbe töltök 6 kanál fokhagymás-gombás paradicsomkrémet, a 
zöldfűszerekből egy-egy csipetnyit, meg egy lecsepegtetett merőkanál-
nyi répát, és alaposan összeturmixolom, majd mindezt visszatöltöm a 
fortyogó paradicsompépbe. Amint minden megpuhult, áttessékelem a 
répakarikákat is.

A padlizsánt kiemelem a sütőből, a közepüket késsel hosszában be-
hasítom, majd megkoronázom a zöldségraguval. Közel-keleties hatá-
sú ugyan, mégis jól esik neki egy kanálka citromlével, olívaolajjal, só-
val-borssal és 1:1 mennyiségű vízzel kevert tahini. 

Töltött  
bébipadlizsán  
hamisgulyás- 
raguval

3
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Hozzávalók  
(4 személyre)

2 szem különféle alma
2 szem különféle körte
6 evőkanál juhar-, rizs- vagy aga-
veszirup
1 evőkanál kókuszzsír
pár csepp vaníliaeszencia (vagy  
1 vaníliarúd kikapart bele)
1 narancs lereszelt héja és leve
1 mandarin lereszelt héja és leve
100 gramm dió, mandula, pekán-
dió (vagy ezek vegyesen)
100 gramm zabpehely
fahéj

A sütőt 180 fokra melegítem, a 
magházaktól megszabadított gyü-
mölcsöket félcentis holdacskákra 
szelem, összeforgatom a sziruppal, 
fahéjjal meg a narancs és man-
darin reszelt héjának felével és a 
dzsúsz felével.

Egy sütőtálat kikenek kókusz- 
zsírral, megpakolom a gyümölcs-
keverékkel, majd egy keverőtálban 
összeforgatom a maradék össze-
tevőket – ezekből lesz a morzsa. 
4 kanálnyit elküldök a mixerbe, 
vaj állagúvá keverem. (Ha további 
nedvességre van szüksége, szirup-
pal szottyosítom.) Ekkor ugrik bele 
a reszelt citrushéj, és meglocsolom 
a narancs-mandarinlével is. Vis�-
szakanalazom a zabpelyhes-ola-
josmagvas keverékbe, majd ös�-
szemorzsolom – ezzel koronázom 
meg a gyümölcsöket.

A forró sütőben 25 percig kell 
szoláriumoznia – a legfinomabb 
egy gombóc parve vaníliafagylalt-
tal.

Körte- és  
almakompót  
fűszeresen,  
ropogós  
morzsával

4
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Hozzávalók  
(4 személyre)

4 muffinforma (vagy cupcake)
200 gramm natúr kesudió
300 gramm csicseriborsó vagy fehérbab 
(előfőzve)
100 gramm juhar-, rizs- vagy agaveszirup
pár csepp vaníliaeszencia
1 nagy vagy 2 kisebb banán
A krémhez:
1 dl datolyaszirup
4 evőkanál kakaópor
2 evőkanál mogyoróvaj (vagy 2 evőkanál 
őrölt földimogyoró)

A sütőt 180 fokra előmelegítem, és vi-
zet teszek fel forrni egy kis lábosban. Ha 
zubog a víz, belezuttyantom a kesudiót, 
majd fél órára félreteszem puhulni.

Eközben a csicseriborsót, banánt, sziru-
pot, vaníliát homogén masszává turmixo-
lom. Elkészítem a csokoládékrémet is: egy 
keverőtálban összeforgatom az alapanya-
gokat, ha túl sűrű lenne, ízlés szerint na-
rancslével, növényi tejjel, vagy akár vízzel 
is hígíthatjuk.

A megpuhult kesut összeturmixolom 
a banános-csicseris krémmel, majd muf
finformákba kanalazom, és 18 perc alatt 
készre sütöm őket. Egy kicsit hagyom 
meglangyosodni, majd bedugom őket a 
mélyhűtőbe (akár több napig is elvan ma-
gában).

A csokiöntetet melegítve is tálalhat-
juk mellé, de a muffinformákba kanalaz-
va szépen a cupcake-ek tetejére dermed. 
A formából csak tálalás előtt szedem ki a 
mélyhűtött finomságot. Gyorsan olvad, 
elég 10 perccel tálalás előtt kikapnom a 
fagyról, hogy kanalazhatóvá puhuljon.

Banános  
„túró rudi” tortácska  
mogyoróvajas  
csokoládékrémmel
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Azt feleltem, hogy örülni kell a heti újságnak is. 
Később a havinak, sőt kéthavinak is. Azt mond-
tam a kérdezőknek: Vásároljátok meg rendsze-

resen, vagy fizessetek elő, ne várjátok, hogy ötödik 
kézből kerüljön hozzátok. Becsüljük meg a tulajdonos 
és a főszerkesztő harcát a lap fennmaradásáért! Ne 
az Új Keleten spóroljunk, hiszen az anyanyelv édes 
marad mindig. Bár megölték az anyáinkat, a nyelv, 
amelyen nevét kimondtuk, megmaradt számunkra, és 
azt se feledjük, hogy sok-sok drága ősünk nyelve volt 
ez. Mostantól – mondtam – fokozottan kell vigyáz-
nunk az újságunkra, ami híreket közvetít számunkra az 
országból és a nagyvilágból, ugyanakkor a fogyatkozó 
számú magyar nyelvű csoportok életéről, tevékenysé-
géről is. Ne feledjük, hogy a kapcsolattartás nagy érték, 
amelyet becsülnünk kell.

A régi-új Új Kelet megjelenése mindig szerencsés 
órában történjék! A Messiás eljöveteléig, az olvasókkal 
és a cikkírókkal együtt!

Az Új Keletnek olyan történelmi múltja van, amiről 

nem lehet felületesen írni, ezért most csupán saját 
élményeimet, emlékeimet idézem fel.

Új olá koromban, 1950-ben, a szomszédunkban lakó 
Horovitz nénitől már naponta kaptam az Új Keletet olva-
sásra. Neki egy unokaöccse fizette elő a lapot. Horovitz 
néniék szegény, dolgos, becsületes emberek voltak, az 
unokaöccsük pedig, dr. Horovitz Tibor vagy Tivadar, az 
Új Kelet akkori munkatársa.

Azokban az időkben még dr. Marton Ernő volt 
a főszerkesztő, Schön Dezső pedig a felelős szerkesz-
tő. Az újság nívós „zsidó vonalát” olyan felejthetetlen 
személyiségek biztosították, mint Barzilay István, Rössel 
Mordechai, Galili G. Ervin, Gervai Sándor, Salamon Mi-
hály, Faragó Miklós, Kaczér Illés, Diamant Elemér, Weiss-
burg Chájim, Jámbor Ferenc és a többiek... Szegény 
Gervai az ötvenes évek első felében m ár könyveket 
adott ki, és vajon honnan volt rá pénze? A szó legszo-
rosabb értelmében éhezett, hiányos volt a téli öltözéke. 
Jeruzsálemben, a Jaffa utcai régi Mokka kávéházban, 
egy szimpla kávé mellett írt órákon át.

Röpke vallomás  
a centenáriumra

Schnapp Lea

Több mint tíz éve lehetett, hogy az Új Kelet napilap először hetilap-
pá alakult, majd egy idő után havonta, végül kéthavonta jelent meg, 
úgy, mint napjainkban. Az első változás idején kérdőjelek rajzolódtak 
a levegőbe. Ennek megfelelően nálam is egyre csengett a telefon. Nem 
lesz Új Kelet a hétköznapokon? Hová tűnik évtizedek hagyománya?

�#AzUjKeletNemARegi
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Akkoriban, ha nem is állandóan, de időnként már 
kis cikkeim jelentek meg. Nem faxon, még csak nem 
is e-mailben küldtem a szerkesztőségbe. Rössel Mor-
dechai hetenként szállította a banánt Nir Ecionból, 
ahol élt és dolgozott. Hétközben bejárt hozzánk, és 
kabátzsebébe süllyesztette szellemi szülöttemet. Arra 
oktatott, hogy: „Maga csak ne menjen a szerkesztőség-
be, Leácska!”

Egyszer megkérdeztem tőle, mit gondol, miért nem 
közölték az elmúlt heti cikkemet? Erre hirtelen a zsebé-
hez kapott, s láttam, nagyon bántja a dolog. Ott felejtet-
te a zsebében...

Ezt követően kezdtem el postára bízni a cikkeimet. 
Életemben, további tevékenységemben nagy szerepet 
játszott két szerkesztő, Marton Gizella és Schön Dezső. 
Már a hatvanas években pályázati hirdetés jelent meg 
az Új Keletben, a következő témában: „1944. március 19. 

– a németek bevonulása Magyarországra”. A pályamun-
kát személyes élmények alapján várták.

A szigorú tárgyilagosság céljából a pályázat jeligés 
volt. Én voltam az „Alföldi lány”. Nyolcvannégy pálya-
munka került a zsüri elé. Az „Alföldi lány” a harmadik 
díjat kapta. Felejthetetlen élményem maradt a díjkiosz-
tó ünnepség a tel-avivi Heichal Hatarbutban. Gideon 
Hausner, az Eichmann-per főügyésze adta át az igen 
szép összegű díjakat. Akkor még eléggé szűkösen 
éltünk, de én boldog voltam. Jelen volt a családom is: 
Jicchák fiam akkoriban volt frissen bevonult katona, Dá-
vid a jesivából jött. Megfeleztem a díjat: felét a „Libi”-nek, 
a katonaságnak, másik felét a Bét Hájesivának adomá-
nyoztam. Schön Dezső biztató, szép elismerő levele, 
szavai sokat segítettek abban, hogy még komolyabban 
vegyem kezembe a tollat. Azóta rendszeresen írok. 

Mi, a Haifán és még északabbra élő néhány Új 
Keletes hetente találkoztunk, megismertettük egymás-
sal írásainkat, gondolatainkat, akár egy klubban. A Ritz 
kávéházban jöttünk össze, és mindig velünk voltak a na-
gyok: Székely István, Rössel Mordechai, Felleg György. 
Sajnos, már egyikük sem él, és mintha a hálátlan utókor 
el is felejtette volna őket…

Időközben a szerkesztők is cserélődtek, s ettől füg-
gött, hogy viszonyom a tollal boldogított-e vagy sem. 
Hágár Enos írónő szerint „az újságírás nem szakma”. 
Hanem mi? A válaszok száma szinte végtelen. Egy biz-
tos: visszaélni vele nem „fair”. Leírt szavaim Erec Jiszráél 
szeretetéből, a hagyományok védelméből, ember-
szeretetből fakadtak. Minden körülmények között. Ezt 
nyújtottam hálás szeretettel az olvasóimnak.

Amikor Schön Dezső – nyugodjék békében – betöltötte 
a 90. életévét, interjút készítettem vele. Ekkor, az utolsó 
beszélgetésünk alkalmával felelevenítette az újság 
születését, és elmondta, hogy az Új Keletet dr. Marton 
Ernő és társai alapították 1918-ban, Kolozsváron. 1940-
ben betiltották megjelenését. Izraelben először 1948. 
augusztus 12-én jelent meg az Új Kelet. Akkor még nem 
nyomtatásban, csak sokszorosítva.

„Boldogult feleségem, Nechámá augusztus 12-én 
született – emlékezett Schön Dezső. – Ez volt a szüle-
tésnapi ajándékom számára: az első Új Kelet szám Izrael 
Államában. Marton Ernővel a legnagyobb egyetértésben 
dolgoztunk, egészen 1960-ban bekövetkezett haláláig. 
Én továbbra is a szerkesztőség élén álltam 1979-ig. Szí-
vem minden szeretetével formáltam az Új Keletet nem-
csak politikai újsággá, hanem tanlappá. Zsidó tanlappá. 
Bár a heti szidrát névtelenül írtam, de olvasóim, tanít-
ványaim tudták, hogy a beleszőtt időszerű gondolatok 
kivétel nélkül vallásunk, történelmünk összetartozását 
voltak hivatva kifejezni. A zsidóság szeretete, gyöke-
rei, múltja, kapcsolatai a jelennel, ez volt az életcélom. 
Nagyszerű munkatársakkal körülvéve, csodálatosan 
szép volt ez a munka. Az Új Kelet régi olvasói soha nem 
fogják elfeledni.”

Meghatottan köszöntem meg Schön Dezső szavait. 
Az Új Kelet következő éveinek eseményeit talán majd 
a messiási időkben fogják békében, szeretetben feldol-
gozni – gondoltam akkor.

Olvasóknak és cikkíróknak egyaránt kötelességünk 
vigyázni az Új Kelet fennmaradására, mert ez nem olyan 
újság, mint a többi. Akár családi újságnak is nevezhet-
nénk, a magyar zsidóság nagy családi újságjának. a sok 
éve működő magyar körök sajnos megszűntek. Ezért 
is nő egyre nagyobbra az Új Kelet szerepe, felelőssége, 
hogy összetartsa, ugyanakkor hitelesen informálja a régi 
és új magyar jisuvot. 

A minap találkoztam egy olvasóval, aki elmondta, 
hogy éppen olvasta egyik, régebben napvilágot látott 
írásomat, és nagyon meghatotta. Rákérdeztem: miért 
ilyen későn olvasta? Kiderült, hogy ő a negyedik társ az 
Új Kelethez, és az későbben jut el hozzá. Tudtam, hogy 
az illetőnek nem hiányzik az a bizonyos összeg egy 
„saját” példányra, vagy akár az előfizetésre. Akkor?

A mi fiatal főszerkesztőnknek és szerkesztőgárdá-
jának „kol hákávod”. Minőségi lapot hoznak létre, és 
mindent megtesznek a patinás újság fennmaradásáért. 
Azt hiszem, hogy az olvasóknak is segíteniük kell őket 
ebben a békés harcban. ■
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Van egy vicces sztorink a családban: amikor 
a nagymamám megérkezett hozzánk látoga-
tóba, azonnal az asztal alá bújtam és zokogni 

kezdtem. A nagyi szomorú lett, a szüleim értet-
lenkedtek, ám hamarosan kiderült: valahányszor 
megszólal a nagymamám, egyszerűen elsírom ma-
gam. Így derült ki, hogy érzékeny fülem (vagy talán 
inkább agyam) nehezen veszi be a nehéz magyar 
akcentust. A nagymamám 2012 nyarán halt meg, 85 
évesen, Izraelben. Lehetőségem volt rá, hogy igazán 

közel kerüljek hozzá – végignézte, ahogy felnőttem, 
én foghattam a kezét az utolsó leheletéig, és már 
nem azért sírtam, mert megszólalt, hanem azért, 
mert többé sosem hallhatom a hangját.

Zsóka nagymama Erdélyben, Kolozsvárt nőtt fel. 
1944-ben, a német megszálláskor a család mindent 
vagyonát elkobozták, gettóba küldték őket, majd ha-
marosan Auschwitzban kötöttek ki. Az egész család 
odaveszett – kivéve a nagymamámat. ’46-ban érke-
zett meg Izraelbe, a  családból egyedüli túlélőként. 

Visszatérés  
Kolozsvárra
Zsóka nagyi története

Nimrod Dagan

Még mielőtt belekezdenék, be kell ismernem: alig pár szót beszélek 
magyarul, mi több, minden szavamat angolul jegyeztem le, és később 
fordítottuk magyarra. Akkor mégis mit keresek itt? Nos, bizonyos 
értelemben előbb voltam magyar, mint izraeli. Magyar vagyok, ami-
óta csak emlékszem önmagamra.
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Soha többé nem tért vissza Kolozsvárra. Én 
viszont igen. Talán mert kíváncsi voltam, 
talán mert hiányzott a  nagyi, vagy talán 
mert tudni akartam, milyen érzés a  háza 
előtt állni. „Mit akarsz itt, és miért fotózod 
az erkélyemet?” – kiáltott le egy húszas 
éveiben járó román srác. Elmagyaráztam: 
itt élt a  nagymamám, de semmiféle em-
pátiát nem mutatott. „Igen, 70 éve zsidók 
laktak itt, de már eltűntek” – felelte, majd 
kerek perec visszautasította kérésemet, 
hogy felmehessek körülnézni.

Azt hiszem, neki épp olyan nehéz lehe-
tett, mint nekem. Én az emlékekkel küzdöt-
tem, ő a ténnyel, hogy a ház, amelyet ott-
honának nevez évtizedek óta, tartogatott 
néhány titkot. Csalódottan kullogtam az 
utcán, és a fényképre gondoltam, amelyen 
a  nagymamám ugyanezen az erkélyen 
áll, hunyorogva, ahogy a napfény az arcát 
cirógatja, hetekkel a háború előtt. Nem is 
tudom pontosan, mit vártam a  látogatás-
tól. Azt hiszem, egyszerűen csak szerettem 
volna ismét közel érezni magam Zsóká-
hoz. Elsétáltam a tóhoz, ahol fiatalkorában 
korcsolyázott. Elérzékenyülve bámultam 
a vízben fürdőző fűzfák ágait, a szaladgáló 
gyerekeket, és egyszeriben megértettem: 
talán nem is kell látnom azt a lakást. Elég, 
hogy itt vagyok, ebben a városban, ezek az 
illatok, ezek a képek vesznek körül – és kö-
zelebb vagyok hozzá, mint bármikor. 
Ebben az évben ünnepli az Új Kelet alapítá-
sának századik évfordulóját. A magyar nyel-
vű lap, ami ugyanonnan indult, ahonnan 
a nagymamám: Kolozsvárról. Emlékszem, 
gyerekként gyakran láttam ott heverni az 
újságot a konyhaasztalon. Egyszer meg is 
kérdeztem: „Nagyi, miért olvasol magyarul?” 
Azt felelte: „Csak mert nem akarom elfelej-
teni a nyelvet.” Néha azt kívánom, bár hall-
gattam volna rá – én sosem tanultam meg 
rendesen magyarul, és alig emlékszem 
néhány szófordulatra. Mégis úgy érzem: 
hála neki, az életben igazán fontos dolgokat 
sosem felejtem el. ■

Nimrod Dagan színész,  
az Új Kelet állandó szerzője
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Találkozásom  
az Új Kelet  
második  
emberével

– Magyarok? Kárpátaljáról vagy Erdélyből jönnek?
– Budapestről, pontosabban Bécsből.
Nem akarták elhinni, csak miután meglátták a ma-

gyar útlevelet. Ételt-italt hoztak azonnal, ami ugyan 
volt a  megterített asztalokon, de azok nem sokáig 
bírták az orosz rohamot, hamarosan csak romhalmaz 
maradt utánuk.

– Sajnos nagyon sok az orosz, és ők elsőbbséget 
élveznek. De majd megpróbálunk segíteni, hogy mi-
nél hamarabb ki tudjanak menni. Van rokonságuk, aki 
várja magukat?

– A sógorom és a két bátyám – felelte anyám, és 
megadta a nevüket. Még ki sem értünk a tranzitzóná-
ból, már értesítették őket, hogy ne izguljanak, meg-
érkeztünk.

Elég lassan ment az ügyintézés, nagyon untuk 
a dolgokat. A két magyarnak nem volt sok ideje ránk, 
de valamikor hét felé a  fényképésznő egy újsággal 
a kezében odajött hozzánk.

– Gondolom, nagyon unatkoznak. Hoztam egy kis 
olvasnivalót. Friss hírek az egyik magyar nyelvű lap-
ból, az Új Keletből. 

Avi ben Giora

Az Új Kelet nevű lapot közvetlenül 
Izraelbe érkezésemkor ismerhet-
tem meg. a repülőgépünk valamikor 
a hajnali órákban érkezett. Miután 
kiterelték az új olékat (bevándorlókat) 
a fogadóterembe, ott a Szochnut (be-
vándorlási hivatal) emberei vették őket 
kezelésbe. Először csak kézzel-lábbal tud-
tam magamat megértetni, később az „ellenség 
nyelvén”, oroszul. Végül aztán akadt két ember 
is, aki beszélt magyarul. Az egyik a fényképész, aki 
az igazolványképeket készítette, a másik egy tisztvise-
lő. Mikor meghallották, hogy amúgy magyarosan beszól-
tam egy orosz bevándorlónak, odajöttek.
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Ez volt az első találkozásom az Új Kelettel.
Hederára kerültünk, mert anyám egyik testvére 

ott lakott. Ott intézték a lakást, amit nekünk akartak 
kiutalni. Én pár hét után bekerültem az Ejn Semer 
kibuc ulpánjára. Szobatársam, egy miskolci fiú, Iván, 
egy héttel korábban érkezett. Hamar összehaverkod-
tunk. Vagy nyolc évvel lehetett idősebb, de ez abszo-
lút nem látszott rajta. Egyik nap, mint aki már tősgyö-
keres „vatik”, bevitt Hederára. Leültünk egy parkban, 
és megfeleztük az Új Kelet aznapi számát, amit a sar-
ki kioszkban vettünk. Egyszer csak magyarul köszön 
ránk valaki:

– Olyan hangosan olvassák a  magyar szót, hogy 
a  park másik felén hallani lehet – üdvözölt minket. 

– Magát már ismerem – fordult Ivánhoz –, de bemu-
tathatná az új barátját. 

Ivánt meg sem várva bemutatkoztam.
– Mondja csak, maga Budapestről jött? Milyen most 

az élet Budapesten?
– Milyen volna – feleltem kissé flegmán –, amilyen 

volt 45 után.
Ezen jót nevettünk mindhárman. Megbeszéltük, 

hogy felkeressük ezt az urat a tel-avivi szerkesztőség-
ben, és ott interjút adunk neki. Akkor még halvány 
fogalmam nem volt, hogy ő Schön Dezső – Marton 
Ernő lapalapító és főszerkesztő után az Új Kelet má-
sodik embere.

Schön erdélyi zsidó ember volt, aki az újságírást 
még Erdélyben tanulta ki Marton Ernő keze alatt. Ma-
gát a  lapot 1918-ban alapították, Chajim Weisburg 
cionista vezető ösztönzésére. Marton Ernő lett a fele-
lős szerkesztő. Schön Dezső itt kezdett el foglalkozni 
a  haszidizmussal. Marton tanácsára és segítségével 
adatokat gyűjtött a  híres Teitelbaum rabbidinasztiá-
ról. Az összegyűjtött anyagból csupán cikksorozatot 
akart írni, de végül könyv született belőle, ami Isten-
keresők a Kárpátok alatt címmel jelent meg.

Marton 1919-től kezdve volt tagja az Új Kelet szer-
kesztőségének, pár évvel később ő lett a felelős szer-
kesztő. A  lapot a magyar hatóságok 1942-ben betil-
tották. Csak 1948-ban indult újra, de már Tel-Avivban, 
Marton Ernő irányítása alatt. 

Csak később tudtam meg, hogy kutatásai alapján 
Schön Dezső más könyveket is írt. Izraelben ezek kö-
zül csak az Eichmann-perről tudósító munkáját (A 
jeruzsálemi per) tudtam megszerezni, természetesen 
dedikálva.

De térjünk vissza a találkozóra. Ivánnal egyik kora 

reggel, munkánk végeztével felkerekedtünk, és félig 
busszal, félig stoppal elkeveredtünk Tel-Avivba. Elő-
zőleg nem sokat egyeztettünk Schön úrral. Csupán 
annyiban maradtunk, felkeressük a  szerkesztőség-
ben. Se cím, se semmi nem volt a kezünkben, csak az 
Új Kelet aznapi száma, amit még a kibucból hoztunk 
el. Abban benne volt a szerkesztőség címe.

– Te tudod, hogy merre van ez az utca? – kérdez-
tem Ivánt. – Gondolom, már jártál Tel-Avivban.

– Járt a nyavalya. Mikor jártam volna? Egy héttel 
előtted érkeztem. Egyenesen idehoztak a  kibucba. 
Pénzem már akkor is alig volt, időm meg még ke-
vesebb. Állandóan melóztattak. Tanulni akkor még 
nem kezdtünk el. Biztosan azért, nehogy te kimaradj 

– mondta nevetve. – De van szánk, tudunk mutogatni, 
és majd kérdezősködünk. 

A szerkesztőségnek helyet adó utca közvetlenül 
a  régi Tachana Merkazit szomszédságában volt. Ha-
talmas forgalom, serutok, taxik, árusok meg rengeteg 
ember. Az eléggé kopott épületre ráfért volna egy 
alapos tatarozás. a  földszinten kiaggatott tájékozta-
tó alapján megtaláltuk a  szerkesztőséget és Schön 
Dezsőt is. Hellyel kínált, aztán vagy másfél-két órán 
keresztül beszélgettünk. Ennek nyomán írta meg 
a  cikket rólunk, a  két fiatal magyar bevándorlóról. 
a beszélgetés befejeztével a kezünkbe nyomott egy 
ötvenlírást. 

– Ez a maguké. Ebédeljenek meg belőle, és ez fe-
dezi az útiköltségüket is vissza. Ami marad, azt meg 
tegyék el rosszabb napokra. 

Sajnos ezután már csak egyszer találkoztunk He-
derán. Később kiderült, hogy Schön Dezső jó kap-
csolatban volt anyám testvérével. Utoljára már csak 
telefonon beszéltünk, amikor éppen katona voltam. 
Az ő biztatására kezdtem el írogatni az Új Keletnek. 
De hogy egészen pontos legyek: előbb a konkurens-
nek, a Hét Tükrének. Nem volt bátorságom, hogy az 
ő főszerkesztői keze alatt dolgozzam. Ahhoz túlságo-
san felkészületlennek tartottam magamat.

A Hét Tükrénél nem kellett támogatókat keresnem. 
Abádi Ervin tulajdonos és főszerkesztő testvérének 
a gyerekeivel egy iskolába jártam. Itt kezdtem hát az 
írást, de csupán akkor, amikor már Abádi Sári szer-
kesztette a lapot. Az itt megjelent „dolgozataim” egy 
része aztán megjelent az Új Keletben – persze a hé-
ber nevem alatt. Nem szerettem volna, ha Dezső bá-
csi (senki sem szólíthatta így) megtudja, hogy azokat 
én követtem el. ■
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A 
kibucban, ahová kerültünk, senki sem tudott magyarul. Amikor újság 
felől érdeklődtünk, az Ál ha’Mismárra mutattak. Csakhogy héberül 
még nem tudtunk olvasni. a városi rokonok elmondták, hogy már 

jó ideje létezik egy magyar újság, az Új Kelet. De hát kinek volt pénze arra? 
Könnyebb volt megtanulni héberül, de így ki is maradtunk a társadalmi élet 
fontos titkaiból.

Évek teltek el. Ha alkalom adódott, néha megvettem az Új Keletet. Aztán 
a hatvanas évek vége felé elkezdtem írogatni, de magyarul. Elküldtem a Kali-
forniai Magyarságnak, a hetilap közölte írásaimat. Hetente írtam – és olvastam 
is, mert rendszeresen elküldték az újságot, amit a főszerkesztő, Mária nagyon 
jól szerkesztett.

Egy csúnya napon Mária elköltözött az élők sorából. a fia vette át a szer-
kesztést, magyartudás nélkül. Szülőhazánkból hozott egy „szerkesztő hölgyet”. 
a következő számban furcsa kérdések jelentek meg (így!): Ki volt az a Herczel? 
Ki volt Szenes Channa? Mit jelent a szó Holocaust? Nem hagytam szó nélkül: 
cikkel válaszoltam neki. Ez volt az első írásom, ami nem jelent meg ott, és 
egyben az utolsó, amit nekik küldtem.

Kapcsolatot kerestem Erős Hajdú Szilviával, az Új Kelet (akkor még napi-
lap) szerkesztőjével. Megértettük egymást. Már Ausztráliában éltem, és rend-
szerint a  hétvégi számban jelent meg tudósításom vagy történetkém arról, 
hogyan élünk itt a messze idegenben. Amikor Izraelben jártunk, igyekeztünk 
személyesen is találkozni. Elküldte a megjelent írásaimat, én meg az általam 
szerkesztett havi lapot, a Kultúrát.

Ma Izraelben már minden magyar származású olvas héberül. a  magyar 
nyelvű, most százéves Új Kelet írott-nyomtatott és eleven emlékműve az 
internet előtti kornak. Vadász Éva és társai életben tartanak valamit, aminek 
a fontossága nem múlt el.

Mi tehát folytatni fogjuk ezt a munkát, amíg csak képesek vagyunk nyo-
mogatni a billentyűket. És van még egy oka annak, hogy feladat vár ránk: Ma-
gyarországról változatlanul jönnek Izraelbe. Ezeknek a fiataloknak – legalább-
is a kezdés néhány évében – szükségük van magyarul megszólaló újságra.

Mint ahogy nekünk is szükségünk lett volna rá 1949-ben. ■

Haju zmanim,  
vagyis Voltak idők

Arje Singer

Tizennégy évesen érkeztünk Izraelbe. a mienk volt 
az utolsó csoport, amelyiknek sikerült átúszni az 
Ipoly folyót, és Pozsonyon keresztül eljutni az Ígé-
ret Földjére.
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Akit csak 
szeretni lehet
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Olyan emberről szeretnék 
most megemlékezni, aki 
fémjelzi ezt a  lapot. De 

nem nemzetközileg elismert és 
híres, nagy neveket említenék. Egy 
humánus, szeretetteljes, őszinte, 
nagyszívű, csodálatos asszonyról 
akarok szólni, aki mélyen vallá-
sos és Izraelt feltétel nélkül hazá-
jának tekinti. Schnapp Leáról van 
szó, akivel a  nyolcvanas években 
volt szerencsém találkozni Haifán. 
Még alijázásom előtt, 18 évesen 
beszélgettem vele, amikor először 
látogattam Izraelbe. Meglepett 
a nyitott szíve és a belőle sugárzó 
szeretet. Rögtön azon volt, hogy 
alijázzak, és finoman kezdett rábe-
szélni (ahogy azt nagyon sok izraeli 
tette és teszi). Nem rohant le pro-
pagandaszöveggel, hanem őszinte 
hittel mondta, hogy Izrael minden 
zsidó otthona, a szó legnemesebb 
értelmében. Én akkor a  81 éves 
nagymamámmal, Schwartz Gizel-
lával jártam Izraelben, aki a 40-50 
éve nem látott, a  holokauszt után 
Izraelbe (vagy még Palesztinába) 
vándorolt rokonait látogatta meg. 
Szerencsére engem is elvitt, és ez 
az út lett életem egyik legmeghatá-
rozóbb, legmegrendítőbb élménye.

Schnapp Lea sokat beszélgetett 
nagymamámmal és velem, ebből 

született egy fejezet a Nem kaptuk 
ezüsttálcán című könyvében: Egy 
nagymama, aki orosz katonatiszt 
volt címmel. Ezt nagy megtisztelte-
tésként éltük meg, és hogy később 
én is alijáztam, abban befolyásolt 
ez a találkozásunk.

Schnapp Leát 16 évesen Kis-
kunfélegyházáról deportálták az 
auschwitzi gyerekblokkba. Elszakí-
tották szüleitől és testvéreitől, akiket 
aztán meg is gyilkoltak. Fiatalas�-
szonyként férjével és kisgyerme-
kével érkezett Izraelbe egy rozoga 
hajón 1949-ben, a  soá után. Írása-
iban utal az országépítés nehézsé-
geire, a  nélkülözésre és a  szenve-
désre, amelyek eltörpülnek az átélt 
borzalmakhoz képest, sőt: lassan 
megszépülnek. Reménnyel tel-
ve érkezett Izraelbe, és ez mindig 
megmaradt benne. 

Találkozásunkkor egy energikus, 
életvidám embert ismertem meg, 
aki szereti a  hazáját és pozitívan 
gondolkodik, habár tisztában van 
Izrael sok társadalmi problémájával. 
Írásaiban mindig reményt kelt, ér-
dekes életeket, történeteket villant 
fel, kulturális, vallási eseményeket, 
a  haifai mindennapokat, jeruzsá-
lemi életképeket. Műveit életrajzi 
utalások, kis megfigyelések, finom 
ecsetvonások jellemezik. Az ecset-

vonások nem véletlen szófordulat, 
hiszen maga is festő és iparmű-
vész, több kiállítása volt Izraelben. 
a magyar jisuv művészeti, kulturális 
életének meghatározó szereplője 
előadóművészként is. 

Jellemző egyik írása, az Én is vol-
tam új olá, amiben így fogalmaz: 
„Én bevallom, bántottak a  vátikok. 
Második éve voltam az országban, 
amikor harmadik bébimet vártam. 
Egy nagyon rendes asszony, nem 
nekem címezve, de a  fülem halla-
tára megjegyezte: Jön a  tömérdek 
olé, nekünk nincs elég kenyerünk 
meg munkánk. (…) Bevallom, a tüs-
ke a mai napig bennem maradt. (…) 
Amikor megszületett a  kislányom, 
ugyanez az asszony bekopogta-
tott egyszobás lakásomba. Egy kis 
blúzocskát hozott, aminek szívből 
örültem. Azóta sok-sok ruhadara-
bot láttam, de ezt a kis blúzocskát 
nem felejtem el. Én nem tudtam 
volna akkor megvenni.” 

Ezt a történetet a remény, a sze-
retet, a  megbocsájtás jellemzi, 
akárcsak Leát – és azt a  generá-
ciót, amelyik sajnos nagyrészt el-
tűnt már. Sokat tanulhattunk tőlük. 
Szerencsés vagyok, hogy megis-
mertem őt. Biztos vagyok benne, 
hogy az Új Kelet új évfolyamai ezt 
a szemléletet viszik tovább. ■

Háberman Zoltán

Az Új Kelet Izraelben a holokauszt magyar túlélőinek 
volt a lapja, akik a lapot olvasva visszacsöppenhettek 
a trauma előtti békeidőkbe. Természetesen volt ben-
ne szó politikáról, az aktuális Izraelről és világról, 
a holokausztról is – de anyanyelvükön olvashattak. 
Korábban úgy tűnt, hogy a magyarországi zsidóság 
sikeresen olvadhat be a befogadó magyar nemzetbe. 
Sajnos ez csupán illúzió volt, de sokáig bíztak abban, 
hogy ez lehetséges.

Akit csak 
szeretni lehet
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Újvári Mária
bibliográfus, a kolozsvári Minerva 
Archívum vezetője 

Az 1970-es évek vége felé a szak-
minisztérium állományellenőr-
zést rendelt el a Kolozsvári Egyete-
mi Könyvtár több millió kiadványt 
számláló raktáraiban. Ez a könyvtá-
ros-raktáros munkacsoportok szá-
mára a nyilvántartási naplók és a 
sok kilométernyi polc tartalmának 
összevetését jelentette. Bár túl vol-
tam már az egyetemi tanulmánya-
im befejezése utáni első évtizeden, 
hosszabban csak az ellenőrzés ide-
jére juthattam be a több emeletes 
könyvraktárba.

Izgalmas nyári munkának néz-
tem elébe: addig általam soha nem 
látott, nem érintett, nem olvasott 
könyvek, folyóiratok százait fedez-
tem fel naponta. Előbb az anyai 
nagyanyám kicsi szobájából jól is-
mert, féltve őrzött, Ellenzék című 
folyóirattal találkoztam. Egy köze-
li polcon viszont hasonlóan hatal-
mas kötetek sorakoztak: a számom-
ra addig teljesen ismeretlen újság, 
az Új Kelet. Zsidó politikai napilap 
bekötött példányai. Győzött a tud-
ni vágyás! Azonnal lapozni kezd-
tem. Minél több számot néztem át, 
minél több – a társadalmi, politikai, 
kulturális, sportéletről és a minden-
napokról szóló – írásba sikerült be-
lelolvasni, annál többet szerettem 
volna tudni a húszas (majd a har-
mincas) évek Kolozsvárának, Erdé-
lyének történelméről, népeiről, hét-
köznapjairól.

Talán a második-harmadik 
raktári munkanapom leteltével 
azonnal kikértem a folyóiratol-
vasóba az 1920-as év első köte-
tét. A kötet helyett visszahozott ké-
rőlap teljesen lesújtott. Egyik sarkát 
nagy S betű csúfította el, ugyanis ez 
azt jelezte, az anyag secret – vagy-
is titkos(ított), zárolt –, azaz nem ki-
szolgáltatható.

Csak az 1990-es évek kezdetén – 
a rendszerváltás után – temetkez-
hettem bele az Új Kelet köteteibe, 
oldalaiba. A kezdeti lapszámok a ci-
onizmus, a nagypolitika jegyében 
íródtak – gondolom, mindenekelőtt 
ezért kapta (sok kincset érő, egyéb 
folyóirattal és könyvvel együtt) a 
zárolást jelző S „érdemjelet”. Aztán 
hosszú délutánok során tájékozód-
hattam Erdély gazdag politikai, tár-
sadalmi és kulturális életet élő zsidó 
közösségének mindennapjairól.

Már a húszas évek legkorábbi 
számai tudósítanak a Zsidó Nemze-
ti Alap és az Újjáépítési Alap létre-
hozásáról, de még ugyanabban az 
évben közlik a Tarbut Országos Is-
kolaegylet megalakulásáról szóló 
hírt is. A következő időkben rend-
szeresen beszámolnak az iskolaügy 
megszervezéséről: a tankönyvek 
előteremtéséről, a szegény diákok 
élelem-, tandíj-, tankönyvellátásá-
ról is. A lap arra mozgósított, hogy 
a zenés összejövetelek, a hölgy
egyletek által rendezett előadások, 
elegáns bálok belépődíjai vagy fel-
ajánlásai jussanak el az anyagi gon-
dokkal küzdő diákokhoz, hogy az 
fedezze tanításuk költségeit.

A lapban hirdető kiadók köny-

vei az irodalom, 
a kultúra népszerűsítésével hozzá-
járultak Erdély (és nem csak Erdély) 
magyar nyelven olvasó közönségé-
nek tájékoztatásához, műveléséhez. 
Az újság kiváló szerkesztői folytatá-
sokban közölték világszerte ismert 
és hazai zsidó írók – mint például 
Shalom Aleichem, illetve Kaczér Il-
lés, Giszkalay János – műveit, to-
vábbá hírt adtak hangversenyekről 
és színházi előadásokról. 

Csodálattal állapítottam meg 
a minden számból sugárzó ma-
gas szintű igényt a kultúrára. Világ- 
vagy Európa-hírű előadóművésze-
ket hívtak meg, és a lap részt vett 
az események szervezésében, nép-
szerűsítésében. Kolozsváron előad-
ták Dohnányi Ernő zenekari műveit, 
vendégjátékkal szerepelt az Orosz-
országi Zsidó Színház. A kolozsvá-
ri zsidó közösség hasonló igénnyel 
támogatta a közösség sportéletét, 
és a lap jogos büszkeséggel írta le: 
„A kolozsvári Haggibor zsidó sporte-
gyesület hosszú, lelkes és céltuda-
tos küzdelem után diadalt aratott az 
összes régi és nagyhírű kolozsvá-
ri sportegyesületen, és a körmérkő-
zések első díját, az ezüstserleget és 
a tizenegy nagy ezüstérmet elnyer-
te” (1920/115. 5. oldal). Írtak az asz-
taliteniszezők sikeréről is.

�Az Új Kelet és én
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Erős-Hajdu Szilvia
 Az Új Kelet főszerkesztője 2011-2015 között 

Ez a szerelem, mint annyi jó kapcsolat, banálisan kezdődött. 2005-
ben az Új Kelet tördelő/szerkesztő munkatársat keresett, én pedig 
munkát Tel-Avivban. Még a legendás főszerkesztő, Dan Ofry keze 
alatt ismerkedtem új hazám egykor patinás napilapjával. Később 
főszerkesztőként a régi idők ismert hangjait új kórustagokkal bőví-
tettem, hogy együtt hetente friss képet adhassunk a modern és di-
namikus, de ellentmondásoktól sem mentes Izraelről. Jó mulatság, 
férfimunka volt. Köszönet a kollégáknak az együttműködésért!

Frank Peti, 
az izraelinfo.com főszerkesztője

Benne voltam, ő meg énbennem. 
Előbb szívembe lopta magát, aztán 
lapjai közt zörögtek írásaim, rajza-
im, fotók tőlem, fotók rólam. Sze-
relmünk kölcsönös.
Elvarázsol hősiessége, ahogy eb-
ben a digitális tengerben, csök-
kenő számú magyarul – rosszul 
– beszélő közt kitart papírként. 
Úgy érzem, kettétépnek, ami-
kor pixeleknek írok. Megalku-
vó vagyok, bűnös vagyok. Ön-

gyilkos?
Mert ha megszűnik, én is el-

múlok kicsit, meghal énem egy 
nyomdaszagú része, mert az Új Ke-

let – nem a régi – én is vagyok.
Drága Kelet, Új Kelet, tarts ki még, 

legalább míg én is 100 leszek!
Vagy éljünk inkább örökké!

1996-tól következetesen 
és számos fórumon igyekez-
tem megosztani másokkal 
is a gazdag, ám kevesek ál-
tal ismert információanyagot. 
Szimpóziumokon, tudomá-
nyos ülésszakokon, majd – a 
Kolozsvári Zsidó Hitközség, 
a Román Akadémia és a Ko-
lozsvári George Barițiu Tör-
téneti Intézet gondozásában 
megjelenő – Adalékok a ko-
lozsvári zsidóság múltjához 
című, román és magyar nyel-
ven megjelenő kiadványso-
rozatban.

Úgy hiszem, nem csupán 
nekem jelentett nagyon so-
kat a hetvenes években fel-
fedezett (a titkosítástól meg-
szabadított) lap, hanem a 
jobban megérteni, világosab-
ban látni akaró, igényes olva-
sók számára is.
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George Edri
2004-2015 között az Új Kelet tulajdonosa

2004 végén, hat másik szerkesztőséggel együtt vásároltam meg az Új Keletet. Ez 
egy zászlóshajó volt! Dicső múlt, erős szerzőgárda – és sok olvasó. A főszerkesztő 
Tabák László, a dominánsabb viszont Dán Ofry. Visszahoztuk a hétköznapi nyolc- 
és a hétvégi 24 oldalas számokat. 2012 után drasztikusan megcsappant az olva-
sóközönség, ezért minden évben be akartam zárni. Egyszer azért nem sikerült, 
mert a 88 éves Sára felhívott Jad Elijahuból, hogy ő már 30 éve előfizető, és ha 
vége a lapnak, mihez kezd a család szombatonként. A többit tényleg bezártam, 
de az Új Kelettel nehéz volt. A lap a gyerekem lett, pedig nem is tudok magyarul. 
Ezért adtam át a mai tulajoknak. Boldogság látni, hogy megy tovább – és mi-
csoda minőségben! De azért várom, hogy üzleti tanácsért hozzám forduljanak. 

Politzer Maymon Krisztina
az izraelinfo.com ügyvédje, az Új Kelet szerzője 2016 óta 

Nekem az Új Kelet – meg a pesti Új Élet – gyerekkori emlék.  
Idős rokonok jelentek meg vele, és csak otthon vették ki a retikülből. 

Szomorú, érdektelen és fura magyarsággal megírt cikkeket olvastam 
belőle elborzadozva, de mindig az első laptól az utolsóig.

Mostanában a gyerekekkel a Kiriat Ono-i pláza Steimatzkijában  
vesszük meg az friss Új Keletet. Örülnek és büszkék, ha mutatom,  

hogy az én írásom is benne van, de persze ők semmit nem olvasnak el 
belőle, mert magyarul van, és papírról már egyébként sem olvasnak.

Schnapp Lea
az Új Kelet szerzője 1969 óta

Hogy mit jelent számomra az Új Kelet?
Nagyon sokat. Már az is jó érzés, hogy kérdezitek...

Haifán egy hónapos szobában éltünk 1950-ben. A szomszéd Horovitz né-
nitől olvasásra kaptam az újságot. Ez lett a kapocs a múlttal, az anyanyelv-
vel, a kultúrával. Aztán magam is írni kezdtem, publikáltak, az olvasók meg-
ismertek és talán meg is szerettek. 

Nyolc könyv született a cikkeimből, és egy iro-
dalmi pályázaton szerzett harmadik díj.

Az Új Kelet több mint hatvan éve a második 
otthonom. Éljen sokáig! 
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Markovits Mária
az Új Kelet szerzője 2016 óta

Éppen 30 éve, új olá koromban tördelőszerkesztőként 
szerettem volna dolgozni a lapnál, de ehhez Tel-Aviv-
ba kellett volna költöznünk. Aztán mégis sikerült sajtó-
munkásként elhelyezkednem Haifán, és hosszú éveken 
át csak olvasója voltam az Új Keletnek. 

Az elmúlt évtizedben előbb önkéntes korrektorként, 
majd 2016-tól cikkszerzőként fűződött szorosabbra 
kapcsolatunk. Addigi kritikus szemléletemet nagy szere-

tet váltotta fel, és még nagyobb elismerés van bennem a 
lap reneszánsza okán.

Gidó Attila
történész, a Kolzsvári Nemzeti Kisebbségkutató Intézet munkatársa

Vonaton kezdtem el írni ezt az rövid visszaemlékezést.  
Székelyföldről tartok Kolozsvárra.
Az jutott eszembe, hogy száz évvel ezelőtt, 1918 novemberének köze-

pén Weissburg Chaim, az erdélyi cionista mozgalom egyik vezéralakja 
ugyancsak vasparipán érkezett meg a Dicsőszentmártonhoz közeli fa-
luból, Désfalváról Erdély fővárosába, azzal a céllal, hogy lendületet ad-
jon a cionista szervezkedésnek, és beindítsa az erdélyi zsidóság lapját. 
Az kapta az Új Kelet nevet.

Én most nem világot megváltani megyek, hanem „csak” haza. Abba 
a városba, amely 1998 óta otthonom, és amelynek egyetemi könyvtá-
rában 2000-ben megismerkedhettem az Új Kelet 1919-es és 1920-as 
évfolyamának megsárgult oldalaival. 

Az azóta eltelt évek alatt kézbe vehettem a budapesti Országos Szé-
chényi Könyvtárban őrzött, legelső lapszámot is, majd végiglapoztam és 
végigjegyzeteltem az 1940-ig tartó évfolyamokat. Ismerem a lapok fo-
gását, a címgrafika (lapfejnek mondják) és a lapméret különböző válto-
zatait, a lapokra tapadt por szúrós szagát, de még az esetenként megje-
lenő penészgombák színárnyalatait is.

Számomra az Új Kelet az erdélyi zsidó múlt. Szerencsésnek mondhatom 
magamat, hogy kutatásaim révén ennek a múltnak én is krónikása lehetek.
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Az első világháború utáni Románia  
történelmi-politikai körülményei  
a következők:

•	 nyolc éve jött létre Nagy-Románia, 
•	� négy éve (1923) fogadták el az új alkotmányt, 

amely egyenlő jogokat biztosított a nemzetiségi 
és vallási kisebbségek számára,

•	 kormányon a Nemzeti Liberális Párt volt, élén 
Vintilă Brătianuval; ellenzékben pedig az egy évvel 
korábban megalakult Nemzeti Parasztpárt. 

Az eseményeket a korabeli sajtó tükrében elemez-
zük, az 1927. december 4–31. között megjelent cikkek, 
tanulmányok alapján. Közülük legfontosabb forrá-
sunk az 1918-tól Kolozsváron magyar nyelven meg-
jelenő (akkori írásmóddal) Uj Kelet (önmeghatározása 
szerint: zsidó politikai napilap) volt. A fővárosi sajtó-
ban közölt tudósításokat abban az esetben idézzük, 
ha azokra a kolozsvári sajtó hivatkozik.

A különböző pártállású sajtótermékek lehetővé tet-
ték a tárgyilagos tájékoztatást. Kolozsváron a liberális 
kormány szócsöve a Naţiunea, a Gazeta Ardealului és 
a Glasul Ardealului, az ellenzéki Parasztpárté a Patria, 
de létezik kisebbségi sajtó is, hiszen az Uj Keleten kí-
vül Kolozsváron megjelenik a liberális irányzatú, ma-
gyar nyelvű Ellenzék (független politikai napilap), va-
lamint a baloldali beállítottságú Keleti Újság (országos 
magyarpárti lap) is. 

Az 1927-es tragikus események megértése céljá-
ból a történtek után néhány nappal megjelent Uj Ke-
let december 14-i vezércikkéhez fordulunk. Szövege 
az előzmények hiteles, történelmi áttekintését adta, 
elemezve a romániai antiszemitizmus alakulását 1922 
és 1927 decembere között. (Az eredeti szövegeket kis 
mértékben igazítottuk a mai helyesíráshoz. A szerk.) A 
megpróbáltatások láncolatát 27 pontba foglalta össze 
a december 4–6. közötti pogromig, s megállapította, 
hogy mindezekért „A rendszer a bűnös! A rendszer, 
amelynek légkörében ezek a bűnök megteremtek, 
naggyá nőttek és félelmetes virulenciára tettek szert. 
(...) A háború utáni romániai antiszemitizmus törté-
nete akkor kezdődött el, amikor a liberális párt kor-
mányra került.” Már az 1. pontban megállapították, 
hogy: „1. Az 1922. év nyarától kezdve, amely időpon-
tig az ország különböző fajú és felekezetű lakosai bé-
kés harmóniában éltek együtt, antiszemita, lázító 
röpiratokat kezdtek terjeszteni a zsidóság ellen. (...) A 
zsidóság hivatalos szervezetei és nem utolsó sorban 
az Uj Kelet számtalanszor hívták fel a kormány figyel-
mét e lázító röpiratokra, világosan jelezvén azokat a 
következményeket amelyeket ez az agitáció szükség-
szerűen maga után von.” 

És a következmények tragikus események láncola-
tába torkollottak, mert senki nem tett semmit a rend-
szer ellen, mert „...a rendszer melegágya volt minde-

Az 1927-es  
zsidóellenes  
események 
a Kolozsvári Új Kelet című zsidó  
politikai napilapban

Újvári Mária (Kolozsvár)

A romániai diákok 1927 decemberében Nagyváradon tartották meg második kong-
resszusukat. Az ennek alkalmából kirobbant(ott) antiszemita tüntetéseket és rom-
bolásokat vizsgáljuk ebben az írásban. 

Bónusz
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zeknek a bűnöknek 
és törvénytelen-
ségeknek, a rend-
szer, amely a la-
kosság egy részét 
védtelen szolgál-
tatja ki a hatósági 
önkénynek, jogta-
lan tömegszenve-
délynek, a rendszer, 
amely a zsidósá-
got másodrendű ál-
lampolgárokká akar-
ja degradálni, amely 
a megtámadottól 
még azt a jogot is 
elvitatja, hogy em-
ber módjára véde-
kezzék.” Két konkrét 
– nem véletlenszerű 
- esetre hívnám fel 
a figyelmet: „1924. 
március 26-án a 
văcărești-i fogház-
ban Moţa diákvezér 
nyolcszor rálő Ver-
nicescu diákra, mert 
elárulta őt. Moţa rö-
viddel a merénylet után szabadlábra lett helyezve.” 
„Ugyanez év október 26-ikán Zelea Codreanu diákve-
zér agyonlövi Manciu jasii prefektust. Zelea Codrea-
nut 1925. május 26-ikán az esküdtbíróság felmenti, a 
lakosság pedig mint nemzeti hőst ünnepli őt.” Ugyan-
arról a Zelea Codreanuról van szó, aki díszvendégként 
foglalt helyet a nagyváradi diákkongresszus megnyi-
tó ünnepségén, az elnökségben Ion Moţa, valamint a 
váradi ortodox és görög katolikus püspökök mellett. 

Az események szélesebb áttekintése céljából idéz-
zük az Uj Kelet december 17-i számából Horia Carp 
parlamenti szenátor interpellációját: „... a kormány 
nem akarta az antiszemitizmust támogatni, hanem 
azt hitte, hogy nacionalizmust támogat. A diákmoz-
galom azonban nem volt nacionalizmus, hanem ala-
csonyrendű antiszemitizmus. Nem azoknak kell meg-
védeni a nemzeti egységet – mondta Horia Carp 
– akik most hagyták el a középiskola padjait, hanem 
az érett férfiaknak. A kormány akkor követte el a leg-
súlyosabb hibát, amikor a diáksággal szemben a noli 

me tangere [tkp. 
be nem avatkozás] 
politikáját követ-
te, és így a diákság 
azt hitte, hogy elle-
ne sohasem lépnek 
fel, és nekik min-
den szabad. Ennek 
a politikának a kö-
vetkezménye volt 
Nagyvárad.” „Ho-
ria Carp ezután a 
szenátus papi tag-
jaihoz fordul és tő-
lük kérdezi meg, ho-
gyan akadhatnak 
papok, akik a szere-
tet keresztjének je-
gyében megáldják 
a gyűlölet pogány 
kampóskeresztjét”. 
Majd beszédét foly-
tatva „... a legkatego-
rikusabban megcá-
folja a Cuvântulnak 
és az Universulnak 
ama állításait, hogy 
a rombolásokat a 

zsidó-magyar lakosság provokálta. – Hacsak nem ne-
vezik provokálásnak – mondja Horia Carp –, hogy a 
nagyváradi zsidóság ötezer diákot vendégül látott, és 
akiknek a házában nem volt hely vendégek beszál-
lásolására, fizették a szállodai számlát.” Bunescu ren-
dőrprefektust pedig a vállukon vitték a diákok, miköz-
ben romboltak. Egri polgármester pedig lakásának 
erkélyéről nézte végig, hogyan rombolják le a lakása 
közelében lévő zsidó templomot.”

Kövessük időrendben az eseményeket, idézve a 
kolozsvári, kormánypárti Naţiuneát, amely még de-
cember 3-án (a kongresszus megnyitása előtti na-
pon) közölt cikket Congresul studenţilor (A diákok 
kongresszusa) címmel.

„Holnap, vasárnap Románia egyetemi ifjúsá-
ga kongresszusra gyűl össze Váradon. Az egyetemi 
ifjúság az egyetemisták helyzetét közvetlenül érin-
tő problémák mellett napjaink Romániájának nagy 
gondjai megvitatását is célul tűzte ki. A legtisztább 
nacionalizmustól áthatva, a holnap vezetőit adó ge-
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neráció egész ifjúi lelkesedését népe szolgálatába ál-
lítja. A váradi kongresszus rendeltetése, hogy egy új 
korszak kezdetét jelentse a romániai egyetemi ifjú-
sági mozgalomban. Ebben az új célkitűzésében a ro-
mán diákság maga mellett tudhatja az ország min-
den lakosát.”

A Patria, december 4-i, vasárnapi számában I. Liviu 
Hulea elemzi az egyetemi ifjúsági mozgalmat, amely 
„mindeddig a nyilatkozatok szintjén” nyilvánult meg, 
„most viszont a tettek következnek” – írja a szerző.

December 6-án a Patria már a városi színház 
nagytermében folyó kongresszusi megnyitóról szá-
mol be, ahol „jelen voltak a civil és a katonai hatósá-
gok, az ortodox és görög katolikus püspökök. Két kü-
lön páholyban foglalt helyet az »Arhanghelul Mihail« 
légió, Cornel Z. Codreanuval az élen. A tiszteletbeli 
elnökségi tagok között olyan nevek szerepelnek, mint 
Ciorogariu és Frenţiu püspökök, dr. Paulescu profes�-
szor, dr. Şumuleanu, Oct[avian] Goga, I. Z. Codrea-
nu és C. Z. Codreanu, dr. Ion Simionescu, Ion Moţa 
és mások.” A kormány részéről Moşoiu generális szó-
lalt fel.

December 8-i számában szintén a Patria számol 
be az előző napi váradi eseményekről Excesele din 
Oradea (Váradi túlkapások) címmel. Idézzük a pa-
rasztpárti újságot: „Tătărescu miniszter kolozsvári lá-
togatása alkalmával, a sajtónak tett minden ígérete 
ellenére a váradi kongresszus sajnálatos megrázó in-
cidensekkel ért véget: A kongresszusról este 10-kor 
kijövő diákok egy csoportja nacionalista énekeket 
énekelve megkezdte a kirakatok és ablakok betörését, 
majd szétszéledtek az egész városban. A hadsereg és 
a rendőrség minden óvintézkedése ellenére az egye-
temisták támadást indítottak a belvárosi utcák üzletei 
és házai ellen, kőzáport zúdítva és botokkal összetör-
ve mindent, mi törhető. A milliókat érő európai szin-
tű kávéházak és szállodák is romhalmazokká váltak. 
Majd a Velence lakónegyed – ahol nagyszámú zsidó 
lakos élt – következett, de ott munkáscsoportok el-
lenállásába ütköztek. A zsidó líceumot támadó cso-
portokat is kőzápor fogadta.” 

Külön oldalon számol be a tudósító a zsinagógá-
kat és templomokat ért rombolásokról. Erről és a vá-
radi eseményekről idézzük az erdélyi zsidó közösség 
napilapját. Az Uj Kelet tudósítója már hétfőn, decem-
ber 5-én beszámol a nagyváradi kongresszusról. Köz-
li, hogy az egyetemi hallgatók nagy része még szom-
baton, december 3-án megérkezett. „Mintha egy 

romboló tájfun söpört volna végig Váradon. Az utcá-
kon, kávéházakban, filmszínházakban csak kongres�-
szusi résztvevőkkel találkozhattunk. A lakosság bezár-
kózott házaiba. Sokan elhagyták a várost és vidékre 
távoztak a kongresszus idejére. A társadalmi és neve-
lésügyi gondok a kongresszus számára másodrendű-
vé váltak, a fő probléma az antiszemitizmus és a nu-
merus clausus kérdése volt.”

December 8-án – még mindig az Uj Kelet – össze-
gezi a nagyváradi pogrom rombolásait Nagyvárad fe-
kete keddje címmel.

„A keddről szerdára (december 6/7) virradó éjjel a 
borzalmak éjszakája volt Nagyváradon. A hétfői rom-
boló tüntetések után mindenki azt remélte, hogy 
részben a diákok megelégelték már a rombolásokat 
és a békés lakosság bántalmazását, részben pedig a 
hatóságok komoly intézkedéseket tesznek a további 
zavargások megfékezésére. Sajnos, a reménység nem 
vált valóra, mert a tüntetés és rombolás csak ezután 
érte el tetőfokát. Kedd éjjel 11 órakor, amikor már a 
diákkongresszus véget ért és a kongresszus résztve-
vői nagy csoportokban távoztak a színházból, a tün-
tetők áttörték a csendőri és katonai kordont és meg-
rohanták az üzleteket. (...) A tüntetők ezután a zsidó 
templomok ellen intéztek általános támadást. Hat zsi-
nagógát teljesen összeromboltak. A Teleki-uccai zsi-
dó templomot, amelyet egy évvel ezelőtt építettek, 
háromszáz főnyi tömeg támadta meg. Botokkal, do-
rongokkal bezúzták az ajtót, behatoltak a templom 
belsejébe, felfeszítették a padokat, székeket és min-
den elmozdítható tárgyat a bezúzott ablakokon ke-
resztül kidobáltak a zsinagóga udvarára, ahol mág-
lyát emeltek és a templomberendezést elégették. A 
tóraládát, a gyertyatartókat, a különböző zászlókat és 
talliszokat a tüntetők aztán magasra emelve a Bré-
mer-térre vitték, ahol máglyát raktak és a kegyszere-
ket elégették. (...). Hozzávetőleges becslések szerint 
több mint száz embert véresre vertek a tüntetők. (...) 
Szomorú látványra ébredt szerdán reggel Várad la-
kossága. Romok mindenfelé, és a romok között jaj-
veszékelő, feldúlt arcú emberek. Különösen a temp-
lomok tájéka nyújt szívettépő látványt. A Zárda-uccai 
nagy ortodox templom összes ablakai bezúzva, a bel-
ső berendezés dirib-darabba törve. Imakönyvek, tal-
lisz-foszlányok, tóratekercsek, széttört csillárok szi-
lánkjai hevernek szanaszét a feldúlt padok között. Az 
Avram Jancu-uccai neológ templom hasonló képet 
mutat. Itt a tórákat elégették. A Teleki-uccai új zsidó 
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templom szintén a rombo-
lók áldozata lett. Szerdán dé-
lelőtt nem egy diáksapkás fia-
talembert lehetett látni Várad 
uccáin, amint tóratekerccsel a 
hónuk alatt az állomás felé si-
ettek.” (3. old.)

A Glasul Ardealului (néplap) 
első sokkoló tudósítását jóval 
az események után, csupán de-
cember 18-án közli, s a Kolozs-
várra tartó, érkező diákok útjá-
ról ír.

„Szerdán reggel több egyetemi 
hallgatókat szállító vonat is indult 
Kolozsvárra. A diákok kezükbe vet-
ték a vonatok irányítását. Megálltak 
Bánffyhunyadon, Csucsán, Élesden, 
Telekden. Zsidó üzleteket „látogattak 
meg”, felmérhetetlen károkat okoz-
va tulajdonosaiknak. A bánffyhunyadi 
zsidó templomot is feldúlták. Kolozs-
várra érve, belopóztak a városba, ahol 
csavargók csatlakoztak hozzájuk majd 
néhány óra alatt összetörték a zsidó 
üzleteket és templomokat.” 

A Glasul így indokolja az események: 
„Figyelembe kell vegyük e diák megnyil-
vánulások kétféle megítélését. Kétség-
telen, hogy az ország zsidósága gátol-
ja nemzeti haladásunkat. Számtalanszor 
bebizonyosodott, hogy a zsidóság figyel-
mét a határokon túlra összpontosítja és 
nem válogat az eszközökben, ha az orszá-
got ócsárolni lehet. A csempészés és más 
sok kárt okozó cselekedet a zsidók bűne. 
Egyfelől, a fiatalok ellenük irányuló tagad-
hatatlanul jogos indulatának lelki okai van-
nak. Másfelől viszont ott vannak a módsze-
rek, melyeket a zsidók ellen alkalmaznak. 
Ezek nem jó módszerek. Nem helyeselhetjük 
az ablakok, ajtók, üzletek, házak, sőt templo-
mok összetörését, olyan károkat okozva, ame-
lyeket szintén nekünk kell megfizetnünk. Ezek-
kel a módszerekkel csak rosszat okozunk az 
országnak.”

December 8-i számának első oldalán a kong-
resszusi résztvevők Kolozsvárra érkezését írja le 
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és vastag betűs címmel közli, hogy „Romokban hever 
Kolozsvár valamennyi zsidó temploma. A nagyvára-
di kongresszus résztvevői tájfunszerűleg vonultak vé-
gig Kolozsvár uccáin, összetörték a zsidó kereskedők 
cégtábláit, bezúzták a zsidó templomok ablakait, ös�-
szetörték berendezését, elégették a tóratekercseket 
és számos embert megsebesitettek”. Bár „(a) ható-
ságok kiadták a rendelkezést, hogy csak a kolozsvári 
egyetem hallgatói hagyhatják el a vonatot, a többiek-
nek tovább kell utazniuk, a bukaresti és jasii delegátu-
sok azonban ellene szegültek ezen intézkedéseknek. 
Meghúzták a vonatok összes vészfékjeit úgy, hogy 
három mozdony sem tudta a vonatot kivonszolni a 
pályaudvarról. A bukaresti és jasii delegátusok elö-
zönlötték a pályaudvar épületét (...) megrohamoz-
ták a rendőrkordont, amelyet sikerült áttörniök (...) és 
behatoltak a városba.” (...) „Délután hat órától kezdve 
több csoportra oszolva, csaknem valamennyi uccát 
bejárták a tüntetők. Hol itt, hol ott tűntek fel a bun-
kósbotok, amelyek szörnyű lárma közepette, felváltva 
sújtottak le cégtáblákra és zsidó járókelőkre.

Az első tüntető csoportok a Ferdinánd-király 
úton vonultak végig és gondosan kiszemelve a zsi-
dó kereskedéseket, valamennyi cégtáblát bezúz-
ták.” ... A Piaţa Unirei (Főtér) következett elegáns üz-
leteivel majd a „...tüntetők az Unio-utcába fordultak 
és a Bartha Miklós-uccán keresztül a Magyar Szín-
ház felé tartottak, majd a Széchenyi (Mihai Viteazul) 
térre kanyarodtak le.” „A Széchenyi-téren tomboltak 
a szenvedélyek legféktelenebbül. Nyomoruságos kis 
zsidó üzleteket zúztak össze, miközben, állítólag, több 
üzletnek az árukészletét az uccára szórták.”

Ugyanebben a számban vastagbetűs címmel szá-
mol be az Uj Kelet a zsinagógákat ért rombolások-
ról: Látogatás a szétrombolt kolozsvári zsidó templo-
mokban!

„Este kilenckor a város a siető nyugtalanság ké-
pét mutatja. A legelhagyatottabb uccákon egymást 
gyanakvó tekintetekkel vizsgálgató emberek nézik a 
rombolás nyomait. Utunk a Mikes Kelemen (Croito-
rilor) uccai ortodox templom felé vezet. A félreeső 
uccában itt-ott szaladgáló emberek között belépünk 
a templom épületébe. Teljes sötétség és csönd fogad. 
Az udvaron teremtett lélek sem látható. A sötétségbe 
borult templomban egy szál gyufa csak homályosan 
mutatja a rombolás képét. A templomban egyetlen-
egy pad nem maradt épen. A tóraszekrények ajta-
jai összetörve fekszenek a többi rom között. A csil-

lárok szilánkjai kisértetiesen fénylenek az összetört 
lim-lom között. (...) Egy uccán ácsorgó zsidó szerint 
a rombolás itt este fél hatkor vette kezdetét. A diákok 
hat órakor énekszóval vonultak tovább a Malom-ucca 
(Bariţiu) felé. Mindkét Malom-uccai zsidó-templom 
berendezése romokban fekszik. A Poale Cedek temp-
lomában lakó családok a legrettenetesebb órákat él-
ték át. Valamivel hat óra után a diákok megostromol-
ták a templom-udvar vasrudakkal és erős lakatokkal 
lezárt ajtaját. Az óriási dörömbölésre az ott lakó csa-
ládokban óriási pánik rört ki. Az emberek a pincében 
és padláson kerestek menedéket.” (...) de a „diákok be-
lülről felnyitották a kaput és a többszáz főre rúgó tö-
meg szívszaggató ordítással elözönlötte a templo-
mot. A tóraszekrényből az öt tórát magukkal vitték és 
az ucca közepén máglyát raktak belőlük. (...) Kövekkel, 
botokkal betörték a privát lakások ablakai és ajtait.

A szomszédos Bet Avraham-templomban hasonló 
módon történt a rombolás. A rombolók két ízben lá-
togatták meg a templomot, ahol minden kis bútorda-
rabot, villanycsillárt pozdorjává törtek.

Az erős vaskerítéssel körülvett Ferdinánd király-úti 
zsidó templom előtt szájtátó embertömeg között kö-
vetjük a rombolók utját. A fentiekhez hasonló látvány 
tárul elénk. A tórákat kihurcolták és az uccán gyúj-
tották fel őket. Egyetlen pad épen nem maradt. Itt a 
rombolók behatoltak a neológ elemi iskola épületébe 
és összerombolták.

A Páris-uccai ortodox nagytemplomot este fél hét-
kor hasonlóképpen törték össze. (...) Az Ötvös (Cons-
tanța)-uccai zsidó iskolák épülete hasonló sorsra 
jutott.” (...) „Külön érdekessége az ortodox nagytemp-
lom lerombolásának, hogy a tüntetők ide kocsikon 
jöttek, minthogy ez kissé távolabb esik a város cent-
rumától.

Innen mentek Glasner Akiba főrabbi lakására. A 
főrabbinak uccára néző ablakait bezúzták és egy ne-
gyedóra hosszat döngették a kaput, azonban az erős 
ajtók ellenállottak és a tüntetők, akik ordítozva köve-
telték a kapu kinyitását, kénytelenek voltak elvonulni.” 
(december 10, 4. old.)

Ugyanerről az eseménysorozatról a kormánypár-
ti liberális Naţiunea december 9-i beszámolójának 
címe:

„A tegnapi antiszemita tüntetések: Kolozsvár bel-
városában lévő minden zsidó tulajdonú üzlet ablakait 
betörték – Kifosztottak két zsinagógát – A hatóságok 
rendkívüli intézkedései a rendbontások megelőzésére 
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és megfékezésére – Több mint 100 személyt tartóz-
tattak le”. A cikkből részleteket is megtudhatunk:

„A tegnap délután több mint 3500 egyetemi hall-
gató érkezett Kolozsvárra Nagyváradról. A csendőrök 
közel negyedórás határozott ellenállása után a kor-
dont a diákok áttörték, és futva a Ferdinánd király út 
felé indultak. Átszakítva az utca elején lévő hasonló-
an erős kordont is – megkezdődött a zsidó üzletek 
kifosztása.

A Siguranţa melletti zsinagógához érve, a diákok 
miután az ottani csendőr kordont is elsodorták, felfe-
szítették a zsinagóga ablakrácsait, behatoltak a temp-
lomba, és összetörtek mindent, amit benn találtak.

A zsinagóga kifosztása után az egyetemisták kitó-
dultak az utcára, magukkal víve minden benn talált, 
mozdítható tárgyat, a rituális ruhákat, a borjúbőr tal-
mudtekercseket és a szent könyveket.

Ezekkel a trófeákkal a kezükben több csendőrkor-
don és lovasrendőr erőfeszítése ellenére tovább vo-
nultak a Ferdinánd király úton, széttörve minden zsi-
dó üzlet kirakatát és ablakait. Ugyanakkor hasonlóan 
nagy számú, újabb diákcsoportok jelentek meg, akik 
ugyanúgy törtek-zúztak a Piaţa Unirei (Fő tér), Piaţa 
Mihaiu Viteazu, Calea Regina Maria, Mănăştur stb. út-
vonalakon.

A katonai erők és a csendőrök száma már kevésnek 
bizonyult mivel a diákok a város 12 pontján fosztogat-
tak. Csatlakoztak hozzájuk városi csavargók is. (...)

A Piaţa Unirei-en (Fő tér) minden zsidó üzletet ha-
talmas kár ért a kirakatok bezúzása miatt.

Romokban hever a Regele Ferdinand úti és a Ma-
lom utcai (Morii) zsinagógák belseje, valamint a Met-
ropol Kávéház, a Palas, a City, a Marmorosch Blank, 
Neuman, Fischer, Braunfeld (ékszerész), a Parizi-
en üzletek, Gratz, a D’Or Parfumeria, a Kamat és Hi-
tel Bank stb.”

E román lappal egyidőben, december 10-én, 
szombaton a szenátus előző napi üléséről az Uj Kelet 
a következő beszámolóban tájékoztatja olvasóit: 

„Boila [helyesen: Boilă] Romulus, kolozsvári egye-
temi professzor a szenátus asztalára helyezte a ko-
lozsvári rombolások fényképfelvételeit, majd a tribün-
re lépett.

„– Saját szememmel láttam hat összerombolt zsi-
nagógát. De a tüntetők iskolákat és lakásokat is meg-
támadtak. Üzletek és kirakatok hevernek romokban, 
amelyekből az árut ellopták. Aki nem hinne szavaim-
nak, az meggyőződhet azok valódiságáról a zavargá-

sok idején felvett fényképekből, amelyeket ezennel 
leteszek a Ház asztalára. A kolozsvári rendőrség nyo-
mozása megállapította, hogy a rombolásokat kizáró-
lag a jasii és bukaresti diákok végezték, akik között fi-
zetett – nem akarom nyíltan megmondani, hogy ki 
által fizetett – agitátorok uszítottak.

Policrat Mihail (közbekiált): Felháborító! Az ember 
azt hinné, hogy Boila is zsidó!

Boila: Ezt a rendőrség állapította meg. A jasii és 
bukaresti diákok nem méltók arra, hogy diákok le-
gyenek.

Filitti: Ön nem méltó arra, hogy román legyen!
Boila: A rombolásokért tulajdonképpen azok a bű-

nösök, akik elvetették az antiszemitizmus magvát Er-
délyben, ahol sem a faji, sem a felekezeti gyűlöletet 
nem ismerték.

Nemzeti szégyen az, ami Nagyváradon, Kolozsvá-
ron és a többi helyeken történt.

Azt szeretném még tudni, hogy Tătătrescu al-
miniszternek milyen szerepe volt az események-
ben, amelyekből azt a következtetést kell levonnunk, 
hogy vagy nem akarta megakadályozni a rombolá-
sokat, vagy pedig nem érdemes arra, hogy minisze-
ri székben üljön. A hatóságok magatartására jellemző, 
hogy míg a diákok a zsinagógákat rombolták, a kivül-
álló rendőrök ilyen hangon tárgyaltak velük: »Kérjük 
szépen ne tessenek odamenni.” Nyilvánvaló, hogy a 
kormány vagy bűntárs, vagy pedig képtelen a rendet 
fenntartani.”

Majd „Boila professzor ismételten leszögezi, hogy 
a rombolásokban kolozsvári, vagy erdélyi diákok nem 
vettek részt. Ennek igazolására leteszi a szenátus asz-
talára az erdélyi diákok által hozzá eljuttatott memo-
randumot, amelyben kijelentik, hogy nem vállalnak 
szolidaritást a vandál rombolásokkal.”

Szintén december 10-én – ezúttal az Ellenzék – 
teljes első oldalon nagybetűs címmel közli, hogy Or-
szágos ügy lett a nagyváradi és kolozsvári zavar-
gásokból, valamint azt is, hogy Heves jelenetek a 
kamarában és a szenátusban a nagyváradi rombolá-
sok miatt. Súlyos rombolások Kolozsváron. 

A Patria szerdán, december 14-én jelenti, hogy a 
Minisztertanács december 13-án este 9-kor felmen-
tette a kolozsvári és váradi rendőrprefektusokat, így 
tudatva a közvéleménnyel, hogy megbünteti a ható-
ságok vezetőit, mert nem mutattak elég határozott-
ságot a diákok rendellenességeinek megfékezésére, 
valamint azt is tudatja, hogy a kolozsvári és a buka-
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resti haditanács 21 egyetemistát és 38 magánsze-
mélyt idéz be Nagyváradról, 44 diákot és 9 magán-
személyt Kolozsvárról és végül 11 diákot Bukarestből 
rendzavarás miatt.

Ugyancsak december 14-én tudósít az Uj Kelet 
Alexandru Lapedatu kultuszminiszer látogatásáról, aki 
a kormány részéről azzal a céllal érkezett Kolozsvárra, 
hogy a helyszínen győződjön meg a tragikus esemé-
nyekről. Felvette a kapcsolatot dr. Fischer Józseffel, az 
Erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség elnökével, a lerom-
bolt templomokban és iskolákban teendő látogotás 
céljából. 

Fischer dr. összehívta a papokat és világi vezető-
ket a hitközség Ferdinánd [király] utcai székhelyére, 
ahol megjelent Lapedatu miniszter is. Fischer József 
elnök beszélt az események nemzetközi következ-
ményeiről: az ország szavahihetősége megromlott és 
több ország visszavonta hiteleit. Felhívta a figyelmet 
arra is, hogy a kormány nem halogathatja tovább az 
intézkedéseket. A hatalmas erkölcsi kárról szólva be-
szélt a kárpótlások szükségességéről, kérve a kor-
mányt: utaljon ki gyorssegélyt az iskoláknak, hogy 
megkezdődhessen a tanítás. A miniszter a történtek 
miatti sajnálatát fejezte ki, és az eseményeket barba-
rizmusnak minősítette. A miniszter után Eisler Mátyás 
főrabbi a zsidókat ért károkról és sérelmekről szólt, 
és a közösség kéréseit továbbította. Felrótta az ígére-
tek megszegését, a jogfosztottságot, beleértve a ma-
gyar nyelv használatának megtiltását, annak ellené-
re, hogy a nemzetközi egyezmények biztosították az 
anyanyelv használatát, de felrótta azt is, hogy az egy-
házi iskolák számára járó 24 milliós állami segély he-
lyett a a költségvetés csupán 400.000 lejt biztosít.

Egy nappal később, december 15-én az Uj Kelet 
tudósítója arról számol be, hogy „Vararu közigazga-
tási vezérfelügyelő, akit a kormány a kolozsvári za-
vargásokban bűnös hatósági közegek elleni vizsgálat 
lefolytatásával bízott meg, ma délelőtt magához ké-
rette a kolozsvári hitközségek képviselőit. Az ortodox 
hitközség részéről megjelent Glasner Akiba főrabbi, 
Adler Sámuel elnök és dr. Klein Miksa. A kongresszu-
si hitközséget dr. Eisler Mátyás főrabbi és dr. Fischer 
József képviselték. Vararu vezérfelügyelő arra kérte 
a megjelenteket, hogy közöljék vele azon adataikat, 
melyek a hatóságok kötelességmulasztásairól szólnak 
a legutóbbi zavargásokkal kapcsolatban”, majd meg-
állapította, hogy „A kolozsvári rendőrség nem állott 
hivatása magaslatán.” Időközben megérkezett a pre-

fektúrára Lapedatu kultuszminiszer is, és magához 
kérette a hitközségek vezetőit. Bejelentette, hogy „...
két és félmillió lejt hozott magával a kolozsvári zsidó 
hitközségek gyorssegélyére.”(...) „Ezután dr. Eisler Má-
tyás főrabbi kért szót, és kijelentette, hogy az anyagi-
ak tekintetében való nyilatkozattételt a világi vezetők 
részére tartja fenn. Vallási szempontból azonban tu-
domására kell adnia a miniszternek, hogy vallástörvé-
nyeink szerint egy feldúlt templom csak akkor vehe-
tő újból használatba, ha az teljesen helyre van állítva, 
úgy, mint a rombolás előtt volt, és aztán újra felszen-
teltetik. Ennélfogva úgy véli, hogy ezt a problémát 
ideiglenes segéllyel megoldani nem lehet. (...) A tel-
jes restaurációhoz ragaszkodnak a hitközségek. (...) 
Dr. Fischer felhívta a miniszter figyelmét arra, hogy a 
nagyváradi, bánffyhunyadi, csucsai és apahidai hit-
községek a kolozsvárihoz hasonló helyzetben van-
nak, és kérte, hogy ezek részére is megfelelő azonnali 
segélyt bocsásson rendelkezésre.”

December 20-án az Uj Kelet idézi a Nemzeti Pa-
rasztpárt hivatalos lapját, a Dreptateát. A rombolá-
sok, testi bántalmazások külföldi visszhangjáról közöl 
híreket. A külföldön tanuló román diákokat kollégá-
ik bojkottálják az erdélyi rombolások miatt, néhány 
nappal később pedig arról számol be, hogy Ameri-
ka diákszövetségei tiltakoznak a romániai antiszemi-
ta atrocitások ellen. A Keleti Újság pedig közli, hogy a 
„külföldi követek tiltakoztak Titulescunál a rombolá-
sok miatt” és „Az amerikai követ tárgyalt Titulescuval 
a történtekről.”

December 21-én az Uj Kelet első oldalán idézi a 
kormány félhivatalos lapját, a Națiuneát, amely sze-
rint Kolozsváron csend van, a feszültséget csupán az 
Uj Kelet táplálja. Válaszként az Uj Kelet idézi a Cuvân-
tul Studențescet [Hallgatók szava], amely Îndrumare 
către viitor [Útmutató a jövőhöz] című cikkében a kö-
vetkező szavakkal igazolja az antiszemita atrocitáso-
kat: „... egy zsinagóga lerombolása, mely az összees-
küvések legjobb menhelye, nem jelenti a zsidó vallás 
meggyalázását, egy lopott vagyon megsemmisítése 
nem jelent bűncselekményt, és így tovább...”

A Keleti Ujság december 23-i számának első olda-
lán közli, hogy a vádlott diákok tagadják részvételü-
ket a rombolásban. „Ma délelőtt a tanúkihallgatásokra 
került a sor. Valamennyien a vádlottak mellett vallot-
tak, akiket nem láttak a tüntetők között. Mások állítá-
sa szerint a szent könyveket és rituális tárgyakat szét-
szórva találták az utcákon, és megőrzés végett vették 
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magukhoz, nehogy tönk-
remenjenek. A diákvonat-
ban talált kegyszereket a 
vádlottak és a tanúk sze-
rint idegen elemek helyez-
ték el a diákságot kompro-
mittáló célzattal.” Nagyon 
érdekes a lapnak a témát 
érintő tudósítása is: „A Buka-
resti Egyetemi Tanács a di-
ákzavargásokkal foglalko-
zott, Pangrati rektor elnöklete 
alatt. Abban állapodtak meg, 
hogy végleges határozatot a 
letartóztatott diákok ügyében 
a hadbíróság ítélete után fog-
nak hozni. A rektor kijelentet-
te, hogy az egyetemi tanácsot 
meg sem kérdezték, tarthat-
nak-e diákkongresszust. Semmi 
esetre sem járultak volna hozzá 
ahhoz, hogy nem román lakos-
ságú, határmenti városban ren-
dezzék a kongresszust.”

Hát erről ennyit!
December 27-én az Uj Kelet 

arról értesít, hogy összehívták a 
Bukaresti Egyetemi Tanácsot, mi-
után megkapták a Tanügyi Mi-
nisztériumnak a zavargásokban 
részt vevő egyetemi hallgatókról 
összeállított listáját. A tanács viha-
ros vita után elhatározta 250-300 
diák eltávolítását az egyetemről, 
meghagyva azonban, hogy az érin-
tettek a későbbiekben más egyete-
mekre beiratkozhatnak. A kolozsvári 
egyetem rektora, Bogdan Duică pe-
dig Anghelescu tanügyi minisztertől 
szigorúbb egyetemi szabályzatot kö-
vetelt azokkal szemben, akik megbontják az egye-
tem rendjét.

December 28-án az Uj Kelet idézi a Cuvântult, 
amely szerint a rombolások nagy részéért a kormány 
felelős. Nem csupán azt kéri, hogy a diákokat bün-
tessék meg, hanem a tragikus kimenetelű rombolá-
sok erkölcsi szerzőit is. „A per anyaga bizonyítja, hogy 
a kongresszust a kormány szervezte, és a költségeket 

az államkassza fedez-
te.” Az ítéletek után az antiszemita izga-

tás nemhogy lenyugodott volna, inkább erősödött. 
A főváros utcáit, a kavéházakat, a nyilvános helyeket 
durva antiszemita röpiratok árasztották el, a követ-
kező sokkoló felhívásban csúcsosodva ki: „Să pornim 
o cruciadă și să curățim pămantul românesc” (Indít-
sunk kereszteshadjáratot, és tisztítsuk meg a román 
földet”] – és a cenzúra tehetetlen.”

Így zárul az 1927-es romániai belpolitikai év.
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Kristóf Juli

A férfit leküldi az anyukája, az idős magyar néni sábesz előtt az Új Keletért a 
sarki boltba. Általában a néni filippinája megy le az újságért, de ő most kimenőn 
van. Az illető úr tehát lebattyog, mondja az eladónak, hogy Új Keletet szeretne. 
Az eladó visszakérdez, nem érti. Olyan újság nincs. Milyen lap az? A férfi mondja, 
hogy magyar. Nem, nem, nincs magyar lap – mondja. A biztonság kedvéért a férfi 
szétnéz a kis boltban, és némi keresgélés után mégiscsak megtalálja. 

– No, hát itt van, ez az Új Kelet – lengeti meg az újságot az eladó felé. 

– Ó – álmélkodik az eladó. – Mindig azt hittem, hogy ez a filippínók lapja. 

Új Kelet –  
másképp, ugyanúgy
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2015-ben hallottam ezt 
a történetet – hogy vicc 
volt-e vagy valóság, ki 
tudja. Lehetett bármelyik. 
Az biztos, hogy az Új Ke-
letnek transzfúzióra volt 
szüksége: pénzben, szel-
lemben, olvasó- és al-
kotóközösségben. Nem 
mintha a 2010 és 2015 
között Don Quijote-i har-
cot folytató Hajdu Szil-
vi nem tett volna bele 
mindent – idejét, szívét, 
energiáját –, hogy éle-
tet leheljen a lapba. De 
egyedül... Egyedül lehe-
tetlenség volt megküz-
deni.

Ha 2010-ben, amikor 
(először) elváltak az útja-
ink az Új Kelettel, valaki 
azt mondta volna, hogy 
sebaj, majd Steiner Kris-
tóf átveszi a szerkesztést 
– én bizony a szemébe 
röhögtem volna. Kristóf? 
A szegény, dohos lehele-
tű Új Keletet?

Na ne már. Na de már!
2015-ben egy Face-

book-posztból tudtam 
meg, hogy megtörtént 
a csoda – avagy (ki tud-
ta még akkor) beverték 
az utolsó szeget a lap ko-
porsójába. Az olvasótá-
bor ugyanis nem válto-
zott az évek során, és ha 
Kristóf nem lesz hajlan-
dó jelentős terjedelmet 
áldozni a holokauszt-
ra és a maradék 14 oldalt 
arra, hogy micsoda ször-
nyű hely Magyarország 
és miért csodás Izrael – 
akkor bizony hamar el-
pártolhat a laptól még az 

a kevés kitartó idős em-
ber is, aki eddig bírta a 
strapát.

Megpezsdült bennem 
valami. Mert sok mindent 
lehet mondani az Új Ke-
letre, de egyvalami biz-
tos: beléd eszi magát, 
hozzád nő. Ha egyszer 
foglalkoztál vele, min-
dig ott marad az emléke-
zetedben, a gondolataid 
mélyén ez az egyedülálló 
újság-személyiség, ez a 
túlélőművész és díva.

Még aznap felvettem a 
kapcsolatot Kristóffal, és 
bekerültem a kezdőcsa-
patba. Bár nem volt ver-
seny és valószínűleg az 
összes jelentkezőt (há-
rom vagy négy) felvették, 
mégis hatalmas nap volt 
ez. Ez a rég látott kedves 
ismerős ahelyett, hogy 
kilehelte volna lelkét, vett 
még egy nagy levegőt – 
és feltámadt.

Már abban a hónap-
ban, decemberben meg-
jelent az első Kristóf-fé-
le szám. Mi öten, a külsős 
újságíróink támogatásá-
val gyúrtuk össze, Dániel 
Zsófi pedig új arcot adott 
a lapnak. Sokan meg is 
szólták az újságot. Pa-
naszkodtak, hogy az új 
szerkesztési elvek meg-
szentségtelenítették a 
csaknem évszázados ha-
gyományt. Hol van belő-
le a zsidó világbánat?

Arra nem gondoltak 
– nem is tudták talán –, 
hogy ez az újfajta Új Ke-
let bizony hagyomány-
tisztelőbb, mint a tíz év-
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vel azelőtti, Dán Ofry-féle újság. A lap mindig is a 
helyi magyar közösség aktuális kérdéseire igyeke-
zett választ találni – a jelenből lélegzett. Az Új Ke-
let friss lett és objektív. Igazi újság.

Ez a mi új Új Keletünk pedig így volt régi – és 
persze új is. Új tehetségekkel – újságírókkal, grafi-
kusokkal – bővült a gárda, és új látásmóddal gaz-
dagodott. Az általunk megélt, mai Izraelből me-
rített. A receptek között megjelentek a vegán 
lakomák, a színes oldalon gyönyörű képes ripor-
tok vittek el bennünket az ország különböző sar-
kaiba, valódi, saját interjúk bukkantak fel. Nyoma 
sem maradt a tíz évvel azelőtti, innen-onnan „át-
vett” szövegeknek.

Lassanként lemorzsolódtak azok a szerzők is, 
akik másfajta irányvonalat képviseltek. Akik szíve-
sebben írtak 
a kirekesztés-
ről, mint a be-
fogadásról, akik 
nem tudtak el-
engedni régi 
mintákat, klisé-
ket. Ebben az új 
fészekben vég-
re helyet kaptak 
azok a témák is, 
amelyek a régi 
lapban sokszor 
eltorzultak. Mi 
a mostani hú-
szas-harmin-
cas-negyve-
nesek Izraeljét 
vetettük papír-
ra és szabtuk 
formára havon-
ta egyszer – éj-
szakába nyúló 
netes csevegés 
meg a fájlmeg-
osztó rendszer 
(dropbox) segít-
ségével.

A lapzár-
ta éjjelén sen-
ki sem aludt. 
Sára, a kép-

szerkesztő és Anna, a korrektor Tel-Avivból, Kristóf 
néha Jaffóból, néha Budapestről, Zsófi a Pest me-
gyei Bajnáról dolgozott, én magam a Tel-Aviv mel-
letti Givátájimban ültem és szerkesztettem. Éva, aki 
addigra már bevált szerző volt, 2016 őszén váltotta 
fel Kristófot, ő ugyancsak Tel-Avivból, Ben Gurion 
házának tőszomszédságából főszerkesztett tovább.

Húztunk, vitatkoztunk, hozzáírtunk, átalakítot-
tunk. Szerkesztőség (mármint iroda, helyiségek-
kel) nem volt, mi is sokáig csak virtuálisan ismer-
tük egymást. Mégis szilárd meggyőződésem, hogy 
az a szellem, amelyben hónapokon keresztül dol-
goztunk, egyenesen 1918-ból repült hozzánk, Ko-
lozsvárról.

Kristóf Juli az Új Kelet munkatársa volt 2009-ben 
és 2016–2017 között.
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Ünnepi  
album  
70 magyar 
vonatkozású  
történettel

Rendeld meg itt!

igg.me/at/70

Jair Lapid előszavából: „ ...A magyar zsidók nemcsak  
kivándorolni akratak Erecbe, hanem új hazát teremteni ott  
kávéházzal, színházzal, újsággal, szatírával.”
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