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Tomáš Garrigue Masaryk 
csehszlovák politikus, filo-
zófus, politikus, Csehszlo-

vákia alapító elnöke, Izrael és a 
Cseh Köztársaság szoros barátsá-
gának megalapítója azt mondta, 
hogy a társadalom oktatásának és 
erkölcsi aspektusainak gondozása, 
a társadalom szellemi légkörének 
gondozása, a részleges érdekek 
fölé emelkedés képessége elvá-
laszthatatlanul kapcsolódik a de-
mokráciához. Amikor Karel Čapek 
azt kérte tőle, hogy fogalmazza 
meg a legfontosabb okot, amiért a 
demokráciát javasolja, Masaryk azt 
válaszolta: „A demokrácia melletti 
legnyomósabb érv az emberi hit-
be, az értékbe, a szellemiségbe és a 
halhatatlan lélekbe vetett hit; azaz 
a valódi metafizikai egyenlőség.” 
Etikailag igazolható, mint a szom-
széd iránti szeretet politikai megva-
lósulása. „A demokrácia nem csak 
államforma, nem is valami, amit 
az alkotmányokban leírnak; a de-
mokrácia egy életszemlélet, az em-
berekbe és az emberiségbe vetett 
hit. Szeretet nélkül nincs bizalom. 
És nincs szeretet bizalom nélkül. A 
demokrácia egy vita. De a valódi 
vita csak akkor lehetséges, ha az 
emberek egymásban bíznak, és ha 

igazságosan próbálják megtalálni 
az igazságot.” 

Az utóbbi hetekben sokat vitáz-
tunk. Irányításról, függetlenségről, a 
liberális és az illiberális, az egy- és 
a nagyon-sok-pártrendszer közti 
különbségekről, a baloldali cioniz-
musról, a progresszív ortodox felfo-
gásokról és sok minden másról. Vi-
táztunk az izraeli otthonokban, a 
munkahelyeken, az utcán, a kioszk-
nál, a buszon, a tévé előtt, a szín-
házi mosdóban, a zsinagógában. 
A legalapvetőbb különbség néze-
teink között talán a demokráciáról 
alkotott elképzelésünk volt, azon-
ban egyben megegyeztünk: rend-
kívüli módon hiszünk a demokrá-
ciában. Egy normális demokratikus 
államnak a felépítése, szerveze-
tei, ellenőrző mechanizmusai ké-
pesek megvédeni az ország állam-
polgárait. Mindegyiket, bármelyik 
kisebbségről beszéljünk. Az Új Ke-
let újság arra törekszik, hogy füg-
getlen, hiteles médiumként működ-
jön. Ha bármikor komoly politikai 
témákról írunk, szívesen adunk tá-
jékoztatást arról, hogyan érzik ma-
gukat Izraelben a politikai paletta 

különböző színeit képviselők. Fon-
tosnak tartjuk, hogy az autonóm 
vélemények széles skáláját mutas-
suk be. Ahogyan Halmos László és 
Politzer Maymon Krisztina két el-
lentétes szemszögből ír a választá-
sokról, úgy Nimrod Dagan és Feny-
ves Gabriella egy harmadik és egy 
negyedik megvilágításba helyezi a 
demokráciáról alkotandó képünket. 
Büszkék vagyunk Markovits Mári-
ára és hálásak vagyunk neki, hogy 
egy Kolozsváron rendezett zsidó 
szimpóziumon képviselte újságun-
kat és jelen lapszámunkban beszá-
mol róla. Bónusz ajándék Uri Asaf 
új Kafka-fordítása.

Ros hasana, az 5780-as zsidó 
újév hozzon áldást, békét, bizton-
ságot, toleranciát, jó egészséget és 
jólétet Izrael Állam minden polgá-
ra számára. Bárki is lesz az, küld-
jünk áldást az új miniszterelnöknek 
és kabinetjének, valamint a jó szán-
dékú törvényhozóknak, hogy ra-
gyogó fénybe vezessenek bennün-
ket és távolítsanak el a sötétségtől, 
és – Masaryk gondolatát felidézve: 
próbálják igazságosan megtalálni 
az igazságot.

A szerk.
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Kedves Olvasóink!
Választások

Már nem érkeznek a mobilokra 
a kéretlen propaganda-tartal-
mak, már töröljük a laptopokról 
a korteskedő e-maileket. A főbb 
hírek most a pártvezérek koalí-
ciós alkudozásairól szólnak.

Izraelben az első, 1949-ben tar-
tott Kneszet-választások óta 
nem fordult elő, hogy egy párt 

meg tudta volna szerezni a 61 man-
dátumot, ami a kormányzáshoz 
szükséges a 120 tagú Kneszetben, 
ezért minden választást a kormány-
zó koalíció megalakítását célzó 
megbeszélések követnek.

Tekintsük át röviden az előz-
ményeket. A huszadik országgyű-
lést 2015 márciusában választották 
meg, és 2019 novemberéig kellett 
volna hivatalban maradnia. De nem 
maradhatott.

2018 novemberében lemon-
dott a honvédelmi tárcáról Avigdor 
Lieberman, tiltakozásul a Hamas�-
szal elfogadott fegyverszünet mi-
att, pártja, a Jiszráél Béjténu pedig 
kilépett a Likud vezette koalícióból. 
A tárcát Benjamin Netanyahu mi-
niszterelnök vette át, amit Naftali 
Bennett kívánt megszerezni, és ezt 
feltételül szabta pártja, a Bájit Háje-
hudi további részvételéhez a koalí-
cióban.

December végén a Kneszet fel-
oszlatta magát. Ez volt a feltétele az 
előrehozott választásoknak, amely-

re 2019. április 9-ét jelölték meg.
A döntés indokai között szere-

pelnek a miniszterelnök személye 
körül zajló hatósági vizsgálatok, a li-
banoni és gázai konfliktus kezelésé-
vel kapcsolatos parlamenti többség 
szükségessége, valamint a jesivan-
övendékek bevonulása körül folyó 
vita a koalícióban részt vevő két ult-
raortodox párttal.

A belpolitikai események lázas 
tempóban követték egymást. De-
cember legvégén Benny Gantz (az 
Izraeli Hadsereg korábbi vezérkari 
főnöke) Hószen leJiszráél (Izrael el-
lenálló ereje) néven 109 taggal po-
litikai pártot alapított. Még mindig 
ugyanazokban a napokban Nafta-
li Bennett és Ayelet Shaked megle-
petésszerűen elhagyták a Zsidó Ott-
hon (Hábájit Hájehudi) pártot, és Új 
Jobb (Hájámin Hehádás) néven új 
pártot alapítottak, amellyel a kevés-
bé vallásos, „nagy Izrael”-felfogású 
szavazókat kívánják egy táborba tö-
möríteni.

Alig néhány nappal később Gabi 
Ashkenazi (szintén korábbi vezérka-
ri főnök) meglebegtette, hogy po-
litikai porondra lép, és a Likudhoz 
csatlakozna.

Január derekán Benny Gantz 
a Hószen leJiszráél nevében kö-
zös listáról állapodott meg a Telem 
párttal (Moshe „Bogie” Yaalon). 

Február 21-én kellett benyújta-
ni a választásokon induló politikai 
listákat. Fordulat: a Hószen leJisz-

ráél és a Jés Átid egy Káhol-Láván 
(Kék-Fehér) nevű pártban egyesítik 
erőiket. A pártnak három volt vezér-
kari főnök is tagja: Gantz, Yaalon és 
Ashkenazi.

Február 28.: Mandelblit főügyész 
bejelentette: törvény elé kívánja ál-
lítani Netanyahut két rendbeli csa-
lás és bizalommal való visszaélés 
(1000-es és 2000-es ügy) és egy 
rendbeli megvesztegetés (4000-es 
ügy) gyanújával. Gantz  legalább 
ügyei tisztázásáig  lemondásra szó-
lította fel a miniszterelnököt. 

A választások lezajlása utáni hé-
ten a pártok vezetői látogatást tesz-
nek Rivlin elnöknél, akinek meg-
teszik ajánlásukat a kormányfő 
személyét illetően. Az államfőnek 
két választása van: vagy azt a jelöl-
tet bízza meg, aki a legtöbb man-
dátumot szerezte meg, vagy azt, 
amelyiknek a legjobbak az esélyei 
a kormányképes koalíció alakítá-
sára. De ez a kettő nem feltétlenül 
ugyanaz a személy.

Rivlin most minden eddiginél 
nehezebb döntés előtt áll, hiszen 
egyik jelölt sem szerezte meg a 
megfelelő számú mandátumot.

Utóhang: Mandelblit főügyész 
október 2-ára idézte meghallga-
tásra Netanyahut, és ezt a jövő év-
ben vádemelés is követheti. Az im-
már bukott kormányfő lemondását 
követelő hangok nemcsak az ellen-
zék felől, de a saját pártjából is hall-
hatók. ■

Három választás  
Izraelben – 
Kötélhúzás helyett egységkormány-alakítás?
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Az izraeli választásokat a 
magas (70% körüli) rész-
vételi arány és a választók 

mobilitása jellemzi. A szeptember 
17-i választásokon az előző körhöz 
képest több új pártlista szerepelt, 
ilyen a Meretz és a Munkapártból 
csatlakozó Sztav Safir és Ehud Barak 
közös listája (Demokratikus Tábor, 
5 mandátum), a jobboldali Jamina 
(7), melyben az előző választások 
nagy vesztese, Ajelet Shaked vezeti 
a kizárólag vallásos-telepes-messi-
anisztikus politikus férfiakat (Peretz, 
Smotrich), az Amir Peretz vezette, 
megfogyatkozott Munkapárt és a 
szociális-jobbos Orly Levi közös lis-
tája (Avoda-Gesher, 6).

Ki alakít kormányt – 
és milyen áron?
E sorok írásakor – mindössze két 
nappal a választások után – már 

tudjuk, Netanyahu a vesztes. A 
Kék-Fehér (33) tömörülés legyőz-
te a Likudot (31), de a blokkok ál-
lása ezúttal is döntetlen. Ebben a 
helyzetben egy biztos: csak úgy 
lehet kormánya Izraelnek, ha va-
laki megszegi, amit eddig a vá-
lasztóinak ígért. A Kék-Fehér és a 
Munkapárt azt, hogy nem alakít 
egységkormányt a Likuddal mind-
addig, amíg a korrupciós ügyek 
miatt eljárás alatt álló Netanyahu 
áll az élén. Lieberman azt, hogy 
nem vesz részt olyan kormány-
ban, amely az ultraortodoxokat 
is beveszi anélkül, hogy a kötele-
ző katonai sorozást és az alaptan-
tárgyak tanítását bevezetné a val-
lásos iskolákban. A vallásos pártok 
(Sasz, Jahadut Hatora) és a Jami-
na azt, hogy csak egy Netanya-
hu vezette jobboldali kormányban 
vesznek részt. Netanjahu pedig 

Izraeli választott:  
liberális (nemzeti) 
kormányt!

Politzer Maymon Krisztina

Az izraeli választópolgárok ebben az évben másodszor szavaztak 
országos választásokon (a helyi választásokat is beleszámítva pedig 
harmadszor). Könnyen elképzelhető, hogy ezúttal sem sikerül a 
kormányalakítás, és újabb, harmadik fordulóra lesz szükség (akinek 
ez hihetetlenül hangzik, gondoljon arra, hogy áprilisban meg sem 
fordult volna a fejünkben egy esetleges második forduló kiírása...) 
Egy újabb választás óriási terhet jelentene az államháztartásnak, 
visszafordíthatatlanul megrengetné a polgárok biztonságérzetét, a 
kormányzásba vetett bizalmát is, de nem tenne jót az ország de-
mokratikus, kormányzati stabilitás szerinti besorolásának sem.

azt, hogy kizárólag ő és egy általa 
vezetett jobboldali-cionista kor-
mány vezetheti Izraelt.

Az áprilisi választásokhoz hason-
lóan szeptember 17. után is vilá-
gos, hogy egyetlen párt sem ka-
pott abszolút többséget (61 hely), 
tehát most is három fő lehetőség-
re korlátozódik a kormányalakítás:

(1) Egy tisztán jobboldali kor-
mány, melynek alapja a Likud, 
az ortodox vallásos pártok és a 
Jamina mindössze 54 mandá-
tumot kitevő tömörülése. Mint-
hogy a szélsőségesen naciona-
lista Ocma Jehudit nem jutott be, 
ezzel legalább két mandátum el-
veszett a jobboldal számára. Ez a 
formáció jelenleg csak akkor le-
hetséges, ha Lieberman lemond 
az ultraortodoxokkal szembe-
ni követeléseiről (amire nem 
volt hajlandó, ezért választot-
tunk szeptemberben újra) – vagy 
a vallásosok hajlandóak feladni, 
amiben „hisznek”.

(2) Egységkormány a jobbol-
dali blokkal. Benny Gantznak eh-
hez meg kell szegni azt az ígére-
tét, amire alapozva megnyerte a 
választásokat és a legtöbb man-
dátumhoz jutott: „Csak ne Bibi!”

(3) Egy világi egységkormány 
Liebermannal.

Az elmúlt tíz év kormányzá-
sa és a két választás között ki-

nevezett kormánytagok (Pe-
retz, Smotrich) azt mutatják, 
hogy nem lassan, de bizto-
san halad Izrael vallási-halachi-
kus irányba, ezt tetézi a jobbol-
dal (Shaked, Bennet és a Likud) 
fasizálódó, többségi uralomra és 
a fékek-ellensúlyok gyöngítésé-
re, az alkotmánybíróság, a saj-
tó, a számvevőszék, az állami fő-
ügyész szerepének korlátozására 
és ezen intézmények lebontásá-
ra törekvő politikája.

Világi kormányzat?
A szeptemberi választások előtt 
mindössze egy héttel rukkolt elő 
a Kék-Fehér párt miniszterel-
nök-jelöltje, Benny Gantz azzal, 
hogy hajlandó lenne egy világi 
egységkormány megalakítására. 
Ezzel reményt adott azoknak, aki-
ket elkeserítettek az elmúlt évek-
ben zajló folyamatok, és azok 
megállításában bízva szavaznak 
Gantz pártjára. Ez az változat Lie-
bermannak is megfelelő lehet, hi-
szen így sikerként könyvelheti 
majd el legutóbbi, az újabb vá-
lasztások kiírásához vezető dön-
tését – az ortodoxok kiebruda-
lását –, és továbbra is betöltheti 
az általa mindig is fontosnak tar-
tott királycsináló szerepét. A vá-
lasztások estéjén megtartott 
beszédében Lieberman nem egy-
szer használta a „liberális” jelzőt, 
egyértelművé téve ezzel, kiket vá-
laszt partnernek.

Sok év után először lenne ez-
zel lehetőség arra, hogy a sze-
kuláris választók által kormány-
ra juttatott vezetőnek ne kelljen 
„eladni” választóit a kisebb orto-
dox-vallásos pártoknak, amelyek 
a támogatásukért cserébe komoly 
(pénzügyi és ideológiai) feltéte-
leket állítanak és tisztségeket kö-

Politika
vetelnek. Ha egy ilyen világi ala-
pú egységkormányzat jön létre, 
amelyben a liberális államnak, a 
civil társadalom erősítésének, a 
jogegyenlőségnek van elsődle-
ges szerepe – megváltozhatnak 
az eddigi prioritások. Vagyis meg-
állítható lenne az oktatásba és a 
katonaságba már most is egy-
re mélyebben beépülő valláso-
sítás (hadata), napirendre kerül-
hetnének a polgári programok 
(házasság, legalizáció). Ez esetben 
a költségvetés sem a telepek és az 

ultraortodoxok kiszolgálására irá-
nyulna, hanem a termelékeny-
ség növekedését, az arab szektor 
és az ultraortodoxok integrálását 
előtérbe helyező gazdaságpoli-
tikára, amely egy modern ország 
hosszú távú érdekeit tartja szem 
előtt, nem pedig a politikusok túl-
élését.

Ehhez azonban Netanyahunak 
meg kéne szegnie egy választá-
si ígéretet – és végre átadni a kor-
mányzást. Én optimista vagyok. 
Mert nincs más választásom... ■

Steiner Kristóf

„Miért költöztél Görögország-
ba?” – gyakorta kérdik tőlem 
mostanság, én pedig örömmel 
elmesélem… Csak nem min-
denkinek tetszik, amit hall.

Egyik pillanatról a másikra kö-
vetkezett be. Míg korábban 
szentül hittem, hogy a jobb 

vagy a bal, az izraeli vagy palesztin, 
a liberális vagy konzervatív narratí-

va igazságai közül kell válogatnom, 
egyszercsak összeállt a kép: meg-
hallgathatok minden embert, és 
talán meg is érthetem őket. Azt hi-
szem, mikor ilyesmi történik, átren-
deződik a prioritáslista – ilyenkor 
az ember máshogy kezd kommu-
nikálni, más dolgokra kezd figyelni, 
bújja a címkéket, más közösségekbe 
(is) mer járni, sok új barátja lesz, és 
ideális esetben előbb-utóbb párhu-
zamba kerül az ideológiával a pro-
fesszionális tevékenysége is. Mindig 
azt szoktam mondani, hogy nem én 

Körültekintően  
szeretni vagy  
zsigerből gyűlölni?

Kultúrkör
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Két órával az érkezésem után megszólaltak a 
szirénák Ashdodban. Fél éven belül a második 
választási időszak áll előttünk – ilyenkor hozzá 

vagyunk szokva a riadókhoz. Azt hiszem, ekkor értettem 
meg, miért akarok elmenni. Nem a magas árak vagy a 
politikai közeg zavar, hanem a demokráciának csúfolt 
eszköz, amellyel mindannyiunkat félelemben tartanak.

Izraelben az utolsó fél év mindannyiunknak meg-
mutatta, hogy társadalmi szinten eszköztelenek 
vagyunk. A demokrácia morzsáit csipegetve re-
ménykedünk, de az igazság az, hogy „a Közel-Kelet 
egyetlen demokratikus állama” címke egyre hami-
sabban cseng.

Néhány éve ismerjük már a „ha nem szavaztok 
rám, az arabok átveszik az uralmat” jelszót, majd 
másnap a kamerák kereszttüzében elhangzó trükkö-
zést: „Nem úgy értettem, arab testvéreim”. Az izrae-
li araboknak joguk van szavazni, mint bárki másnak, 
ahogy mindannyiunkat megillet minden állampol-
gári jog. Aki ezt a jogot aláássa, aki szétverni igyek-
szik, az nem nevezheti magát demokratának.

Nem volt könnyű arra megérkezni, hogy non-
stop pörög a tévében Bibi sajtótájékoztató-megsza-
kítós videója. De jó érzés volt arra gondolni, hogy 
életemben először csak látogató vagyok ebben a 
zavaros helyzetben.

Megtanultunk együtt élni a riadókkal – azokkal is, 
amelyek megrendelésre szólalnak meg. Megtanul-
tunk aludni úgy, hogy a fal két oldalán a nemzete-
ink gyermekei, alig érett kamaszok vívják a felnőttek 

harcait. Vajon Gázában vannak-e olyanok, akik tud-
ják, hogy mind bábok vagyunk egy kegyetlen játék-
ban?

Én ki akarok szállni ebből a játékból. ■

Egy új demokrácia: 
nincs demokrácia 

Nimrod Dagan

Egy hónap utazás után landoltam Izraelben. Ez volt ez idáig a leghosszabb távollé-
tem. Menni akartam. De most hazajöttem – családlátogatni és színházazni kicsit. 
Amióta elutaztam, zakatol az agyamban, mit is jelent elmenni, de egyetlen mon-
dat sem állt össze – a nagyszüleim ide menekültek, itt születtem, itt nevelkedtem. 
Mégis elmegyek.

választottam az „arabnak túl cionis-
ta, cionistának túl arabbarát” életet, 
hanem az engem. Újságíróként azon 
kaptam magam, hogy egyre több 
magazin kér tőlem izraeli témájú 
cikkeket, tel-avivi, jeruzsálemi élet-
képeket. Majd amikor néhány évvel 
ezelőtt először látogattam el Ram-
allahba és Nábluszba, felismertem a 
felelősségemet. Minden más ennek 
a hozadéka. Akarhatnék én még 
mindig ódákat zengeni arról, hogy 
milyen befogadóak a zsidó csalá-
dok, és milyen cool hely Tel-Aviv, 
de az emberek már rég nem csupán 
ezt várják tőlem. Ugyanolyan lelke-
sedéssel mesélek Ciszjordániáról 
vagy épp Betlehemről, mint Zihron 
Yaakovról vagy Caesareáról, és so-
sem sértődöm meg, ha kétszínűnek 
neveznek. Vallom, hogy mindannyi-
unknak dolgoznunk kell azon, hogy 
kissé „kétszínűek” legyünk, azaz le-
gyünk képesek többféle realitást el-
fogadni az igazság különféle aspek-
tusaiként.

Számomra a cionizmus tovább-
ra is pozitív tartalmú szó, ahogyan 
a hazafiság is, ahogyan a liberaliz-
mus is, ahogyan a vallás is. Azon-
ban ahogy a legtöbb ideológiával 
megesik, minél többen követik, an-
nál több szélsőséges hang hallat-
szik, és annál inkább kezd hasonlí-
tani egy szektára, amely kirekeszti 
a másféle igazságokat. Nem tagad-
tam meg Izraelt, és semmit sem 
változott a szeretetem Tel-Aviv 
iránt. Ám amióta megtámadott 
néhány pro-Izrael aktivista, hogy 
kártékonyan terjesztem a cionis-
ta igét, már nem kívánok „elég zsi-
dó” lenni azoknak, akik szerint ha 
arab tetoválásom van, ha a vegán 
főzőkurzusaimon libanoni ételeket 
is készítek és Egyiptomba utazom 
nyaralni – akkor már nem is va-
gyok elég jó.

Nekik üzenem: oké, akkor ne-
ked nem vagyok izraeli, sem-
mi gond. Nem küzdök és nem 
harcolok semmilyen pozícióért. 
Nyugodtan lehet más az ügye-
letes tel-avivi magyar – én csak te-
szem a dolgomat a hitem szerint. 
Amelyben egyetlen prioritás van: 
az ártó szándéktól mentes élet. 
Ha ezzel együtt még mindig Iz-
rael barátja vagyok valakinek, azt 
megköszönöm, és örülök neki. A 
legfontosabb azt megérteni, hogy 
bármiféle „másmilyenek” követ-
kezetes kirekesztésével „küzdünk”, 
soha semmi sem fog megváltoz-
ni egyik napról a másikra. Egye-
dül a társadalmi érzékenység tu-
datos és nem-tudatos fejlesztése 
lehet a kulcs, hogy felismerjük: Iz-
rael zászlaja alatt is lehet felszólal-
ni a palesztinok jogaiért. Ha társa-
dalomkritikusak merünk lenni, az 
nem jelenti, hogy ne szeretnénk az 
országunkat. Sőt, éppen azt üze-
ni: minden nehézség és társadalmi 
konfliktus ellenére szívből hiszünk 

abban, hogy lehet, és lesz jobb. 
Mindannyuinkért.

Ha ennyire kritikus vagyok Iz-
raellel szemben, vajon miért nem 
veszítem el a hitem? Természete-
sen elkeserít az emberi gondatlan-
ság, elkeserít a kizárólag üzleti ér-
dekeken alapuló, káros vállalati és 
nemzetközi politika. Ugyanakkor 
nem hiszek abban, hogy konstruk-
tív lehetne bármiféle szorongás. 
Persze, fontos, hogy észrevegyük 
a tendenciákat, kongassuk meg a 
vészharangot, és hívjuk fel a világ 
figyelmét arra, hogy közösen kell 
változtatnunk. De nem az én mű-
fajom nap mint nap arról olvas-
gatni és posztolgatni, hogy melyik 
számítás szerint mikor bombáznak 
porig minket, vagy Isten mikor adja 
át nekünk Izrael teljes területét. 

Kiút van vagy nincs, nem szá-
mít. Nekünk a mában kell meg-
tennünk a lehető legtöbbet azért, 
hogy a következő generációk is él-
hessék és élvezhessék az életet 
Erec Izraelben. ■
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Indulok a munkahelyem-
re, magam mögé gyűröm a 
megszokott utakat. Ahol el-

haladok, ismerős minden ház. A 
lakóik is: tudom, már felkeltek, 
füstölögnek a kémények. Ahol 
szép fehér füst emelkedik fel az 
ég felé, ott fával tüzelnek, a söté-
tebb füst utalhat szénre is, ahol vi-
szont szürkén, feketén gomolyog 
a füst, és rettenetes bűzt áraszt, 
ott mindenféle hulladéktól várják 
az éltető meleget. Nem minde-
nütt a szegénységről árulkodik a 
kémény, jól tudom, a lakók több-
sége felelőtlen környezetszen�-
nyező. Még a tőlem pár háznyira 
düledező romhalmaznak is van-
nak lakói. Üresen tátong a ké-
mény éhes szája az égre, de se-
gítség sehonnan sem siet feléje, 
pedig a hasonló kémények kia-

Semmi  
sincs rendben

A szatmári  
zsidók 
egészségéért
Halmos Sándor

Csirák Csaba és Elefánt György érdekes vállalkozásba kez-
dett, amikor eldöntötte, hogy a szatmári zsidók egészségéről 
írnak. Munkájuk angol és magyar nyelven jelent meg. A zsidó 
kórházak történetével adós a történelemtudomány, holott 
mindenkinek van tanulnivalója a múltból, a történelmi tra-
gédiákból, hogy a bűnök ne ismétlődjenek meg.

Régi-Új Kelet

bálnak egymásnak: Fázok! És te? 
Fázok! És te? Én is! Én is! – hallat-
szik a felelet. Érzem, hogy össze-
facsarodik a szívem.

A szembe jövők köszönnek, én 
is nekik. A csizma alatt csikorgó 
hó hangját fájdalmas sikoly hasít-
ja ketté. Mögöttem a gombolyag-
gá csavarodott télikabátból se láb, 
se kéz nem virít ki, de a fájdalmas 
nyöszörgés jól hallatszik. Ki jaj-
gat ott a hóban? A kupacból fáj-
dalomtól gyötört ismerős szem-
pár kérlel segítséget.

– Fel tud állni? – kérdezem 
tőle.

– Nem – szűrődik fogai közül.
– Mije fáj?
– A karom meg a lábam.
Közben a házból kikukucskál 

egy fiatalasszony. Megkérem, hív-
ja az egészségházat, segítség kell.

– Emeljük fel – mondta az as�-
szonyka.

– Ne bántsuk. Rosszat tehe-
tünk neki. Hívja az orvost, és ad-
jon egy pokrócot is.

Nagy nehezen megérkezik a 
sofőr, az orvos, a nővér. Az orvos 
legtávolabb áll meg, mindhárman 
nézik a hol sóhajtó, hol a kíntól 
vinnyogó asszonyt, végül a nő-
vér hozzá lép, mond neki valamit, 
majd visszafordul és keményen 
odaszól az orvosnak.

– Gyere már! Segíteni kell az 
asszonynak. Te meg hajts vis�-
sza az egészségházba, indítsd el a 
mentőautót, szükség lesz rá.

Szájában füstölgő pipával, 
nagy akszamétosan (kölöncködve 
[vajdasági tájszó]; itt: imbolyog-
va) az orvos is megközelíti a be-
teget. Ahogy elhaladt mellettem, 
rettenetes bűz csapta meg az or-
romat. (De hiszen ez csontrészeg! 
Hogy tud segíteni? Na, köszönöm 
szépen! Nem szeretnék a fájda-
lomtól meg-megvonagló asszony 
helyében lenni.) De annyit azért 
megkérdezett, mije fáj. És még 
meg is vigasztalta: Legközelebb 

Radmila Markovic

Fagyos időben a lélek fázik, 
nincs kedve semmihez, rendü-
letlenül küzd önmagával. Az idő 
megáll, lélegzet sem kell neki, a 
télnek hidegét a hótakaró festi 
fehérre, végtelen tisztaságba 
bújik a reggel.

nézzen a lába alá, ha már elin-
dult otthonról.

Szerettem volna odamondo
gatni neki, de összeszorítottam a 
számat, és tovább indultam. Ek-
korra már ott termett pár férfi 
is, szóval csak fel bírják emel-
ni a hordágyra. Alig távolodtam 
el, amikor ismét üvöltés riasz-
tott meg, de ez már másik hang.

– Ne bánts! Jaaaaaj! Neeeee!
– De az anyád… hallgass, 

mert agyonütlek! Hova lett a 
pénz, mi? Hova!

– Nem tudom, ne bánts! 
Csattanás, megint jajgatás.
– Ne hazudj, az istenedet!
Felrántja valaki a kertkaput, 

vaskos, kócos, középkorú nő fut 
ki az utcára, lélekszakadva ro-
han el valahová. A férfi a kapu-
ban megáll, onnan folytatja az 
egyoldalú, ordító párbeszédet, 
szófoszlányok jutnak el még a 
fülemig: „rohadj meg”, „tolvaj ri-
banc”, „mocskos dög”.

Óvatosan lépkedek, nehogy 
elcsússzak. Nem kívánt szavak 
kóvályognak bennem. Pedig 
megtanultam én is becsülete-
sen káromkodni, nem akárho-
gyan. Tudom szidni magamat, a 
világot, meg a demokrácia szül-
te keserves lézengést, még azt 
sem hagyom ki a szitkokból, aki 
a tévé nyilvánosságát kihasznál-
va hazudozik összevissza.

De mi történt itt? Valami van a 
levegőben? A háború óta tudok 
a nincstelenségről meg a stres�-
szről is, de ennyire talán még 
sosem ömlött ki a gyűlölködés. 
Vagy én nem vettem észre?

Kicsit késve érek a munká-
ba, a főnököm úgy tesz, mint-
ha minden a legnagyobb rend-
ben lenne. Pedig tudjuk: semmi 
sincs rendben. ■
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A szerzők a gyökereket kutatva a legnagyobb 
szatmári író, Kaczér Ilyés Jerikó ostroma című 
regényéből idézték fel, hogy a nagykárolyi szü-

letésű Ösztreicher Sándor Shaja Bécsből jött haza, mert 
Szatmárban pusztított a kolera. Bécsben végzett orvos-
ként vállalt szerepet a járvány megfékezésében. Talán ő 
volt Szatmárnémeti első zsidó orvosa.

A felekezeti kórház gondolata már a 19. század máso-
dik felében foglalkoztatta a zsidóságot, hiszen Nagyvá-
radon akkor már létezett egy ilyen. 1881-ben a Benedikt 
Lipót izraelita tanító által elnökölt bizottságnak szorgal-
mazta a zsidó kórház létesítését, de akkor ez még álom-
nak tűnt. Igaz, betegápoló egyesületek már akkor is vol-
tak, mint a két világháború között Frischmann Ferencné 
által életre hívott „Rejtett Szegény Betegeket Ápoló 
Egyesület”.

Az 1920-as években újból felmerült a zsidó kórház 
kérdése. 1925-ben a kezdeményezők a csengeri Má-
jer Sándor földbirtokost bízták meg a szervezéssel és a 
gyűjtés lebonyolításával. Az ortodox és status quo hit-
község is egyetértett a céllal. (Az ortodoxok adták a bi-
zottság 2/3-át. A zsidó kórház 132 támogatójának nevét 
ma is márványtábla őrzi az ortodox temető emlékházá-
ban.) Különösen fontos volt ez a cél, mert erősödött a 
román antiszemitizmus: Szatmár megyében egyáltalán 
nem dolgozott zsidó származású orvos, ápolónő, szü-
lésznő, kórházi tisztviselő.

A Chevra az ügyek intézésével a Kórházbizottságot 
bízta meg. 1929-ben a Szamos című napilap arról írt, 
hogy biztatóan halad a zsidó kórház megvalósulása. A 
kórház hatalmas épülete teljesen elkészült, csak a szaki-
pari munkák voltak hátra. Közismert, hogy ebben az év-
ben kezdődött a világválság, ami minden beruházást le-
fékezett. 

1935-ben vágtak neki a munkák befejezésének, és 
csak 1937 őszén nyitotta meg ünnepélyesen dr. Feke-
te Samu szemész, igazgató-főorvos a Spitalul Evrelese 
és Bét Háchoim Haivri feliratokkal díszített intézményt. 
(Összehasonlításul: Kolozsvárnak már 1928-tól volt zsi-
dó kórháza, 1930-tól zsidó orvosegyesület is működött.) 
Az ezt követő egy évben a statisztika szerint 810 beteget 
ápoltak itt rövidebb-hosszabb ideig, 300 műtétet hajtot-
tak végre benne, és az ország minden részéből érkezett 
páciensek 30%-a nem zsidó volt.

A kórház zavartalanul bővült és fejlődött, habár a első 
zsidótörvények előbb 20, majd 6%-ra szorították vis�-
sza az értelmiségi és szabadfoglalkozású zsidók száma-
rányát. A további zsidótörvények vesztesei az egész-

ségügy területén elsősorban a gyógyszertárak és a 
magánrendelők tulajdonosai voltak. 

Az 1944-es márciusi megszállás után a németek né-
hány hónapig katonakórháznak használták az intéz-
ményt. A zsidók munkaszolgálatra történő behívása 
orvoshiányhoz vezetett. A zsidó orvosok még kiszolgál
tatottabbak lettek: aki nem esküdött föl Szálasira, illet-
ményt sem kapott. 1944. április 5-től kötelező lett a sárga 
csillag viselése, az orvosokat és családtagjaikat a gettóból 
az utolsó transzporttal – június 2-án – hurcolták el.

Csirák és Elefánt külön tárgyalja a gettókórház ügyét. 
A gettóban akkor 18.863 zsidó élt, egészségügyüket a 
zsidó orvosok szervezték, a gettókórházat is dr. Feke-
te Samu vezette. Javarészt a városból becsempészett 
gyógyszerekkel tudtak gyógyítani.

A háború befejezése után az első években a zsi-
dó kórháznak kettős szerepe volt. A deportálás túlélő-
it nem várta otthon, számukra a kórház fedelet, meleg 
ételt, gyógyszert nyújtott. A Deportáltak otthona részle-
get Frischmann Hermann-né vezette, itt az első félév-
ben mintegy 7000 (!) ember lelt menedéket. Megmaradt 
és működött a gyógyító részleg is, amit a Joint szerelt fel 
műszerekkel, ágyneművel, pokrócokkal, köpenyekkel és 
kóser konzervekkel. (A kórház csak kóser ételeket szol-
gált fel, naponta háromszor.) Viszont mentőkocsi nem 
volt, a beszerzéseket egy lovas szekérrel bonyolították le. 

A kórtermek két- és háromágyasak voltak, némelyik-
ben a hozzátartozó is helyet kapott, és ápolóként foglal-
kozott a beteggel. A földszintre került a belgyógyászat, a 
kardiológia és a gyermekosztály, az emeletre a sebészet, 
a műtő, a röntgen, a nőgyógyászat és a szülészet. Az 
épületben fogászat, laboratórium, gyógyszertár is mű-
ködött. A beteg megválaszthatta orvosát, akinek tiszte-
letdíja a kettőjük közötti megegyezéstől függött. A kötet 
(életrajzzal is) bemutatja a kórház orvosait, és felsorolja 
azon keresztény orvosokat is, akik zsidó kollégáik mun-
káját segítették.

A kórházat 1948-ban államosították, azóta tüdőgon-
dozóként működik. 1949 és 1953 között az államosítás 
teljes körű lett, és ami a németeknek csak részben sike-
rült, azt a helyi intézmények befejezték: elvégezték a vá-
ros zsidótlanítását, mert Ceausescu diktatúrája idején a 
zsidó családok többsége elhagyta Szatmárnémetit, Ro-
mániát.

Csirák Csaba és Elefánt György kötete helytörténe-
ti szempontból igen érdekes, de fontos lehet a külföld-
re távozottak leszármazottainak is. Korrekt, precíz mun-
ka, dicséri a szerzők szorgalmát. ■

A zsidó  
könyvespolc volt  
az idei Szarvas 
Camp témája

Lübeck Jutka

A szarvasi tábor idén harmincadik alkalommal nyitotta meg messze földön is-
mert kék kapuját a világ számos pontjáról érkező 1600 táborozó számára. Három 
évtized alatt a tábor óhatatlanul sok változáson ment keresztül. Gyarapodott a 
résztvevő országok száma, a turnusok száma, a gyerekek száma, számos generá-
ció nőtt fel a táborban, a régi háromszög alakú faházak helyére nagy háztömbök 
nőttek, már iható a csapvíz, instastoryból több készül egy nyár alatt, mint ahány 
levél érkezik a táborba, és még hosszan sorolhatnám.

De szerintem vannak dol- 
gok, amik nem változnak. 
A táborozók ugyanolyan 

lelkesedéssel várják a nyarakat, 
ugyanolyan felhőtlen boldogság-
ban vannak együtt a barátaikkal, 
a madrichok és korcsoportveze-
tők mindent beleadnak, hogy az 
aktuális nyár legyen a legjobb. 

A szülők egy része nagyon örül, 
hogy kapott némi szabadságot, a 
másik része pedig nehezen enge-
di el csemetéit.

Harminc nyár alatt számos té-
mája volt a tábornak, például a 
zsidó otthon, Izrael, Berésit, 12 
nap alatt a zsidó világ körül, a zsi-
dóság és az idő – és itt is hosszú 

lehetne a lista. 
A következő évi tábortémát 

minden évben az oktatási csapat 
szavazatai alapján választják ki. 
llyenkor egy rövid szeminárium 
során a korcsoportvezetők meg-
ismerkednek az összes szóba ke-
rült ajánlattal, ötletelnek, beszél-
getnek róluk, ami időnként vitává 

Mindeközben 
Magyarországon
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A filozofikus csöndet megtörve szól a norvég: – 
Hát, ez a globális izé – mit mondjak – nem tesz 
jót a Golf-áramlatnak. Össze-vissza úszkálnak a 

lazacok, vagy még rosszabb, a brexites csirkefogók le-
halásszák őket még a fjordok előtt…

– No, ez pont fjordítva van – ráncolja homlokát a 
népi demorácia. – Ti ott benne vagytok a jóban, és a 
mi kárunkra tesztek minden proli viking asztalra füs-
tölt lazacot, miközben kiszívjátok a gázt és a naftát 
ama Európa alól, aminek tagja sem vagytok. No, persze 
mi sem, mert ti áldemokraták kiutáltok minket, és a mi 
olajunk és akkurátus rendünk nektek büdös. Ez nektek 
jogegyenlőség és demokrácia.

– Nana… ne olyan hevesen – horkan fel a Demok-
rácia –, ráadásul kicsit freudi a fölháborodásod a vikin-
gek lazacán. Amikor a tengeralattjárótokkal beszorulta-
tok a fjordba, akkor is tán éppen a Népnek halásztatok? 

A népi demokrácia kedvtelenül legyint: – Sok arca 
és eleme van a nép hatalmának, víz alatt és felett. A 
svéd, norvég, holland, belga királyok-hercegek-gró-
fok hanyatló demokráciái magukkal ragadják majd a 
mélybe a talmi lazacokat és azok fogyasztóit, ami fent 
marad, az a népek barátsága, állhatatos békeharca és 
ezek esszenciája, a szabadság–egyenlőség–testvéri-
ség, és az egyetlen párt, amelyik ezt képviseli. 

A hellén fejét lóbálja, közben egy éppen elfogyasz-
tott olajbogyó magját pöcköli kajánul a hullámzó nép 
közé, és elnézően vigyorog. – Tudjátok, azokban a régi 
szép időkben, Athénban… de nem tudjátok… A klasszi-
kus görög demokrácia rabszolgatartó társadalom volt, 
a cserépszavazás meg egy humbug... A lényeg, hogy a 

Traumatizált  
a demokrácia?

Kultúrkör

Surányi J. András

A Demokrácia köszöni szépen, nem traumatizált, bár erre nyilvánvaló igény lenne. 
Ő csak van, lebeg, igyekszik; egyhangúan éli hétköznapjait, reszelgeti a körmét, a 
kávéház napernyője alól fürkészi az utcán sürgő-forgó ilyen-olyan demokratákat, 
szürcsöli a feketéjét, időnként hümmög, van, amikor a torkát köszörüli. Ezeknek 
a gesztusoknak csak azért van jelentőségük, mert többnyire ott ül vele a norvég 
királyi, a görög klasszikus, a lenini népi és a jesuruni silton háám demokrácia.

főnök közmunkával fenn tudta tartani a jólét látszatát, 
de ha gáz volt körülötte, vagy lebuktatták korrupcióval, 
akkor gyorsan indított egy háborút. Ha engem kérdez-
tek, Spárta  sokkal demokratikusabb rabszolgatartó volt.

– Ejnye, barátaim – száll be beszélgetésbe a silton 
háám –, szavakon lovagoltok, nem a lényegen. Nálunk 
rendszeresen tartanak demokratikus választásokat, és 
mindig demokraták nyernek. Mostanában a jobbolda-
liak. Az ENSZ szerinti demokratikus arabok viszont azt 
állítják, hogy simán túlszaporodják a zsidókat, aztán 
a demokrácia eszközeivel választják ki őket saját kne-
szetjükből és valósítják meg a szintén demokratikus 
hitleri Madagaszkár-tervet. 

– De mi az ígért lényeg? – kérdezi felajzottan a népi 
demokrácia.

– A lényeg, hogy rendeltem még négy konyakot. ■

is fajul, majd döntenek. Ezután 
jobban beleássák magukat a ki-
választott témába, egy újabb sze-
mináriumon vesznek részt, prog-
ramokat írnak, és a madrichokkal 
közösen szorgosan dolgoznak 
azon, hogy amit létrehoznak, 
minden korosztály számára érde-
kes és maradandó élmény legyen.

Az idei téma (újra) a zsidó 
könyvespolc volt. Azért újra, mert 
ezzel már 2006-ban egyszer fog-
lalkoztunk, viszont mivel igen 
nagy fába vágtuk fejszénket, még 
mindig volt mit rajta faragni. Most 
a könyvespolcot teljesen más 

szemlélet alapján „jártuk be”. Min-
den nap más-más zsidó könyvvel 
foglalkoztunk, a Tánáhtól az ima-
könyveken és az európai kortárs 
irodalmon át a gyerekkönyvekig.

Természetesen nem titkolt cé-
lunk volt, hogy a gyerekek ne csak 
tanuljanak a zsidó könyvekről, ha-
nem ösztönözzük kicsit őket ol-
vasásra – az élmény végett. Így 
született meg a közösségi köny-
vespolc ötlete. Azt szerettük vol-
na, ha már naponta könyvek-
ről beszélünk, legyen hozzá egy 
olyan, folyamatosan elérhető, kö-
zösségi hely, ahol a programokon 

A könyvek nagy része adományként érkezett. Itt is köszönetet mon-
dunk a PJ Library-nek, Vadász Magdának, aki férje, néhai Vadász Gá-
bor (a tábor egykori műszaki igazgatója) emlékére adományozta a 
tábornak a Wallenberg-díjjal járó összeget, Verő-Bán Lindának, és 
mindenkinek, akitől könyveket kaptunk.

A Szarvasi Nemzetközi Zsi-
dó Ifjúsági Tábort 1990-ben 
alapította a világ legnagyobb 
zsidó segélyszervezete, 
az American Jewish Joint 
Distribution Committee 
(JDC), együttműködésben a 
Ronald S. Lauder Alapítván�-
nyal. Az azóta eltelt időben 
korszerű szolgáltatást nyújt 
a zsidó közösségnek. E szol-
gáltatásnak egyaránt része a 
minőségi szórakoztatás, az 
informális oktatás és a zsidó 
vezetőképzés a korábbi tá-
borozók számára.

www.szarvas.camp

www.jdc.org

kívül kézbe vehetik a könyveket, 
persze kötelezettség és erőltetés 
nélkül. Fontos volt továbbá, hogy 
a könyvespolcon minden korosz-
tály megtalálhassa maga számára 
ideális olvasmányt, és mivel a tá-
bor nemzetközi, több nyelvű le-
gyen a könyves kínálat.

Az eredmény minden elképze-
lésünket túlszárnyalta. A remélt-
nél sokkal többször láthattunk 
szabadidőben olvasó táborozót 
vagy stábtagot. A könyvek folya-
matos körforgásban voltak, eltűn-
tek, majd újra felbukkantak. És ez 
nagyon értékelendő szempont a 
mai rohanó világban.

Számszerűen: a nyár folyamán 
több mint háromszáz könyv for-
dult meg a polcon, nyolc külön-
böző nyelven. Igaz, a záróleltár-
ban már csak 290 kötet maradt, 
de nem bánkódunk, sőt örülünk, 
hogy néhány könyv új gazdára 
lelt. ■
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A választásokhoz közeledve 
a kampány kísértetiesen 
hasonlítani kezdett a Fi-

desz jól ismert félelemkeltő, há-
borús szövegeihez. Pedig van itt 
elég konfliktus és háború anélkül 
is, hogy kormányunk és pártunk 
ezt vizionálná és a falra festené. 
Úgy látszik azonban, hogy Irán és 
a terrorfenyegetés már nem elég 
a választók megfelelő mozgósí-
tásához, ezért Bibi is a választási 
csalás réméhez folyamodik. Per-
sze nincs egyértelműen kimond-
va, hogy hol is vannak azok a 
bajos szavazókörzetek, ahol se 
rendőr, se felügyelő, se semmi 
nem elég, ezért kell még jó né-
hány kamera is a helyiségbe, de 
persze mindenki tudja, miről és 
kikről van szó. Ők azonban még 
mindig szerencsésebbek, mert az 
izraeli arabok (vagy politikailag 
korrektebben: az izraeli állampol-
gársággal rendelkező palesztinok) 
és a beduinok talán így vagy úgy 
akadályoztatva vannak a szava-
zásban, de mégiscsak élhetnek a 
választójoggal. 

Akarjuk vagy nem, itt él azon-
ban másik majdnem ötmillió em-

ber is – ki karanténba zárva, ki 
gyakorta ellenőrizve –, akinek 
semmilyen befolyása nincs arra, 
hogy a sorsukat nagyban megha-
tározó izraeli kormány és a knes�-
szet kikből fog állni. Arról, hogy ez 
miért van így, már sokan és sokat 
írtak, nem is próbálom újra meg-
fogalmazni. Viszont, gondoltam, 
megkérdezek közülük néhányat, 
mi lenne, ha… Előrebocsátom, 
hogy ők a kollégáim, tehát nem 
is csak békekedvelő, de a békéért 
aktívan dolgozó emberekről van 
szó, akik sok nagyon pozitív hely-
zetben is találkoztak izraeliekkel. 
Ők is hangsúlyozták, hogy sen-
kit nem képviselnek, amit mon-
danak: magánvélemény. Én pedig 
megígértem, hogy nem fogom 
őket névvel megemlíteni, hiába 
van magyarul az Új Kelet – sosem 
lehet tudni. 

A legkonkrétabb választ egy ra-
mallahi nőtől kaptam – az egész-
ben az a legérdekesebb, hogy 
senki se jönne rá, hogy nem izra-
eliről van szó:

– Komoly esélyét látom annak, 
hogy a választások újra kudarc-
ba fulladnak. Ha szavazhatnék, a 

Kék-Fehér pártra adnám a vok-
som, abban a reményben, hogy 
Ganz baloldali koalíciót alakítana.

Következő interjúalanyaim 
férfiak voltak. Az egyik megpró-
bált átfogó képet adni arról, hogy 
mit gondol az utca embere: 

–  Először is fontos, hogy lás-
suk: a környezetem, a családom 
a mindennapi gondjaival van el-
foglalva, igyekeznek dolgoz-
ni, ellátni a gyerekeket, és sem-
mi energiájuk nincsen arra, hogy 
az izraeli választásokkal foglal-
kozzanak, mert úgysem fognak 
semmilyen érdemi változást hoz-
ni. Ehhez hozzájön még a csa-
lódás a saját politikusainkban, a 
megakadt békefolyamat, és a hét-
köznapi nehézségek is, amin he-
lyi szinten azért mégiscsak nekik 
kéne javítani.

– És neked mi a véleményed?
–  Én ugyan érdeklődve kísé-

rem a fejleményeket, de közben 
nem hiszek túlságosan egy „jobb 
politikus” győzelmében. A Közös 
Lista jó elképzelésen alapul, ta-
lán, ha egy ilyen együttműködést 
szorgalmazó párt hatalomra tud-
na kerülni, akkor tényleg történ-

ne valami. Ugyanakkor, a leghite-
lesebb politikusaik már kiszálltak a 
pártból, ezért jelenlegi formájuk-
ban rájuk se szavaznék jó szívvel. 
Tudod, én úgy látom magunkat, a 
palesztinokat, mint őslakosait en-
nek a földnek. És ahogy más he-
lyeken is jellemző, az őslakosok 
maradnak, bármi is legyen… per-
sze vannak olyanok is, akik elmen-
nek. De nagyon sokunknak fontos 
a föld, akár úgy is mondhatnám, 
hogy az anyaföld. A családom-
ból is vannak emberek, akik bár-
mit megtesznek azért, hogy egy 
pár olajfát gondozzanak, hiába te-
szi nagyon nehézzé ezt a hadse-
reg. Szóval, úgy is lehet mondani, 

hogy mi itt vagyunk és maradunk, 
jöhetnek-mehetnek a telepesek, a 
hadseregek, ahogy tették az eddi-
gi több ezer évben is.

Ennél még meredekebb választ 
kaptam harmadik beszélgetőtár-
samtól:

– Hogy érdekel-e az izraeli po-
litika és a választások? Régen na-
gyon érdekelt és fontosnak tartot-
tam. Most viszont már úgy látom, 
hogy nem a politika fogja elhozni 
a változást az emberek életében. 
Elsősorban nem itt, a Közel-Ke-
leten, sem Izraelben, sem az arab 
országokban.

–  Mégis, van olyan párt, amire 
szavaznál?

–  Azt mindenképp még írd le, 
mert fontos, hogy mindennek el-
lenére én lennék az első, aki el-
menne szavazni, ha lehetne. Akár 
palesztin, akár izraeli választások-
ról legyen szó. Nem látok olyan 
pártot viszont, amelyikre nyugodt 
szívvel bíznám az ország irányí-
tását. Ha lehetne, egy olyan párt-
ra szavaznék, amelyik kimondja: 
mindenki egyenlő, legyen nő, férfi, 
keresztény, zsidó, muszlim, fekete, 
vagy fehér… ha ilyen párt kapna 
hatalmat a kezébe, talán jó dolgok 
is történnének itt a környéken.

Zárszónak pedig csak egy gon-
dolat: lehet, hogy mégsem kéne 
annyira félnünk egymástól? ■

Korányi Eszter

Még a hónap elején eljátszottam a gondolattal, mi lenne akkor, ha mindenki, aki a folyó és a tenger 
között él, szavazna a választásokon. Le kell szögeznem, hogy ezt senki sem szeretné. Mi elsősorban 
azért nem, mert félünk. Hogy ők miért nem? Sok okot tudok feltételezni. Nemzeti büszkeség, a meg-
alkuvás veszélye, csalódás, fásultság, és talán az is, hogy a demokratikus részvétel az ország ügyeinek 
igazgatásában nagyon-nagyon távol van a palesztin felebarátaink mindennapi tapasztalatától. Részben 
miattunk, részben pedig saját politikusaik miatt.

Kamerák – és akik 
nem szavaznak

Sok-sok évvel ezelőtt főleg 
a munkáspárt nyerte a vá-
lasztásokat, hiszen azokban 

az időkben mindenki dolgozott a 
kenyérért. Persze voltak vallásos 
pártok, és volt Beginnek a Chérut 
nevezetű pártja, de Izraelt a mun-
káspártok igazgatták.

Ben Gurion munkáspártja, a Má-
páj vitte a zászlót. A mi szemünk-
ben ez egy jobboldali munkáspárt 

volt, ami nem tartozott a szov-
jet befolyás alá. Mi, a Mápám (az 
egyesült munkáspárt) még hit-
tünk abban, hogy eljön az időnk, 
Sztálin bandája pedig beismeri té-
vedését és elismeri a cionizmust. 
Álom, álom, édes álom...

A Szovjetunió azokban az idők-
ben már alányalogatott az arabok-
nak, vagy az arab kőolaj megszer-
zése, vagy hatalmának kiterjesztése 

érdekében. A kibucok éttermében 
ott lógtak a Sztálin-képek, függet-
lenül ettól, hogy ez elvette vagy 
megnövelte a kibuctagok meg a fi-
atalok étvágyát. A fiatalok mi vol-
tunk, akik elhagytuk a kommunista 
Magyarországot, mert az új hazán-
kat akartuk építeni.

A választások előtt kiküldtek 
minket agitálni a közeli Beith She-
anba. Vagyis igyekezzünk meg�-

Választások  
valamikor Izraelben

Arje Singer

Demokratikus ország volt a miénk, és az lesz a jövőben is. Amióta megalakult a 
Zsidó Állam, a Kneszet és a Memsálá demokratikusan megválasztott intézmények. 
Csakhogy az idők folyamán nagy változások álltak be a pártok között, amelyek 
fiatal államunk kül- és belügyeit igazgatják.

Vélemény
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Az ünneplés Izraelben és Ko-
lozsvárott is méltó volt az Új 
Kelethez, múltjához, hagyo-

mányaihoz és jelenéhez egyaránt.
Az első nagyobb szabású megem-

lékezésnek már tavaly októberben al-
kalmat adott az erdélyi városban ne-
gyedszer megszervezett Kolozsvári 
Zsidó Napok című kulturális és mű-
vészeti rendezvénysorozat. A zsi-
dó napok a Kolozsvári Zsidó Hitköz-
ség, a Mazsihisz és más szervezetek 

támogatásával zajlottak, a szervezés 
és a gazdag műsor lebonyolításának 
oroszlánrésze a budapesti Deák And-
rea kitűnő munkája volt. Ez alkalom-
mal – mintegy jubileumi előzetesként 
– Vadász Éva és Steiner Kristóf az új, 
megfiatalodott Új Keletet mutatták be 
a Bulgakov irodalmi kávéházban, ab-
ban a városban, ahol a lap 1918-ban 
első ízben látott napvilágot. 

Ugyancsak tavaly decemberben 
került sor a hivatalos jubileumi ün-

Az Új Kelet  
kolozsvári 
megünneplése

Markovits Mária

Egy centenáriumot legalább egy évig illik ünne-
pelni: el kell mondani mindazt, ami történetében 
fontos volt, amit tovább kell adnunk, amire még 
sokáig emlékeznünk kell. 

nepségre Tel-Avivban, pontosab-
ban: Jaffón, és ekkor látott napvilá-
got az Új Kelet ünnepi száma, a mi 
közös büszkeségünkre újabb okot 
adó 100-as számmal a fedőlapján. 
Természetesen az izraeli média is 
megemlékezett az eseményekről. 

Már-már azt gondoltuk, hogy 
ezzel vége is szakadt az ünnepsé-
geknek, ám nem így történt. 

A Kolozsvári Zsidó Hitközség, a 
Romániai Hitközségek Szövetsé-
ge, Kolozsvár Municipium Polgár-
mesteri Hivatala és a város Mű-
vészeti Múzeuma idén is – már 
hetedik alkalommal – megrendez-
te az „Adalékok a kolozsvári zsidó-
ság múltjához” címet viselő szim-
póziumsorozat ülését. Ennek két fő 
témája volt, a kolozsvári zsidóság 
kollektív tragédiájának 75. évfordu-
lójáról szóló megemlékezés, illet-
ve „Zsidó személyiségek a kolozs-
vári színpadokon, valamint a város 
20. századi magyar és román nyel-
vű sajtójában.”

A híres Postakertben felállított 
emlékműnél elhelyezték a kegye-
let koszorúit, megható beszédek 
hangzottak el, majd a rendezvény 
színhelyén, a Művészeti Múze-
um Tonitza-termében hat mécsest 
gyújtottak a tizennyolcezer kolozs-
vári áldozat emlékére. Ezekben a 
pillanatokban mértem fel igazán, 
hogy ebben az egyre fogyatko-
zó kolozsvári közösségben milyen 
nagy szükség van az emlékezésre, 
a történelmi események első kézből 
való továbbítására. Tulajdonképpen 
erről szólnak a „Mentsük meg, míg 
lehet” jelszóval 2011-ben életre hí-
vott eseménysorozatok is.

A konferencia második napján 
került sor az Új Kelet kolozsvári és 
izraeli történetét taglaló előadások-
ra. Az újság kolozsvári, 1918 és 1940 
közötti időszakáról a kolozsvári Zá-

dor András nyugalmazott mérnök 
beszélt, érdekes és kevésbé ismert 
életképeket elevenített meg a cio-
nista lap megalakulásának előzmé-
nyeiről, a tulajdonképpeni elhatáro-
zásról, amely az alapító Weissburg 
Chaim visszaemlékezése szerint 
a Kikaker kávéházban történt. Azt 
is megtudhattuk, hogy maga az 
előadó Marton Ernő dicsőszent-
mártoni családjának egyenes ági le-
származottja, aki személyes gyer-
mekkori találkozásra is emlékezett a 
hatvanas években Kolozsvárra láto-
gató, legendás első főszerkesztőnk-
kel.

Az Új Kelet izraeli – immár több, 
mint 70 esztendős – történetét e 
tudósítás írója mutatta be. Meg-
említettem az 1948. augusztus 
12-i első izraeli Új Kelet-kiadványt, 
amely akkor még nem nyomdai gé-
peken, hanem stencil-sokszorosí-
tásban látott napvilágot, majd be-
széltem a lap többi szerkesztőjéről 
és újságírójáról, különös tekintettel 
az Erdélyből, jelesen Kolozsvárról 
származottakra, hosszabban pedig 
Schőn Dezsőről, Marton Ernőről és 
Gizelláról, Rappaport Ottóról és Ta-
bák Lászlóról. Szavaimat Ghiţă–Szé-
kely Andrea Julika fordította román 
nyelvre – tökéletesen, a nyelvi ár-
nyalatok érzékeny figyelembe véte-
lével. Az ülés moderátora dr. Tibo-
ri Szabó Zoltán egyetemi tanár volt, 
avatott ismerője a kolozsvári zsidó-
ság kultúrtörténetének. 

Élmény volt számomra, hogy a 
hallgatóság soraiban kedves isme-
rősök és érdeklődő ismeretlenek 
között két gyermekem, több jóbará-
tom és két valamikori osztálytársam 
is követhette szavaimat. 

Nagyon köszönöm a Kolozs-
vári Zsidó Hitközség elnökének, 
Schwartz Róbertnek és egyik legte-
vékenyebb tagjának, Zádor András-

győzni az új bevándor-
lókat, hogy az egyesült 
munkáspártra szavazzanak. 
De nem nagyon voltak érve-
ink. Mondhattuk, hogy a mi 
pártunk az ő érdekeiket kép-
viseli, hiszen mi nem alkal-
mazunk bérmunkásokat. És 
bérmunkások valóban nem 
dolgoztak annak idején a ki-
bucokban.

Mondhattuk volna, hogy 
neveljük az ifjúságot, de a 
városból egyetlen gyerek 
sem tanult a kibuc iskolájá-
ban.

A nagy Sztálinnal nehezen 
példálózhattunk, hiszen mi is 
elmenekültünk a kommuniz-
musból.

Bementünk a sikunok-
ba, kaptunk egy pohár teát, 
és mondtuk a magunkét, 
de tudtuk, hogy ez nem-
igen meggyőző. Aztán el-
jött a nagy nap. Ott álltunk, 
ahol a szavazatokat számol-
ták, és reménykedtünk, ko-
molyabb meggyőződés nél-
kül. De nem agitáltunk hiába: 
az egyesült munkáspárt (ma 
Merec) országszerte 12%-ot 
kapott, de Beith Sheanban 
20%-ot szereztünk.

Hogy miért? Talán azt re-
mélte a szavazó, hogy tény-
leg bérmunkások fognak 
dolgozni a kibucokban – és 
ez meg is történt. 

Akkor a mi kibucunkban a 
háromszázból két tag szava-
zott a Mápám ellen. Az egyik 
(okosan) a későbbi nyertes 
Mápájra szavazott, a másik 
az Izraeli Kommunista Pártra, 
amit akkor Makinak hívtak. 
Nyugodjanak békében mind: 
tagok is, pártok is. ■

Régi-Új Kelet

nak, hogy lehetővé tették számom-
ra a megtisztelő jelenlétet ezen a 
különleges hangulatú rendezvé-
nyen. Köszönöm Julikának a gör-
dülékeny fordítást, a sok mosolyt és 
az otthoniasság érzését, Klein And-
rásnak a gyönyörű fotókat. Az Új 
Kelet munkatársaként pedig köszö-

nöm, hogy számon tartanak ben-
nünket. Mi magunk is követjük a 
Kolozsváron történő eseményeket, 
és örömmel várjuk a Horea utcai 
zsinagóga felújítási munkálatainak 
befejezését, majd a tervbe vett zsi-
dó múzeum felavatását.

A Kolozsváron töltött napok 
meggyőztek arról, hogy a múlt 
megőrzése a jövő nemzedékei szá-
mára jó kezekben van. A KZsH ren-
dezvénye is ezt bizonyította. ■
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Újra átlapoztam a művet, és sze-
retném olvasóimmal meg- 
osztani néhány részletét, hi-

szen ilyenkor nemcsak körülöttünk 
van ünnep, hanem bennünk, az el-
ménkben és a lelkünkben is. Minde-
nekelőtt olvassanak el néhány mon-
datot a szerző ajánlásából.

„Nem tagadom: meghatott-
sággal vetem papírra ezeket a so-
rokat. Hiszen anyanyelvemen, 
magyarul látom viszont szerény 
dolgozatomat.

A héber és angol nyelvű ki-
adást elsőszülött unokámnak, az 
Izraelben született Dániel Mose 
Strassburgernek dedikáltam, hi-
szen az ő anyanyelve immár a 
héber. Ezt a magyar nyelvű köte-
tet viszont szeretett Édesanyám 
83. születésnapjára szántam aján-
dékként.

1985-ben ünnepelték világ-
szerte a zsidó nép legjelentősebb 
tudósának, Májmoninak (Rabbi 
Mose ben Maimon, héber rövidí-
téssel RáMbáM) 850. születésnap-
ját. Nem tudok elképzelni magam 
számára nagyobb morális elégté-
telt, mint hogy a róla szóló dolgo-
zatom a jubileumi esztendőben 
lát napvilágot. 

Örömömben osztozni szeret-
nék azokkal, akik elősegítették e 
szerény kötet megjelenését. Első 
tisztelgő szavam a nemrég el-
hunyt, felejthetetlen dr. Scheiber 
Sándor (1913–1985) emlékét idé-
zi, akit örökre megtanultam tisz-
telni.”

Májmoni (Majmonidész) átfo-
gó filozófiai rendszert fejlesztett 
ki, ugyanakkor pszichológiával, il-
letve erkölcstannal foglalkozott 
benne. Betegségnek minősítette a 
lélek és jellem gyengeségeit, ku-
tatta ezek okait, sőt megfelelő ke-
zelést is javasolt.

„A lélek egészségének titka bi-
zonyos egyensúly megőrzésében 
és a szélsőségektől való tartóz-
kodásban rejlik – idézi szabadon 
Strassburger a nagy tudóst. – 
Ezért a lelki betegség gyógyítá-
sának legjobb módja, ha teljes 
erővel küzdünk a léleknek szél-
sőségekre való hajlandósága el-
len. E célból a gyógyulásra szo-
rulókat késztessük arra, hogy 
másfajta szélsőség felé töreked-
jenek, mindaddig, míg csak lelkük 
vissza nem tér az egyensúlyára, 
s így a középútnak megfelelően 
cselekszik.”

  
Majmonidész ragyogó orvos volt, 
korának elismert szaktekintélye. 
Neki tulajdonítják „Az orvos min-
dennapi imáját” is, amelyet a zsi-
dó hippokratészi eskünek is tekin-
tenek, bár meg kell jegyeznem, 
hogy egyes tudósok szerint apok-
rif (vagyis később keletkezett) 
szöveg. Ettől függetlenül nagyon 
is illik az ünnepek hangulatához. 
Hadd idézzek ebből is egy rövid 
részletet: 

„Örök figyelmed, hogy oltal-
mazd teremtményeid életét és 
egészségét, engem is kiválasztott, 
és íme most készen állok, hogy 
betöltsem küldetésemet. […] 
Töltsd meg lelkemet a hivatásom 
és teremtményeid iránti szeretet-
tel, ne engedd, hogy elragadjon 
a haszonlesés, hogy a dicséret és 
a tisztelet belekeveredjék mun-
kámba; mert ezek az igazság és 
emberszeretet ellenségei; kérlek 
hát, ne engedd, hogy ezek elté-
rítsenek nagy feladatomtól, attól, 
hogy javukat szolgáljam teremt-
ményeidnek.

Erősítsd meg testem és lelkem 
erőit, és legyenek ezek minden-

kor készen a cselekvésre, ne érez-
zék a fáradtságot, ha gazdag, ha 
szegény a beteg, ha jó, ha ros�-
sz, ha szeret, ha gyűlöl. Engedd, 
hogy a betegben csak az embert 
lássam, mert ember ő!

[…] Töltsd meg a betegek szí-
vét belém és mesterségembe 
vetett hittel, és tedd, hogy hall-
gassanak tanácsomra. […] Jó és 
irgalmas Isten! Te szemeltél ki en-
gem arra, hogy őrizzem teremt-
ményeidet éltükben és haláluk-
ban, íme itt vagyok hát, készen, 
hogy küldetésemet teljesítsem. 
Erősíts meg ebben a nagy felada-
tomban, mivelhogy a Te segítsé-
ged nélkül a legcsekélyebb dolog 
sem járhat sikerrel.”

Akár neki tulajdoníthatók a 
fenti szavak, akár később szület-
tek, azt bizonyos, hogy egész éle-
te és munkássága a fentiek jegyé-
ben zajlott. 1204-ben, élete 70. 
évében bekövetkezett halála mély 
gyászt okozott Kairóban mind a 
zsidók, mind a muzulmánok kö-
rében. Utolsó kívánsága szerint 
a Szentföldre vitték földi marad-
ványait, és Tibériásban helyezték 
örök nyugalomra.

Sírja ma is zarándokhely. An-
nak idején ezeket a szavakat vés-
ték sírkövére: „Mózestől Mózesig 
nem támadt Izraelben Mózeshez 
hasonló.”

  
Ünnepeinken egybegyűlő család-
tagjaink, rokonok és barátok szá-
mára ugyancsak ünnepi témát 
szolgáltat, ha megemlékezünk 
róla. Kellemes ünnepeket kívánok 
minden olvasómnak, boldog újé-
vet az egész zsidóságnak, szerte a 
nagyvilágon! ■

Schnapp Lea

Schnapp Lea

Egyik ünnep jön a másik után, és ilyenkor arra is 
adódik idő, hogy kicsit körülnézzünk a könyvespolc 
tájékán. Gyakran lelünk ott olyan kincsekre, ame-
lyekről talán meg is feledkeztünk. Ez történt velem a 
napokban, amikor egy szerény, vékony könyvecskére 
bukkantam. 1985-ben jelent meg Budapesten, a Magyar 
Izraeliták Országos Képviselete (MIOK) kiadásában. 
Rámbám élete és művei címen látott napvilágot, a 
tanulmányt Bert W. Strassburger írta. Ha jól em-
lékszem, a német eredeti magyarra fordítását 
és megjelenését az izraeli B’né Brit páholyok is 
támogatták, utóbb az angolul és héber nyelven 
olvasók is megízlelhették gazdag tartalmát. Ma-
gáról Strassburgerről ezt írja a kiadó előszava: „A 
Tórában jártas szerző, ez a tettre és segítésre 
kész ember beszélt nekem arról, hogyan 
készült annak idején előadást tartani 
Rámbámról. Az előadás Frank-
furtban hangzott el, a B’né 
Brit egyesület tagjai előtt, 
igen elismerő kritikát és 
visszhangot váltva ki. A 
szerző két fia Izraelben 
él, ott telepedtek le.”

Az őszi  
nagyünnepek 
idején… Ann
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Róna Éva

Petach Tikva egyik bevásár-
lóközpontjában találkoztam 
történetem akaratlan hősé-

vel. Fiatal lányt karon fogva nézelő-
dött az áruval teli polcok előtt. Ide-
gen hangzású beszédük keltette fel 
a figyelmemet.

– Hová valósiak? – kérdeztem 
héberül.

– Témániak vagyunk – válaszolt 
mosolyogva.

– Látom, ért héberül. Mikor ali-
jáztak Izraelbe?

– Régen, csaknem húsz éve. Öz-
vegyen érkeztem, a gyerekekkel.

– Hánnyal?
– Néggyel. Ez itt mellettem a ki-

sebbik lányom, aki az alijázáskor 
még csak kétéves volt. A férjem 
nem is látta. Súlyos beteg volt, ma-
lária vitte el – sóhajtott az asszony. 
– Mivel orvos nem volt a faluban, a 
betegség naponta szedte az áldoza-
tait. A férjemet elkülönítettük, hogy 
a gyerekek ne fertőződjenek meg.

– Szeretném kicsit részleteseb-
ben megismerni az egykori életüket 
– mondtam. – Ha idejük és kedvük 
van, meghívnám egy kis beszélge-
tésre.

Az asszony kérdőn nézett a lá-
nyára, aki csak bólintott. Tíz perc 
múlva a közeli cukrászdában ültünk. 
Süteményt, limonádét rendeltem. És 
lassan kibontakozott előttem a tá-
voli Jemenből érkezett zsidó család 
egykori szánalmas élete...

Az asszony kezdésképpen el-
mondott egy történetet az annak 
idején a Lod [ma: Ben Gurion] repü-
lőtérre érkező jemeni alijázók gyer-
mekeiről.

 – Az alija fogadására kijelölt hi-
vatalos küldöttség tagjai kedvesen 
üdvözölték az érkezőket, fehér ru-
hába öltözött fiatal lányok virágot 
adtak mindenkinek, héber dalokat 
énekelve kísérték őket egy tágas fo-
gadóterembe, ahol hosszú aszta-
lok sorakoztak, megpakolva szend-
vicsekkel, gyümölcsökkel, kávéval, 
tejjel. Az egyik küldött bejelentette, 
hogy évekkel előbb alijázott Témán-
ból, azóta megtanult héberül, most 
a Szochnut kérésére témáni nyelvre 
fordítja az érkezők számára fontos 
bejelentéseket. A küldöttség másik 
tagja nagy tábla csokoládét oszto-
gatott a gyerekeknek. Később észre-
vette, hogy a gyerekek szorongatják 
kezükben a csokoládét, de nem esz-
nek belőle. Visszament a gyerekek-

hez, s mutatta, hogy vegyék a szá-
jukba, egyék meg. Az egyik gyerek 
kibontotta a csomagolást, beleha-
rapott a csokoládéba, s gyorsan ki-
köpte. Kiderült, hogy a témáni gye-
rekek nem ismerik a csokoládét, 
ezért nem esznek belőle. Persze na-
gyon sok mást sem ismertek, ami 
Izraelben a tányérjukba került.

– Nem csak az ennivaló volt is-
meretlen számunkra új hazánk-
ban – szólalt meg a lány piros arc-
cal, talán szégyenkezve –, sok más 
is, mint a fürdőszoba...

– Így igaz. Nem mertünk a zuhany 
alá állni, féltünk, hogy a sebesen 
ömlő víz ledönt a lábunkról. A ma-
gas épületek előtt is félve haladtunk 
el, hogy ránk borulnak, betemetnek. 
Ilyeneket előtte sosem láttunk.

– Gondolom, a gyerekek az évti-
zedek alatt elfelejtették egykori ke-
serves sorsukat – jegyeztem meg.

– Téved, mindenre emlékez-
nek. – Elbeszéléséből kirajzolódott a 
család egykori sorsa, meg az izrae-
li élet, ami sok pozitív változást ho-
zott számukra.

– Amikor alijáztunk, a nagyob-
bik lányom tízéves volt, a nagyfiam 
nyolc, a kisebbik fiú öt, ő meg – mu-
tatott a szép, mosolygó nagylányra 

Csupán az idegen 
hangzású beszéd 
vezetett nyomra

– kettő volt. A nagyobbak iskolába 
jártak, a kicsi óvodás lett. Az izraeli 
évek megváltoztatták az életünket. 
A nagyok jó eredménnyel végezték 
el a középiskolát, megtanultak hé-
berül, valamennyire angolul is. A lá-
nyomat egy irodában alkalmazták 
titkárnőnek, aztán férjhez ment, két 
gyermeke született. A nagyobbik 
fiam a katonai szolgálat után a had-
seregben maradt, most már tiszt. A 
kicsi fiú nyolc osztályt végzett, utá-
na kitanulta a borbély mesterséget, 
ahhoz volt kedve. Most borbély, jól 
keres vele. Aztán ez a lányom is is-
kolába került, ő is jó eredménnyel 
végezte el, majd gyermekgondozói 
tanfolyamot végzett, egy óvodában 
alkalmazták. Nemsokára feleségül 
megy egy fiatal zsidó könyvelőhöz.

– Ezek szerint sikeresen beillesz-
kedtek az izraeli életbe...

– Segítséget adott az állam, a 
négy kiskorú gyerekre havonta 
gyermeksegélyt kaptunk, ami elég 
volt a lakbérre, a fizetésem elég lett 
a kosztra. Egy magányos idős né-
ninél főztem, takarítottam. A nagy 
szegénységhez képest, amiből jöt-
tünk, számunkra ez a földi paradi-
csom volt.

– Azért itt sem egészen gondta-
lan az élet – mondtam –, az embe-
rek igényesek, színvonalas jólétre 
törekszenek. Keményen dolgoznak, 
hogy valóra válthassák vágyaikat...

– Tudja, érezzük, hogy itt de-
mokrácia van – állapította meg az 
asszony, majd így folytatta: – Itte-
ni ésszel felfoghatatlan, hogy ahon-
nan mi jöttünk, az asszonyoknak 
nincs értékük. Csak arra kellenek, 
hogy gyermekeket szüljenek. Én 
alig töltöttem be a tizenhármat, 
anyám feleségül adott egy favágó-
hoz. Az első gyereket idő előtt szül-
tem, vajákos bába segítette a világ-
ra, pár nap múlva meghalt. A beteg 

Amerika már a nürnbergi per 
során kiszemelte magának a 
szóba jöhető tudósokat. Ezek 

egyike volt Wernher von Braun, a né-

met rakétaprogram elindítója, egy-
ben a V–1 és V–2 rakéták tervezője. 
Anglia bombázása során a németek 
hatalmas károkat okoztak anyagiak-

Hidegháború, 
űrverseny,  
Holdra szállás

Avi Ben Giora

A második világháború befejeztével a két nagy-
hatalom, a Szovjetunió és az Egyesült Államok 
közt egyfajta versengés kezdődött. Mindkét 
nagyhatalom azon igyekezett, hogy olyan kopo-
nyákat szerezzen meg magának, akiket a saját 
országa szolgálatába tud állítani. 

embereket kuruzslók gyógyítot-
ták, nagy volt a csecsemőhalálozás. 
Ilyenkor azt mondták: az Isten adta, 
az Isten elvette.

– Szerencsére itt új életet kezd-
hettek – mondtam.

– A családom egyetlen tagja, aki 
nem ismerte a nyomort – mutatott 
a lányára –, mert itt nőtt fel.

– Megindító, amit mond – je-
gyeztem meg. – Tudtommal a gya-
kori betegségek közé a tbc, a ma-
lária, a vírusos agyhártyagyulladás 
tartozott.

– Meg a férgek okozta megbete-
gedések is. Védőoltás nem volt, sem 
orvosi segítség, a betegségek na-
gyon sok áldozatot szedtek. Nemi 
betegségek viszont ritkán fordultak 
elő, talán mert a fiúkat, és nem csak 

a zsidókat, körülmetélték, az as�-
szonyok pedig szigorúan elzárt éle-
tet éltek. Nyolc-tíz gyereket szültek, 
de a fertőző betegségek miatt kevés 
érte meg a felnőttkort. Az olyanok, 
mint én, akik ismerték a sötét nyo-
mort, nagyon tudják értékelni az it-
teni életet...

– Nyilván itt is akadnak elégedet-
len emberek – jegyeztem meg.

– Akadnak, persze – válaszolta az 
asszony – csakhogy az elégedetle-
nek mehetnek panaszra a hivata-
los szervekhez, hátha megoldják a 
problémáikat.

– Tudja, a remény az élet egyik 
legnagyobb kincse – mondtam, és 
búcsúképpen megsimogattam a 
nagylányt, majd a kedves témáni 
asszonyt. ■
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ban és emberéletben egyaránt. Az 
angolok háborús bűnösként tekin-
tettek von Braunra, és szorgalmaz-
ták, hogy el is ítéljék, ám az amerika-
iak ezt megakadályozták.

Mint ahogy annak az orvos-
nak az elítélését is, akit joggal ne-
veztek Mengele jobbkezének. 
Hubertus Strughold orvosként, 
Mengeléhez hasonlóan végzett 
emberkísérleteket, azzal a megfo-
galmazott céllal, hogy kiderítse: a 
sugárhajtású gépek pilótája, illet-
ve a sztratoszférába juttatott em-
ber mit bír ki repülés közben és 
meddig éli túl a hideg tengervíz-
be érkezést.

Míg von Braunnak „csupán” a 
kifejlesztett rakétafegyverei vet-
tek részt a háborúban, Strughold 
a német Légierő (Luftwaffe) Re-
pülőorvosi Intézetét vezette, és 
ténylegesen gyilkolt, akárcsak 
Mengele. A nürnbergi perben őt is 
bűnösnek mondták ki, ám a tény-
leges felelősségrevonást megúsz-
ta. 1945-ben a heidelbergi egye-
temen folytathatta a kísérleteit. Az 
élettani (fizológiai) tanszék vezető 
kutatója lehetett. 1947-ben került 

ki az Egyesült Államokba, majd 
később von Braun mellett a NASA 
egyik főmunkatársa lehetett.

Amerika első repülési és űr-
kutatási programjai 1940 kö-
rül kezdődtek. Sejtették, hogy a 
Szovjetunió hasonló témák iránt 
érdeklődik, hiszen a kezükbe ke-
rült sok rakétaalkatrész és V–2 
tartozék, és jó néhány rakétamér-
nök. Mindkét fél nagyarányú ra-
kétafejlesztésbe fogott, de a sok-
kot az okozta, hogy az oroszok 
1957 októberében sikeresen az 
űrbe küldték az első mestersé-
ges holdat, a Szputnyik-1-et. Ezzel 
az oroszok fő célja teljesült, hi-
szen a hordozórakétája elérte az 
első kozmikus sebességet, vagyis 
ki tudott lépni a sztratoszférából, 
ami elengedhetetlen feltétele volt 
a további kísérleteknek. 

Amerika ekkor még inkább 
csak sértettnek érezte magát, ko-
molyabban akkor riadt meg, ami-
kor egy következő apró műhold 
többször is elrepült az Egyesült 
Államok felett – vagyis az oro-
szok bármikor képesek lehetnek 
rakétáikkal elérni a világ bármely 

pontját. Eisenhower elnök ezért 
gyorsított ütemet diktált a szak-
embereknek, hogy létrehozzák az 
amerikai űrkutatás intézményét, a 
NASA-t. 

Az oroszok 1961. április 12-
én embert küldtek a világűr-
be, ezzel újabb előnyre tettek 
szert. Amerika erőltetett mene-
tet diktált, és még az év májusá-
ban Alan Shepardnak sikerült ki-
jutnia a világűrbe. Ezt követően 
azonban a politika megváltoztat-
ta a játékszabályokat. 1962-ben 
az oroszok atomtöltetű rakétákat 
telepítettek Kubába. A hideghá-
ború közel állt a felforrósodáshoz. 
Kennedy elnök két hétig tar-
tó közvetlen tárgyalásokkal elér-
te, hogy az oroszok kénytelenek 
legyenek visszavonulni. Nagyjá-
ból ezt követően jelentette be a 
Gemini programot. Ennek részle-
tei ma már az interneten is hoz-
záférhetők. Az egymásra épü-
lő, egyre bonyolultabb feladatok, 
az ember nélküli repüléstől az ál-
lat(ok) röptetésén keresztül az 
első űrsétáig, majd később két 
rakéta sikeres összekapcsolásá-
ig minden egy célt szolgált: a fel-
készülést a Holdra szállásra, és 
hogy régi konkvisztádorok mód-
jára kitűzzék a zászlót a Föld kí-
sérő bolygóján. A Szovjetunióval 
vívott űrversenyt ekkor már Ame-
rika vezette.

A Holdra szállás már a Geminit 
követő Apolló program részeként 
valósulhatott meg. 1969. július 
21-én az Apolló 11 által szállított 
Sas (Eagle) nevű holdkomp lan-
dolt (illetve moonolt) a Nyugalom 
tengere területén. Ekkor hangzott 
el Neil Amstrong történelmivé 
vált mondata: „Kis lépés egy em-
bernek, de hatalmas ugrás az em-
beriségnek.” ■

Európai  
Maccabi  
Játékok 2019

Két évvel az izraeli Maccabi Világjátéko-
kat követően Magyarországon rendezték 
meg a 15. Európai Maccabi Játékokat 
(European Maccabi Games, EMG). 

Európa legnagyobb zsi-
dó sport- és kulturális 
rendezvényén július 

29. és augusztus 7. között 
2300 – ifjúsági és felnőtt, 
ezen belül szenior – sporto-

ló vett részt, 22 sportágban. A sportolók a világ minden 
részéről érkeztek a versenyekre, hogy megmérkőzzenek 
egymással.

Lukács Gábor képes beszámolója

Mindeközben  
Magyarországon
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Contraburn –  
kontrája a Burn 
eseményeknek

Ligeti Zsuzsi

Az alábbiakban olyasmiről esik szó, amit 
a kereskedelemmentesség elve alapján 
reklámokból biztosan senki sem ismer, 
ám rövid összefoglalásunk után Ligeti 
Zsuzsi személyes beszámolója mutat be 
az olvasónak. 

ek mindig a híresen legjobb kony-
hával dicsekedhetnek. A zsúfoltság 
olyan méreteket öltött, hogy már a 
nyitás előtt egy nappal sem fértem 
el egyikük közelében sem.

Ez az esemény maga a Kineret, 
azaz Genezáreti-tó (amelyen ál-
lítólag átsétált Jézus) és a Jordán 
folyó (amelyben Jézus megmerít-
kezett, pontosabban a később ke-
resztelő meg szent előtagokat ka-
pott János megmerítette őt) déli 
kereszteződésében lévő kem-
pingben volt a sivatag kontrájára. 
A héber nyelv viccesen has-hát-
nak (beten-gáv) nevezi a semmitte-
vős nyaralásokat, ami gyakran jutott 
eszembe az extrém hőség miatt 
szinte folyton vízben, tó-folyó kö-
zött váltakozva. Ó, de csodás em-
lék is ez, a tűzforró nyárban a szin-
tén meleg, de még mindig hűsítőbb 
vízbe csobbanni, pláne ugorva, fő-
leg a tovább is hűtő hosszú ruhák-
ban, bár csak mólóról a folyóba, 
ahol mélység is volt!

Talán a második éjjel kergetett 
ki hangyainvázió sátramból: vááá-
áá, micsoda szörnyű emlék a mat-
rac színét eltakaró a hangyák töme-
ge! A horrorisztikus látvány rögtön 
arra emlékeztett, hogy magyarul 
hangyásnak hívják a bolondokat, és 
most újra, csak visszaemlékezve is 
mindenem viszket... Végül egy han-
gyátlanított lepedővel a bulizóknak 
fenntartott csendes sziget, a Bizton-
ságos zóna tábor matracain alud-
tam.

Művészeti alkotások a vízben is 
voltak, pl. krokodil meg elektromos 
vízililiom, ám szárazföldön több 
látványosság várt: például a dró-
tokból és nejlonalufóliából össze-
rakott ufószobor, amely gombot 
tartott, az első napokban még mű-
ködött, gombnyomásra zenét ját-
szott fényjáték kísérettel vagy vala-

mi bölcsességet mondott, de elég 
gyorsan elromlott. Egy átalakított 
mikrohullámú sütő is műalkotás 
volt, amelyből a forgó tányér kivé-
telével mindent kipakoltak, és he-
lyette kis gyurma- vagy agyagfigu-
rákból berendezett jelenet pörgött 
körbe-körbe, fényekkel és zenével 
kísérve.

Az engem legjobban lenyű-
gőző művészi alkotás egy szí-
nes, bárányos, elektromos szobor-
gyűjtemény a tengeri moszatos 
installációjával, zenére mozgó 
fényjátékkal, ráadásul egy játék-
kal, amely bár végül nem műkö-
dött, mégis izgalmas volt. Amikor 
építéskor segítettem volna ben-
ne, az egyik alkotó kezében egy ra-
kás nyakláncot láttam, rajta lógó 
bárányrajzzal. Kérdeztem, hogy mi 
ez, mire kaptam egyet belőle azzal, 
hogy tegyem csak el, majd meg-
látom. Egyik este meg is láttam a 
bárányok melletti villanyórasze-
rűségeket, pont olyan hellyel a kö-
zepén, mint a bárányos függőm, 
a zene is pont akkor hallgatott el, 
amikor odaértem, és helyette fel-
szólítottak minden báránytulajdo-
nost, hogy menjen a sötétben zaj-
ló játékhoz a villanyóra közelébe. 
A játék négyfős csapatokban zaj-
lott volna, a „tűz-víz-repülő” mód-

jára víz és szárazföldre – ha műkö-
dött volna. Vicces volt, hogy senki 
sem értette, hogy mit hogyan hova, 
ám mindenki segíteni akart min-
denkinek és okoskodott. Ám sem-
mi nem történt, mire kiderült, hogy 
nem működik. Egy kislány elirigyel-
te a bárányos láncom, amit két-há-
rom kör sikertelen bénázás után 
örömmel oda is adtam neki, bár az-
tán hallottam, hogy nem kellett vol-
na, mert máshol is lehet még ilyen 
bárányos játék, de akkor biztos lán-
cosztás is újra lesz hozzá. Nekem 
játék nélkül is nagyon tetszett az 
ötlet, a zenés fényjáték megnyugta-
tó és békés szépsége, öröm vissza-
gondolni rá!

Burn esemény volt a tíz elv, a té-
mátáborok és a művészet miatt, ám 
annak mégis kontrája, a kemping 
nyújtotta ivó- és mosdóvíz meg az 
áram luxusának köszönhetően – ki-
hívás helyett kényeztető nyaralás, 
égetés nélküli Burn! ■

A Burn események nem fesztiválok, hanem 
egy művészeti közösség közös erejéből épí-
tett több napos találkozók. A sivatagba épí-

tett ideiglenes város akár kiállításként is felfogható, 
amelyet a végén el is égetnek a nevének megfele-
lően. Tíz alapelve között szerepel az aktív részvétel 
is, azaz mindenki mindent csinál: tervez, épít, előad, 
és mindezt önkéntesen. Izraelben azóta létezik 
Burn-közösség, a Midburn, hogy az eredeti, Neva-
dában megrendezett eseményen, a Burning Manen 
járt, s onnan hazatért izraeliek megalapították, és 
szinte azóta rendezik meg évente a Contraburn ese-
ményt is az amerikai idejében, annak kontrájára. Az 
itteni közösség kivételesen aktív más országokhoz 
képest, számos kisebb eseményével is — a következő 
visszaemlékezés is egy ilyenről mesél.

Negyedik éve vagyok az izraeli közösség tag-
ja, ám „kontrán” most először vettem részt, az utol-
só pillanatban csatlakozva. Meg sem fordult a fe-
jemben, hogy menjek, ám a barátnőm, aki rábeszélt, 
végül rám hagyományozta a jegyét – szerencsémre.

A Burn események tématáborokból állnak, ami-
nek előnyei a szocializálódás, a kisközösséghez tar-
tozás a nagy közösségen belül, no meg a sivatagban 
árnyék, áram és víz előteremtése meghatározott 
mennyiségben. Hátrányai között van az e szolgálta-
tásokért fizetendő plusz ár, a tábori kötelezettségek, 
mint táborépítés és üzemeltetés, legyen az a tábor 
konyhája és/vagy a tábor ajándékának működtetése 
a teljes közösség számára. Ez az ajándék lehet zene 
és tánctér szolgáltatása, étel főzése és felszolgálása, 
italkimérés, sportlehetőség vagy akár a szabad ne-
miség támogatása is.

Én eddig minden egyes alkalommal tématábor 
tag voltam: először a 4playben ([forpléj]=szójáték az 
előjátékra utalva), szeretet körüli játékokkal 4 rész-
ben, második évemben Camp David-tagként west-
ernes szalont építettünk zenés színpaddal és bárral, 
a téli Burnérot eseménnyel együtt a harmadik Mid-
burnön is a „Szomszéd” táborban voltam, ahol arab–
zsidó és homo–hetero szomszédolásra fókuszált a 
tábor. A magyar Juhéburnön amúgy a kék táborban 
laktam, amely a külföldi burnerek gyűjtőhelye is lett, 
én is közéjük kerültem, persze egyedüli magyarul is 
tudóként. Itt mégis tábor nélkül maradtam, de sebaj!

Önkénteskedést az eseményt felépítő és lebon-
tó csapatnál és a vándorfelügyelőknél vállaltam, de 
végül egyikük sem alapított tábort, pedig előbbi-

The Ring of Fire
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Nomád hétköznapok  
a Júdeai-sivatagban

A Júdeai-sivatag északi része Betlehem és a 
Holt-tenger között húzódik. Ez az egyetlen hely, 
ahol még mindig élnek a hagyományos nomád 
állattartó életmódot folytató beduinok. 

Kallós Bea Bar 

Rashaydában először 2018 no-
vemberében jártam, Farhan látott 
vendégül bennünket. Látogatá-
sunkkal a Photo972 beduin work-
shopra készültünk fel. A család a 
sivatagban állattartásból és tu-
rizmusból él. A gyerekek ugyan-
olyanok, mint bárhol a világon, 
azonban hároméves koruk után 
aktívan részt kell venniük az ál-
latok gondozásában, a ház körü-
li munkákban. Farhan, a családfő 
gyerekei iskolába járnak, a leg-
idősebb lány (Farhan húga) ma-
tematikából kitűnő, egyetemre 
szeretne menni. A bátyja erősen 
támogatja a szándékát.

A beduinoknál nem könnyű a dolga 
a fotósnak. A felnőtt nőket és a 13 
éves kor feletti lányokat nem sza
bad fotózni. Rájuk hárul egyébként 
szinte minden: az állatok ellátása 
meg a ház körüli teendők elvégzé-
se a nők feladata meg a gyereke-
ké. Ebben a fiúk is részt vesznek, de 
csak amíg meg nem nősülnek.

A nős férfiak főleg csak 
irányítják a munkákat, és 
az ő feladatuk a sivatagi 
„utak” meg a vízlelő he-
lyek és a vízgyűjtő cisz-
ternák karbantartása.

A családtagok anyanyelve az arab, 
nem beszélnek sem ivritül, sem 
angolul (bár abból azért néhány 
szót értenek, használnak). Komo-
lyabb beszélgetésekhez már tol-
mácsra volt szükségünk. De sike-
rült megörökíteni az életüket. ■
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– Tudod, a cikkünk témája a trau-
matizált demokratikus társadalom.
– Ühüm – feleli lányom, aki ma már 
16 éves, most kezdi második évét 
azon a délutáni filozófia kurzuson, 
melynek elvégzésével e tárgyból az 

érettségije a legmagasabb besoro-
lású, tehát ötös lesz, és hat továb-
bi pontot is szerez a felvételijéhez a 
Tel Aviv-i Egyetemre.
– Először is tisztázzuk, mi az, hogy 
trauma, hogy megérthessük, mi az 

Lányom és  
a traumatizált 
demokrácia
Fenyves Gabriella

A válaszhoz tudni kell, hogy a 
biológiai funkciókat a belső 
óra szabályozza a napsza-

kos változást mutatva. A vérnyo-
másérték, a pulzusszám, a testhő-
mérséklet stb. nem ugyanaz reggel, 
délben, este. A belső órára legin-
kább a nap járása, a napsütés, az 
éjszaka és nappal váltakozása van 
hatással.

Miután szervezetünk az alvást 
szabályozó hormont sötétben ter-
meli, annak már a kismértékű meg-
változtatása – hiszen az óraátállítás 
mindössze egyórányi módosítást 
jelent – felboríthatja az alvás-éb-
renlét ritmusát. Ez mindaddig ne-
gatívan hat az egészségre, amíg a 
változásokhoz nem alkalmazkodik 
a biológiai óránk.

Meddig tart a kellemetlen folya-

Amikor  
kizökken  
a belső  
óránk…

mat? Sokaknak négy, kevesebbek-
nek tizennégy napi kínlódást jelent. 
Bár hosszú távú egészségkárosító 
hatását eddig tudományosan nem 
igazolták a tavaszi és őszi óraátállí-
tásnak, szakemberek állítása szerint 
rövid távon okozhat kellemetlensé-
geket.

Komolyabb egészségügyi prob-
lémák inkább a nyári időszámítás-
ra átálláskor jelentkeznek, ezúttal 
azonban az október 27-én életbe 
lépő őszi/téli átállást vizsgáljuk. Ez 
leginkább azokat érinti, akik koruk-
nál, állapotuknál fogva érzékenyeb-
bek: vagyis az időseket, a csecse-
mőket, a gyerekeket és a betegeket. 
A többiek napi elfoglaltsága nem 
változik, legfeljebb egy órával ko-
rábban kell felkelniük, ennek hatása 
inkább abban jelenik meg, hogy a 
szervezet átállása miatt este a szo-
kásosnál fáradékonyabbak.

Az óraátállításnak azért szá-
mos egészségügyi hatása ismert: 
alvászavar, az imént említett fá-
radtság, de előfordulhat depres�-

szió, szívfrekvencia-ingadozás, a 
koncentrálóképesség csökkenése, 
ingerültség, étvágytalanság, még 
emésztési zavar is.

A kérdéskörrel feltétlenül foglal-
kozni kell, hiszen a közlekedésben, 
a háztartásban megannyi veszély-
forrást jelenthet, ha kizökken bioló-
giai óránk. Aki az említett tüneteket 
nehezen viseli, panaszával keresse 
fel orvosát.

A szakemberek azt javasolják, 
hogy az óraállítás napjaiban ne fe-
küdjünk le tele hassal, este (az el-
alvást megelőző három órában) 
mellőzzük a kávé, a tea fogyasztá-
sát. Sőt: kerüljük a felkavaró vitákat, 
a feszültséggel terhes tévéfilmeket 
hagyjuk ki, hiszen ezek is ellenségei 
a nyugodt, békés alvásnak. Végül 
pedig akinek rendes szokásai közé 
tartozik egy kis délutáni szunyóká-
lás, most erre az egy hétre mond-
jon le róla. Ugyanis ha ébren ma-
rad, akár fáradtabban is, belső órája 
könnyebben helyreáll, éjjeli alvása 
pedig pihentetőbb lesz. ■

a traumatizált demokrácia.
– De hadd mondjam ivritül! – kéri.
– Jó, mondd ivritül, de aztán ugye 
magyarul folytatjuk?
Ezután körülbelül ilyesmiket mond 
héberül: a trauma olyan megrázó 
élmény, mely kihat a jövőre. Az így 
szerzett tapasztalat révén általáno-
sító véleményt alkotunk, és ennek 
tükrében ítéljük meg az elkövetke-
zőket.
– A traumatizált demokrácia tehát 
– folytatom a gondolatot – az olyan 
demokratikus társadalomban figyel-
hető meg, amellyel valami rossz 
történt a múltban, és e társadalom 
tagjai e tapasztalatok birtokában kö-
zelítenek a jövő eseményeihez. Mik 
is voltak ezek a traumák?
– Mondjuk Hitler – kap végre bele a 
témába, feledve az eddigi kénysze-
redett hangot –, mert kihasználta a 
demokráciát, hogy diktatúrát csinál-
jon, amiben sok millió ember halt 
meg.
– Igen, így keletkezett a trauma. De 
mi követte a traumát?
– A háború után olyan törvényeket 
hoztak, melyek meggátolják, hogy 
ez ismét megtörténhessen. Azóta 
például tilos olyat mondani, hogy 
„halál az arabokra!”, mert ilyeneket 
Hitler mondott.
– Akkor végül is ez a trauma segített 
a demokrácia megerősítésében?
– Igen, de mindig vannak új dikta-
túrák.
– Vagy diktatórikus törekvések – te-
szem hozzá, majd kissé tanár néni-
sen megkérem, hogy mondjon erre 
mai, izraeli példát.
 – Hok hahaszinut* – vágja rá gon-
dolkodás nélkül. – Ha valaki bűnt 
követ el, annak vállalnia kell a fele-
lősséget, és börtönbe kell kerülnie. 
És mit érdekel engem, hogy az a 
miniszterelnök vagy akárki.
– Ezzel a törvénnyel valóban sé-

rülnének a demokratikus alapelvek 
– teszem hozzá –, sérülne a tör-
vény előtti egyenlőség. Ha felmen-
tik a miniszterelnököt mindenne-
mű felelősségre vonás lehetősége 
alól, és akkor sem lehetne vizsgála-
tot sem indítani ellene, ha ne adj is-
ten, megölné a feleségét.
Unszolásomra, hogy egészítse ki to-
vábbi példákkal a demokrácia sérü-
lésének módjait, azt feleli, megint 
kis flegmasággal hangjában, hogy 
„a buta emboroktol..”.
– Miért lennének buták az embe-
rek? – háborodom fel.
– Mert nem tanítják őket jól az is-
kolában – feleli, hangjában maga-
biztossággal. – Felnőnek így, hogy 
nem tudják, mi az, hogy demokrá-
cia. Akkor elrontjik – folytatja sajá-
tos magyarságával. – Úgy rontjik el, 
hogy szavaznak nem jó emborok-
hoz.
Most pedig példák következnek 
arra, hogy Hanna barátnői maguk is 
milyen tudatlanok.
– Lior azt se tudja, hogy a Titanic 
igazán volt-e vagy sem. Hogy aka-
rod, hogy tudja, mi az a demokrá-
cia? – és kacarászik, én meg vele 
nevetek.
– És a többiek? 
– Egyáltalán nem érdekli őket a de-
mokrácia. 
– Hogyan látszik ez egy emberen?
– Micsoda kérdések ezek, Gabi? – 
csattant fel. – Hát ahogy beszél, 
amit mond, lehet látni ezen.
– Talán hallani – javítom ki.
– Jó, akkor hallani! De mire jók ezek 
a kérdések? Nem az a legfontosabb, 
hogy arról beszéljünk, hogy mit le-
hetne csinálni?
– Jó, akkor mit lehet tenni, ha bajba 
kerül a demokrácia?
– Mered.** – feleli megint csak az 
előzőekben már hallott tömörség-
gel.

 –Eldobni a megmaradt törvénye-
ket is?
– Ha eddig nem sikerült befolyásol-
ni ezeket a törvényeket, és van dik-
tatúra, akkor hogyan lehetne majd 
most?
– De Izraelben jelenleg még nincs 
diktatúra. Most mit lehetne tenni? – 
kérdem.
– Akkor kell csinálni hafganot***! – 
mondja. – Meg meg kéne értetni az 
emberekkel, mi az a demokrácia.
– De mit csinálnál akkor, ha ész-
revennéd, hogy a demokrácia ve-
szélybe kerül?
– Elmegyek innét...!? – feleli azon a 
furcsa, kérdő hangon, ami héberül 
mégiscsak kijelentés.
Itt ülök, és a beszélgetésünkön té-
pelődöm. Annyi mindent nem 
mondtunk ki. Szerettem volna, ha 
elmagyarázhatom, ha megértjük 
együtt, hogy akkor bajos, problé-
más, traumatikus, a társadalom szá-
mára a demokrácia, ha a társada-
lom tagjai kételkedni kezdenek a 
demokratikus, testvéri elvek igazsá-
gában. 
Ha elvesztik hitüket abban, hogy 
körülöttünk mindenki egyformán 
testvér, és mindenki felé testvéri hű-
séggel, lelkiismeretességgel, törő-
déssel kell fordulni – hogy legyen 
végre szabadság, egyenlőség*, test-
vériség. ■

*	� Hok hahaszinut – A miniszter-

elnök mentelmi jogának kiter-

jesztése, vagyis hivatali ideje alatt 

semmilyen körülmények között 

nem vonható felelősségre.

**	� Mered – felkelés

***	� Hafgana – tüntetés

****	� E gyönyörű végszót, épp az el-

szenvedett traumák miatt, itt csil-

lagoznom kell. Az egyenlőségen 

én a törvény előtti egyenlőséget 

értem.

Élet-Mód

Krasznai Éva

Bármily hihetetlen, létezésünket, 
életünk ritmusát belső óránk 
határozza meg. De mi történik, 
ha a belső és a külső óra közötti 
összhang megváltozik?
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Boaz Ahad Ha-Am mondja ezt, 
hosszú beszélgetésünk egyik 
kitérője közben. A balesetben, 

ami kerekesszékbe kényszerítette, 
vétlen volt, a mögötte haladó kocsit 
rátolták a még hátrébb csattanók. 
Gerincsérülés.

Boaz körülbelül az egész jog-
rendszert akarja a fejéről a talpá-
ra állítani. Szociális projektekben 
dolgozik. A törvényalkotók számá-
ra készít tanulmányokat – vagyis 
háttéranyagot – siketekről és fogya-
tékossággal élőkről. 

– Makroszinten az izraeli jog a brit 
jogrendszerre épül, a brit mandátum 
idejéből, és nagyon liberális – mond-
ja –, csakhogy a vallásos jogászok a 
vallás rendszerét akarják beemelni, 
míg az izraeli jog inkább a nemzet-
közi irány felé halad. A Knesszet kép-
viselői a fejlett (és világi) jogrendsze-
rek gyakorlatát szeretnék lemásolni 
és Izraelben alkalmazni. 

Boaz a rehabilitáción találkozott a 
magyar Csángó Danival, aki szintén 
egy autóbaleset vétlen résztvevő-
jeként szenvedett csigolyatörést és 
azonnal bénulást. Dani alijázott, és 
a raananai Levenstein Intézet reha-

Rosszfiúk  
a rehabról – 
Fogyatékossággal élő aktivisták? Az mi?

bilitációjától reméli, hogy ismét járni 
tud majd. Boaz elsöprő életkedve és 
gátlástalanul szókimondó stílusa adta 
az első lökést ahhoz, hogy ma a fo-
gyatékos emberek önálló életvitelé-
ért dolgozó aktivista legyen. Inspiráló 
barátságuk határokon ível át, együtt-
gondolkodásuk előreviszi a magyar 
és az izraeli fogyatékos társadalma-
kat.

Boaz tanult Washingtonban a si-
ketek Gallaudet Egyetemén, aztán 
Izraelben fogyatékosságtudományt 
tanult. (Ez a társadalomtudomány 
egyik szakterülete – A szerk.). Most 
PhD-n van, a témája a jelnyelv elfo-
gadtatása.

– Amerikában polarizált a fogyaté-
kos társadalom – foglalja össze elég 
nyersen. – Vannak a hardcore kriplik 
és a lájtosak. Néha azok a legaktívab-
bak, akik nagyon súlyos fogyatékos-
sággal élnek. Extrém sportokat űz-
nek, motorbicikliznek. Akinek nincs 
lába és úgy síel, mert meg akarja mu-
tatni, hogy jobb annál, mint akinek 
megvannak a lábai. A másik oldalon 
meg azok vannak, akik csak szeret-
nék, hogy elfogadják őket olyannak, 
amilyenek.

Mit csinál egy fogyatékosügyi akti-
vista, aki át akarja szabni a jogszabá-
lyokat? Hiszen az alap, a speciális ok-
tatásról szóló törvény már létezik.

–  Igen, de a gyakorlati megva-
lósítást még fel kell építeni. Most az 
osztálykiránduláson a kerekesszékes 
gyereket a személyi vagy tanár as�-
szisztens más, könnyített útvona-
lon viszi. Mi azt szeretnénk elérni, 
hogy ilyen helyzetben a kerekesszé-
kes gyerek lehetőségeihez igazodjon 
az egész csoport. A cél az, hogy ne 
érezze magát kívülállónak. 

Dani más problémákkal szembe-
sült Magyarországon. Ahogy Boaz 
magyarázza: Kelet-Európában a tra-
gédia-modellt alkalmazzák, ami azt 
jelenti, hogy bekövetkezett a tragé-
dia, és sérült ember beleragad a hely-
zetébe. Otthon marad, nem remél-
het túl sokat, ne is legyen a terhére 
másoknak. El kell fogadnia az életét, 
aminek annyi. Van egy másik modell 
is, a medikális. Itt a mintakép Leonar-
do da Vinci Vitruvius-tanulmánya: a 
figurának mindene megvan – ami et-
től eltér, azt gyógyítani kell.

A fogyatékos emberek viszont 
magukból és az ebből kibontha-

tó szociális modellből indulnak ki, 
vagyis: nem veled van baj, hanem a 
környezeteddel. Dani ehhez a mo-
dellhez kapcsolja az eltérő gondol-
kodásmódot. Ugyanis az alapállás: 
minek alapján alkalmaznak valakit 
egy munkahelyen. Azért, mert tud 
közlekedni a folyosókon, vagy azért, 
mert képes elvégezni a feladatát.

Hogyan indulhat meg a változás?
Dani szerint Magyarországon az 

alulról szervezett kezdeményezések 
is eljuthatnak magasabb szintekre, 
Boaz úgy látja, hogy Izraelben felül-
ről kell szervezni. – Lobbizunk a po-
litikusoknál – mondja Dani –, hogy 
változtassák meg a törvényeket és 
találjanak fedezetet a hatalmas költ-
ségekre. De nem értik az elképzelést.

– Értik – szúrja közbe Boaz –, de 
nem gondolják, hogy megéri.

–  Nagy-Britanniában megszün-
tették az intézményi rendszert, így 
az emberek a saját otthonukban él-
hetnek, személyi asszisztensek tá-
mogatásával – hozza Dani az eu-
rópai példát. – Ez az állam számára 
mégis megtakarítást eredménye-
zett, mert sokan munkát vállaltak 
és adófizetők lettek. Az Egyesült Ál-
lamokban a fogyatékos emberek 
munkaerőpiaci támogatását nem 
jótékonykodásnak tekintik, hanem 
nagy üzletnek. Mert hatalmas ki-
használatlan munkaerő-tartalék va-
gyunk. Sok mindent meg tudunk 
csinálni, amit nem is feltételeznek 
rólunk, csupán azért, mert megkap-
juk a lehetőséget. Ha ezt valaki meg-
érti és ráharap, akkor meglátják ben-
ne a befektetési lehetőséget.

– Sok országban a kormány szo-
ciális támogatással segíti a fogyaté-
kos emberek életét – világít rá egy 
sajátos összefüggésre Boáz –, ad-
nak havi 500 vagy 1000 eurót, és a 
fogyatékos ember otthon marad. De 
ha egy olyan programot valósítanak 

meg, amire Dani utalt, akkor az ille-
tő elmehet dolgozni, nincs szüksége 
szociális támogatásra és ellátja ma-
gát.

Hogyan lehet elérni az embereket 
és az állam szerveit?

–  Az alulról építkezésehez az 
amerikai példát vettem alapul, ahol 
összeszedtek hasonló fogyatékos-
ságal élőket, akiknek nem volt akti-
vistájuk. Ez komoly kisebbség, Ma-
gyarországon a társadalom 10-15 
százaléka él valamiféle fogyatékos-
sággal. Ha elérjük őket, ha megértik, 
hogy a közös problémáik összekö-
tik őket, ha a kezükbe adunk eszkö-
zöket, nevesítjük a céljukat, amiért 
küzdhetnek, akkor közösséggé vál-
hatnak. Akkor azok, akik jobb éle-
tet akarnak, önállóan, már társadal-
mi csoportként jelenhetnek meg a 
kormányzat előtt. Annak pedig elér-
hetővé kell tennie a szolgáltatásokat.

Milyen szolgáltatásokra gondolsz? 
–  Például ilyen a személyi as�-

szisztencia. Az Independent Living 
Movement (Önállóan Élni Mozga-
lom) nevű kezdeményezés a 60-as 
években egy, a Berkeley-re jelent-
kező, Ed Roberts nevű diákkal indult, 
akit felvettek, de a kollégium helyett 
kórházba küldték, mert nem volt 
akadálymentes a kollégium. A srác 
mozgalmat indított az azonos jogo-
kért, és sikerrel járt. 

Magyarországon is lehet célokat 
elérni egy mozgalommal?

–  A politikai lépcsőfokok elég-
gé mások Magyarországon, és most 
még csak itt próbálkozom. A fogya-
tékosok és a kormány közötti kom-
munikáció között állnak az akti-
visták: ők beszélnek, a politikusok 
meghallgatják őket. Tegnap a JDC-
vel, az egyik legnagyobb amerikai 
zsidó szervezettel ültem le beszél-
getni, hátha segítenek előteremte-
ni a költségeket. A csekket még nem 
lobogtatom a kezemben, de remél-
hetőleg gyümölcsöző lesz a kapcso-
latunk. Akkor majd és felépíthetünk 
egy fogyatékosokból és szakértők-
ből álló csapatot. A fogyatékosok na-
gyon kellenek bele, hiszen alapelv: 
Nothing about us without us. (Sem-
mit [döntést] rólunk nélkülünk.)

Izraelben a társadalom látható 
részei a fogyatékos emberek. Sok-

Vadász Éva interjúja

„Én csökkenthalló vagyok, a szüleim siketek, a feleségem is. A barátaim 
fogyatékos emberek. A fogyatékosságomat én a balesettel szereztem. 
Jogot nem az intézményes rendszerben tanultam, hanem autodidakta 
módon. Kellett, mert ha gyakorlati szintre akarod emelni az ötletedet, 
ismerned kell a jogrendszer előírásait.”

30-33
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Brit pásztorpite
Hozzávalók:

1 kis szem krumpli meghámozva, felkockázva
1 kis sütőtök fele meghámozva, felkockázva (kiváltható 1 újabb szem 
krumplival/édesburgonyával is, de karalábéval is remek)
kókuszzsír
1 gerezd fokhagyma apróra vágva
1 kis fej vöröshagyma felaprítva
1 szál angolzeller felaprítva
1 kisebb padlizsán meghámozva, dobókocka méretűre vágva
3 szem gomba felkockázva
1 kaliforniai paprika csíkokra vágva
fél csésze csicseriborsó/zöldbab (fagyasztott/konzerv)
1 dl paradicsompép (lehet konzerv/üveges, de paradicsomlé is megteszi)
1 dl száraz vörösbor
oregánó, petrezselyem, zöldhagyma ízlés szerint, finomra aprítva 
1 csipet füstölt pirospaprika
só, fekete bors

1. �A sütőt 190 Celsius-fokra melegítem, és meghámozom-felaprítom a 
zöldségeket.

2. �Egy lábosban sós vizet forralok, és puhulásig főzöm a krumplit meg a 
tököt. (Míg főnek, átugrom a 3-as pontra.) Ekkor leszűröm, sóval-bors-
sal ízesítem. Kap pár evőkanál kókuszzsírt, hogy még krémesebb, gaz-
dagabb legyen. Botmixerrel simára keverem, és félretezsem.

3. �Egy serpenyőben 1 evőkanál kókuszzsírt hevítek, hozzáadom a hagy-
mát, fokhagymát, sózom, borsozom, meghintem egy kis füstölt papri-
kával. Aranyszínűre pirítom, majd felöntöm egy kevés vízzel, és zsírjá-
ra lepirítom. 

4. �Beleszórom a csíkokra vágott paprikát, 5 perc után a padlizsánkockákat 
is, végül a gombát. További jó 15 perc folyamatos kavarás-pirítás követ-
kezik, most már vörösborral és paradicsompéppel lazítom a ragut. Köz-
ben kóstolgatom, kell-e még korrigálni sóval-borssal.

5. �Beleszórom a ropogós zellerszárat meg a többi zöldfűszert, jól megka-
varom, és közepes/gyönge lángon, lefedve, időnként átkevergetve fő-
zöm úgy 20 percig.

6. �Amikor a padlizsán teljesen puha, a zöldségek után küldöm a csicseri-
borsót is. További öt perc rotyogtatás után lehúzom a tűzről.

7. �A zöldségeket egy mély tepsibe kanalazom, elegyengetem, és megpa-
kolom a sütőtökös pürével, hintek rá még némi füstölt paprikát (csak 
óvatosan, nagyon intenzív ízű), majd mehetnek a forró sütőbe 1 órára. 
Akkor kész, amikor a teteje már szépen megpirult, a tál pereménél pe-
dig bugyborékol.

8. �Tahinivel, pár csepp citromlével és fokhagymával, sóval-borssal elke-
vert kókuszkrémmel vagy akár csak a saját szaftjával is isteni.

Isten óvja  
a Királynőt –  
Brit konyhai 
klasszikusok új 
köntösben

Steiner Kristóf receptjei 

Elég ellátogatni Betlehembe, az 
Izraelt és a Palesztin Autonómiát 
elválasztó falhoz, hogy meg-
értsük: szomszédaink szerint 
valójában nem is mi rontottuk el 
ezt a demokrácia-csírát, sokkal 
inkább az angliai gyarmatosítók. 
Szarkasztikus idézetek a brit 
királyi családról, pikírt szloge-
nek az angol sznobizmusról, és 
persze éles társadalomkritika 
minden mennyiségben. De lás-
suk, mit tettek le az asztalunkra 
a britek, mielőtt végleg kivonul-
tak volna Izrael mai földjéről, és 
megizenték volna: „Kösz min-
dent, mi leléptünk – kicsit túl 
forró itt...”

Fotó
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Jó étvágyat!kal inkább, mint Magyarországon.
– De nagy probléma az önállósodá-

suk – pontosít Boaz. – Sokféle állami 
támogatás jár nekik – parkolás, alacso-
nyabb adósáv, kisebb rezsi –, amitől 
elesne a család, ha elengednék a fo-
gyatékossággal élő családtagot. És ha 
nagyvárosban élsz, csak azt látod, ami 
ott zajlik. Azonkívül Izraelben nagyon 
sok a hadsereg sérültje, a veterán hő-
söknek pedig minden jár. Nem irigy-
lem el tőlük, de tény, a kormány a leg-
feltűnőbben őket támogatta – ez volt 
az első lépés. Építettek nekik rehabili-
tációs intézményeket, sportpályákat, 
ugyanakkor el voltak különítve, hogy 
az egyszeri halandók távol maradjanak 
a tragédiák áldozataitól. 

A második fázis akkor követke-
zett, amikor sorban jöttek a háborúk. 
Ötezer helyett lett ötvenezer sérült, 
vagyis fogyatékos ember. A rájuk for-
dítandó költségalap megtöbbszörö-
ződött. Pénzt kaptak a fogyatékos 
emberek, és akik legszívesebben ki 
sem mentek volna utcára, azokat ki-
mozdították: Járulj hozzá a társa-
dalomhoz, és kapsz megélhetést. A 
harmadik fázisban az emberi jogok 
jöttek be a képbe. Vannak vitathatat-
lan jogaid, akkor is, ha dolgozol, és 
akkor is, ha nem. Izraelben ma lehet 
fogyatékossággal élni úgy, hogy dol-
gozol, és úgy is, ha nem, de akkor is 
ellátnak. Vagyis szerintem itt – ellen-
tétben Magyarországgal és Dani kez-
deményezésével – csak felülről lehet 
szerveződni. Gondold el, a Knes�-

szetben csak 120 képviselővel kell 
kapcsolatban lennem, az sokkal ke-
vesebb, mint százötvenezer fogyaté-
kossággal élő.

Dani élete a rehab során és után 
alaposan megváltozott. Húszéve-
sen lebénulva úgy gondolta, életének 
egyetlen célja, hogy ne haljon meg. 
Izraelben viszont nemcsak azt tanul-
ta meg, hogyan egyen, zuhanyozzon, 
mosson fogat, öltözzön fel, hanem 
egy új feladat lehetőségét is megkap-
ta: tartson előadást az egyetemen ar-
ról, hogy mi történt vele a balesetben 
és hogyan áll hozzá az új életéhez. 

–  Aztán visszamentem Magyaror-
szágra – folytatja Dani –, és befejez-
tem a közgázt. Megpróbáltam értel-
mes dologba kezdeni, de még nem 
voltam rá kész. Az aktivizmus és a tár-
sadalmi változtatás lehetősége érde-
kelt leginkább. 2012-ben jött el a pil-
lanat: a Sziget fesztiválra akartam 
menni a kerekesszékkel. Csak annyit 
akartam, hogy a személyi assziszten-
semnek ne kelljen jegyet vennie, mert 
ő a segítőm, nekem pedig már meg-
volt a jegyem. Elintéztem, erről csi-
náltunk egy videót, amiben azt kér-
deztem, miért én vagyok az egyetlen 
kerekesszékes a Szigeten. Miért nem 
gondol erre más is? Néhányan felfi-
gyeltek a videóra, és elindultam az ak-
tivizmus útján. Az emberek megnéz-
ték a többi videónkat is, és meglátták 
a lehetőséget a fogyatékkal élők segít-
ségében. 

Boaz beleszól, hogy lenne javaslata 
Dani mozgalmának nevére: Hung(a)ry 
for change. De rögtön vitatkozik is: 

–  Az individumban hiszek és nem 
foglalkozom a szociális hálóval. De ré-
sze kell legyek a kollektív megoldás-
nak, ezért létrehoztam egy szerveze-
tet Izraeli Siketek Tanulmányai néven, 
mert szeretnék változtatni a jelenle-
gi helyzeten. Támogatást nem kapunk, 
önkénteskedünk. Tíz emberrel dolgo-
zunk, otthonról, ebből három teljes 

munkaidős. Nemcsak a siketek integ-
rációjáért dolgozik a szervezet, hanem 
valamennyi fogyatékos ember jóllé-
téért. Ugyanis itt kategorizálják őket a 
fogyatékuk szerint, és ha anyagi for-
rásért folyamodnak mondjuk a vakok, 
akkor mi velük versenyzünk.

Dani tiltakozik, mert olyan témákon 
dolgozna, amelyek bármilyen fogyaté-
kossággal élőnek fontosak. A személyi 
asszisztens jellemzően ilyen: egy lá-
tássérültnek csak alkalmanként lehet 
fontos a jelenléte, míg egy négyvég-
tag-bénult kerekesszékesnek szinte 24 
órás asszisztens kell. Egy értelmi sérült 
embernek talán csak a döntései meg-
hozásához.

Boaz azzal torkollja le, hogy Iz-
raelben a kategorizálásban osztály-
rendszer van. Legfelül a hadsereg 
veteránjai vannak, akik mindent meg-
kapnak. Utánuk az autó- vagy mun-
kabalesetesek. Alul azok vannak, akik 
elestek az utcán, rákban megbete-
gedtek, veleszületett problémások, és 
még alattuk a bevándorlók, vendég-
munkások, menekültek, a társadalom-
biztosítás nélküliek. A juttatások szin-
tenként csökkenők. Ezért is kell egy 
osztályt teremteni, hogy a támogatá-
sok egyenlők lehessenek.

Daninak imponál, hogy Boaz min-
dig tervez. Azt mondja, ő is felállít stra-
tégiákat. Amerikában megértette, hogy 
nem tud egyedül létezni. –  Ha egye-
dül harcolsz a jogokért – magyarázza 
–, hős vagy. Ha tudsz másokkal együtt 
csinálni valamit, akkor vezető vagy. Ré-
gen hős voltam, de vezető szeretnék 
lenni. Én meg tudom szólítani az em-
bereket, ha beszélek, figyelnek rám. 
De ha egy csapat ember van mögöt-
tem, akik ugyanazt akarják, mint én, az 
már erő. Szóval én szeretnék Boazzal 
együtt dolgozni. Értem, hogy nehéz, 
de a mi kapcsolatunk értékes, mert 
ugyanazon a szinten vagyunk ahhoz, 
hogy a fogyatékossággal élőkért dol-
gozzunk. ■
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A mi zsinagógánkban él egy állat, 
mely nagyjából akkora, mint egy 
menyét. Gyakran jól szemügyre 

vehető, mert eltűri, hogy az emberek két 
méter távolságra megközelítsék. A színe 
halvány kékeszöld. Bundáját még senki 
nem érintette, és semmit nem mondha-
tunk róla, csak azt, hogy a valódi színe 
ismeretlen, a látható szín talán a bun-
dához ragadt por és habarcs vegyüléke, 
mely a zsinagógabelső falához hasonlít, 
csak valamivel világosabb. A félénkségét 
leszámítva rendkívül nyugodt, üldögélni 
vágyó állat, és ha nem zavarnák meg oly 
gyakran, helyéről soha el nem mozdulna. 
Kedvenc tartózkodási helye a női karzat 
rácsozata. Látható élvezettel kapaszko-
dik karmaival a rácsozat réseibe, kinyúj-
tózkodik és lenéz az imaterembe, úgy 
tűnik, élvezi ezt a merész helyzetet, de 
a templomszolgának megparancsolták, 
hogy az állatot soha ne tűrje meg a rácso-
zatnál, mert akkor odaszokna a helyhez, 
és ez a nők miatt, akik félnek az állattól, 
megengedhetetlen. Vajon miért félnek 
tőle? Ez nem világos. Az első pillantásra 
csakugyan ijesztőnek látszik, különösen 
a hosszú nyak, a háromszögletű pofa, a 
majdnem vízszintesen előreálló felső fo-
gak, és a felsőajak felett, a fogak fölé me-
redő, láthatóan kemény, világos, hosszú 
sörte; ez mindenképpen ijesztő, de meg 
kell érteni, mennyire indokolatlan ez az 
egész riadalom. Mindenekelőtt távol tartja 

magát az emberektől, félénkebb, mint egy 
erdei állat, úgy tűnik, hogy az épületen 
kívül semmi máshoz nem ragaszkodik, a 
személyes balszerencséje éppen az, hogy 
az épület zsinagóga, ennek megfelelő-
en, időszakosan emberektől nyüzsgő. Ha 
megértetnénk magunkat az állattal, meg-
vigasztalhatnánk azzal, hogy hegyi város-
kánk közössége évről évre fogyatkozik, és 
már a zsinagóga fenntartási költségeinek 
előteremtése is gondot okoz. Nincs ki-
zárva, hogy idővel a zsinagógát magtár-
rá, vagy valami hasonlóvá alakítják, és az 
állat végre megleli a nyugalmat, melyet 
most annyira hiányol.

Persze az állattól csak a nők félnek, a 
férfiak régóta közömbösek lettek iránta. 
Az egyik nemzedék mutatja a másiknak, 
újra és újra, míg végül pillantásra se mél-
tatják, már a gyerekek se lepődnek meg, 
akik először látják. Ő a zsinagóga háziál-
lata, de miért is ne lehetne a zsinagógá-
nak egy máshol fel nem lelhető különle-
ges háziállata? A nők nélkül, lehet, hogy 
alig tudtak volna az állat létéről. A való-
ságban maguk a nők sem félnek tőle, fur-
csa is lenne rettegni egy ilyen állattól, nap 
mind nap, éveken, évtizedeken keresz-
tül. A nők azzal védekeznek, hogy az állat 
hozzájuk közelebb áll, mint a férfiakhoz, 
és ez igaz. Az állat nem merészkedne le a 
férfiakhoz. Még soha nem látták a padlón. 
Ha nem engedik a női karzat rácsozatá-
hoz, akkor legalább abban a magasság-

Franz Kafka: 
A mi  
zsinagógánkban

ban, a szemközti falon tartózkodik. 
Van ott egy keskeny perem, alig ké-
tujjnyi széles, mely körbefut a zsina-
góga három falán. Az állat ezen a pe-
remen futkározik, vagy leginkább egy 
bizonyos helyen gubbaszt, a nőkkel 
szemben. Szinte felfoghatatlan, hogy 
mennyire jól mozog ezen a keskeny 
pályán, és élvezet nézni, ahogy a ma-
gasban, a kiszögellés végére érve 
visszafordul, ez mégiscsak egy na-
gyon öreg állat, de cseppet sem ha-
bozik végrehajtani a legmerészebb 
ugrásokat, és soha nem véti el őket, 
megpördül maga körül a levegőben, 
és máris rohan visszafelé. De még-
is, ha párszor láttad, már eleged van 
ebből, semmi kedved ahhoz, hogy ál-
landóan ezt bámuld. Így nem a fé-
lelem és nem a kíváncsiság, mely a 
nőket felindulásra készteti, mert ha 
jobban lekötné őket az imádság, az 
állatról teljesen elfeledkeznének, a 
hitbuzgó asszonyok így is tennének, 
ha a többség, amely nem ilyen, hagy-
ná, mert ezek szeretik felhívni ma-
gukra a figyelmet, és erre az állat jó 
ürügynek bizonyul. Ha tehetnék és 
mernék, biztosan magukhoz csalo-
gatnák az állatot, hogy aztán még 
nagyobb ijedtséget keltsenek. De va-
lójában az állat soha nem húzódik 
közel hozzájuk, ő csak azzal törődik, 
hogy senki ne bántsa őt, se a nők, se 
a férfiak.

Valószínű, hogy leginkább a rej-
tekhelyén maradna, ahol az isten-
tiszteletek közti szünetekben tar-
tózkodik, feltehetően valamelyik 
falrepedésben, melyet még nem fe-
deztünk fel. Először az imádság kez-

detekor jelenik meg, megretten a 
zajtól, de figyelni akarja a történte-
ket, éber akar maradni, szabad akar 
lenni, menekülésre kész. A félelem-
től szalad elő, félelemből szökdécsel, 
és addig nem mer visszatérni, míg 
az istentisztelet véget nem ér. A ma-
gasságot természetesen azért része-
síti előnyben, mert magasban van a 
legnagyobb biztonságban, és a fu-
tás legjobb lehetőségét a rácson és 
a falkiszögellésen leli, de nemcsak 
ott tartózkodik, néha mélyre ereszke-
dik, a férfiakhoz. A frigyszekrény füg-
gönye fényes rézrúdon lóg, ami csá-
bítja az állatot; gyakran odasurran, 
és amikor ott ül, mindig nyugodt, és 
még akkor se mondanánk, hogy za-
var, ha a frigyláda közvetlen közelé-
ben van, és ragyogó, mindig tágra 
nyitott, talán szemhéj nélküli szeme-
ivel úgy tűnik, mintha a közösséget 
nézné, de bizonnyal senkire se néz, 
csak a veszély elébe, melytől fenye-
getve érzi magát.

E tekintetben nemrég még nem 
tűnt okosabbnak, mint a mi as�-
szonyaink. Miféle veszélytől kel-
lett félni? Ki bántaná? Vajon nem 
él már annyi év óta teljesen magá-
ra hagyatva? A férfiakat egyáltalán 
nem érdekli a jelenléte, de az as�-
szonyok többsége boldogtalan len-
ne, ha eltűnne. Mivel ő az egyetlen 
állat a házban, nem lehet semmi-
féle ellensége. De erről az évek so-
rán már megbizonyosodott. És ha 
az istentisztelet lármája félelmetes-
nek tűnhet számára, de mivel ez a 
szerény napi keretben ismétlődik, 
és ünnepekkor fokozottabban, min-
dig előírás szerint és szüntelen, ezt 
a még legfélénkebb állat is meg-
szokta volna, különösen, ha látja, 
hogy ez nem üldözők zaja, hanem 
olyan lárma, mely nem rá vonatko-
zik. És mégis, ez a rettegés. Vajon a 
régmúlt idők emléke, vagy a jövő-

re vonatkozó megérzés? Talán ez az 
öreg állat többet tud, mint az a há-
rom nemzedék, mely most a zsina-
gógában egybegyűlt?

Úgy mesélik, sok évvel ezelőtt 
valóban megpróbálták elűzni az ál-
latot. Lehetséges, hogy ez igaz, de 
valószínűbb, hogy csak kitalálták. Az 
mindenképpen állítható: vallásjogi 
szempontból megvizsgálták a kér-
dést, vajon egy ilyen állat megtűr-
hető-e az Isten házában. Több híres 
rabbi tanácsa is előkerült, a vélemé-
nyek megoszlottak, a többség az el-
űzés és a templom újraszentelése 
mellett volt, de távolból könnyű ha-
tározatokat hozni. A valóságban az 
állat elűzése teljességgel lehetetlen-
nek bizonyult.

Fordította: Uri Asaf

  
Franz Kafka ezt a történetet 1922 má-
jusában vagy júniusában írta. A cím 
nélküli kéziratot abban a füzetben 
találták, melyet a Kritische Ausgabe 
(Kritikai Kiadás) szerkesztői Hunger-
künstler Heftnek (Éhezőművész fü-
zet) neveztek, mivel a füzet e híres 
történet teljes vázlatát tartalmazza. A 
füzetben, közvetlenül az Éhezőmű-
vész után megtalálható egy különál-
ló sor: a Thamühl[1]-i zsinagógában 
él egy állat..., majd ezt követte egy rö-
vid bekezdés:

A Thamühl-i zsinagóga egyszerű, 
sivár, alacsony épület, az elmúlt év-
század végéről. Bármilyen kicsi a zsi-
nagóga, a célnak megfelel, mert a 
hitközség is kicsi és évről évre fogyat-
kozik. A hitközségnek már most is 
gondot okoz a zsinagóga fenntartási 
költségeinek előteremtése. Egyesek-
től gyakran hallani, hogy az istentisz-
telethez elég lenne egy kis imaszoba.

[1] Nem kitalált név, mert Csehor-
szágban valóban létezik egy Thamühl 
nevű hely. ■

Irodalom
Uri Asaf Kafka-fordításait a közel-
múltban a tel-avivi Bialik házban 
mutatták be ünnepélyes keretek 
közt. A Kafka képekben című kötet 
Rami Sa’ari munkája (Carmel ki-
adó, Jeruzsálem).
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MAGYAR NAPOK + KONCERT

Két színpad, gasztronómia, koncertek, beszélgetések, kézműves 
termékek, kiállítások és mindenekelőtt: napközben szuper programok 

a legkisebbeknek. Várunk mindenkit szeretettel a Magyar Napok 
fesztiválra, ami a Namal Port 11-es épülete melletti „Federation Hall” 
előtti szökőkutas téren kerül megrendezésre október 15-17. között.

ת י ש פ ו ח ה  ס י נ כ ה

Zárókoncert: október 24-én, Jeruzsálemben lép fel a világhírű magyar 
operaénekes, Rost Andrea. A műsor keretében emellett színpadon lesz 
többek között a Ra’anana Symphony Orchestra és a virtuóz játékáról 

ismert Lukács Miklós trió. Találkozzunk itt is!

MINDENKIT SZERETETTEL VÁRUNK!
www.hungary-israel.co.il  
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EXHIBITION

A két kiállítás egy helyszínen, Tel-Avivban a Namal Port 11-es épülete melletti, ”Federation Hall” hangárban látható október 10-26. között
קופת תל אביב

Robert Capát (1913–1954) a valaha élt legjobb háborús fotóriporterként 
emlegetik. 1948 és 1950 között három alkalommal is Izraelbe utazott, 

hogy az újonnan alapított zsidó állam mindennapjait fényképezze.

Design, technológia, funkció: azaz hogyan is jönnek létre és öltenek formát 
mindazok a tárgyak, amelyeket jól ismerünk és használunk. Magyar formatervezés 

és design kiállítás, valamint többek között Dan Reisinger fantasztikus alkotásai.

MINDENKIT SZERETETTEL VÁRUNK!
www.hungary-israel.co.il  


