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Kedves Olvasóink!
Félre a cukormázzal: 2020 em-

bert próbáló év volt. Eltemet-
tük Markovits Mária z”l kollé-

gánkat, Ibit, aki lapunk kreatív lelke 
volt. Szerzőként és szerkesztőként is 
sokat tanultunk tőle, minden egyes 
nap érezzük hiányát a szerkesztő-
ségben. Hanuka előestéjén elment 
Shirley Anne Lowy z”l, Sir Frank 
Lowy házastársa, akivel az Új Ke-
let legújabb barátja az 1952-es Ha-
nuka bálon ismerkedett meg, és 68 
évig együtt voltak jóban-rosszban. 
A Mivé leszünk című filmről – ami 
fantasztikus életüket úgy meséli el, 
hogy közben elegánsan mutatja be 
Shirley Alzheimerét is – a következő 
lapszámban írunk. Emlékükből fa-
kadjon áldás. 

Nem nyomtattunk újságot, mert 
félő volt, hogy a kijárási korlátozá-
sok miatt nem jutnak el az olvasó-
ink a kioszkokhoz. És bár a híreket 
és az életünket a Covid-19 uralta és 
borította be árnyékával, azért tör-
téntek jó dolgok is. Az online meg-
jelent ingyenes Új Kelethez ezrekkel 
többen jutottak hozzá, mint a nyom-
dából érkező példányainkhoz. A ta-
vaszi számunkban Olosz Levente: 
Kasztner Rezső és a román antisze-
mitizmus című cikke váltotta ki a leg-
nagyobb érdeklődést. A nyári Új Ke-
letben Szalai Viktor: Az idegenvezető 

elgondolkodik c. írása hozta a leg-
több ajánlást. Az őszi lapszámunk-
ban Forgács András Kremenezky Já-
nosról, Herzl harcostársáról szóló 
cikkét kedvelték a legtöbben az uj-
kelet.com-on, az izraelinfo.com-on 
és további szervezetek honlapjain, 
amelyek felajánlották, hogy az újsá-
gunkat közzététellel támogatják, pél-
dául a Maccabi VAC és a Mazsihisz.  

Mostani lapszámunk témáját az 
emlékek adják. Nimrod Dagan Zsóka 
nagyi gulyáslevesének háború előtti 
receptjét osztja meg velünk, mesél-
ve Zsóka életútjáról a Kolozsvár–Iz-
rael tengely mentén, akinek férjéről, 
Lővy Jehudáról Steiner Kristóf írt egy 
csontjainkig hatoló cikket. Olvasó-
szerkesztőnk és egyben mentorunk, 
Bedő J. István Zsigmond Annának 
az 1927 és 1948 közötti magyar ali-
járól szóló könyvét ajánlja, kedves 
humorral és átfogóan. Tudományos 
munkához is hozzájutottunk, a hai-
fai egyetem doktorandusza, az Arava 
Intézet kutatója, Kádár József, Diana 
Süsserrel tekinti át a megújuló ener-
gia kérdését, ami egész Izrael gaz-
daságát mélyen érinti. Folytatódik 
a hebehurgya M története legújabb 
szerzőnk, a Szegeden élő Kovács 

Kata friss tollából. Lapunk csinos kül-
sejéről Salamon Sára és Szász Juli-
anna gondoskodik, arról pedig, hogy 
minden betű pontosan a helyén le-
gyen, korrektorunk, Sebő Anna.

Köszönjük, hogy szórakoztathat-
tuk idén is Olvasóinkat, és reméljük, 
hogy 2021 márciusában már nyom-
tatott Új Kelet várja Önöket (vár Ben-
neteket) az újságárusoknál Izra-
el-szerte.

Az Új Kelet 2020 októberi számában 
megjelent, A magyar nyelvért című 
írás sajnálatos módon nem a szer-
ző saját, eredeti műve, hanem for-
rásmegjelölés nélküli átvétele Urbán 
Terézia Küzdelem a magyar nyelvért 
c. cikkének, mely eredetileg (2019 
decemberében) a Nyíregyházi Zsidó 
Hitközség Sófár című lapjában, majd 
ezt követően a Szombat Online-on 
jelent meg.

A szerkesztőség sajnálkozását fe-
jezi ki a plágium miatt, bocsánatot 
kér a cikk valódi szerzőjétől és a Só-
fár szerkesztőségétől, és az említett 
cikket kivette a megjelent PDF válto-
zatból, illetve az interneten megje-
lent változatokat is törölte.

A címlapon a népszerű festőművész, Mona Osman – 

Érzelmi szakaszok forgatókönyve című alkotását  

mutatjuk be. A művet 2017-ben a Saatchi galéria állí-

totta ki. A zsidó magyar-szudáni származású művész 

alkotásai a monaosmanart instagram címen  

megtekinthetők.

TallózóTallózó az izraeli  
magyar nyelvű  
közösségi médiából

Halmos László 
https://izraeli-hirlevel.blogspot.com/

2020. december 24., csütörtök

Két hetes általános zárlat Izrael-
ben: vasárnap 17 órától • Csütör-
tök: egy nap alatt közel 4000 új 
korona-fertőzött

A kabinet miniszterei csütör-
tökre virradó éjjel jóváhagyták a 
vasárnap 17 órától két hétig tartó, 
immár harmadik általános zárlat 
körvonalait. A közzétett részletek:
• �Kijárási korlátozás a lakhelytől 

1000 méterig
• �Tilos más személy lakhelyén tar-

tózkodni
• �A kereskedelem, a szórakozóhe-

lyek és vendéglátó intézmények 
bezárnak, étel házhoz szállítása 
engedélyezett

• �Azok a vállalkozások, amelyek 
nem fogadnak közönséget, a 
rendes foglalkoztatottság 50%-
ában működhetnek

• �Tömegközlekedés – a megenge-
dett maximális utasszám legfel-
jebb 50%-át szállíthatják

• �Összejövetelek – legfeljebb 20 
ember szabad ég alatt, legfeljebb 
10 ember zárt térben

• �A „turisztikai zöld szigetek” (Ei-
lat és a Holt-tenger régiója) ven-
déglátási szabadsága vasárnap-
tól megszűnik

• �Egyéni sportok űzése (indulás és 
hazatérés autó nélkül) szabad

• �Oktatási rendszer: Az óvodák, az 
általános iskolák 1–4 osztályai, 
valamint az érettségire készü-
lő 11. és 12. évfolyamok reggel 8 
órától délután 13 óráig tanulnak 
részben frontális, részben távok-
tatás keretében. A szülők reggel 
7 órától 14 óráig szállíthatják ta-
nuló gyermekeiket.

• �A gyógypedagógia minden évfo- 
lyam számára zavartalanul folyik

• �Közös felügyelet alatt álló gyer-
mekek átvitele engedélyezett 
egyik szülőtől a másikig
A legutóbb Nagy-Britanniában 

felfedezett agresszív koronavírus- 

mutánstól való aggodalomnak ko
moly szerepe volt a fenti korláto
zások elrendelésében. Az Egész
ségügyi Minisztérium szerdán 
bejelentette, hogy négy új típu
sú koronatörzs-fertőzéses esetet a
zonosítottak Izraelben: három az 
Angliából hazatért izraeli légiuta-
sok között, a negyedik helyi lakos. 
Csütörtök este közölték: összesen 
öt újfajta koronatörzs-fertőzéses 
esetet találtak Izraelben. Kivizsgálá-
suk folyamatban van. A minisztéri-
um becslései szerint további, eddig 
azonosítatlan új mutánsok hordo-
zói találhatók Izraelben.

Az Egészségügyi Minisztérium 
elégedetlenségét fejezte ki a zár-
lat kéthetes tervezett időtartamá-
val kapcsolatban, és négyhetes or-
szágos zárlat elrendelését javasolja. 
Benjamin Netanyahu miniszterel
nök a héten azt javasolta, hogy a 
kijárási korlátozás addig tartson, 
ameddig a napi diagnosztizált ko-
ronavírus-fertőzöttek száma nem 
megy 1000 alá. Csütörtökön 3958 
tesztelt személy lett korona pozitív, 
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közel 100 ezer teszt elvégzése után.
Mindazokat, akik légi úton ér-

keznek Izraelbe, elszigetelt szállo-
dákba szállítják. A légitársaságok 
szerdán igyekeztek rohamtempó-
ban hazaszállítani a kényszerelhe-
lyezést elkerülni szándékozó izra-
elieket. Csak Dubaiból 3000 izraeli 
tért vissza.

Gabi Zeevi
Egy izraeli csoport baráti légkörben 
– Facebook poszt
2020. december. 17.

Néhány friss ma esti hír (csütörtök):
Vasárnap elkezdődik az oltási kam-
pány, egyelőre sokkal kevesebb 
ponton, mint tervezték (kb. 65 köz-
pontban, a tervezett mintegy 500 
helyett – még nincs elég vakcina 
előkészítve). Először a kórházi sze-
mélyzet kapja (aki hajlandó rá, 30-
70% között, kórháza válogatja), 
majd a 65 éven felüliek. Ezeket vagy 
sms-ben hívják, vagy időpontot kell 
kérniük. Ezért a Maccabi kompute-
rei 3500 feliratkozó után összeom-
lottak a tízezrek nyomása alatt.

A korona-kabinet illetékesei 
megtiltották, hogy a televízió pénzt 
fizessen a celebeknek azért, mert 
a kamerák előtt oltatják be magu-
kat. Ha reklámot csinálnak a vak-
cinának, azért pénzt kapnak, és jo-

gosan, mert az a munkabérük. De 
hogy tényleg beoltatják-e magu-
kat, azt nem tudhatjuk. És ha igen 
– azért tilos pénzt adni.

Bibi karanténban van holnap es-
tig, mert több mint egy hete talál-
kozott hűséges famulusával, David 
Bitannal, aki akkor már korona-fer-
tőzött volt, de csak legyintett rá. 
Másnap rosszul érezte magát, most 
az intenzív osztályon van, leállítot-
ták a tüdejét, és ún. ECMO [memb-
rán-oxigenizáló] gép lélegezteti. 55 
éves. Bibi közölte, hogy szombat ki-
menetelekor beoltatja magát. Per-
sze, kamerák előtt, mert azt nem 
hagyja ki. Vele tart Yuli Edelstein 
egészségügy miniszter is, másnap 
Reuven Rivlin államelnök, Aryeh 
Deri belügyminiszter és több fejes.

A beoltottaknak továbbra is 
maszkot kell viselni, mert ha nem is 
betegíti meg őket a vírus, nem tud-
juk, hogy nem él-e a torkukban, és 
ők nem fertőznek-e másokat. 

Ha nem jön új fordulat, akkor 
két nap múlva feloszlik a Kneszet, 
és március közepén új választások 
lesznek. Még meg se tanulhattuk 
36 miniszterünk neveit, már el is fe-
lejthetjük a legtöbbjüket. Remélhe-
tőleg az új kormány karcsúbb lesz, 
a tetőtől talpig.

Valószínűleg a jövő héten szi-
gorúbb korlátozások várhatók, pl. 
több iskolai osztály bezárása, az üz-
letek, plázák ismételt bezárása stb. 
Ha ez sem segít, kb. 3 hét múlva 
jön a harmadik általános zárlat.

Gilad Gur
Egy izraeli csoport baráti légkör-
ben – Facebook poszt
2020. december 19. 

A Moderna cég is megkapta a Co-
vid-19 vakcina forgalmazásának 

engedélyét az amerikai FDA-től. Iz-
rael szerződésben áll mind a Mo-
dernával, mind a Pfizerrel több mil-
lió adag erejéig, tehát nem kell 
tartanunk vakcinahiánytól vagy ké-
séstől.

Az elmúlt napokban megint so-
kat vitáztam a vakcina ellen és mel-
lette. Én tudvalevően vakcinapár-
ti vagyok. A viták alatt elmondott 
ellenérvek egy része is elgondol-
kodtató volt. Miután az ellenérvek 
megalapozott részeinek utánaol-
vastam (bocsássanak meg, de a 
„Bill Gates chipet ültet be” típusú 
érvelőket nem tudtam komolyan 
venni), de örömömre közületek 
többen álltak elő olyan ellenérvek-
kel, amelyekre vakcinapárti énem is 
megállt gondolkodni egy pillanat-
ra, A következő összefoglaló meg-
állapításra jutottam. (Remélem, el-
fogadható lesz a vakcinaellenesek 
egy részének is.)

Szóval, az a tény, hogy az ame-
rikai FDA engedélyezte a két nagy 
cég vakcináját, aránylag megnyug-
tató, DE nem teljesen. Hiszen vilá-
gunk fő mozgatóereje, az anyagi 
érdek nagyon vakcinapártivá tesz 
mindenkit, mind a cégek várható 
profitja, mind a világ lanyhulóban 
lévő gazdasági állapota miatt. Más-
felől ebben a világban nem nagyon 
lehet titokban tartani semmit, vagy-
is, ha valami nagy átverés lenne a 

vakcina, azt már mindenki tudná. 
Igaz, hogy a cégek a mindenkire ki-
terjedő oltás [vakcinálás] előtt szé-
les körű – az FDA feltételei szerinti 
– vizsgálatokat tartottak. Az össze-
sen mintegy százezer teszt-oltás 
után a valóságban százmilliók kap-
ják majd az oltást, ami kis mennyi-
ségben hozhat előre nem számít-
ható, időnként súlyos eseteket is. 
A végső érvem kissé hasonlít arra, 
amit a lottózás ellen szoktam hasz-
nálni: hasonlítsuk össze a statiszti-
kai esélyeket. Tehát, azzal együtt, 
hogy nem lehetünk egészen bizto-
sak abban, hogy nem fogunk szór-
ványosan találkozni egy-egy súlyos 
mellékhatással, a Covid-19 fertőzés 
mind a rövidtávú szenvedést, mind 
hosszútávú mellékhatásokat, mind 
az esetleges elhalálozást tekintve 
sokkal veszélyesebb és ijesztőbb, 
mint a vakcina – beleértve a hatá-
sának részleges bizonyosságát és 
az esetenkénti mellékhatást. 

Gilad Gur
Egy izraeli csoport baráti légkör-
ben – Facebook poszt
2020. december 19. 

Tegnap, 91 éves korában elhunyt 
Yaakov Agmon, Izrael első számú 
színházrendezője és producere.

A korona pozitívok számának 

emelkedése sajnos folytatódik. 
Tegnap átléptük a 2800-at. Teljes 
sebességgel rohanunk a harmadik 
zárlat felé. A teljes zárlat előtt a na-
rancssárga és vörös városokban új-
fajta szigorítással (riszun mehuda) 
próbálkoznak. Nem világos, mi lesz 
a tartalma, mert ilyenről már volt 
szó korábban, és a betartatása si-
kertelen volt. 

Vasárnap kezdik a lakosság ol-
tását. Szombaton este élő adásban 
oltatja be magát az életkora miatt 
rizikócsoportba tartozó Netanya-
hu. Volt szó a csoportunkban arról, 
hogy az oltás kötelező lesz-e. Már 
akkor is mondtam, amit a média 
is megerősít, az izraeli alkotmány 
erejű alaptörvények nem teszik le-
hetővé a kötelezést. Arról viszont 
szó van, hogy rengeteg olyan eset-
ben, amit ma korlátoznak (repülés, 
mozi-színház látogatása) kizárólag 
a beoltottak számára lesz lehetsé-
ges. Ilyenfajta törvény rendelet ki-
adása elég egyszerű lehet. Az eilati 
üdülőkörzet és Holt-tenger „turisz-
tikai zöld sziget” státuszát a kor-
mány meghosszabbította. Viszont 
nem lehet tudni, mi lesz e státusz 
sorsa egy esetleges újabb teljes 
zárlat esetén.

Látom, hogy elég sokan érdek-
lődnek magyarországi ismerőse-
ik, rokonaik Izraelbe látogatásáról. 

Sajnos nincs jó hírem számotokra. 
A szokásos izraeli szócsatákban ez 
fel sem merült és továbbra is kizá-
rólag izraeli állampolgárok léphet-
nek be az országba.

Gideon Sa’ar új pártja a sta-
tisztikákban jó eredményt mu-
tat, 21 parlamenti képviselőt jósol-
nak neki. Ha ez a szám megmarad, 
Sa’ar pártja lenne a második leg-
nagyobb párt Netanyahu Likudja 
után (27 szék). Az új helyzet sokféle 
eredményt tesz lehetővé, beleértve 
Netanyahu letaszítását a kormány-
fői posztról. Ha a tavaszi választá-
sok megvalósulnak, cikkben fogom 
bemutatni nektek az egyes párto-
kat, tagjaikat és elveiket. Gideon 
Sa’ar pártjával kapcsolatban szó-
ba került az előző vezérkari főnök, 
Gadi Eizenkot csatlakozása. Az iz-
raeli törvények szerint a magasran-
gú katonatisztek egy átmeneti idő-
szakban nem vállalhatnak politikai 
beosztást. Ez Eizenkot esetében 
2022 áprilisáig tart.

Tomi Komlos
Izraeli magyarok, magyar ajkú iz-
raeliek – Facebook poszt
2020. december 18.

Üdvözlök minden magyar ajkú iz-
raelit! Néhány nappal ezelőtt vala-
ki kérdezte, hogy hol lehet magyar 



6      ÚjKelet          2020. tél          Tallózó

pálinkát kapni. Nos, máig én sem 
tudtam. Mivel közeleg a szilveszter 
– eddig soha nem volt probléma, 
hoztunk Pestről – ma én is keres-
tem valami ilyesmit, akár Slivovi-
cát. Elmentem itt Kiryat-Gaton egy 
szeszes ital üzletbe és csodák cso-
dája háromféle Slivovicát találtam. 
Az egyik Zwack, kóser pálinka! A 
cég neve: Beni Hason. Tel: 054-707 
1548. gondolom meg is lehet ren-
delni. Az ára 169 Nis. Kértem az el-
adót, vegye rá a tulajt, hogy ren-
deljen más ízeket is. Sok sikert és 
BÚÉK mindenkinek!

Embassy of Hungary in Tel 
Aviv – Facebook poszt
2020. december 18. 

Zsinagógák 50 – A Vasvári Pál ut-
cai zsinagóga

A Vasvári Pál utcában találha-
tó zsinagógát 1886-ban avatták 
fel, azonban a Talmud Egylet (Sász 
Chevra), mely máig használja, jóval 
korábban, már 1842-ben megala-
kult a mai Paulay Ede utcában. Ala-
pítója két borkereskedő, Fleisch-
mann Ede és Taub Gusztáv volt.

A tanházat az 1860-as évek ele-
jén költöztették a Vasvári utca egy 
földszintes házába, melynek helyén 
aztán Fellner Sándor tervei alap-
ján felépítették a ma is aktív zsina-
gógát. A Talmud Egyletről fontos 

kiemelni, hogy működése irány-
zatoktól független volt, a konflik-
tusokat kerülte a hitközségek-
kel. A zsinagóga vezetését mindig 
is rangos Talmud-tudósok látták 
el, kezdve a pozsonyi rabbidinasz-
tia egy tagjával, Sussmann-Szófer 
Benjámin Zeév Wolffal.

A Holokauszt a Vasvári közössé-
gét is megtépázta, többeket meg-
öltek, de a felszabadulást követően 
újrakezdték a mindennapos tan- és 
hitéletet, és bár az egylet formá-
lisan megszűnt, a kommunizmus 
alatt is működött itt rabbi. 1991 óta 
Oberlander Báruch lubavicsi rab-
bi áll a közösség élén, aki azóta az 
épület több felújításának is úttörő-
je volt, 2016-ban pedig az egyletet 
is újraalakította. ■

Forrás: Cseh Viktor – EMIH

További képek:  

http://www.zsinagogak.hu/ 

index.php/vasvari-pal-utca/

Az Új Kelet megjegyzése: A Vasvári 
Pál utcai zsinagógát Dr. Domán Ist-
ván főrabbi (1979-91) tevékenysé-
ge után vette át Oberlander Báruch 
rabbi. Dr. Domán István az Új Élet új-
ság – a Magyarországi Zsidó Hitköz-
ségek Szövetségének lapja – főszer-
kesztője volt 1983 és 1991 között.

Róna Péter
Egy izraeli csoport baráti légkör-
ben – Facebook poszt
2020. december 29. 

Kedves barátaim!

Kötelességemnek érzem, hogy 
biztatást adjak azon csoporttár-
saimnak, akik még nem döntötték 
el, hogy beadassák-e maguknak a 
Covid-19 vírus elleni vakcinát.

Tegnap megkaptam a fele-
ségemmel (Éva) együtt az ol-
tást. Leírom a tapasztalatomat, és 
mindenkit arra biztatok, hogy ne 
féljen, nyugodtan kérje a beoltást.

Nagyon kedvesen fogadtak az 
oltóhelyen, hellyel kínáltak. Ki-
csit csodálkoztam, amikor meg-
kérdezték, milyen típusú vakcinát 
kérek, és milyen tűvel szúrjanak 
belém. De gondoltam, hogy ez a 
modern vakcinálás mai formája.

Kicsit csodálkoztam, hogy be-
kötötték a szememet, de gondol-
tam, hogy benne van a szemé-
lyi nyilvántartásomban, hogy már 
apró gyermekkoromban irtóztam 
a tű látványától. Megsimogatták a 
felkaromat, és egy kellemes bizser-
gő érzés járta át testem. Sehol egy 
tűszúrás, ha nem lettem volna 
meggyőződve a vakcina jelenlété-
ről, azt gondolhattam volna, hogy 
nincs is tű a fecskendőn. De gon-
doltam, hogy ez a mai technika.

Pár másodperc, és ismét a sza-
bad levegőn voltunk.

Semmi extra – nyugalom, ba-
rátaim.

Irány haza – édes otthon!
Egy picit csodálkoztam, ami-

kor a taxisofőr nem kérdezte meg 
a lakáscímünket, mondván, hogy 
ő mindent tud. De gondoltam, 
hogy ez az egészségbiztosító tár-

saság kedves figyelmessége, ne 
terheljük a sokkhatás után a ked-
ves partnerünket. És a taxi pon-
tosan a házunk előtt fékezett. Jól 
éreztük magunkat.

Semmi extra – nyugalom, bará-
taim.

A lakásba beérve kicsit csodál-
koztam, hogy kedvenc macskánk 
(Filip), megpillantva bennünket, 
laposkúszásban megcélozta a la-
kás legtávolabbi kanapéjának al-
ját. Egyébként hazatértünkkor 
örömében letépi a nadrágom szá-
rát (sajnos akkor is, amikor rövid-
nadrágban vagyok).

De gondoltam, furcsa szagokat 
érez. Jól voltunk.

Semmi extra – nyugalom, bará-
taim.

Elhelyezkedtünk a lakásban, 
jólesően gondoltunk arra, hogy – 
ahogy azt szabad akaratunkból el-
döntöttük – beadattuk magunk-
nak a védőoltást.

Kicsit csodálkoztam, hogy az 
üzenetrögzítőnkön volt egy hívás 
Bill Gates-től. Nem a hívás ténye 
okozott meglepetést, hetente be-
szélünk. Az volt a furcsa, hogy gra-
tulált a bátorságunkhoz, hogy elfo-
gadtuk az oltást és mondta, hogy a 
macska miatt ne aggódjunk, maxi-
mum 2 óra után előjön a rejtekhe-
lyéről, és elfogadja majd a Friskies 
halas konzervet a hűtőből. Ezen kí-
vül figyelmeztetett, hogy ideje len-
ne fehérneműt cserélnem, mert 
annak színezete – bizonyára a vak-
cina hatására – változáson ment 
keresztül a rendelőbe való belé-
pésünk óta. Furcsa volt az üzene-
te, de azután eszembe jutott, hogy 
nem húztuk be a sötétítőfüggönyt, 
könnyen beláthatott a lakásba.

Teljesen jól éreztük magunkat.
Semmi extra – nyugalom, bará-

taim.

Lefekvéshez készülődve meg-
tapogattam a karomat, de a leg-
csekélyebb fájdalmat sem érez-
tem. Hiába, ez a technika.

A zuhanyozáskor, amikor a 
nyakamat szappanoztam (a heti 
fürdési nap volt tegnap éppen), 
egy enyhe dudort éreztem a nya-
kam bal oldalán. Semmi nagy do-
log, csak egy kis dudor.

Kérdeztem a feleségemet (Éva), 
aki szintén tegnap este szappa-
nozta magát, hogy ő is érzett-e 
hasonlót. Odanyúlt, és mondta, 
hogy nagyon enyhén ő is érez va-
lamit, de ő a jobb oldalon.

Semmi fájdalom, éppen csak 
egy kis dudor.

Mondja a feleségem (Éva), 
hogy ez olyasmi kis dudor, mint 
amilyen a macskánk (Filip) nyakán 
található azóta, hogy beletették 
az azonosító jelet az állatorvos-
nál. Jót nevettünk, hogy nekünk is 
van dudorunk, pedig nem is vol-
tunk az állatorvosnál.

Teljesen jól éreztük magunkat.
Semmi extra – nyugalom, bará-

taim.
Végre éjszaka, megszokott 

ágyunkban pihentünk. Álom, édes 
álom.

Éjjel felébredtem, és szokatlan, 
sejtelmes világosság volt a szo-
bánkban. Oldalt pillantva láttam, 
hogy a feleségem (Éva) haja mint-
ha fluoreszkálna. Kicsit csodálkoz-
tam, de aztán rájöttem, hogy rit-
kán szoktam éjjel felébredni, ezért 
nem tűnt fel eddig. És különben is 
a macskánk (Filip) szeme is fluo-
reszkál a sötétben.

Teljesen jól éreztük magunkat, 
békésen elaludtunk.

Semmi extra – nyugalom, bará-
taim.

Ma reggel frissen, üdén ébred-
tünk mindketten.

Semmi extra – nyugalom, bará-
taim.

Kicsit csodálkoztam, hogy a ká-
véautomatánkban két csésze gő-
zölgő, friss kávé várt; az egyik két 
cukorral, kicsi tejjel, a másik egy 
cukorral. És mindkettő balra ke-
verve – pont, ahogy szeretjük. A 
kenyérpirítóból is pont akkor pat-
tant ki a két szelet barna kenyér, 
kellemesen megsülve.

Azt gondoltam, biztosan nem 
olvastam el jól a használati utasí-
tást, eddig nem ismertem ezeket 
a funkciókat.

Jól indul a nap, mondhatom.
Rápillantva a telefonomra meg-

lepő üzeneteket találtam;
Az első arról értesít, hogy egy 

kicsit sápadtnak tűnök ma reggel, 
nem ártana sétálnom egyet a friss 
levegőn.

A másik a feleségemnek (Éva) 
szól, hogy az az édes kis pepi-
ta kosztüm, amit éjszaka álmában 
látott egy divatbemutatón, meg-
vásárolható online a megadott 
weboldalon.

Még egy – igazán figyelmes – 
üzenet volt nekem címezve, hogy 
a 2011.02.29-én behelyezett fe-
nék-implantátumom sűrűségé-
ben változás állhat be a vakci-
na következtében, tapogatással 
ellenőrizzem.

Rögtön láttam, hogy ez egy iga-
zi fake news, mivel jól emlékszem 
a behelyezés időpontjára, abban 
az évben a február 28 napos volt. 
Nem könnyű engem átverni!

Hát eddig, kedves Barátaim, 
örömmel jelenthetem, hogy a teg-
napi vakcina semminemű mellék-
hatását nem fedeztük fel. Ezért biz-
tathatok mindenkit, hogy tegye félre 
az aggodalmaskodását, oltásra fel.

Semmi extra – nyugalom, bará-
taim!
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Terrortámadás  
a kijárási tilalom  
kezdetén
Bécs, 2020. november 2. 

Hétvége volt, az utolsó nap, 
amikor még az összes 
presszó, kávéház, vendég-

látóhely nyitva tarthatott. A szoká-
sosnál is többen jöttek össze kiél-
vezni a lehetőséget. (Magánügy, de 
nekem is ott kellett volna lennem, 
hiszen minden hónap elején itt ta-
lálkozunk egy jó kiadós dumapartira 
volt izraeliek és egykori magyarok.) 
A bécsi belváros e részén található a 
zsidó hitközség székháza, valamint 
a világhírű nagy zsinagóga, amiről 
itt azt mondják, a New York-i után 
a világon a második legnagyobb. A 
bécsit egy ház takarja, annak bel-
sejébe építették, de a Dohány utcai 
sokkal-sokkal nagyobb – és nem 
csak annak tűnik. 

A városrészt a bécsi szleng Ber-
muda-háromszögként említi (bár 
itt nem tűnnek el hajók). A város 
közepén folyik a Duna-csatorna, 
egyik partjára koncentrálódik a bel-
város, a közelben fut a bécsi Nagy-
körút, a Ring, és innen néhány perc 

alatt elérhető az autópálya beveze-
tő szakasza. A környék telis-tele van 
kisebb-nagyobb szórakozóhelyek-
kel. Akik aznap estére nem foglaltak 
asztalt, hoppon maradtak. 

Valamikor nyolc óra körül a nyu-
galmat fegyverropogás zavar-
ta meg, a zaj a zsinagóga környé-
kéről érkezett. A támadó (avagy 
támadók, mai napig nem egészen 
tiszta) válogatás nélkül lőtt. A zsina-
góga már zárva volt, a bejárat mel-
letti bódéban egyetlen biztonsági 
őr ült, őt megsebesítette a lövöldö-
ző. Ezzel szinte egy időben a köze-
li Schwedenplatzon is lövöldöztek. 
Erről tucatszámra készültek vide-
ók és kerültek a közösségi oldalak-
ra. A rendőrség közleményt adott ki, 
hogy a videóanyagot ne a közössé-
gi oldalakra töltsék fel, hanem egye-
nesen a rendőrségnek küldjék. 

A feltételezések szerint a me-
rényletnek nem egy elkövetője volt. 
Ezt alátámasztja, hogy a merény-
let helyszínén, illetve közelében el-

fogtak gyanúsítottakat. Többeket 
őrizetbe vettek. A terrorelhárítás 
emberei másnap végigkutatták a 
környéket. Ezután este a belügymi-
niszter közölte, hogy egy elkövető 
volt, akit likvidáltak. 

Az esemény tragikus súlyát jel-
zi, hogy már a Wikipédia is külön 
oldalt szentel neki, a szóba jöhető 
összes forrás és gyanú felsorolásá-
val. És innentől kezdve más dimen-
ziója van a támadásnak: hogyan ke-
zeli a média a nyilvánosságot. Mik 
a hiteles tájékoztatás kritériumai, a 
nyomozás érdekében szabad-e a 
nyilvánvaló igazságot eltagadni. Hi-
szen egyetlen elkövető hogyan ké-
pes ugyanabban az időpontban 
több helyszínen is jelen lenni? 

Ausztriában nem példa nél-
küli a ködösítés. Sok éve a Bécs/
Schwechat reptéren palesztin terro-
risták követtek el fegyveres merény-
letet (1985). Magyar áldozata is volt, 
Szegedi Molnár Géza színész-paro-
dista, akit egy eltévedt golyó kény-

szerített tolószékbe. A hivatalos 
közlemény szerint az összes terro-
ristával végeztek. Ám két elkövető 
később mégis felbukkant más hely-
színeken. 

Van egy igen különös osztrák 
példám, a magányos levélbom-
bás története. Az illető olyan sze-
mélyeknek küldte robbanó leveleit, 
akik valamilyen tettükkel kiváltot-
ták ellenszenvét. Számára minden 
külföldi született ellenség volt, és 
persze azok is, akik nincsenek vele 
azonos véleményen. Ilyen volt szá-
mára Helmut Zilk is, Bécs korábbi 
polgármestere. A levélbomba rob-
banása a fél kezét vitte el.

A nyomozás hosszú ideig ered-
mény nélkül folyt, mígnem az el-
követő beleesett a saját csapdájá-
ba: az egyik bombája még a feladás 

előtt robbant. Mindkét kezét el-
vesztette. Elfogták, és persze élet-
fogytiglant kapott. De a történet itt 
furcsa fordulatot vesz: a tettes a hi-
vatalos közlemény szerint a bör-
tönben öngyilkosságot követett el. 
Vajon hogyan? Ugyanis állandó el-
lenőrzés alatt tartották. Állítólag. 
Mégis tudott szerezni magának kö-
telet. Valószínűleg nem találta elég 
használhatónak a felhasogatott le-
pedőket. De hogyan tudta meg-
csomózni? Csoda-e, ha ez az ön-
gyilkosság inkább megrendezett 
gyilkosságnak tűnik?

Amikor ezt írom, december ele-
jén, az ausztriai hírekben már em-
lítés sincs a terrortámadásról. Idő-
közben a további hírmorzsákat nem 
az osztrák sajtó tette közzé, hanem 
más országok lapjai. (Ezek hiteles-

Avi Ben Giora 

Ezt a dátumot vastag fekete betűkkel jegyezzük be Bécs történetébe: aznap egy 
merénylő négy ember halálát okozta. Még ma sem egyértelmű, vajon véletlen-
szerű vagy tudatos volt a nap kiválasztása, vagy az elkövető (avagy elkövetők, 
mert ez még azóta is homályban van) éppen azt a felfordulást használta ki, hogy 
aznap éjféltől lép érvénybe a kijárási tilalom.

Régi-Új Kelet

ségét azonban nem állt módom-
ban ellenőrizni.) Annyi már kide-
rült, hogy több elkövető volt, és a 
nyomozás során igen fontos infor-
mációkat figyelmen kívül hagytak. 
Ezek közül talán a legérdekesebb 
a szlovák titkosszolgálat Bécsnek 
címzett levele, amiben értesítik az 
osztrák terrorelhárítást, hogy az el-
követő Szlovákiában lőszert és ké-
zifegyvereket akart vásárolni, bár 
eredménytelenül. Az értesülésre az 
osztrák hatóságok nem reagáltak. 
Az intézmények egymásra muto-
gatnak, sem a belügyminiszter, sem 
a rendőri vezetők nem érzik magu-
kat felelősnek. Szerintük az ügy le-
zártnak tekintendő.

A polgár meg azt érzi, valami 
nagy-nagy köd száll rá – és ezt na-
gyon nem szereti. ■

Az osztrák főváros  Innere Stadt 
(Belváros) kerületében, 2020. no
vember 2-án a  Schwedenplatzon 
egy vagy több fegyveres a Stadt- 
tempel zsinagóga utcája mellett 
gépkarabélyból tüzet nyitott. A tá-
madás utáni órákban megerősítet
ték, hogy négy civil és az egyik 
elkövető meghalt. Huszonketten sú- 
lyosan megsebesültek. A támadás
nak hét további sérültje volt. Hivata- 
los helyekről úgy nyilatkoztak, hogy 
a megölt támadónak kapcsolata 
volt az Iszlám Állammal.
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saját életük, valamint közösségük 
sorsának alakításába. Szunyogh 
azonban igyekszik teljes körképet 
rajzolni, tehát rövid vázlatot ad 
az újszövetségi nőkről, akik tiszta 
szívűek és mélyen szeretik Jézust, 
de passzívak. Az a kor már a ke-
reszténység születésének ellent-
mondásoktól sem mentes kora 
volt. 

Ámbár ellentmondásoktól a 
későbbi korok sem voltak men-
tesek. A váltakozó intenzitású an-
tiszemitizmus nemtől független 
volt, mégis voltak apályai. Ilyen-
kor a teljesítmény számított, hogy 
a nő színész volt, operaénekes, 
úszó, tornász, festő – míg a zsi-
dóellenesség, zsidógyűlölet da-
gálya idején a születés, a szárma-
zás írt felül mindent. Ez pedig már 
a huszadik század szégyenletes 
éveibe viszi az olvasót. Más lett a 
zsidó nők szerepe, megítélése, el-
fogadása. 

A Zsidó nők portréival a szerző 
többek között azt szeretné meg-
mutatni, hogy mennyiben és ho-
gyan segítette a zsidóságuk eze-
ket a közegükből kiemelkedő 
asszonyokat abban a törekvésük-
ben, hogy jobbá tegyék a világot.

Szunyogh Szabolcs nem hagy-
ja vizsgálat nélkül a mai Izraelt 
sem, ahol a zsidó nőket nem is 
lehet egyetlen kategóriába szo-
rítani. Hiszen a tengerparton na-
pozó, alig-fürdőruhás lányok és 
bokáig-csuklóig eltakart testű-ha-
jú fiatal nők, asszonyok egyazon 
szellemi közösséghez tartoznak. 
Mégis egy részük elfogadja, meg-
tapasztalja a ma világát, részt-
vevője a politikai, egyenjogúsá-
gi mozgalmaknak, míg mások az 
évezredes kötelességek teljesíté-
sében találják meg önmagukat. 
És sokszor, mindkét csoport tag-
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Róna Éva – BJI

Szunyogh Szabolcs nem először nyúl a Könyvek Könyvéhez témáért. Elfogultság 
nélkül lapozgatja az Ó- és az Újszövetséget, akár a zsidóságot választja témául, 
akár (más műveiben) a kereszténység kezdeteit, sőt a két vallás összeszövődését és 
ütközését, a keresztes háborúk idejét. Valamennyi könyve egyszerre keveréke, vagy 
még inkább szövete a tudós alaposságnak és az élvezetes ismeretterjesztésnek.

Szunyogh Szabolcs: 

Zsidó nők 

Izrael magyar nyelvű olvasói 
lassan két évtizede fogadták 
örömmel a Kordnadrágban 

Tel-Avivban című útikönyvét, ami 
az ötletes cím ellenére nemcsak 
a modern Izraelt és legeurópa-
ibb nagyvárosát tárta fel, hanem 
egy világos gondolkodású, elfo-
gulatlan újságíró szemszögéből 
mutatta be a zsidó állam, a zsidó 
vallás szent helyeit is. A közel-
múltban megjelent Magyar Me-
nóra nemcsak a magyar ortodox 
zsidóság ma már csak nyomok-
ban megmaradt emlékeit tárta fel, 
hanem a neológ, sőt a szekulari-
zált zsidóság teljesítményéről is 
igyekezett méltó kordokumentu-
mot készíteni.

Legfrissebb kötetének címe 
egyszerre semleges és célzatos: 
Zsidó nők. Onnan válogatja mű-
vének hőseit vagy inkább szerep-
lőit, ahol a legkönnyebb megta-
lálni, indításképpen a Bibliából. 
Hiszen az Ószövetség a judaiz-
mus szent alapművét, a Tanachot 
foglalja magában. A csaknem há-
romezer évvel ezelőtt keletkezett 
és ránk hagyományozódott szö-
veg szemlélete természetesen 
alaposan eltér napjaink női élet-
modelljétől. Ez azonban nem je-
lenti azt, hogy ne beszélnének 
nőkről a szent szövegek, habár 
a történelem főszereplői legna-
gyobbrészt férfiak. 

Persze azt, hogy a nő társa-
dalmi helyzete milyen volt, ritkán 
tudjuk rekonstruálni egy-egy hí-
res nőalak viselkedéséből – gon-
doljunk csak Eszternek a Purim 
ősforrását jelentő könyvére vagy 
Juditra, aki Holofernész levágott 
fejét felmutatva segítette győze-
lemre az ókori zsidókat. Minden-
esetre a héber Biblia nagyszerű 
nőalakjai aktívak, és beleszólnak a 

jai kisebb-nagyobb idegenkedés-
sel tekintenek a másikra.

Szunyogh Szabolcs olvasmá-
nyos és szórakoztató könyve a 
sokszínű világról szól, nem elő-
ször, reméljük, nem is utoljára – 
segít közelíteni egymáshoz a kü-
lönbözőképpen gondolkodókat.

Szunyogh Szabolcs neve nem 
ismeretlen népes olvasótábo-
ra előtt, beleértve a magyarul ol-
vasó izraelieket is. 1950-ben szü-
letett Budapesten. Tanárként 
végezte az egyetemet, de dolgo-
zott újságíróként, lapszerkesztő-
ként, rádiósként. Irodalmi művei 
között ifjúsági és ismeretterjesz-
tő könyvek, hangjátékok jelentek 
meg. Jelenleg a Klubrádió mun-
katársa. Munkásságának elis-
meréseként többek között Rad-
nóti- és Várhegyi György-díjjal 
tüntették ki. ■

Szunyogh Szabolcs: Zsidó nők; 
Noran Libro Kiadó, 2019; 3990 Ft
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Bodrogi Zsuzsa kolléganőm-
mel beszélgettünk erről a 
kérdésről, ő a külföldi turis-

tákkal foglalkozó idegenvezetők, 
irodák és dolgozók szövetségének 
tagja. A szövetség pár hónappal 
ezelőtt már benyújtott egy prog-
ramtervet a turizmus újraindítására, 
pontokba szedve, hogy a jövőben 
milyen változásokra lenne szükség.

E változások jelentős részét az 
idegenvezetők többsége egyetér-
téssel és támogatással fogadná. A 
főbb elképzelések a következők:
• �Csoportos utak szervezése kizá-

rólag irodákon keresztül történ-
het. A beutazáshoz szükséges egy 
72 óránál nem régebbi negatív 
Covid-teszt, továbbá biztosítás 
kötése koronavírus-fertőzésre is. 

(Amennyiben a tesztet valaki a 
reptéren végezteti el, két hetet 
karanténban kell töltenie.)

• �Az út résztvevői ún. kapszulában 
(kis, zárt csoportban) szállnak 
fel a repülőgépre Magyarorszá-
gon, együtt utaznak, leszálláskor 
együtt hagyják el a repteret, az 
idegenvezető és a buszsofőr már 
itt várja őket. Innentől kezdve a 

Lassan már  
egy év is eltelt 

Grünhut Éva

Lassan már egy év is eltelt azóta, hogy turisták jártak utoljára Izraelben. Mi, ide
genvezetők voltunk az elsők, akik megéreztük a koronavírus hatását, és akik meg-
értettük: ez a járvány alapjaiban fogja megváltoztatni a jövőt és a terveinket. De 
így is csak pár hónap kényszerpihenőt tudtunk elképzelni. Ahogy ez a leállás egyre 
hosszabb lett, mind többen gondolkodunk el a jövőn, keresünk új lehetőségeket, 
hiszen senki sem tudja, milyen is lesz a turizmus.

csoport folyamatosan együtt tar-
tózkodik – sem az utasok, sem az 
idegenvezető, sem a sofőr nem 
hagyhatja el a társaságot a prog-
ram ideje alatt.

• �A csoport csak engedéllyel ren-
delkező, saját idegenvezetővel, 
és az iroda által oda szervezett 
buszsofőrrel utazhat. Vagyis a lel-
ki vezetők vagy a Magyarország-
ról érkező, de Izraelben illegálisan 
működő idegenvezetők nem vi-
hetnek csoportot.

• �A turisztikai helyszínek, nemzeti 
parkok, látnivalók csak előre meg-
rendelt jegyekkel, és előre lefog-
lalt idősávban látogathatóak.

E cikk megírásának idején Izrael-

ben a belföldi turisták számára újra 
megnyitották a nemzeti parkokat, 
természetvédelmi területeket és 
múzeumokat. Az országba turisz-
tikai céllal egyelőre nem érkezhet-
nek külföldiek. A belföldi turizmus a 
fent vázoltakhoz hasonlóan terve-
zetten és az előírások szerint mű-
ködik, zárt helyeken maszk viselése 
kötelező, a kétméteres távolságot 
tartani kell, a csoportok mindvégig 
a kapszulában maradnak. Az idő-
pontokat előre egyeztetik és fog-
lalják le, ezzel is elkerülve a helyszí-
nek túlzsúfoltságát. Amennyiben a 
csoport jelentősen késik a lefoglalt 
idősávjához képest, elképzelhető, 
hogy az adott helyszínt nem láto-
gathatja meg.

Gyakorló idegenvezetőként 
mindannyian jól emlékszünk arra, 
amikor több száz ember tülekedve 
áll sorban Jézus sírjánál a Szent Sír 
Bazilikában, vagy a betlehemi Szü-
letés Templománál. Szezon idején 
előre figyelmeztetjük a zarándoko-
kat, hogy igen hosszú várakozás-
ra kell számítani, hogy feljussunk 
a Maszadára vagy beléphessünk a 
Galileai-tó környéki templomok-
ba. Ez nemcsak a látogatók idejét 
rabolja, de sokszor feszültséget, 

türelmetlenséget vált ki, és nem 
egyszer voltunk szemtanúi komoly 
dulakodásnak.

A kérdés persze összetett. A sza-
bad ég alatt lévő, nagy területű, 
nyitott  nemzeti parkban viszony-
lag könnyen megoldható akár több 
csoport elkülönítése egymástól és 
így a biztonságos távolság meg-
tartása, ugyanez viszont igen ne-
hezen kivitelezhető az új szabályok 
szerint zárt térben, ahova százak 
akarnak mielőbb bejutni, és ahol 
akaratlanul is sűrű tömegbe verőd-
nek a várakozók. A nemzeti parkok 
technológiai szempontból már 
megoldották a jegyváltás és az idő-
sávfoglalás kérdését, hiszen inter-
neten, telefonos applikáció révén 
mindez megvalósítható. De vajon a 
vallásos helyek, templomok milyen 
módszereket fognak kidolgozni, és 
ki fogja ezeket előírásszerűen mű-
ködtetni?

Természetesen sürgető a higi-
éniai szolgáltatások és feltételek 
fejlesztése is. Például a nyilvános 
mosdók számának gyarapítása, 
ezek szakszerű felszerelése szap-
pannal, nedves törlőkendővel, al-
koholos kézmosóval. Különösen 
fontos ez olyan, sokak által látoga-
tott helyszíneken, mint Neve Mid
bar vagy a Holt-tengernél a Ka-
lia strand, továbbá a turisták által 
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Szegény anyus csak biztatott, 
várjak türelmesen, de én 
nem voltam türelmes kislány. 

Egy alkalommal, amikor valami 
rossz fát tettem a tűzre, dorgálás 
lett a vége. Akkor hangos szóval, 
sírva hívtam az apámat.

– Hol vagy, drága apukám? Itt 
engem nem szeret senki. 

Volt azért ebben egy kis számí-
tás is, mert az anyám közelében 
kiabáltam világgá a fájdalmamat. 
Lett is eredménye: nagyon soká-
ig nem kaptam szidást, a nagyma-
mám is csak azt hajtogatta: ejnye, 
ejnye kislányom.

Pár év elteltével anyám másod-
szor is férjhez ment. Kezdetben 
sehogyan sem akartam elfogadni 
a nevelőapámat, sőt amikor első 
este nálunk aludt, nem akartam az 
ágyamba feküdni. Ültem a sámlin, 
és amikor már úgy éreztem, lee-
sek róla, mérgesen megszólaltam.

– Menjen már haza, és aludjon 
a saját anyukájával, én is az 
enyémmel akarok aludni! 

Valahogy azért csak meg tud-
tak győzni, s attól a naptól kezd-
ve a saját ágyamban aludtam. Elég 
sok időbe telt, mire megszerettem 
a nevelőapámat. Türelmes em-
ber volt és szeretett engem. Ha az 
anyámtól verés fenyegetett, csak 
mögé bújtam, ő megvédett. Iga-
zi apa–lánya viszony alakult ki kö-
zöttünk.

Egy éjszaka arra ébredtem, az 
anyám kelteget. Amikor kinyitot-
tam a szemem, volt is mit látni. 
Anyám hálóinge csupa vér, a keze 
is. Csak annyit mondott.

– Gyorsan vedd a ruhád, és 
gyere. 

Nem is fogtam fel, mi történt. Ro-
hantunk, ahogy csak tudtunk a sö-
tét éjszakában, a hat hónapos ter-
hes anyám meg én, a nevelőapám 
anyukájához. Ott fogtam fel, hogy 
megölték a nevelőapámat. (Később 
tudtam meg, egy mulatságot kísé-
rő késelés vétlen áldozata volt.) Ki-
lencévesen majd megszakadt a szí-
vem. Nem lesz többé nekem egy 

apukám sem! Attól féltem, elveszí-
tem a nagymamámat is.

– Nagymamám – szólaltam 
meg –, én azért eljöhetek tovább-
ra is?

Láttam hófehér arcát, remegő 
állkapcsát. Nem sírt, de a szobá-
ban meghallhatatlanul üvöltött 
lelkünkben a fájdalom.

– Te továbbra is az én unokám 
vagy. Mindig várni foglak, mint 
eddig.

Ma sem értem, hogyan tudott 
beszélni. Alig állt a lábán, és vala-
mit mondogatott, amit nem ér-
tettem.

Gyermek voltam, tizenéves, 
amikor elveszítettem mindkét 
nagymamámat. Sajgott a lelkem, 
de a fiatalságom, az iskola hamar 
más irányba terelte a figyelme-
met. Még ma is mély tisztelettel 
és szeretettel gondolok rájuk, de a 
fájdalom elkopott.

Elveszítettem nagyon sok jó 
barátot, szeretett rokonokat, de 
életem legnagyobb pofonja akkor 
csattant, amikor anyám agyvér-
zést kapott. Rádöbbentem, mek-
kora segítségem volt ő, és milyen 
nagy veszteség ért, hiszen amíg 
dolgozni mentem, vigyázta, ne-

Mire hetvenhat  
éves lesz  
az ember...

Radmila Marković

Mire hetvenhat éves lesz az ember, számtalan veszteség 
éri. Még emberpalánta voltam, amikor fájdalmas búcsúz-
kodás után soha többé nem láttam az apámat. Elesett a 
második világháborúban. Vártam őt vissza, követeltem az 
anyámon: Hol van? Miért nem jön? 

velte a gyerekeimet, észrevétlenül 
szeretetet lehelt maga körül min-
denbe, még az élettelen tárgyak-
ba is.

Szemrehányást tettem ma-
gamnak: miért nem köszöntem 
meg neki többször a segítséget, 
miért nem mondtam: szeretlek. 
Olyan természetesnek vettem, ott 
van velünk, teszi a dolgát.

Az osztályommal a tengerhez 
mentünk nyaralni. Azt mondta:

– Csak eredj, lányom, érezd jól 
magad. Velem minden rendben 
lesz.

Nem gondoltam, hogy akkor 
látom őt utoljára. Az ajtóból még 
visszafordultam, rám mosoly-
gott az ágyból, visszaléptem, és 
egy puszit nyomtam az arcára. Az 
utolsót.

A tengerparti címünkre kézbe-
sítették a sürgönyt: meghalt az 
anyám. Remegő kézzel fogtam a 
papírdarabot, jó távol mentem a 
diákjaimtól, aztán leültem a föld-
re, és sírtam, sírtam, sírtam. 

Rögtön buszra ültem, a gyere-
keket a kolléganőmre bíztam, de 
eltemették, mire hazaértem. Nem 
emlékszem már, a sírjánál hul-
lottak-e a könnyeim, azt azon-
ban tudom: összeestem. Valami 
megszakadt bennem. Szinte ha-
ragudtam a sírhantra. Miért vette 
el tőlem az anyámat? Nekem kell, 
még úgy, betegen is! A ház üre-
sen kong nélküle. Még a bútorok 
is ridegen néztek rám, amikor be-
léptem a szobába, mintha nem 
is a saját házunkban lennék. Se-
hol egy csöppnyi melegség, pe-
dig odakinn forró a július. 

Nem tudok én itt maradni töb-
bé. Minden, de minden tárgy túl-
élte az anyámat.

Ekkor még nem is fogtam fel, 
mennyire egy szál magam ma-

radtam a két gyerekemmel. Az 
öcsém tőlem messze élt, Horvát-
országban. Távolabbi rokonok-
ra nem számíthattam, és ahogy 
szaporodtak a gondok, úgy nőtt a 
fájdalom is. Azt hiszem, nemcsak 
az anyám hiánya keltette fájda-
lom volt nagy, hanem a gondok 
mellett ehhez társult az önsajná-
lat is. 

Ahogy múlt az idő, megmaradt 
bennem a hiányérzet, valami űr 
uralkodott a lelkemen, de a figyel-
memet, az erőimet a gyerekeimre 
irányítottam.

Ma már nagyon ritkán megyek 
ki a temetőbe. Nem azért, mert 
nem akarok, hanem mert mes�-
sze van, mert nehezen vonszo-
lom föl magam a hegyre. De ezek 
mind csak kifogások. Ott, abban 
a sírban, a hegyen már nem az 
én anyám és a nevelőapám van. 
Amint beteszem a lábam a teme-
tőbe, furcsa érzés kerít hatalmá-
ba. Csend honol kint és bent, va-
lamiféle tiszteletadásnál több és 
nemesebb érzelem. Nem, nem 
vagyok hitehagyott. Csak hiszek 
az élet utáni életben.

Amikor a szülőanyám sírjától 
elindulok csendben, ahogy bejöt-
tem, s elhagyom a temetőt, em-
lékek csatlakoznak hozzám. Meg-
értően, szelíden, akárcsak azon a 
napon, amikor útra indultam, és 
anyám azt mondta: „Csak eredj, 
érezd jól magad. Velem minden 
rendben lesz.” Én pedig elmen-
tem. 

Talán a halál is gyógyulást je-
lent? De miért nélkülem? ■

előszeretettel látogatott ven-
déglőknél. 

A buszok belső elrende-
zése felveti, hogy az uta-
sok között milyen távolság 
megtartása lehetséges. Ma 
az izraeli belföldi csoportos 
utakon egy 40 fős buszon 
húszan utazhatnak. Ez érte-
lemszerűen elősegíti a sza-
bályok betartását, de ugyan-
akkor erősen megemeli a 
költségeket is.

Izgalmas kérdés az is, va-
jon az egyéni utasok a jövő-
ben milyen élményeket ré-
szesítenek előnyben. Izrael a 
Szentföldet jelenti, úgyhogy 
az első visszatérők minden 
bizonnyal a zarándokok lesz-
nek. De hogy a későbbiekben 
nyílnak-e további lehetősé-
gek, azt egyelőre még csak 
találgatni lehet. Az utazó 
korosztály inkább a fiatalab-
bak felé tolódik el, mert ők 
nagyobb biztonságban ér-
zik magukat utazás közben? 
Lesz-e igény új típusú utakra, 
mint a természetjáró vagy 
kirándulás jellegű progra-
mok (green tourism), és/vagy 
speciális tematikájú túrákra, 
mint a kulináris, illetve bor-
túrák, az egészségügyi vagy 
wellnessturizmus, sportturiz-
mus?

Pillanatnyilag rengeteg a 
kérdés a jövő vendégforgal-
mával kapcsolatban. Min-
denképpen biztatóak a ter-
vek és elképzelések, amelyek 
mind abba az irányba mutat-
nak, hogy amint lehetőség 
lesz rá, újra szívesen és nyi-
tott szívvel várjuk az ideláto-
gatókat. ■

Régi-Új Kelet
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2. Rosenbaum Samu
Rosenbaum Mózest fia, Samu (Smu-
el Smelke) váltotta a rabbiságban 
(1943–1944). Ő már korábban is 
szolgálta a közösséget, hiszen 1937-
ben ezt adta hírül a helyi sajtó: „A 
kisvárdai authonom orthodox izra-
elita hitközség június 20-án meg-
tartott rendkívüli közgyűlésén a hit-
község gyengélkedő főrabbijának, 
Rosenbaum Mózesnek helyettesé-
vé fiát, Rosenbaum Samut válasz-
totta meg.” 

Rosenbaum Samu 1895-ben szü-
letett, felesége Bimbaum Samul és 
Feigel Bimbaum leánya, Bimbaum 
Lenke (Leah) volt. Mielőtt főrab-
bi lett, a Sporttelep utcán, az úgy-
nevezett hármasúti megállónál fa-
raktára volt Kisvárdán, ez azonban 
nem gátolta abban, hogy a faüzlet-
ben mindig nyitott gemore mellett 
üljön, s amíg a maga „blatt gemore-
ját” le nem tanulta, nem foglalkozott 
világi dolgokkal. Jellemére rávilágít 
egy történet: „Egyszer bejött egy új 
vevő a faraktárba. Válogatja a neki 
szükséges faanyagot, majd mikor 
befejezte, azt mondja a faraktárban 

dolgozó tisztviselőnek: Szeretném 
elvinni a kiválasztott faanyagot, de 
meg kell mondanom, hogy nincs 
pénzem annak kifizetésére. Miután 
a tisztviselő saját szakállára nem ad-
hatta hitelbe az árut, bement meg-
kérdezni a főnököt, ki éppen mélyen 
el volt merülve a tanulásban. Jó ide-
ig kellett várnia, míg a főnöke befe-
jezte a stúdiumot, s csak akkor ad-
hatta elő a vevő kérését. A felelet ez 
volt: menjen ki és kérdezze meg a 
vevőt, hogy tudja-e a Tízparancso-
latot. Ha azt feleli, hogy tudja, akkor 
adja neki oda nyugodtan a fát hitel-
be. Meg fogja adni az adósságot. S 
a tudós, jámbor fakereskedő nem is 
csalódott.” 

A fenti elbeszélés ugyan nagyon 
szép, ám a gazdasági törvények ri-
degek, s tudjuk, hogy Rosenbaum 
Samu üzleti tevékenysége nem 
mindig hozta meg a kívánt ered-
ményt. A világgazdasági válság évei 
rá is hatottak, ezzel is magyarázha-
tó, hogy 1931-ben a Munkácsi Nép-
bank végrehajtást kért Rosenbaum 
ellen 2000 cseh korona tőke, en-
nek kamatai és egyéb költségei, va-

lamint a perköltség és végrehajtási 
költség jogcímén. A bíróság elren-
delte, hogy a Rosenbaum tulajdo-
nában lévő ingatlanokat november 
20-án árverezzék el összesen kb. 
9029 pengő kikiáltási áron. 

Az apja örökébe lépett Rosen-
baum Samu olyan időszakban lett 
a zsidóság szellemi vezetője, ami-
kor az általa irányított hittestvérek-
re a pusztulás várt. 1944 áprilisában, 
a deportálás pillanatában, amikor 
még a teljes zsidó közösség létezett, 
Rosenbaum Samu volt a főrabbi, Ti-
bor nevű fia az alrabbi. Azon kevés 
magyar zsidó vezető közé tartozott, 
akik teljességében felfogták a zsi-
dóságra váró nagy tragédiát, mely 
alól nem vonhatta és nem is akar-
ta kivonni magát a rabbi, aki család-
ja több tagjával együtt Auschwitz-
ban fejezte be az életét 1944. június 
3-án. Tevékenységét, szellemét 
megörökítette az Éle divré Smuel c. 
mű, amelyet Tibor nevű fia adott ki. 

3. Rosenbaum Tibor
A lágerekből hazatérő maradék zsi-
dóságot csekély ideig a család újabb 

Egy kisvárdai 
rabbidinasztia 

Néző István 

A Sófár szeptemberi számában jelent meg a kis-
várdai rabbidinasztia első tagjának, Rosenbaum 
Mózesnek az életútját bemutató cikk. Ez az írás 
ennek a folytatása, melyben a neves Rosenbaum 
Samunak, valamint unokájának, Rosenbaum Ti-
bornak a portréját rajzolja meg a szerző. 

Sófár

A megnyitáskor a múzeum 
igazgatója, Yotam Yakir 
kesernyés nyilatkozatot 

tett a Globes oldalain: „A koro-
najárvány annyira megzavarta az 
életünket, hogy talán nem is ér-
demli meg ezt a megtiszteltetést.”

Az első kijárási korlátozás ide-

jén, márciusban a múzeum dol-
gozói közül szinte mindenkit fi-
zetés nélküli szabadságra küldtek, 
azonban az érvényes jogszabá-
lyoknak megfelelően állami tá-

mogatást kaptak az ere-
deti fizetésük alapján.

A múzeum előzetes 
programjában nem sze-
repelt ilyen tematikájú ki-

Művészek  
és művek  
a járványról 
BJI

Szeptemberben a Haifa Művészeti Múzeum megnyitotta kiállító-
terét a pandémia ihlette alkotásoknak. Azóta rosszabbra fordult a 
helyzet, a második országos kijárási korlátozás ezt sem kímélte, 
de úgy tűnik, a csaknem három hónapos szünet után az ünnepek 
után ismét látogatható a következő zárásig.

állítás, de a helyzet felülírta az el-
képzeléseket, és a világjárványt 
választották részben témaként, 
részben pedig a kényszerű karantén 
idején született művek kiállításával.

A tárlaton ötven művész alko-
tásai szerepelnek. (https://www.
hma.org.il) A helyzet tragikus ol-
dalát A káosz terei cím alá sorolt, 
filozofikus tartalmú táblaképek 
mutatják meg. A kiállítás kurátora, 
Svetlana Reingold így fogalmazza 
meg a válogatás koncepcióját: „A 
kiállítás a különböző egzisztenciá-
lis terekkel foglalkozik, amelyeken 
repedések jelentek meg. Egyesek-
nél az »otthon« mint a magánélet 
és a családi melegség biztonsá-
gos tere sérült; mások a »test te-
rét« vizsgálják, amely fölött most 
az állam gyakorol ellenőrzést. 
Szintén megjelenik az ember és 
a természet közötti határok gyen-
gülése, amikor az állatok vissza-
foglalják azokat a tereket, ame-
lyeket az ember elvett tőlük, de a 
karantén visszaadta nekik.”

Talán nem is túl szokatlan mó-
don az ironikus-önironikus hang 
is megszólal a kiállításon – elég 
csak arra gondolnunk, hány fanyar 
karikatúra járja be a világhálót… 
Külön szekcióba kerültek a járvány 
ihlette viccek, videók és mémek, 
melyek arra is emlékeztetnek, 
hogy az életet pusztító vírus mel-
lett egy másik is jelen van és ter-
jed: a képernyőtől függés vírusa. 

A kínos az, hogy ez az utób-
bi fertőzés belénk épült, és kérdés, 
hogy el tudunk-e szakadni tőle a 
jövőben, az egészséges időkben. ■
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generációjának képviselője, Rosen-
baum Tibor (Pinkász), (1923. no-
vember 2.–1980. október 23.) része-
sítette a vallás nyújtotta támaszban 
és elmélyülésben. Róla húszéves 
korában ezt írták: „...megnyerő kül-
sejű, közepes növésű, karcsú terme-
tű fiú volt, jóképű. Kissé sápadt, halk 
szavú, de határozott fellépésű.” Ro-
senbaum Tibornak nem csupán a 
külseje nyújtott pozitív benyomást, 
hanem tájékozottsága is: „Vallási ta-
nokban és világi műveltségben oly-
annyira felkészült, hogy barátaim-
mal együtt sokszor zavarba hozott 
bennünket. Meglepődtünk, amikor 
mi a szovjet mezőgazdaság kollek-
tivizálásának előnyeit bizonygattuk 
ő pedig ennek a folyamatnak kö-
vetkezményeiről, az éhínségről, a 
földműveléshez legjobban értő pa-
raszti réteg elpusztítá-
sáról beszélt... adato-
kat, számokat ismertetett 
a tények bizonyítéká-
ul... felemlegette, a Mo
lotov–Ribbentrop paktu-
mot, mondván, hogy ha 
Moszkvából nem bátorít-
ják fel Hitlert, akkor az ve-
lük az angolokkal, a fran-
ciákkal, az amerikaiakkal 
szemben nem merte vol-
na megtámadni a len-
gyeleket, talán nem kerül 
sor a második világhábo-
rúra, s Magyarország bé-
kében élhetne” – emlékezett vissza 
Rosenbaumra Vadász Ferenc, aki 
munkaszolgálatos idejének egy ré-
szét Kisvárdán töltötte.

Rosenbaum Tibornak nagy sze-
repe volt a zsidó mentőakciókban. 
A munkaszolgálatos vajai Galambos 
(Grosz) Zoltán, aki 1944 augusztu-
sában Várpalotán volt, így emléke-
zett erre: „Együtt voltam a kisvárdai 
Rosenbaum rabbi fiával, aki meg-

szökött 1944 augusztusában. Mint 
később kiderült, eljutott Pestre, és 
sikerült negyven darab menlevelet 
szereznie. Engem az egyik vasárnap 
reggel 6 órakor kirendeltek 14 fogat-
tal Zircre, bányafát kellett szállítani. 
Mikor este visszaérkeztem, mondták 
a többiek, hogy itt volt Rosenbaum, 
hozta neked is a menlevelet.” 

Más adat szerint 1944 szep-
temberében szabadult Rosen-
baum Tibor az internálásból, ezt 
követően tette fel életét társai segí-
tésére. Többször a Wehrmacht-tisz-
ti egyenruhájába vagy nyilas egyen-
ruhába öltözve járta Budapestet, 
tette ezt gyalog, motorral vagy gép-
kocsin, s „Magabiztos fellépésével, 
hamisított igazolványát kérés nélkül 
felmutatva bement a gettóba, em-
bereket vitt be és hozott ki. Ugyan-

így járt-kelt a csillagos házakban, a 
svédek és a svájciak védett házai-
ban. Halálraítélteket szabadított ki 
a gyilkosok kezei közül.” Hamisított 
parancsokkal a munkaszolgálatos 
századokból is kimentett olyanokat, 
akiket a hazai cionista szervezetek 
erre kiszemeltek. A svájci követség 
pesti, Vadász utca 29. alatti „Üveg-
házában” kb. 2500 fő kapott me-
nedéket, köztük voltak azok is, aki-

ket a Duna-parti kivégzőhelyekről, 
a Bécsi úti téglagyárból, a nyilashá-
zakból mentett ki a Mizrahi csoport-
hoz tartozó Rosenbaum. Kisvárdai 
segítője is akadt, pl. Lerner Hersu, 
a Hasomer Hacair tagja, aki Laka-
tos László névre szóló iratokkal ren-
delkezett. Ők mentették meg a kis-
várdai dr. Schönwald Miklóst is, aki 
civilben jogászként és bankszakem-
berként tevékenykedett, s aki a hit-
község elnöke is volt. 

Egy visszaemlékező így örökítette 
meg Rosenbaum Tibor egyik men-
tőakcióját: „Ki lehet a sor végén az az 
ismerős, vékony arcú, sovány gye-
rek? Te jó Isten! Pinchász az, a kisvár-
dai rabbi fia, a Mizrachi halucok egyik 
vezetője! Múlt héten még pájesszal 
járkált, s most itt áll nyilas jelvén�-
nyel, karszalaggal, sapkában, fegy-

verrel a vállán, és komor 
arccal várja az indulást. A 
saját hosszú, vékony ka-
maszomra gondolok. Is-
tenem, holnap ugyanúgy 
fog ő is beállni a sorba? 
És ha akarja, van-e jo-
gom visszatartani? Min-
denkinek fel kell sorakoz-
nia! Mégis arra gondolok, 
hogy az én kis Pinchász 
barátom egyedül áll ma 
a világban. Már tudjuk, 
hogy a kisvárdai rabbit 
egész családjával depor-
tálták. Odalépek hozzá, de 

ő észreveszi a szándékomat, és mi-
előtt megszólalhatnék azt mondja: 
»Éppen őket akarom megbosszul-
ni, most végre ütött az óra.« ...Estére 
majdnem megduplázódott a ház lét-
száma. Minden sarokban ismerősök 
örültek egymásnak, és boldog cso-
dálkozással mesélték el a fiúk hihe-
tetlenül vakmerő fellépését.” 

A vészkorszak végeztével a mara-
dék vidéki zsidóság minden csapás 

és negatív hatás ellenére közösség-
ként is élni akart, így volt ez Kisvár-
dán is. 1946-ban 804 zsidó volt a te-
lepülésen, és ezen év április 4-én 
beiktatták a Rosenbaum-dinasztia 
harmadik rabbiját, Tibort, a kisvár-
dai főrabbi tisztségébe: „Nagy ese-
mény az iktatás aktusa a magyar-
országi orthodox körökben, mert 
a rabbiválasztástól és Rosenbaum 
Pinchász főrabbitól, aki a Brit Chálu-
cim Dátiim és a Cionista Szövetség 
Végrehajtó bizottsága vezetőségi 
tagja, a Felső-magyarországi cionis-
ta élet felvirágzását remélik. Kahán 
Frankl Samu, az Orth. Iroda elnöke is 
megjelent az iktatási szertartáson és 
nagy beszédben üdvözölte a kisvár-
dai főrabbit, akiben – mint mondta 
– a magyar orthodoxia egyik veze-
tő személyiségét tiszteli. Dr. Ungár 
Sándor a „Mizráchi" párt üdvözletét 
tolmácsolta, majd Dr. Schönwald, 
aki sok éven keresztül volta kisvár-
dai hitközség elnöke, biztosította a 
hitközség támogatásáról új főrabbi-
ját. Beszédében visszaidézte a kis-
várdai hitközség fénykorát, nagy el-
ismeréssel adózott a főrabbi bátor 
magatartásának, melyet a vészkor-
szak idején tanúsított és biztosítot-
ta hívei hűséges támogatásáról ne-
héz feladatainak megvalósításában.” 

Rosenbaum megválasztása két 
dolgot jelentett. Egyrészt azt, hogy a 
mizrachista egyént a vallásos körök is 
elismerték, korábban ugyanis ezek a 
befolyásos szervek, egyének inkább 
anticionisták voltak. Másrészt azt, 
hogy a helyi zsidó közösség folytat-
ni kívánta az új főrabbi nagyapja ál-
tal megteremtett családi vonalat. Ek-
kor még úgy látszott, hogy újraéled 
az ortodox hitközség. Az 1948-as 
megyei címtár szerint a főrabbi még 
Rosenbaum Tibor, az alrabbi Szamet 
Vilmos, Friedmann Bernát körzeti 
rabbiként van feltüntetve. 

A Magyar Cionista Szövetség 
1948. március 14-én országos ér-
tekezletet tartott, itt a vezetőség-
ben történt változások lezajlásán túl 
több cionista helyi csoport megala-
kulását is bejelentették, köztük volt 
kisvárdai is. 

Rosenbaum Tibor főrabbit azon-
ban más irányú feladatai elfoglalták, 
a cionista mozgalom egyik hazai él-
harcosa lett, ilyen jellegű tevékeny-
séget már korábban is kifejtett. A 
Magyar Ortodox Rabbitanács tag-
jaként, a Bne Akiva (a Mizrachi ifjú-
sági szervezete) vezetőségi tag-
jaként is fontos szerephez jutott. 
1946-ban, a Bázelben tartott XXII. 
Cionista Kongresszuson a magyar-
országi cionistákat képviselő 14 
tag között a Mizrachi nevű szerve-
zet négy küldöttének egyike Rosen-
baum volt, aki már ekkor is a honi 
cionista mozgalom egyik vezéralak-
jának számított. 1947 nyarán a hazai 
kongresszuson az országos veze-
tőség tagjává választották. Az ese-
ményről beszámoló újságcikkből az 
is kiderül, hogy az amerikai segítő 
és mentő bizottság (a Joint) is nagy 
érdeklődést mutat a magyarorszá-
gi helyzet iránt. A szervezet elnöke 
háromtagú bizottságot hívott meg 
amerikai beszámoló tartására, és 
ebben a bizottságban helyet kapott 
Rosenbaum Tibor kisvárdai főrabbi 
is, őt kérték fel a magyarországi zsi-
dóság helyzetének ecsetelésére. 

Ez év decemberében, amikor Bu-
dapesten a Magyar Cionista Szö-
vetség azt az ENSZ-határozatot 
ünnepelte, amely lehetővé tette Iz-
rael állam megalakulását, az ünne-
pi ülés elnökségében szintén ott 
volt Rosenbaum Tibor, akinek fi-
gyelme mindinkább az új állam 
felé fordult. Ez a magyarázata an-
nak, hogy hamarosan elhagyta az 
országot. További életéről említsünk 

meg annyit, hogy 1954-ben külföl-
dön szerzett diplomát, volt bankár, 
politikus, egy nemzetközi hitelbank 
igazgatóságának elnöke, gyárigaz-
gató, kereskedelmi attasé, UNES-
CO-kiküldött, a magyar származású 
zsidók világszövetségének alelnö-
ke. Svájcban telepedett le, ahol dip-
lomáciai feladatokat is elvállalt, és 
bankárként segítette a nem sokkal 
korábban megalakult Izraelt. 

Hű maradt önmagához, de 
most nem egyéneket, hanem egy 
nemzetállamot próbált megmenteni 
azzal, hogy gyorsan, gyakran kétes 
eszközök felhasználásával szerzett 
és bocsátott rendelkezésre életmen-
tő pénzügyi forrásokat. A jó ügy ér-
dekében vállalt hatalmas kockázatok 
és néhány rossz befektetési döntés 
csődbe juttatta bankját, és az ezt kö-
vető meghurcolás felőrölte egészsé-
gét. 57 éves korában, 1980. október 
23-án hunyta le a szemét Velencé-
ben, Jeruzsálemben temették el. 

Rosenbaum Tibor zsidómentő te-
vékenységéről 2014-ben film készült 
Walking with the enemy címmel. A 
film egyik főszereplője Ben Kingsley, 
Oscar-díjas angol színész. ■

(A cikk lábjegyzeti és egyéb  

hivatkozásait nem vettük át, de meg-

találhatók az eredeti közlésnél.)  

Az írás először a Sófár, a Nyíregyházi 

Zsidó Hitközség lapja 2020. decembe-

ri számában jelent meg.)
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Utcai  
nosztalgia

Így a harmadik zárlat elején szeretnénk veletek nosztalgiázni, kedves olvasóink. Fogad-
játok szeretettel öt, Izraelben élő magyar fotográfus képeit. Emlékezzünk együtt a nem 
is olyan régi időkre, amikor még nem takarta maszk az utca emberének arcát, és amikor 
még nem „alkodzséleztük” reflexből a kezünket, ha valaki véletlenül megfogta a buszon 
vagy odaadta a visszajárót. Jaj, az a busz, és az a régi tömegnyomor... (De szép is volt!)

Komolyra fordítva a szót, a szívünk legmélyéről kívánjuk, hogy az élet visszaálljon  
a régi kerékvágásba, és újra szabadon élvezhessük az életet félelmek és tilalmak nélkül.

Mindenkinek egészségben gazdag és koronában szegény, boldog polgári új évet  
kívánunk.

Salamon Sára, képszerkesztő

Street photo
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Eljött a nap, úgy határoztunk 
a feleségemmel, hogy ki-
megyünk a kibucból. Ne-

héz döntés volt.
Édesapám, aki édesanyám-

mal együtt már Ausztráliában élt, 
megadta egy régebbi kollégája cí-
mét, valahol Ramat Gánban. An-
nak volt egy kis üzeme, azonnal 
felkerestem, hogy dolgozni sze-
retnék. Felvett azzal, 
hogy „majd meglát-
juk”. 

Pár napig üldög-
éltem az irodában, 
aztán a könyvelő-
je megkért, segítsek 
kiszámítani a mun-
kabéreket a követke-
ző hónapra. Ők azon-
ban nem tudhatták, 
hogy a kibuci élet hat 
éve alatt elfejtettem 
számolni. Összead-
ni vagy kivonni még 
csak hagyján, de szo-
rozni és osztani… az 
bizony kiment a hu-
szonöt éves fejem-
ből. Minek szaporít-
sam a szót: kidobtak.

Pedig nagyon fon-
tos volt a munka a családomnak, 
hiszen már hárman voltunk: as�-
szonykám meg a négyéves pici 
lányom. Elmentem a munkaköz-
vetítő irodába. Egy textilgyárban 
kaptam állást, éjszakai műszakos 
fonómunkás lehettem. 

De a tény, hogy képtelen va-
gyok számolni, nem hagyott nyu-

godni. Beiratkoztam egy Tel-Aviv 
északi részén meghirdetett köny-
velő tanfolyamra. A munka befe-
jeződött reggel hatkor, nyolckor 
már ott kellett lennem az iskolá-
ban. Ott ültem egész délután há-
romig, akkor hazarohantam alud-
ni este kilencig, mert tízkor már át 
kellett vennem a gépet. 

Egy évig kínlódtam így, aztán 

eljött a vizsga a szakszervezet-
ben. Egy üzem évi bevételét kel-
lett papíron kiszámítani. Négy 
órát kaptunk rá. Három óra alatt 
befejeztem, viszont a mérleg nem 
stimmelt.

Tudtam, hogy elbuktam. Le-
adtam a papírt a felügyelőnek, és 
megjegyeztem, hogy nem sike-

Szóval: emlékek
Arje Singer, Sydney, Ausztrália

rült. A tanár megértően azt java-
solta, keressem meg a hibát, van 
még egy órám, hátha. Visszaül-
tem, próbálkoztam, izzadtam, hi-
ába.

Hazamentem. Elsírtam ifjú as�-
szonykámnak, hogy kész, elbuk-
tam. Éjjel persze megint munká-
ba mentem.

Pár napra rá levél érkezett. Lát-
tam, hogy honnan jött, 
tudtam, mi van benne. 

De nem! Nagy meg-
lepetés: az oklevelemet 
küldték el a borítékban. 
Máig sem tudom, mi le-
hetett az oka, hogy el-
fogadták a dolgozato-
mat. 

Azonnal kaptam 
könyvelői munkát egy 
másik gyárban, és fize-
tésem a korábbi kétsze-
rese lett. Éjszaka végre 
tudtam aludni, nappal 
meg az íróasztalnál szá-
molgattam, mert már 
újra megtanultam osz-
tani és szorozni.

Aztán két barátom-
mal vettünk egy trak-
tort, ők utakat építettek 

vele, én meg végeztem az irodai 
munkát. Rövid időn belül mi let-
tünk Natanja környékének hivata-
los útépítői. 

A cégünk jól ment egészen a 
hatnapos háborúig – de akkor 
behívtak katonának. 

Ezt hozta a sors, onnantól az-
zal kellett megküzdeni.

Régi-Új Kelet

Hát, igen. Az utóbbi időben 
sok dologban keményen 
egymásnak feszültek. Mivel 

azonban voltak közös neurózisaik 
– valószínűleg M ennek köszönhe-
tően kapta meg a munkát pár évvel 
ezelőtt – és M alaposan elmagya-
rázta, miért kell most egy időre fize-
tetlen szabadságra mennie, a főnök 
megértette a döntést. A beszélge-
tés végén csak annyit mondott: fair 
enough. Ez volt az egyik kedvenc 
kifejezése, és nagyon frappánsan il-
lett a helyzethez. Ennek ő láthatóan 
nagyon örült. M pedig annak örült, 
hogy a főnök örül. Mert M egy ön-
zetlen ember volt, főleg ha mások 
öröméről volt szó.

Jeges szél fújt, a tenger dobál-
ta kicsit a kompot, de ennyit kibír 
az ember a Megváltásért cserébe. A 
nagy szakállas ember kijött elé a ki-
kötőbe. A vicces kötött sapkáját vi-
selte és azt mondta: Welcome to 
your knitting holiday! 

Knitting az anyád kínját – gon-
dolta magában M –, lekötni jöttem 
magam ide, legrosszabb esetben fel. 
Nem kell itt vidámkodni. Nem azért 
vagyunk itt.

Mindenkinek van egy története – 
mondta a szakállas a kávé fölött. Et-
től a mondattól hősünk nem érez-
te magát túl eredetinek. Ez itt valami 
Tévelygő Lelkek Holiday Resort? Ug-
rálni kezdett a tű a lemezen. Ez nem 
így lett kitalálva.

Megkérdezte a szőrös, hogy és 
mihez ért, de M nem értett igazán 
semmihez. Nem volt semmiben kü-
lönösen tehetséges. Egészen átla-
gos, inkább.

Mi hozta ide? Menekül? (gunyo-
ros hanglejtés, ez egyre jobb..) Hát 
az emberek elől, persze. Úgy sej-
tem, ez itt a szokványos diagnózis. 
Olyan helyről jövök, ahol az embe-
rek meg akarják mondani egymás-
nak, hogy mit gondoljanak, miköz-
ben ők maguk sem tudják, hogy 
mi az ábra. Burjánzanak a hipocre-
sia bokrok, benövik a kerteket és az 
utakat. Elgáncsolják az embereket 
jártukban-keltükben, de azok csak 
mennek tovább, hogy aztán újra 
felbukjanak. Olyan ez, mint valami 
nagy nemzeti koreográfia. M bele-
lendült. Na, meg ugye ott vannak 
azok a rosszul öltözött, csúnya há-
zakban lakó és rossz zenét hallga-

tó állampolgárok. Amire meg ízlés-
rendőrséget kellene felállítani. Nem 
kell hozzá más, csak egy hivatal 
és néhány elkötelezett hivatalnok. 
Kellemes külsejű, sima modorú úri-
emberek, akik bekísérnék ezeket az 
illetőket a központba. Ott műalko-
tásokat nézetnének velük, zeneesz-
tétikát tanulnának és öltözködési 
javaslatokat kapnának. Utánköve-
téssel működne a dolog, természe-
tesen...

Holnap adjuk le a birkákat. Men-
jen aludni! 

Hideg volt az ágy és nyirkos. Le-
het, hogy egy idő után gyógyító köd 
költözik az ember lelkébe. Vagy az 
agyába. Ideális esetben mindkettő-
be. Van ez ellen valami helyi ital? Le-
het, hogy először sokkal rosszabbul 
kell éreznünk magunkat, hogy utá-
na jobb legyen? Mégiscsak jobb lett 
volna kilovagolni Mongóliába. Nyá-
ron, természetesen.

M csak pár hétre jött, de már kö-
zeledett az év vége. Haza kellene 
mennie. Lehet, hogy van még hátra 
néhány bonyolult kötésminta? A te-
rápiának akkor lesz vége, ha azokat 
is megtanulja? ■

Kovács Kata 

M, történeteink hőse, aki azelőtt magát hebe-
hurgya alaknak tartotta, a koronavírus karantén 
alatt rájött, hogy ő valójában nem az, akinek 
addig gondolta magát. Dokumentumai idő-
közben lejártak, és bár új személyazonosságot 
nem tudott szerezni, úgy döntött, hogy útra kel 
és megkeresi karantén utáni önmagát. Noha 
zsenge ifjúkora óta Mongóliába készült, most 
mégis egy isten háta mögötti skót szigetre, a 
kötésmintáról híres Fair Isle-ra utazik.

M3
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Magyar nagymamám  
híres gulyása, a Zsóka-féLeves

Szavta Zsóka

Nimrod Dagan

Zsóka nagymamám, az Auschwitz–Birkenau tábor holokauszt-túlélője, 
miután elvesztette egész családját, 1946-ban emigrált Izraelbe, az akkori 
palesztinai brit mandátum területére. Emlékszem, gyerekkorában azt 
mondta nekem, hogy a háború utáni első években az emberek úgy néztek 
rá, mint egy őrültre, aki „onnan jött”. Mindent megtett, hogy beilleszked-
hessen, csak hosszú ujjú blúzt viselt, hogy megpróbálja elrejteni a teto-
vált számot a karján.

Tízéves voltam, amikor megkértem, hogy jöjjön 
el velem az iskolámba a holokauszt emléknap-
ján, és beszéljen arról, amit átélt. Kifejezetten 

megdöbbent, hogy nem szégyelltem őt, én pedig meg-
próbáltam elmagyarázni neki, hogy nincs semmi, ami-
re büszkébb lennék ebben az életben, mint hogy ő a 
nagymamám. 

Zsóka nagyi Erdélyben született, a mai Romániá-
ban. Az emberek iránti szeretet mellett, amit a szüleitől 

megtanult, a második legnagyobb dolog a hagyomá-
nyos magyar konyha iránti szeretet volt. Úgy nőttem 
fel, hogy végigettem az összes tipikus magyar ételt, 
amit a nagymamám készített nekem: rakott krumplit, 
túrógombócot, töltött paprikát, mákos tésztát.

Amikor 12 évesen vegetáriánus lettem, a nagyma-
mám kissé bajban volt, hiszen tudta, hogy a magyar 
konyhában alapvető a sok húsos étel, de azt mondta: 
„A lényeg, hogy azt csináld, amitől jól érzed magad.” 

Így aztán megtanulta elkészíteni számomra híres gulyáslevesét hús 
nélkül. 

Nagymamám 2012-ben, 85 éves korában hunyt el, hátrahagyva 
szeretteit, akik imádták őt, és szeretni fogják, amíg élnek. Évek múl-
tak el, én pedig egy magyar, vegán társ mellett találtam magam – ő 
Steiner Kristóf. Ezen a télen együtt dobtuk piacra növényi és glutén-
mentes szakácskönyvünket, a Határtalan házikonyhát, benne az er-
délyi magyar fejezettel, és abban a nagyi gulyásával. 

Hozzávalók 
200 gramm szárított szójakocka
 2 szál sárgarépa
3 szem burgonya
2 jókora, pirosra érett paprika
2 jókora paradicsom
1 hatalmas fej fehér hagyma
4 gerezd fokhagyma
paradicsompüré
csípős (esetleg füstölt) fűszerpaprika por
kurkuma, kömény, koriander (friss vagy szárított), só, fekete bors
olívaolaj, mustár és ecet

Hogyan csináljuk:
1. �A szójakockát hideg vízzel (nagyon fontos) megmosom, majd 

fél órán át forralt vízben áztatom, ezalatt a szója megszívja ma-
gát, utána kinyomkodom belőle a vizet. Tálba teszem a szója-
kockát, újabb vizet forralok, ezt fűszerpaprikával, sóval, borssal 
és 2 gerezd fokhagymával ízesítem, leöntöm vele a szóját, és 
még 15 percig ebben áztatom. 

2. �A sárgarépát vékonyan felkarikázom, a paprikát csíkokra, a bur-
gonyát hosszában félbe vágom, a hagymát és a paradicso-
mot felkockázom. Egy nagy edényben felmelegítek egy ke-
vés olívaolajat, amibe már belekevertem a felcsíkozott paprikát, 
a mustárt, egy kevés sót és borsot, a köményt, a kurkumát és 
a koriandert, majd ha már elég meleg, együtt pirítom benne 
aranyszínűre a hagymát és a fokhagymát, utána adom hozzá a 
fűszerpaprikát, átkeverem, és rögtön beledobom a sárgarépát.

3. �Egy pohárban vízzel simára keverek egy evőkanál paradi-
csompürét, így töltöm a lábosba, majd követi a felaprított para-
dicsom is. Lefedem és felforralom.

4. �A közben megpuhult szóját (a fűszeres ízesített vízzel együtt) 
hozzátöltöm, jól összekeverem, majd a lábasba kerül a burgo-
nya is. Körülbelül 1 liter vízzel feltöltöm, az ízét sóval (esetleg 
borssal is) korrigálom. Körülbelül fél óra alatt, kis lángon, lefed-
ve elkészül.

5. �Tálalás előtt egy mokkáskanál ecetet keverek bele. 
Még több recept az Insta oldalainkon:  

@nimrodagan és @kristofsteiner

26      ÚjKelet          2020. tél          Szavta Zsóka

k
é

p
e

k
: N

im
r

o
d

 D
a

g
a

n
 é

s
 s

t
e

in
e

r
 k

r
is

t
ó

f

Fo
t

ó
: D

a
n

a
 D

o
r

o
n

 é
s 

U
r

ia
l 

Si
n

a
i  

a
 S

z
á

m
o

z
o

t
ta

n
 c

. f
il

m
b

ő
l 

–
 N

e
t

fl
ix



      ÚjKelet      2928      ÚjKelet          2020. tél          Róna Éva meséi

A 150 éves fényképezőgép, a 120 éves gramofon, 
a 80 éves lemezjátszó, az 50 éves magnetofon, 
a 25 éves kazettás magnó, a 20 éves videó, a 

10 éves pornográf magazin és egyebek. A régi videót a 
napokban vittük a padlásra, mert a fiam DVD-lejátszót 
hozott helyette, azzal nézi a filmeket. Mondtam neki, 
minek kellett a másikat kicserélni, még nagyon jó volt. 
Erre azt válaszolta:

– Ez modernebb, jobban megfelel napjaink műszaki 
igényeinek. Most ez a gép a divat!

– Persze, a divat! – jegyeztem meg. – Halad az idő, 
változik a divat… Hát jó, még van hely a padláson. 

– Azt tervezem – folytatta –, hogy szerzek még ré-
giségeket, kiszolgált háztartási felszereléseket, munka-
eszközöket, egykori öltözékeket és így tovább. A sok 
limlomból majd kiállítást rendezek. Hadd lássa a mai 
generáció, miből nőtte ki magát a modern műszaki tu-
domány, hogy ámulatba ejtsen bennünket fantaszti-
kus vívmányaival...

Sokan azt hiszik, csak az öltözködést alakítja át a 

változó divat. Pedig ez tükröződik az elavult tárgyak ki-
cserélésekor is. Vitathatatlan, hogy a divatdiktátorok 
gyorsabban indítják kreációikat hódító útjukra, mint a 
tudósok vagy a gyártók a találmányaikat. De marad-
junk egyelőre az öltözködésnél.

Feljegyzések szerint már a 13. században a hölgyek 
nagy gondot fordítottak a divatos öltözékükre. F. Dó-
zsa Katalin művészettörténész így számolt be róla: „A 
bő lebernyeget felráncolták, alá szűk szoknyát húztak. 
A felsőruházat oldalán lyukat vágtak. A szóbeszéd ezt 
a nyílást »a pokol ablakának« tartotta, amin keresztül a 
pokol ördögei incselkednek egymással.”

A 19. század az emberiség legprűdebb százada volt. 
Az a korszak, amelyben a polgári gondolkodás, erkölcs, 
filozófia a túlzott vallásosság jegyében zajlott. Ez oly-
kor túlment a józan ész határán. Nem  mondták ki az 
alsó végtagot jelölő szót, csupán kimondhatatlannak 
nevezték. Egyes német fejedelemségekben az asztal 
lábára is harisnyát húztak, hogy eltakarják…  Amikor a 
nők korcsolyázni, teniszezni kezdtek, kényelmetlen, ki-

sebb uszállyal „felsze-
relt”, hosszú ruhát kel-
lett viselniük. Később, 
ahogy egyre tömege-
sebben vettek részt a 
sportban, lazább lett az 
öltözködési norma, di-
vatba jött a nadrágvise-
let. S ettől kezdve már 
nem volt megállás.

Az első világhábo-
rú után a szoknya alja 
egyre feljebb kúszott a 
nők lábszárán, és vég-
re a praktikus viselet 
lett népszerű. Negyed-

századdal később, az újabb háború után egy darabig 
az áruhiány diktálta a divatot. A konszolidáltabb öt-
venes évek divatot csinált a bő szoknyából, ami alsó-
szoknyával kitámasztva szépen pörög a rock and roll 
közben. 1964-ben pedig a francia divattervező, Mary 
Quant előrukkolt a combközépig (majd egyre följebb) 
érő miniszoknyával. 

– Hogyan jutott eszébe ilyen botrányos divatot dik-
tálni? – kérdezte tőle egy újságíró. 

– Csak vicceltem! – válaszolta Quant.
– Máskor a nagymamájával tréfálkozzon – vágott 

vissza a kérdező. 
Ez persze nem akadályozta, hogy a mini világdivat-

tá váljon. Sőt ennél pikánsabb módi is győzedelmes-
kedett: lásd Yuja Wang zongoraművésznő mostani fel-
lépőruháit…

Az elmúlt néhány év európai (olasz, francia) divat-
bemutatóin az említett újságíró alighanem szívroha-
mot vagy valami hasonlót kapott 
volna. A nádszálkarcsú, olykor ano-
rexiás (hatású) lányok  mellett fel-
tűntek a gyomorbeteg benyomást 
keltő, 42-45 kilós fiúcskák. De ez 
még nem minden: rajtuk tarka nyá-
ri rétet idéző selyemzakók, derék-
tól lefelé alsó- vagy rövidnadrágok, 
skót kiltek és valódi szoknyácskák, 
araszos sarkú cipők – így vonultak 
végig a kifutón. Mert az lett a divat. 
Igaz, hogy ezek a bemutatók csak a 
trendeket mutatják, később kihull a 
férgese, a vonalak és anyagok a va-

Róna Éva

Kedves jelenetet sugárzott nemrég a 
tévé: idősebb férfi magyarázta, hogy 
bizonyos tárgyak korszakokra tagolva 
halmozódnak a padláson. A kérdésre, 
mik is lennének azok, sorolni kezdte.

Érdekességek  
a padláson

lódi utcai viseleteken, de még a vörös szőnyegen is 
megszelídülnek. 

A női viseletek irányát jelzendő az egyik divatház a 
lányokat párnákba és paplanokba csomagolta, hogy az-
tán kiláttak-e belőle vagy rutinból haladtak végig a kifu-
tón – nem derült ki. Baleset nem történt, szerencsére.

Persze tudható, hogy a bebugyolált nők látványának 
is van előnye: ez nemigen ösztönzi az utcai erőszakos 
ismerkedési kísérleteket. Nem zárom ki, hogy ez inspi-
rálta az egyik tervezőt, akinek a modellje olyan látványt 
nyújtott, mintha a sarokba hajigált, mosásra váró leg-
különbözőbb pólókat, pulóvereket, kabátokat és társait 
szórták volna rá a szerencsétlen lányra. Mert ez a divat.

A divatról jut eszembe: évekig támadták (jogosan) 
a tervezőket, hogy ruhamodelljeiket nem emberekre, 
hanem 180-185 centis, agársoványságú ruhafogasok-
ra tervezik. Idén ebben is sikerült áttörést elérni: gyö-
nyörű afroamerikai, szénfekete és 70-75 kilós, vonzó-
an telt lányokat küldtek a „macskajárdára” (catwalk), 
és láss csodát, nem szakadt le az ég! A telt idomú né-
zők (és divatlapolvasók) boldogok, magukra ismernek 
a 90-60-90 helyett 115-95-115 méretűekben, és öröm-
mel állapítják meg, hogy a divatvilág ismét embermé-
retű emberekkel foglalkozik.

Mert ez is divat lett! ■

Róna Éva meséi
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Izraelben kezdődik a történet, 1991-et írunk. Né-
met fiatalok egy kis csoportja úgy kíván veze-
kelni nagyszülei bűneiért, hogy egy kibuc idős 

lakóit segíti egy éven át. A többség többnyire kö-
zömbösen viseli el jelenlétüket, csak a Litvániából 
származó Dora kiáltja világgá a németek iránti gyű-
löletét. Nem hajlandó elfogadni és megérteni, hogy 
a huszonévesek vétlenek a felmenőik tetteiben, és 
hogy bűn az általánosító gyűlölet. A kibucban él a 
többszörös nagypapa Shay, akinek a kor nem ron-
gálta meg szexuális aktivitását, és ebben társa az 
említett Dora, sőt egy másik hölgy is. Shay egy al-
kalommal összebarátkozik Gerdával, a segítő csapat-
ban dolgozó fiatal német lánnyal, s kifejti neki, hogy 
az európai baloldal igazságtalanul elfogult Izraellel 
szemben a palesztinok javára. Gerda elcsábítja a 
„(nagy)apja lehetne” Shayt, és a fellobbanás nem is 
marad egyéjszakás kaland híján. A hazatérés előtt a 
német csoport az idősekkel együtt elsétál a Jordán 
partjára. A közös programon részt vesz Dora unoká-
ja, Mara és dédunokája, a kétéves Jeremiah is, aki-
nek az apja Jonathan, a sötétbőrű, etióp zsidó. Az 
együtt töltött idő feloldja a feszültségeket, a gyűlö-
letet, Dora is megbékél. A német csoport vidáman 
búcsúzik. (Most látom, ez olyan, mintha egy opera 
második felvonását írnám a műsorfüzetbe.)

Nagyot ugrunk visszafelé térben és időben. Az 
i. e. 5. század elején vagyunk Egyiptomban, a Ní-
lus szigetén, melynek neve: Elephantine. Itt jelen-
tős zsidó közösség él, őrzik Egyiptom núbiai határát 
és felépítik Salamon lerombolt templomának mását. 
Sajátos hitviláguk szerint Anat-Yahu istennő Jeho-
va szeretője. Megismerkedünk Ananiah-val, a temp-
lomszolgával, aki házasságot köt egy rabszolganő-
vel, Tamuttal. Tamut gazdája engedélyezi ezt, s az 
akkori szokás szerint születendő gyermekük már 
szabad ember lesz. Itt a rabszolga urának nem tulaj-
dona, az csak a munkáját birtokolja. A zsidók készü-
lődnek a kivonulásra Egyiptomból, minden vagyo-
nukat elássák: ékszereiket, edényeiket, papiruszra 
írott történeteiket és okmányaikat, hiszen a vándor-
láshoz ezekre nem lesz szükség. De nem az Isten 
által ígért hazába (az Ígéret Földjére) térnek vissza, 
délnek, Núbia felé mennek, ahol a feketebőrű zsidók 
élnek.

Ismét nagy ugrás következik – vissza Izraelbe, 
csak 2014-ben. Jeremiah – a korábban megismert 
Dora dédunokája – tehetséges fiatal orvos, komoly 

karrier várományosa, barátnője pedig gyönyörű. Se-
bész és bohócdoktor, amikor nem operál, piros bo-
hóc-orrot viselve igyekszik felvidítani a szenvedő-
ket. Egy robbanásban súlyosan megsérült szír férfit, 
Marwant kezeli, aki iker-várandós feleségével jött át 
segítségért Izraelbe. Jeremiah nem tud megbékél-
ni a gondolattal, hogy Marwan és családja visszatér 
Szíriába, ahol nem juthat megfelelő orvosi ellátás-
hoz. Csak Európa jöhet szóba, oda viszont csak me-
nekültként indulhatnak. Jeremiah úgy dönt, elkíséri 
őket Németországba. Otthagyja karrierjét, barátnő-
jét és elkíséri – a sokszor kínos gyaloglással tarkított 
úton – a családot, szintén menekültként, iratok nél-
kül Hamburgba, ahol ápolói állást kap egy kórház-
ban.

A szerző ezután a 9. századi Cordobába repíti az 
olvasót. Jelentős zsidó közösség él itt is, az uralkodó 
emírt szolgálják. A zsidók azonban ekkor nem alkot-
nak népet, törzsekre bomlottak szét, és így keres-
ték a megfelelő hatalmat (bármelyiket), amelyiknek 
szolgálatában védelmet élvezhettek. Sok nemze-
dékkel korábban ők is Elephantine szigetéről jöttek, 
és minden bizonnyal itt sem maradnak örökké, mert 
amint mondja a rabbi: „Minden hatalomnak velünk 
van baja, ezért vándorlunk újabb és újabb földekre, 
más népek közé… Mások vagyunk.”

Ezután ismét Hamburg a helyszín, és az idő 2017. 
Itt Jeremiah és családja története következik, de en-
nek megismerése most már maradjon ez az olvasó 
feladata és öröme.

Érdekes, kalandokban, ritkán hallott információk-
ban és gondolatokban gazdag a Hiszen ti ismeritek 
cselekménye. Köszönetet érdemel a szerző, az ide-
gen (pl. jiddis) szavakat, különösen a vallási szakkife-
jezéseket közérthetően magyarázó lábjegyzetekért.

Nem hallgathatom el azonban az egyébként igen 
értékes kötettel kapcsolatos megjegyzéseimet sem.

Az ókori Egyiptommal foglalkozó fejezetek csak 
azok számára értelmezhetők, akik széles körű isme-
reteknek vannak birtokában az Ószövetségről, de 
leginkább az ókori Egyiptom történetéről. Vagyis a 
könyv olvasójától a szerző tulajdonképpen el is vár-
ja, hogy feltúrja az internetet, és megtalálják a gyak-
ran csak angolul hozzáférhető információkat. Ebben 
hadd segítsek az érdeklődő olvasónak:

Elephantine https://en.wikipedia.org/wiki/Elephantine
Elephantine papiruszok  https://en.wikipedia.org/

wiki/Elephantine_papyri

Könyv

Somogyi András 

A kalandos történet elején a szerző saját identitását keresi, DNS-teszt segítségével.  
A teszt 91,9% askenázi (európai zsidó), 7% szefárd (észak-afrikai zsidó) eredetet 
mutat. És mi lehet a maradék 1,1%? Egyéb közel-keleti – de ennél pontosabb válasz 
nincs. A gének – ez ma már közismert – generációról generációra vándorolnak, alap-
vetően meghatározzák szervezetünk felépítését. De a neveltetés, a család, az ősökhöz 
való kötődés legalább ennyire meghatározzák életünket. A sorsok, viselkedési formák 
ismétlődnek nemzedékről nemzedékre. Az elődök tapasztalásai irányítják a követke-
ző nemzedék életét, meghatározzák a személyiséget – talán az utódok sorsát is. Ez a 
könyv a történelem különböző korszakaiban élt zsidók sorsáról szól. És a csapongó 
történetmesélés arra kényszerít, hogy meglehetősen sok részletet idézzek fel én is.

Genetikai  
múltvadászat 
Sági György: Hiszen ti ismeritek
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The Jews of Elephantine (vi-
deó) https://www.youtube.com/
watch?v=RgW4Aqbtn_I

Nem zárom ugyan ki a lehető-
ségét, de kissé életszerűtlennek 
tartom a huszonéves Gerda és a 
hetvenes Shay szenvedélyes vi-
szonyát, különösen úgy, hogy a 
fiatal lány volt a kezdeményező.

Ennél azonban még kevésbé 
életszerű Jeremiah döntése. Or-
vosi karrierjét, szeretett barátnő-
jét és barátait odahagyva, sze-
mélyazonosságát és hivatását 
igazoló okmányok nélkül felke-
rekedik, hogy egy alig ismert szír 
család kísérőjeként, mint mene-
kült vándoroljon keresztül fél Eu-
rópán, majd eltitkolja orvosi kép-
zettségét. Arról nem is szólva, 
hogy szüleinek fogalma sincs ar-
ról, hova tűnt.

Végül pedig Marwan kezelésé-
nek részletes orvosi naplóját fel-
tehetően csak ortopéd sebész 
tudja értelmezni.

Úgy érzem, hogy az itt felso-
rolt szellemi akadályfutás – amely 
nélkül nem tudtam volna hiteles 
recenziót írni – nem igazán segí-
ti, inkább eltávolítja az olvasót et-
től az egyébként valóban értékes 
és filozófiai gondolatokban is bő-
velkedő kötettől. ■

Sági György: Hiszen ti ismeritek

Jaffa Kiadó,  

Budapest, 2020, 3499 Ft

A könyvajánlót a szerző  

az Új Kelet részére írta, megjelent  

az olvassbele.hu weboldalon is.  

(Szerkesztője Bedő J. István  

olvasószerkesztőnk)

Olvass bele! 

A könyv  
kiadói fülszövege
Azt hisszük, ismerjük magunkat.
Azt hisszük, ismerjük családunk történetét, tudjuk, ki 
honnan származik.
Aztán egy genetikai teszt felborít mindent.
A Hiszen ti ismeritek kiindulópontja is egy DNS-teszt 
meglepő eredménye. 
Ami után meg kell fogalmazni a kérdést, vajon ki va-
gyok én? Kik az őseim, kitől mit kaptam örökül?
A válaszkereséssel indul el a történet, ami a zsidók 
vándorlásának, keveredésének évezredeken és föld-
rajzi térségeken átívelő kalandos, szövevényes, ro-
mantikus legendájává terebélyesedik. Hogy végül a 
huszadik század közepéig tartó hányattatások után 
kiindulópontjára visszatérjen.
Az Ígéret földjén létrejött állam vajon mindenki, így 
akár a történetünk szereplői számára is beteljesítet-
te a hozzáfűzött reményeket? Megvalósította az ál-
maikat?
Ha igen, akkor miért indul útnak az etióp zsidó fiú 
egy szír sebesülttel, hogy a modern exodus stáció-
it végigjárva eljusson nagyanyja gyűlölt Németorszá-
gába?
Vajon elégtételt akar venni a sérelmek miatt? Hiszen 
a zsidó hagyomány szerint nem felejthetünk.
Vagy a zsidóság örök dilemmája indítja útnak: men-
ni vagy maradni?
A válasz az etióp Jeremiah és a német Cornelia tör-
ténetében rejlik. 

Öt lépés  
a Mennyország

Steiner Kristóf

Bár Buddha azt tanította: „A megvilágosodás útját ne a Földön, vagy az égben, 
hanem a szívedben keresd”, azért akad néhány hely a Kék Bolygón, amely köze-
lebb visz minket a Fény felé vezető ösvényhez. Legyen szó keresztény templomról, 
hindu halottégetőről, vagy muzulmán temetőről, azokon a helyeken, ahol oly sok 
ember lelke keres válaszokat, vallásra, származásra, nemre és korra való tekintet 
nélkül bárki útba igazítást kaphat – ha nyitott szívvel és kíváncsi elmével érkezik. 

1. Tar – 
Szabadító Buddha Anya Templom

1991-ben kilencéves városi kisfiúként leírhatatlan kalan-
dot jelentett nekem, hogy a szüleim megvásároltak egy 
düledező tanyát a Tar nevű falucska határában. Velem 
egyidős unok atestvéreimmel órákon át jártuk a vá-
lyogház mögött magasodó, az országútról nézve sza-
bályos szív alakú kiserdőt, vagy épp sarat dagasztot-
tunk az épülő sztúpa mellett.

A szüleim Magyarország egyik első buddhista kö-
zösségének alapítói voltak, így számomra semmi furcsa 

nem volt abban, hogy egy hétméteres „pagoda” épül 
mellettem, amely körül már az építés szakaszában is 
rendszeresen keringtek a felnőttek – a szentélyt ugyan-
is hagyomány szerint minél többször járjuk körbe, an-
nál több áldást hozunk a világba. A sztúpát maga a 
Dalai Láma avatta fel 1992-ben – ekkoriban olyan sze-
gények voltunk, hogy a rokonoktól kellett kölcsön kér-
nünk egy tisztességes fotelt, amelyre kényelmesen le-
ülhet Őszentsége. Az elmúlt húsz év során az egykori 
tanya legalább annyit változott, mint én: a gazos rét-
ből Kőrösi Csoma Sándor Emlékpark lett, ahol egy tibeti 
vendégház is működik – ami édesanyám szívügye volt. 
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3. Hebron –
A Machpéla barlang

Egy késő nyári hajnalon érkeztem meg Hebronba, a 
legjobb barátnőmmel, Annával, akit születésnapja al-
kalmából leptem meg a szokatlan vakációval. Bár már 
három éve éltem Izraelben, idáig még sosem merész-
kedtem. A ciszjordániai város ugyanis finoman szólva 
nem a béke szigete: nem ritka, hogy palesztin tünte-
tők gumiabroncsokat égetnek, és Molotov-koktélokat 
dobálnak az izraeli rendfenntartókra, de az izraeli rend-
számmal érkező kocsikat sem kímélik. A feszültség pe-
dig csak fokozódni látszik, mióta kiderült: a pátriárkák 
sírját – a zsidó, muzulmán és keresztény vallás számá-
ra is egyformán fontos szent helyet – felveszik Izrael ál-
lam történelmi örökségének listájára. 

Szerencsére érkezésünkkor könnygáz helyett a 
hegyvidék erdeinek édes illata szállt a levegőben. Lá-
togatásunk célja a Machpéla-barlang felfedezése volt – 
ez az a hely, ahol ősapák és ősanyák (Ábrahám, Jákob, 

Izsák és feleségeik) nyugszanak. A sírhelyeket azonban 
szögesdróttal körülvett beton- és vaskerítés őrzi, sőt a 
barlang fölé épült Ábrahám-mecsetbe is csupán kato-
nai kísérettel léphettünk be. Bár a hatalmas fegyvereket 
cipelő őrök látványa leírhatatlanul disszonáns a világ 
egyik legszentebb zarándokhelyén, a biztonsági intéz-
kedésekre komoly szükség van: 1994-ben egy amerikai 
férfi berontott a mecsetbe, és huszonkilenc imádkozó 
palesztint lőtt agyon gépfegyverrel, százötvenen pedig 
komolyan megsérültek. A férfit agyonverték, még mi-
előtt a rendfenntartók a helyszínre érkeztek volna. Fe-
gyelmezetten sorakoztunk a kapuk előtt – előbb a zsi-
dók által látogatott szentélyt kerestük fel, majd hosszú 
köpenybe bújtattak minket, és átkísértek a muzulmán 
oldalra is. 

A kabbalatanárom azt mondta: ne lepődjünk meg, 
ha a föld alatti sírhely szájához érve nem tudjuk vis�-
szatartani a könnyeinket – ez a barlang ugyanis nem 
más, mint az a bizonyos alagút, amelyről minden em-
ber mesél, aki átélte a klinikai halál állapotát. És való-
ban: amint megérintettem a rácsot, amely elválasztja a 

Élete végéig csinosítgatta, főzte a kávét a vendégeknek, 
és gyúrta a momót – a tibeti gőzgombócot – az ün-
nepnapokon. 

Mama emlékére tavaly egy csodálatos, monumen-
tális templom is felépült, amely Tara nevét viseli – ő a 
könyörületesség és a megszabadulás istennője, Budd-
ha női megtestesülése. Tart ugyanakkor nem csak 
buddhisták látogatják: gyakran érkeznek a mátrave-
rebély-szentkúti búcsúra igyekvő keresztény csoportok 
is. Láma Csöpel, a közösség szellemi vezetője azt szok-
ta mondani: „Tara spirituális szempontból azonos Szűz 
Máriával”, a helyi plébánosok pedig Mária-kegyhely-
ként emlegetik a „Mátra alján, falu szélén” álló buddhis-
ta templomot.

2. Váránaszi –
A halál városa, a mennyek kapuja

Amikor az emberek Indiára gondolnak, szinte lát-
ják maguk előtt, ahogy egy lótuszvirágon ücsörögve 

megvilágosodnak – és nekem is valami hasonlóra volt 
szükségem ahhoz, hogy leszámoljak néhány, évek óta 
kísértő démonnal, és elbúcsúzzak édesanyámtól, ham-
vait szétszórva a Gangesz felett. Váránasziban csatla-
koztam édesapámhoz, aki már hetek óta zarándokolt 
Indiában. 

A riksánk alig tudta keresztülverekedni magát az 
embertengeren, a levegőben pedig mindent átha-
tó tehénürülékszag terjengett. „Ez a hely olyan távol 
áll a Nirvánától, mint Paris Hilton a Nobel-békedíjtól” 
– gondoltam magamban. – Hogy fogom kibírni ezt a 
másfél hónapot Indiában?” Elfoglalva a szállodai szo-
bánkat – amely pont olyan volt, mint Whoopi Gold-
berg cellája az Apáca show-ban – védekező mecha-
nizmusként azon nyomban elaludtam. Másnap reggel 
a szobát beragyogó, csillámló fény csalt ki az ágy-
ból. A felkelő nap aranyhidat festett a Gangeszre, és 
a hinduk mezítláb, nevetve mosakodtak a gát lépcső-
in. Ami korábban otrombának tűnt, egy szempillantás 
alatt valódivá vált, ami zavaró ricsajnak tetszett, már 
szépen szóló dallamnak hangzott. Első utunk egy Te-
réz Anya Szeretetközpontba vezetett, ahol olyan be-
tegségekkel szembesültem, melyeket Európában még 
csak elképzelni sem tudtam, valahogy mégis min-
denkinek megnyugvás csillogott a szemében, és bé-
kés mosoly ült az arcán. „Készen állok” – gondoltam 
magamban. Aznap este csónakot béreltünk papá-
val, és 108 mécsessel és mama hamvainak egy részé-
vel a vízre szálltunk. Gumimatrac a Gangeszen című 
könyvemben így írtam az éjszakáról: „Miközben mil-
lió gyertya fényében ragyogott a part, ahogy a hinduk 
szokásos esti szertartásukat végezték, mi egyenként 
meggyújtottuk az apró mécseseket, száraz levél-ha-
jócskákra tettük őket, és mindegyiket meghintettük 
édesanyám hamvaival. Vajon hány holttestet sodor-
hatott a Gangesz folyama az elmúlt évezredek so-
rán... most pedig egy közülük az az asszony, aki életet 
adott nekem. A 108 mécses egyre távolodott, majd 
mikor már olyan messze voltak, hogy nem is tudtuk, 
hol kezdődnek az ég csillagai, és hol érnek véget a ví-
zen úszó, csillogó Mama-szikrák, kihajóztunk a part-
ra. India nem olyan, mint amilyennek a rózsaolajjal és 
pátosszal átitatott önsegítő könyvek lefestik, és nem 
is olyan, mint amilyennek a nyomort bemutató ma-
gazinműsorok szívszorító képei láttatják. India olyan, 
amilyenek mi magunk vagyunk. India nem más, mint 
egy hatalmas varázstükör, amely sosem azt mutatja, 
amit látni akarunk, hanem azt, amit látnunk kell.”
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mecsetet a barlangtól, potyogni kezdtek a könnyeim. A 
sok szörnyűség dacára, ami itt történt, valahogy otthon 
éreztem magam. „Ez nem déjà vu – mondta a tanárom. 
– A lelkünk pontosan emlékszik rá, milyen sokszor jár-
tunk már itt.”

4. Szabolcs-Szatmár-Bereg –
A csodarabbik síremlékei

A régi kabbalistákra gyakran ferde szemmel néztek, 
mások pedig mágusként tisztelték őket – hosszú sza-
kállukkal és hajukkal igencsak kilógtak a sorból. Éne-
keltek, táncoltak, és – mintha csak a hippi-korszak 
előfutárai volnának – a jámbor életet és a világ egysze-
rűségében rejlő szépséget, bölcsességet hirdették. Bár-
mily hihetetlen, rengeteg kabbalista él, aki a világ másik 
feléről is felkerekedik, csak azért, hogy pozitív energiák-
hoz jusson – itt, Magyarországon.

Fogl Hannával, a Kabbala Központ magyarországi 
tanárával keltünk útra, hogy felfedezzük Nyíregyháza 
környékének legféltettebb titkait. Idős nénikéket keres-
tünk fel, akik kincsként vigyáznak a szentélyek kulcsa-
ira – az elmúlt évtizedek során ugyanis többször is 
meggyalázták a sírhelyeket a helyi garázdák. Valaha a 
mai Szabolcs-Szatmár-Bereg megye környéke való-

di kabbalisztikus paradicsom volt – még egy Kabalás 
nevű falucska is található erre. Ma már persze nagyon 
kevesen tudják, hogy a község neve egy tőről fakad 
a közeli zarándokhelyeken nyugvó bölcsek tanításai-
val. A kabbalisták egyik leglátogatottabb zarándokhe-
lye a sátoraljaújhelyi régi temető, amelyet a Kossuth 
Lajos-legendából ismert csodatévő bölcs, Teitelbaum 
Mózes sírja tett ismertté, és vallástól függetlenül sokan 
járnak hozzá meditálni, kikapcsolódni. A matuzsálemi 
kort megért Teitelbaum 1808-ban érkezett Magyaror-
szágra, ahol csodatévő gyógyításairól vált híressé. A 
legendák szerint a torokgyíkban szenvedő gyermek 
Kossuth Lajost az édesanyja vitte el hozzá, majd mi-
után meggyógyította, megjósolta neki, hogy egy na-
pon nagy és bölcs ember lesz hazájában, olyan, aki 
csak nagyon ritkán születik. „Égő csipkebokor leszel” 
–  mondta. A helyiek azt mesélik, később az erős férfi-
vé cseperedett Kossuth maga is felkereste a bölcset, 
hogy köszönetet mondjon neki. Hihetetlen népsze-
rűségnek örvendett az olaszliszkai Cvi Hirschele Fri-
edman is, aki a „mindenki barátja” címet szegényes 
életmódjának, az elesettek iránt érzett részvétének és 
nem utolsó sorban látnoki képességeinek köszönhet-
te. A nagykállói csodatévőként emlegetett Jichák Eizik 
Taub nyughelye is világszerte ismert zarándokhely. Ő 
az, akit a magyar folklór nemcsak varázserejéről és ba-

rátságos dalairól ismer, de fáradhatatlan lelkesedéssel 
végzett jótékonykodásairól is. 

A régmúlt nagy kabbalista tanítói sosem dogmákat 
hirdettek, nem a szavak, teóriák, hanem a tettek em-
berei voltak. Folytonosan vándorolva, városról városra 
járva segítettek a rászorulókon, miközben megtanítot-
ták őket, hogyan élhetnek boldogabb, kiteljesedett éle-
tet. Habár itthon kevesen ismerik történeteiket, nyitott 
szemmel járva hazánkban rátalálhatunk örökké velünk 
– és bennünk – élő emlékeikre.

5. Betlehem
Ráhel sírhelye

Szűk autóút vezet a Jeruzsálemtől néhány száz méter-
re fekvő muzulmán temetőhöz, ahol Ráhel sírhelye áll. 
Az utat mindkét oldalról a hírhedt berlini falra emlékez-
tető betonkerítés veszi körül. A síremlékhez évezredek 
óta járnak imádkozni – főként nők, akiknek nincs vagy 
nem lehet gyermekük. Ráhel ugyanis a három egyis-
tenhit közös matriarchája, az Édesanya, a Női Energia 
megtestesítője. 

A bibliai történet szerint Ráhel meddő volt, ám kép-
telen volt belenyugodni sorsába. Mikor férje, Jákob elé 
állt, mondván: „Adj nekem fiakat, mert ha nem, beleha-
lok!”, a férfi így felelt: „Talán Isten vagyok én, aki meg-
tagadja a méh gyümölcsét?” Ráhel ekkor fordult a 
Teremtőhöz, és arra kérte, „nyissa meg a méhét”. A kab-
bala szerint a bibliai történetek elsősorban nem szó 
szerint értendő történelmi tények, hanem metaforák és 
kódok rendszere. Ráhel két gyermeket is szült Jákob-
nak – köztük Józsefet, akinek neve azt jelenti: „Isten 
gyarapítson” –, s ez azt üzeni nekünk: nincsenek „elő-
re leosztott lapok”. Ha a mindannyiunkban pislákoló is-
teni szikrához fordulunk, teljesülhet minden vágyunk. 
Nem meglepő hát, hogy Ráhel sírhelyének milliók tu-
lajdonítanak csodatévő energiát. Innen érkezik az a bi-
zonyos vörös fonal is, amely Madonna, Demi Moore, 
Ashton Kutcher, Donna Karan vagy épp Britney Spears 
bal csuklóját fonja körbe. A zsinórt a sírhely köré teker-
ve áldják meg, hogy viselőjét megvédhesse a bírásko-
dó, az irigy, a féltékeny és rosszindulatú tekintetektől. 

A fény minden jóság, szépség, békesség és szeretet 
megtestesítője – ezt pedig a fehér szín tükrözi legtisz-
tábban. A vörös fonal eredendően fehér pamutból ké-
szül, ám azzal, hogy vörösre – a vér, a veszély színére – 
festik, úgy kezd hatni, mint a modern orvostudomány 

vakcinái: egy betegség ellen harcolva, magát a vírust 
fecskendezi szervezetünkbe az orvos. A vörös fonal ép-
pen így erősíti „spirituális immunrendszerünket”. 

A sírhelyre szorítottam a vörös fonalamat, homloko-
mat a falának támasztottam, lehunytam a szememet, 
és szinte azonnal megjelent előttem az édesanyám 
képe. Mosolygott, és szebb volt, mint valaha. Ez volt az 
a pillanat, amikor teljes bizonyossággal tudtam: ahhoz, 
hogy gyermekem legyen, nem új családra vagy meleg-
jogi törvényre van szükségem... – csupán bizonyosság-
ra. Akárki akármit mond, egy napon apa leszek. ■



      ÚjKelet      3938      ÚjKelet          2020. tél          Fényes Nap

Az Energiaügyi Minisztérium 
2020 júliusában bemutatott 
terve a kumulatív napele-

mek kapacitásának több mint hét-
szeres növekedését irányozza elő, 
a 2030-ig elérendő cél a jelenlegi 2 
GW helyett 15,77 GW. A megújuló 
energia jelentős részét napelemek 

állítanák elő, és kiváltanák a még 
működő szénerőműveket. Yuval 
Steinitz, Izrael energiaügyi minisz-
tere szerint a megújuló energiafor-
rások 30%-ra növelése „valóságos 
forradalom”. De vajon a 2030-as új 
cél valóban forradalom, vagy csak 
épp eléri az elvárt szintet?

Megnövekedett klimati-
kus és energiacélok
A világjárvány jelentős hatással 
van a világgazdaságra, az energia-
felhasználásra és a szén-dioxid-ki-
bocsátásra. A Nemzetközi Ener-
giaügynökség (IEA) szerint a 
helyzet miatt csaknem 8%-kal 

Diana Süsser, Kádár József 

Az izraeli kabinet jóváhagyta a javaslatot, hogy a megújuló energia felhasználása 
2030-ra elérje a 30%-ot, szemben a korábbi tervekben szereplő 17%-kal. Jelen-
leg az ország teljes energiafogyasztásában 10 százalék körüli a megújuló energia 
részesedése, de ez emelkedhet a megpályázható kis tetőberendezések és az új 
létesítmények számának folyamatos növelésével.

Forradalom  
vagy szintelérés?
Izrael jövője: a megújuló  
energiaforrások nagyobb aránya

esett vissza a kőszén kereslete, 
erőteljesen csökkent az olaj- és 
a gázigény. Ennek következmé-
nyeként felgyorsult a szén alapú, 
még működő erőművek végle-
ges leállítása, például Ausztriában 
és Svédországban. Ugyanakkor a 
megújuló energia iránti kereslet 
növekedését elősegítette a mind 
nagyobb beépített kapacitás, to-
vábbá hogy a kormányzatok ösz-
tönözték ennek felhasználását.

A koronavírus-járvány hatásá-
ra különböző stratégiákkal reagál-
tak az egyes országok a gazdasági 
és társadalmi válság leküzdésére. 
A most hozott politikai döntések 
kulcsfontosságúak, mert formájuk 
és irányuk felgyorsíthatja az átál-
lást, vagy megerősítheti függősé-
güket a fosszilis tüzelőanyagoktól.

Október elején az Európai Parla-
ment egy nagyobb szabású klima-
tikus cél elfogadásáról szavazott. 
Ennek megfelelően a tagországok 
a szén-dioxid-kibocsátást 2030-ra 
az 1990-es szinthez képest 60%-
kal csökkentik, szemben a jelenle-
gi 40%-kal. A célt az EU 27 tagálla-
mának kell jóváhagynia; a döntést 
várhatóan ez év végéig meg is 
hozzák. Ha az EU felemeli a klí-
maviszonyokkal kapcsolatos célki-
tűzéseit, akkor közelebb kerülhet 
ahhoz, hogy 2050-ig az első ég-
hajlat-semleges kontinens legyen 
a világon. Az új 60%-os megújuló 
energia cél eléréséhez az EU-nak 
meg kell emelnie a 2030-ra vonat-
kozó jelenlegi elképzelést.

Más, Európán kívüli országok 
is ambiciózus célokat jelentet-
tek be a járvány ideje alatt: 2030-
ig Ausztrália csaknem 50%-ra sze-
retné emelni a megújuló energia 
arányát, India 60%-ot tervez, Viet-
nam pedig megduplázni kívánja a 
megújulók használatát.

Napenergia-forradalom
Izrael megújuló energiájának 
30%-ra növelése: nem forra-
dalom. Figyelembe véve az or-
szág óriási napenergia-potenci-
álját, ez alacsony szint. Izraelnek 
több erőfeszítést kellene tenni 
az energiatermeléssel összefüg-
gő szén-dioxid-kibocsátás csök-
kentése és a megújuló energia-
források növelése érdekében. A 
Nemzetközi Energiaügynökség 
közelmúltbeli bejelentése szerint 
a napelemes villamos energia ma 
a történelem legolcsóbb energia-
fajtája, és így olcsóbb is, mint a 
legtöbb nagy országból származó 
földgáz. Emellett már látjuk, hogy 
az izraeli szénerőművek kivoná-
sa milyen előnyöket mutat a kibo-
csátott CO2, a nitrogénoxidok és 
az SO2 jelentős csökkenése for-
májában.

Noha a megújuló energiaforrá-
sok arányának emelése örvende-

tes, valószínűleg nem elegendő 
ahhoz, hogy Izraelt a nettó nul-
la kibocsátáshoz eljuttassa, mivel 
a jelenlegi ígért értékek elégtelen-
nek bizonyultak a klimatikus célok 
teljesítéséhez. Izraelben nemcsak 
az energiaszektorban jelentkezik 
növekvő villamosenergia-igény, 
hanem az igen energiaigényes 
sótalanító üzemekben és az egy-
re erőteljesebben villamosított 
közlekedési ágazatban is. Mind a 
közlekedési, mind a vízügyi ága-
zat számára kiemelt fontosságú, 
hogy Izrael elinduljon az éghaj-
lat-semlegesség felé vezető úton. 
Azonban az ország terveiben az 
szerepel, hogy energiaigényét el-
sősorban földgázzal elégítené ki 
(1. ábra), ami megerősíti, hogy to-
vábbra is jelentős marad a szen�-
nyező fosszilis tüzelőanyagok al-
kalmazása.

A hatalmas földgázkészlete-
ket korábban gazdasági, politikai 

Dr. Diana Süsser, az energiaátmenet  
kutatója a németországi Fenntarthatósági 

Tanulmányok Intézetében  
(IASS Potsdam). Diana korábban  

vendégkutatóként az Izraeli Közpolitikai 
Intézetben (IPPI) tevékenykedett, ahol  

a nem-szennyező technológiák beveze-
tésének lehetőségeit tanulmányozta.

Kádár József a Megújuló Energia  
és Energiatakarékosság Központ és  

az Arava Környezettudományi Intézet 
(arava.org) kutatója. A Haifai Egyetem 

doktorandusza, ahol a kutatási témája  
az energiaátmenet.

Fényes Nap
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és környezeti áldásnak tekintet-
ték, ami előnyöket ígér az em-
berek számára. Ezt a perspektívát 
megváltoztathatja egy közelmúlt-
beli fejlemény: az amerikai olajó-
riás Chevron felvásárolja a Noble 
Energy nevű nagy földgázterme-
lőt, mégpedig igen olcsón, mivel 
a Noble részvényei a világjárvány 
és az ahhoz kapcsolódó kereslet-
csökkenés miatt estek.

A legfontosabb zöldszerveze-
tek nagyrészt bírálták az ügyle-
tet, mert a Chevron nem vállal fe-
lelősséget a tevékenysége által 
okozott környezeti hatásokért. Iz-
rael hatalmas lehetősége, hogy az 
évtized végére jelentős földgáz-
exportőrré váljon, árnyékot vet a 
napenergiával kapcsolatos vára-
kozásokra.

A zöld energetikai in-
nováció ösztönözheti a 
gazdaság fellendülését
A Covid-19 járvány alkalmat kínál 
arra, hogy az egyébként is elvég-
zendő beruházásokat felhasznál-
ják az energiatermelő rendszerek 
fenntarthatóvá alakítására. Vezető 
közgazdászok megállapítása sze-
rint a zöld – vagyis nem szürke – 
gazdaságélénkítési stratégia erő-
teljesebb gazdasági fellendülést 
eredményezhet. Izraelnek mint 
élenjáró start-up országnak óriá-
si lehetősége, hogy ezt a szellemi 
tőkét felhasználja a szén-dioxid-ki-
bocsátás csökkentéséhez és a gaz-
daság szénmentesítéséhez. Az ég-
hajlatváltozással és a fenntartható 
fejlődéssel kapcsolatos innovációk 
előmozdításához azonban kulcs-
fontosságú a megfelelő politikai 
stratégiák és eszközök kiválasztása.

Kiemelten lenne szükséges be-
fektetni az ún. tiszta (nem szen�-
nyező) technológiákba és inf-

rastruktúrába, valamint a tiszta 
kutatási-fejlesztési (R & D) tevé-
kenységbe. Ha Izrael visszavonná 
a földgáz támogatását, a pénzt át-
irányíthatná a tiszta és megújuló 
energiákkal kapcsolatos technoló-
giák kutatására és fejlesztésére, to-

vábbá az energiaátállás során több 
lehetőség nyílna meg a közössé-
gi részvétel és a társadalmi inno-
váció előtt. A megújuló energiára 
való áttérés óriási előnyökkel járna 
az egészség, a jólét és a foglalkoz-
tatás szempontjából. ■

Zsigmond Anna: 

A Tiszától  
a Hefer völgyéig

Bedő J. István 

Nagyon nagyra becsülöm a dokumentumgyűjteményeket, hiszen 
olyanok, mint egy hatalmas kirakós játék (puzzle) apró darabkái, 
ahol még az égnek vagy a távoli hegyek képének részletei is érde-
kesek. Fölfedezhetünk valami ismeretlen apróságot rajta, benne.

Ezért gondoltam fontosnak 
Zsigmond Anna könyvét, 
amelyben a Magyarország-

ról kivándorlás, az akkor még Pa-
lesztinába bevándorlás (alija) 1927 
és 1948 közötti, kevéssé feldolgo-
zott időszakáról esik szó. A Tiszá-
tól a Hefer völgyéig nem irodalmi 
jellegű összefoglalót ad, hanem 
dokumentumokat, névsorokat, 
megőrzött leveleket, családi fény-
képeket, korabeli – stencilezett 
– újságokat. A cionista fiatalok 
világmegváltó, kommunisztikus 
elképzelései, mindennapjai jelen-
nek meg a könyv lapjain.

Ami ezeket kiegészíti: rö-
vid összefoglalók, innen-onnan 
(vagyis könyvekből, tanulmá-
nyokból, az internet adatbányái-
ból) előkapargatott, tömörített 
történelmi áttekintések. Olykor 
még szépirodalmi részletek is. És 
ez, ismétlem, az emlékezés, a kol-
lektív emlékezet számára igen 
fontos. Ezek a cseppnyi mozaik-
kockák a maguk esetlenségével, 
a levélírók rokoni utalásaival vagy 
a visszaemlékezések gépiratainak 
megkopott részeivel meghatóak 
lehetnének, ahogy a vitrinbe zárt 
lapokra pillantunk – így azonban 
a hatás egészen más.

A könyv által átfogott két évti-
zedes időszakban fiatalok, olykor 
házaspárok vágtak neki a világnak 
– önként, az Ígéret Földjének hívó 
szavára vagy kényszerűségből, a 
„Szép vagy, gyönyörű vagy, Ma-
gyarország” erkölcstelen rendele-
teinek hatására. (Ez utóbbi Szabó 
Magda szívszorító megfogalma-
zása az Abigélben.) Aztán sokukat 
vissza is toloncolták Palesztiná-
ból arra a Magyarországra, ame-
lyik a legkevésbé sem vágyott zsi-
dók, kommunisták (pláne együtt) 
visszafogadására – többen ezért 

vonultak illegalitásba, ameddig 
lehetett vagy sikerült. Az ő leszár-
mazottaik számára ez a családi 
múzeum része, amelynek fontos-
ságát nehéz lenne vitatni.

Ennek a dokumentumgyűj-
teménynek a könyvvé alakítása 
azonban – a jó szándék elisme-
rése mellett – nagyon is vitatha-
tó. Zsigmond Anna mindent be-
lezsúfolt a két kemény könyvtábla 
közé, amit csak elő tudott gereb-
lyézni, pedig ha kevesebb jele-
nik meg, sokkal többet ért volna. 
A mennyiség így elsöpörte a mi-
nőséget.

Az érintett olvasó aligha törő-
dik vele, de a könyvnek nem ke-
vés a hibája. A szövegeket csak a 
kronológia fogja össze, és ez nem 
ad választ arra, hogy kicsoda fon-
tos, ki milyen rokon – ez az át-
tekinthetetlenség már a megér-
tés rovására megy. Ez a múlt talán 
megérdemelt volna egy ügyes 
kezű bér-írót, aki formát ad az 
anyagnak. Eltűntek volna a suta, 
idegenszerű megfogalmazások, 
az összefésülés csökkentette vol-

na az ismétlődéseket. Egy szigo-
rúbb szerkesztő talán meggyőz-
hette volna a szerzőt, hogy mik 
az igazán fontos részletek. A lé-
nyegtelenek eltűnése vagy meg-
ritkítása igazi könyvvé formálhat-
ta volna a papírköteget.

A szöveghez hasonlóan válo-
gatatlanul került be igen sok, na-
gyon gyenge minőségű amatőr 
fénykép a kötetbe. Ezeket először 
is megszűrni, másodszor meg 
technikailag feljavítani lehetett, 
még inkább kellett volna.

Sietve jelent meg a Zsigmond 
Anna nevével jegyzett kötet, talán 
az „utolsó perc” félelme hajszolta 
a piacra kerülését – de igazi hasz-
nát főleg a forrásbúvárok látják, 
meg az érintett családok, túlélők 
és leszármazottak. ■

Zsigmond Anna: A Tiszától a He-

fer völgyéig

Nyomdai közreműködés:

Atlantic Press Kiadó

304 oldal, teljes bolti ár 3490 Ft,

ISBN 978 963 557 0171 (papír)

A könyv  
kiadói  
fülszövege
Évtizedekig tartó kutatás eredménye ez a kötet. Magánle-
velezések és archív fotók segítségével repíti vissza az ol-
vasót az 1920-as és ’30-as évekbe, amikor Palesztina még 
brit mandátumterületként létezett. A bemutatott doku-
mentumok felidézik a magyar zsidók korabeli lelkületét és 
a cionista mozgalom törekvéseinek hangulatát.
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Több száz maszk  
érkezett az újpesti  
szeretetotthonba 

Izrael Állam magyarországi 
nagykövete, Yacov Hadas-Han-
delsman több száz maszkot 
adott át a Mazsihisz Újpesti 
Szeretetotthona számára, amit 
Deutsch Márta, az otthon veze-
tője vett át.

A nagykövet elmondta, bármen�-
nyire is nehéz idők vannak az éle-
tünkben, fontos, hogy mindig ké-
szek legyünk támogatni egymást. 
Az ajándék védőeszközök átadá-
sa a magyar emberek számára 
szimbolikus cselekedet, ami ré-
sze a Magyarország és Izrael kö-
zötti táguló együttműködésnek a 
koronavírus elleni küzdelemben 
– legyen szó kutatásról vagy lé-

Mindeközben  
Magyarországon

HAJÓS ALFRÉD KÖZTÉRI 
SZOBROT KAPHAT BUDA-
PESTEN
Az első magyar olimpiai bajnok-
nak ez idáig nem volt köztéri szoba 
Magyarországon. A Mazsike most 
pályázatot írt ki a szobor elkészí-
tésére a Magyar Olimpiai Bizottság 
megalakulásának 125. évfordulója 
alkalmából.

A Magyar Zsidó Kulturális Egye-
sület (Mazsike) néhány évvel ez-
előtt kezdeményezte az első olim-
piai bajnok, sportvezető és építész 
Hajós Alfréd köztéri szobrának fel-
állítását. Az előkészítő munkálatok 
pedig mostanra értek abba a sza-
kaszba, hogy kiírhatták a pályáza-
tot az alkotóművészek számára.

A szobrot a Margitszigeten ta-
lálható, Hajós Alfrédról elnevezett 
és általa tervezett Nemzeti Spor-
tuszoda közelében helyeznék el. A 
szoborállítási projektben a Mazsi-
kén kívül részt vesz a Maccabi VAC, 
a Magyar Olimpiai Bizottság, a Ma-
gyar Úszó Szövetség, a Hajós Al-
fréd Társaság, Budapest Fővá-
ros Önkormányzata és a Nemzeti 
Sportközpontok.

Az 1878-ban, Guttmann Arnold 
néven, szegény zsidó családban 
született Hajós Alfréd 1896-ban 
Athénban, az első újkori olimpi-
ai játékokon nyerte Magyarország 
első aranyérmét 100 méteres gyor-
súszásban. Ezt követően az 1200 
méteres távon is a dobogó legfelső 
fokára állhatott fel.

Hajós Alfréd polihisztor volt: 
válogatott labdarúgóként, épí-
tészmérnökként, újságíróként is 
tevékenykedett. A Nemzeti Spor-
tuszodán kívül ő tervezte a debre-
ceni Aranybika Szállót, a budapesti 
Andrássy út egyetlen bauhaus al-
kotását, az eredetileg zsidó fiú ár-
vaházként, ma szállodaként műkö-

dő 111. alatt álló épületet, az újpesti 
labdarúgó stadiont a Megyeri úton 
és a holokauszt mártír-emlékművét 
a Kozma utcai zsidó temetőben is.

(Forrás: kibic.hu)

KÖZEL 500 ÉV UTÁN 
GYÚJTOTTAK ISMÉT 
HANUKAI GYERTYÁKAT 
SOPRON KÖZÉPKORI  
ZSINAGÓGÁJÁBAN
Sopronból 1526-ban űzték el a zsi-
dókat, azóta az Ó-zsinagógában 
nem ünnepeltek hanukát. Most, 
közel fél évezred múltán, ha szűk 
körben is, de fellobbantak az ünne-
pi lángok.

Sopronból a mohácsi csatát kö-
vetően azért kellett távozniuk a 
zsidóknak, mert a helyi lakosság a 
törökökkel való együttműködéssel 
vádolta meg őket. Ekkor az 1300 
körül felépített zsinagóga is kiürült, 
a helyiek pedig másra kezdték el 
használni az épületet. Igaz, még 
a 18. század végén is zsidó temp-
lomként hivatkoztak rá. A zsinagó-
gát végül 1967-ben tárták fel, és ál-
lították helyre, amit lehetett.

Az idei hanuka alkalmából, kö-
zel 500 év után került sor arra, 
hogy ismét ünnepi fények gyúlja-
nak az Ó-zsinagóga falai között. Az 
eseményen részt vett Farkas Cip-
rián polgármester, Heisler András, 
a Mazsihisz elnöke, illetve Büchler 
András, a Soproni Zsidó Hitközség 
elnöke.

„Az üzenete a hanukának ma, 
hogy míg a 495 évvel ez előtti vá-
rosvezetés a saját identitását meg-
tartani akaró közösséget elűzte a 
városból, most pedig megtiszte-
lő csodának lehetünk tanúi: a mai 
városvezetés együtt ünnepel ve-
lünk! Úgy térhetett vissza a hanu-
ka fénye az Ó-zsinagógába, hogy a 

városnak ismét szerves részét ké-
pezi az egykor nagy, de ma is élő 
kis zsidó közösség” – idézi a lap 
Bücher Andrást.

(Forrás: mazsihisz.hu)

Egy új zsidó rádió  
indulhat Budapesten
Lapunk egykori munkatársa, 
Breuer Péter újságíró, versenybe 
száll a budapesti FM 98,0 MHz kö-
zösségi rádiós frekvenciáért, hogy 
azon 7x24 Rádió néven új rádi-
ót indítson. A tervek szerint a 7×24 
zsidó közösségi rádió lesz, sok be-
széddel, fél óránként hírekkel, in-
formációkkal, a zenei kínálatban 
közel-keleti, akár pörgősebb arab 
produkciókkal is.

Breuer Péter, a Heti TV és a 
Breuerpress hírügynökség tulaj-
donosa, a rádió ötletgazdája az 
FM 98,0 MHz frekvenciát pályázza 
meg, amely egy éve üresen áll. Ezt 
a frekvenciát a Civil Rádió hasz-
nálta korábban, de a Médiatanács 
nem hosszabbította meg a rádió 
jogosultságát, majd a Civil Rádió 
megtámadta a döntést, de a bíró-
ságon az NMHH Médiatanácsának 
adtak igazat.

Breuer a Media1-nek azt mond-
ta: a Klubrádió által jelenleg hasz-
nált FM 92,9 MHz és a Klubrádió 
évekkel ezelőtt használt, másik 
frekvenciájára nem pályázik, még-
hozzá lelkiismereti okokból, mert 
dolgozott korábban a csatornának 
közel-keleti tudósítóként. 

Új rádióját azért 7×24 néven ter-
vezi elindítani, mivel a hét minden 
napján, 24 órában sugároz majd.  
A zsidó közösségi rádió célja töb-
bek közt az, hogy összehozza az 
embereket, párbeszédet teremtve 
zsidók és keresztények között. ■

(Forrás: mazsihisz.hu, media1.hu)

legeztetőgépek gyártásáról. Hoz-
záfűzte: a járvány elleni védeke-
zésben Izrael már az oltóanyag 
előállításának szintjére lépett, s ez 
újabb ok arra, hogy a két ország 
folytassa együttműködését.

Az eseményen jelen volt Heis-
ler András, a Mazsihisz elnöke 

is, aki emlékeztetett: „Ez az apró 
ajándék számukra rendkívül fon-
tos, mert azt szimbolizálja, hogy 
Izrael Állam figyel a diaszpóra zsi-
dóságára.”

Fotók: Szentgyörgyi Ákos

(Forrás: mazsihisz.hu)
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sait kizárják a beszédből. (A vegyes 
nemű közönség héber megszólí-
tása így lenne lefordítható: Uraim! 
– habár újabban legalább a Kne-
szet-beli megszólítás külön meg-
célozza a hölgyeket is.) „...A hé-
ber egyértelműen megkülönböztet 
férfit és nőt – és nem ad helyet a 
kettő közötti átmenetek sorának” – 
írta egy posztban. Ha ezt széleseb-
ben vizsgáljuk, összeférhetetlenség 
van a nyelv és az általa képviselni 
hivatott személy között. 

Michal ezért választotta feladat-
ként, hogy multi-gender, vagyis 
többnemű karakterkészletet alkos-
son a héber nyelvhez. Diploma-
munkájának célja: úgy „frissíteni” a 
nyelvet, hogy az lehetőséget nyújt-
son a nemek teljes skálájának ol-
vasásban és írásban történő meg-
jelenítésére. „A feladat alapvetően 
tipográfiai volt számomra: vizsgál-
tam a betűk formáit, felváltva tágít-
va a nyelv és az olvasás határait” – 
mondta. (Talán mellékes dolognak 
tűnhet, de a világ számos országa 
késő középkori megközelítéssel ki-
zárólag a férfit és a nőt ismeri el le-
hetséges létezőként – sajnos Ma-
gyarország is.)

Témavezetője, Judith Asher se-
gítségével olyan kérdéseket vizs-
gált, hogy hol korlátozó a héber 
nyelv és hol megengedő? Ki találja 
magát kizárva a mai héber nyelv-
ből? Michal nagyon sokféle forrást 
megvizsgált – a korai hébertől és 
azon nyelvektől kezdve, melyek-
ből a héber kifejlődött, a régi és az 
új héber betűtípusokon át a ha-
gyományos és a modern karak-
terekig. Az alapvető probléma az 
volt, hogy miképp hozhatóak lét-
re olyan új jelek, amelyek egyértel-
műen többnemű jelentést hordoz-
nak, ugyanakkor szerves részei a 
héber betűkészletnek.

A vizuális megoldások között 
szerepelt a karakterek összekap-
csolásának többféle lehetősége, 
a pontozás használata, a bibli-
ai jelek alkalmazása, kísérletezés a 
betű alakjával, magasságával, irá-
nyával és a sorban történő pozici-
onálásával, új betű vagy rögzített 
végződés létrehozása, valamint a 
karakterkészlettől elkülönülő új jel 
létrehozása.

Az új karaktereket a Frank Rühl 
és Narkis Block klasszikus héber be-
tűkészletéhez tervezte; ezeket a tí-

pusokat széles körben használják 
újságok, könyvek, feliratok, plakátok 
szövegében.

„A tervezési folyamat végén si-
került új betűket, azokkal szavakat 
és mondatokat alkotnom, új értel-
met adva nekik: megteremtettem 
a nők és férfiak közötti egyenlőség 
lehetőségét, valamint teret adtam a 
nemek teljes skálájának” – mondta 
munkájáról Michal Shomer. ■

Az íráshoz felhasználtam  

Frank Péternek az izraelinfo.com  

oldalon megjelent cikkét.

https://izraelinfo.com/2020/02/06/

egy-egyetemi-hallgato-uj-heber- 

betuket-fejlesztett-amelyek- 

lehetove-teszik-a-tobbnemu- 

irast-es-olvasast/A héber nyelv mindent felül-
múlóan hagyományőrző, és 
ezt a modern ivrit karakter-

készlet is megmutatja. Nem csupán 
a magánhangzók jelölése marad el 
– noha a nyelvben és a liturgiában 
kevéssé járatosok számára a ponto-
zások segítenek a kiejtés egyértel-
művé tételében –, de még az sem 
könnyíti meg az olvasást, hogy a 
mássalhangzók ejtése is a tartalom-
tól függ. Másfelől azonban sok eset-

ben az elhangzó szövegből csupán 
a kiejtés (és nem a leírt karakterek) 
alapján derül ki, hogy aki beszél, az 
hím- vagy nőnemű, és akiről/akihez 
beszél az hím- vagy nőnemű.

Itt kapcsolódik bele a társadalmi 
nem – a gender – kérdése. Ugyanis 
ma már tudjuk, és nyitott elmével el 
is fogadjuk, hogy nem gondolkod-
hatunk kizárólag bináris, vagyis két 
nemről szóló kategóriákban. Most 
nem kizárólag a biológiai herma

froditizmusra gondolok (ami azért 
már az ókori irodalomban is lejegy-
zett jelenség volt, Petronius műve, 
a Trimalchio lakomája beszél róla). 
Nyilván a ma már felismert és külön 
kategóriaként leírt, például transz-
nemű (transzgender) személyek 
nehezen azonosíthatóak ebben a 
rendkívül tradicionális nyelvben – 
főként írott formában.

Michal Shomer úgy fogalmazott: 
a „hímnemű” szövegek őt és nőtár-

Többnemű alef-bet
a héber ábécé megújítása – egy lehetséges írásforma a jövőnek

BJI

Európa közepéről nézve az elmúlt év egyik legkülönlegesebb diplomamunkáját – eltátom 
a számat. Tudom, hogy a világnak sok részén elkényelmesedtünk, mert írásunk, betű-
készletünk jól-rosszul képpé alakítja hangjainkat, segít értelmezni a gondolatokat. Ám a 
héber írott-nyomtatott karakterek komolyabb agymunkát követelnek. Ráadásul egy ma-
napság előtérbe került társadalomtudományi fogalom is ösztönözhette Michal Shomer 
egyetemi hallgatót a diplomamunkája témájának kiválasztásakor.

Kalligráfia
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A sokadszor módosított magyar alaptörvény 
értelmében a magyar család a keresztény el-
vek mentén csakis egy heteroszexuális házas-

párból és gyermekeikből állhat. Eközben a kedvesem 
szülei, Irit és Ezra Dagan épp nálunk vendégesked-
nek Methanán, hogy együtt köszöntsük a hanukát és 
a karácsonyt. A Tel-Avivból fagyasztva érkezett hu-
musz mellé hoztak magukkal egy rejtélyes mappát is: 

magyar nyelven írt üzeneteket, amelyeket már évti-
zedek óta nem tudott megfejteni egyikük sem. 

A dossziéban lévő leveleket Lővy Jehuda írta fe-
leségének, Zsókának – a férjem magyar származású 
erdélyi nagyszülei 1947-ben költöztek a mai Izrael-
be, az akkori Palesztin Brit Mandátum területére. Ám 
még mielőtt a zsidók régi-új hazájába érkeztek vol-
na, mindketten egész elképesztő sorsot éltek meg. 

Történeteik és tragédiáik foszlányaiból pedig egysze-
riben összeállt egy háborúkon és tengereken átívelő 
mozaikcsalád igaz meséje.

Zsóka nagymama az Auschwitz–Birkenau kon-
centrációs tábor foglya és túlélője, Jehuda pedig – 
becenevén Piczi – hamis keresztlevéllel és útlevél-
lel mentett magyar zsidókat. A szerelmesek magyar 
nyelvű levélváltásából a történelmi regények legsö-
tétebb fejezeteinek kora elevenedik meg. Piczi nagy-
papa 1944-ben, 19 évesen, a német megszállást kö-
vetően határozta el: nem hagyja veszni a kolozsvári 
zsidóságot, még akkor sem, ha ezért a kedvesét – 
akkoriban úgy hitte – örökre elveszíti.

Piczi nem tervezte, hogy lemond az élethez és 
boldogsághoz való emberi jogáról, ezért eszter-
gályos műhelyében okmányhamisító műhelyt ho-
zott létre. Így lett belőle Kerekes Imre, és a bizton-
ság kedvéért egy akkoriban jól ismert fasiszta ifjúsági 
mozgalom egyenruháját is megvarratta magának. A 
kolozsvári zsidó hitközség valamelyik elöljárója fele-
lőtlen tacskónak nevezte, és nem kért a segítségé-
ből, így hát a budapesti zsidók mentését tűzte ki cé-
lul. 

A levelekből visszaköszön a mostani idők szá-
momra legmegfejthetetlenebb emberi tulajdonsága: 
a közömbösségbe burkolózás. Jehuda szerint „érde-
kes hely volt akkoriban a magyar főváros: a Gesta-
po féktelenül tombolt, ám akit ez 
nem érintett, nyugodtan sétálga-
tott a Duna-parton, és önfeledten 
dáridózott az éjszakai lokálokban”. 
„Imre” félelmet nem ismerő mo-
dorával és a helyzetek virtuóz fel-
ismerésével ebben a közegben 
húszéves korára az ellenállás egyik 
legmeghatározóbb alakja lett.

Kihasználva a gestapósok pén-
zéhségét – és a saját életét is koc-
káztatva – afféle megélhetési em-
bercsempésznek adta ki magát. 
Minden egyes, Magyarországról 
és Erdélyből kimentendő lélekért 
200 dollárt ígért a náciknak, hogy 
a Vöröskereszt segítségével ültes-
sék „rossz vonatra” a haláltáborokba küldendő zsi-
dókat. Ebben tettestársa volt Marton Ernő újságíró, a 
magyar nyelvű zsidó napilap, az Új Kelet főszerkesz-
tője is.

Jehuda minden este felült a pesti gyorsra, majd a 
Városligetbe igyekezett. Az ott várakozók tudták: ha 
feltűnik a pávatollas kalapot viselő német egyenru-
hás férfi, tisztes távolságból, némán kell követniük a 
vasútállomásig. Ott elszórtan, külön-külön vagonok-
ban, más-más fülkékben foglaltak helyet, majd Ro-
mániába érkezve „Imre” átadta nekik a hamis okmá-
nyokat, ezekkel pedig elindulhattak előbb Ausztria, 
majd Palesztina felé.

Több száz magyar zsidót mentett meg így. A leg-
merészebb húzása mégis az volt, amikor egy szállo-
dában összeparolázott egy ifjú náci tiszttel. Ennek a 
„barátságnak” köszönhetően, fényképésznek adva ki 
magát, elszegődött a nyilasok ifjúsági szervezeté-
hez, és szorgalmasan fotózta a belépő tagokat, tud-
ván: ha a háború egyszer majd véget ér, minden ké-
pet a nyilasok felett ítélkező bíróság rendelkezésére 
fog bocsátani. 

Piczi nagypapa szuperhős korának legkomolyabb 
küldetése, egyben utolsó fejezete azonban még hát-
ra volt. Amikor értesült arról, hogy Szenes Hanna – 
a magyar költő, akit Brit Palesztinában ejtőernyős-
nek képeztek ki – mentőakciója során eltűnt valahol 
Jugoszláviában, egyedül indult el a határ felé, hogy 
megkeresse bajba jutott társát. Abban bízott, hogy 
az állandósult zavaros helyzetben nem veszik észre 
a határőrök, ha átsurran. 

Nem így lett – a határ menti erdőben előbb el-
fogták, átkutatták, és miután három különböző or-
szág útlevelében kétféle néven szerepelt, veszélyes 
kémnek nyilvánították. Bármennyire is képtelen-

Steiner Kristóf

„Ilyen csak filmekben történik” – mondtuk ki egyszerre Nimivel, miközben egy 
réges-régi, elmosódott töltőtollvonásokkal ékes levélpapír felett ültünk. Nekem 
pedig egyszeriben a szívembe hasított: ezt a mondatot ihlethette volna akár a ma-
gyarországi LMBTQ emberek ellen zajló mostani hajtóvadászat is.

Ilyen csak filmekben

Szaba Piczi
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ségnek tűnik: ez volt a szeren-
cséje. Ha ugyanis kiderül, hogy 
„csak” egy zsidó, egész bizto-
san azonnal agyonlőtték volna. 
A hamis dokumentumok egyfelől 
megmentették az életét, másfelől 
viszont olyan embertelen szen-
vedéseken kellett keresztülmen-
nie, amelyeket – lánya, Irit (Nimi 
édesanyja) szerint – élete végéig 
nem hevert ki.

Tíz nappal később orosz kato-
nák érkeztek a térség felszabadítá-
sára. Jehuda/„Imrét” egy eldugott 
kínzókamrában találták meg, esz-
méletlenül. Kínzói előzőleg több 
mint egy héten át vallatták elekt-
rosokkal, a fülébe tűrhetetlenül 
magas hangon vijjogó készülék-
kel, izzó piszkavassal. Miután nem 
volt hajlandó elárulni, ki ő valójában, kinek és kikért 
dolgozott, a mellkasába horogkeresztet sütöttek.

Az orosz felszabadítók először németnek hit-
ték, s készen álltak örökre véget vetni a szenvedé-
seinek. Ő azonban a magyar és román nyelvű, si-
kertelen bemutatkozás után héberül szólította meg 
őket. Elképesztő szerencséjére az egyik katona zsi-
dó volt. Miután megértette: az ellenállás tagja hever 
előtte félholtan, azonnal lehajolt hozzá, hogy vodká-
val tisztítsa meg elfertőződött sebeit. Néhány nappal 
később már egy brassói kórházban lábadozva kapta 
meg a hihetetlen hírt: szerelme, Zsóka életben ma-
radt, a koncentrációs táborok felszabadítása után ha-
zatért Kolozsvárra. 

Hogy Zsókával mi történt ez idő alatt, a levelekből 
nem derülhetett ki – ő ugyanis sokkal szívesebben 
írt arról, mennyire hiányzik neki az ő Piczikéje. A Bir-
kenauban elszenvedett szörnyűségekről csak később 
mesélt a családjának. Gyakran mondogatta: ha meg 
akarja őrizni a józan eszét, nem temetheti el magá-
ban a fájdalmas, szégyenletes múltat. Vallomásait a 
Numbered (Számozottan) című – a Netflixen most 
látható – dokumentumfilmben bárki meghallgathat-
ja. Azt azonban nem mesélte el, ahogy a karjaiba ha-
zatért Piczivel együtt elhatározták: nem akarnak töb-
bé olyan ország polgárai maradni, amelyik hagyta, 
hogy mindez megtörténjen velük.

Erdélyből Franciaországba utaztak, onnan pedig 

hajóval érkeztek meg Haifa kikötőjébe. Zsóka hama-
rosan várandós lett, és megszületett Nimi édesanyja, 
Irit, aki már éppen csak hogy érti a magyar nyelvet, 
míg a harmadik generáció, Nimi és a testvérei tulaj-
donképpen teljesen elszakadtak a magyar gyökerek-
től – egészen addig, míg én meg nem érkeztem. Ter-
mészetesen már az első, öt évvel ezelőtti randinkon 
felbukkant az erdélyi magyar nagyszülők története, 
de sokkal többet beszélgettünk rakott krumpliról és 
mákos tésztáról, mint Szenes Hannáról – egészen e 
levelek előkerüléséig. 

Másodgenerációs holokauszttúlélőkként és szín-
házi emberekként Nimrod szülei évtizedek óta vi-
szik a vállukon a „tanú-színház” projektet. Ebben a 
táborokból kiszabadultak és a fiatalok együtt van-
nak jelen a színpadon. Az aranykorú túlélők kávéházi 
asztaloknál ülve mesélnek, közben a kamaszok meg-
elevenítik az elődök történeteit. Gyerekkora óta Nimi 
több száz hősies és lesújtó, inspiráló és megrázó tör-
ténetet hallott a szívüket kiöntő tanúktól, ám a nagy-
papa pontos életútja idáig rejtve maradt előtte. 

A legnagyobb csavar azonban mégiscsak az, hogy 
Tel-Avivban élve, évekkel azelőtt, hogy Nimivel talál-
koztam volna, eljutott hozzám a hír: a százesztendős 
Új Kelet újság, melyet az államalapítás óta Izraelben 
publikáltak, a csőd szélén áll. A hír hallatán felkeres-
tem a sem magyarul, sem angolul nem beszélő lap-
tulajdonost, és két barátommal jelképes összegért 
megvásároltuk a lapkiadás jogait. Tudtuk ugyanis: ha 

A gyökerek  
szárba 
szökkennek

Schnapp Lea 

Csöng a telefon. A hívó fél kedves 
hangon mutatkozik be: Wolf Lili, 16 
éves diáklány. Édesanyja Orli Iczkovits, 
Péter és Sara leánva, akik Svájcban 
élnek. Ők pedig a közeli Bájit V’gánban 
laknak, itt, Jeruzsálemben. A kislányt 
most éppen a családi gyökerek érdek-
lik, és azt gondolta, hogy a kutatásban 
segítségére lehetek. Megbeszéltünk 
egy találkozót. Örülök az új ismeret-
ségnek, hiszen szegről-végről rokonok 
vagyunk: gyökereim az anyai részről az 
Iczkovits ágból valók. 

veszni hagynánk a magyar ajkú zsidóság króniká-
ját, az olyan lenne, mintha örökre lemondanánk 
az igazság győzelméről. 

Így lettem társtulajdonosa és szerkesztője az 
Új Keletnek, melynek alapítója magyar zsidók 
százait mentette ki a német és magyar nácik kar-
maiból, és segítette Nimi nagypapáját – így tulaj-
donképpen közvetve a szüleit és őt magát is – a 
hazatalálásban, a megbékélésben, a gyógyulás-
ban és a családalapításban. A mi családunk meg-
alapításában. 

A karácsonyfa és a hanukai gyertyák fénye 
mellett, egymás kezét fogva könnyeztünk. Vé-
letlenek sorozata, a karma törvénye vagy a sors 
gondoskodó keze hozta össze ezt a – vallást, 
származást, identitást tekintve is – szokatlan csa-
ládot, nem számít. Ami fontos, hogy egymásra 
találtunk, és együtt kívánjuk: soha, senkinek ne 
kelljen keresztülmenni mindazon, amit a nagy-
szülőknek el kellett szenvedniük, egy politikai 
ideológia zászlaja alatt. 

A fasizmus gaztetteinek és áldozatainak tör-
ténetei ma már a történelemkönyvekből, a szín-
padról, filmekből köszönnek vissza – de a kire-
kesztés, a pusztítás koránt sem ért véget. Hány 
hasonló történet kerül majd elő egy nap, Gáza 
felszabadulását követően? És – nem kérek elné-
zést a párhuzamért – hány jogfosztott, Magyar-
országról elmenekült mozaik- és szivárványcsa-
lád szövevényes és szívszorító története lát majd 
napvilágot, mikor a mi unokáink találnak rá a 
nagyszülők levelezéseire? 

Mindannyian csak addig „sétálgatunk önfeled-
ten a Duna-parton”, míg egy nap mi magunk is 
rendszerellenesnek nem számítunk. Képtelenek 
vagyunk elhinni, hogy mindez megtörténhet újra, 
amíg nem a szemünk láttára történik – előbb a 
szomszédainkkal, majd a saját családunkkal. 

Ha egyet kívánhatnék hanukarácsonyra, bi-
zonyosan azt választanám, ne kelljen több, vilá-
got megrengető tragédiának történnie ahhoz, 
hogy egyszer és mindenkorra megértsük: törvé-
nyek, kormányok jöhetnek-mehetnek, az ember 
az ember, a család az család, az élethez való jog 
mindannyiunk számára élethez való jog. ■

A wmn.hu oldalon megjelent írás  

szerkesztett változata

Miután a találkozás a lakásunkon történt, 
előszedem az idevágó iratokat, íráso-
kat, Lilike pedig boldogan nézegeti őket. 

Persze nem mindig találtam azt, amit éppen meg-
mutatni szerettem volna, de Lilike nagyon örült a 
szóbeli emlékeknek is. Főleg az én dédapám, Icz-
kovits Lipót felől érdeklődött, aki neki ük-ükapja. 
Boldogan mutattam az egyik legőrzöttebb iratot, 
közös ősünk Keren Kajemet oklevelét, amellyel 
még büszkélkedni is lehet. Azért pedig külön büsz-
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keséget érzek, hogy a közös gyö-
kereink most megismert új hajtá-
sa, a kis Lili méltó folytatója lesz a 
családi hagyományoknak. 

Tágra nyílt szemmel hallgatta 
az alábbi történeteimet is. 

  

Szerte a világon, ahol zsidók lé-
teztek, hullottak a garasok a 
kék-fehér perselyekbe. K.K.L. – 
ez a rövidítése a Keren Kajemet 
LeIszráélnek. 

A Kneszet évekkel ezelőtt 
nagylelkűen megszavazta, hogy 
Keren Kajemet földet csak zsidó 
birtokolhat Mindez nagyon szép. 
Számításba véve, hogy például a 
haifai Hádáron lassan csupán az 
ott lakók kisebbsége zsidó... 

A kék-fehér perselyt szüle-
im, nagyszüleim házában ismer-
tem meg. Ez is oka, hogy a családi 
gyökerekre méltán szeretek büsz-
ke lenni. 

„Kaftános ősöm, nem  
röstellek én, 
Ki a páncélt se módfölött  
imádom.
A dalt tetőled örököltem én, 
S az mégis a legszebb a világon.”

(Kiss József) 

Őseim talán nem voltak kaftá-
nosak, az utódok között viszont 
akad. Sem ezt, sem azt nem res-
tellem. Génjeimben mindig érez-
tem őseim vérét. A legszebb, 
amit tőlük örököltem – a hitem. 

Ha létezne az egyetemen csa-
ládtudományi fakultás, talán még 
ma is beiratkoznék a hallgatók 
közé. Szeretem közeli-távoli ro-
konaimat, és szeretném ponto-

san tudni a szegről-végről való 
atyafiság rokonsági fokát is. 

Még 16 éves sem voltam, ami-
kor a szülői ház elveszett szá-
momra, de magammal hoztam 
a család, a rokonság szeretetét. 
Szüleim hazába mindig jöttek a 
rokonok, hol rövidebb, hol hos�-
szabb időre, és a rokonság kö-
rében rendezett családi ünnep-
ségek ma is a legnagyobb öröm 
forrásait jelentik.

Valamiféle büszkeséget ér-
zek ősapáim iránt. A dédszülő-
kig egészen jól le tudom vezetni 
a családfát, ükapáimra vonatko-
zó ismereteim azonban kissé hi-
ányosak. Van viszont egy drága 
kincsem: anyai nagyanyám hú-
gának, Terka néninek a napló-
ja. Ez a napló családi krónikákat 
tartalmaz, igaz történetekkel, va-
lóságszerű legendákkal tarkít-
va. 1802-ben kezdődik a történet, 
amit már boldogult Terka néném 
is csak hallomásból jegyzett le. 

Több évvel ezelőtt Éli Acker-
mann – édesanyám Ausztráliá-
banélt unokaöccse – jelentkezett, 
miután nagy örömmel nyugtázta 
könyveim vételét, és egy újabb, 
szinte felbecsülhetetlen doku
mentum másolatát küldte el le
velében. 

Az én dédapám és az ő 
nagyapja volt Iczkovits Lipót, aki 
Tótkomlóson élt. A tótkomlósi 
hitközség Keren Kajemet adako-
zó ívének 1910-ben kelt jegyző-
könyvi másolatán olvashatók a 
tagok neve és adományaik – ko-
ronában és pengőben számít-
va: 100, 200, 250, 500, 2000 ko-
ronás adományok mellett az én 
dédapám neve mellé 5000 koro-
na van bejegyezve, a „tanítónk-
nak és mesterünknek” titulált Icz-
kovits Lipót adományaként. 

Nem vitás, hogy dédapám 
azért is adott a Keren Kajemet ré-
szére ilyen nagy összeget, mert 
volt neki, de a családi krónika bi-
zonyítja, hogy szíve is volt hozzá, 
amit örököltek fiai, leányai és to-
vábbi leszármazottai. Hát igen... 
Szinte hihetetlen, de egy tótkom-
lósi kiállításon bemutatták, hogy 
dédapám már több mint száz év-
vel ezelőtt Chevrolet és Opel au-
tókat árult. 

Hogy mire vagyok büszke fel-
menőim örökségéből? A zsidósá-
gukhoz való hűségükre, adako-
zásukra, segítőkészségükre. Erre 
még jól emlékszem, nagyszüle-
im házában a fő motívum volt a 
„Cedáká”. Sikerült továbbadnom 
a gyermekeimnek. Tudva tudják, 
mit jelent ez, imáikba is foglalják. 

„Istentől kapott ajándékod 
oszd meg isten teremtménye-
ivel.” Nyitott szemmel kell jár-
ni, felismerni, hol kell a segít-
ség: pénz, jó szó, örömszerzés, 
bátorítás, a csüggedők feleme-
lése és még mennyi minden, 
amire szüksége van sok-sok test-
vérünknek. Mindannyiunknak. Az 
ünnepek előtt és mindig. „Sze-
resd felebarátodat, mint tenma-
gadat!” 

Sok olyan javaslat hangzott el 
néhány éve, hogy az Aranyvo-
nat millióit osszák szét a soából 
megmenekülteknek – bár ez ta-
lán más lapra tartozik. Maradt vi-
szont: sok hűhó – semmiért! 

  

A családfa megrajzolása meg a 
gyökérkeresés korunk egyik hobbi-
ja. Ezt szépnek, nemesnek találom, 
hiszen bölcseink egyik útmutatá-
sa így hangzik „Tudnod kell, hogy 
honnan jössz és hová mégy.” 

Én a családfakutatásnak a „mis
pochológia” nevei adnám. Sze-
rintem ehhez bizonyos készség 
is kell, mert... van az úgy, hogy az 
egyik jól ismeri a rokonok szár-
mazását, míg a másiknak fogalma 
sincs róla. Jómagam rokonszere-
tő vagyok, és általában szeretem 
az embereket. Talán e tulajdon-
ságom révén léptem kapcsolatba 
sok, addig ismeretlen rokonnal.

  

Azt hiszem, ha nem tör be éle-
tünkbe a vészkorszak, édes-
anyám még át tudta volna adni a 
családi névsort. Tanítgatom, me-
sélgetem én is a gyermekeimnek, 
unokáimnak. Bőven van ehhez 
anyagom A dédapákig minden 
jól megy.

Ünnepségre voltam hivata-
los egy alkalommal. Mellettem 

ült Schönberger Chájim, 
aki Haifa egyik fiatal rab-
bi-tekintélye, napon el-
foglalt ember. Tréfásan 
meg is jegyeztem neki: 

– Ha egyszer nyugdíj-
ba megy, s én még élek, 
majd mesélek a család-
fánkról. 

Chájim nagymamá-
ja egyetlen húga volt 
a hét Klein fiúnak, kik-
nek egyike nagyapám 
volt. Chájim a hábo-
rú után született, édes-
apja, Schönberger Joszi 
elvesztette családját, ő 
maga a bori munkásszá-
zadból menekült meg. 
Nagyapám egyetlen hú-
gát soha nem ismerhet-
tem meg. Amikor én kis-
lány voltam meg, határ 
választotta el Kiskunfé-

legyházát Szatmártól. Amikor a 
magyarok bevonultak Szatmárra, 
már halálra ítélték az ottani zsi-
dóságot. 

Én magam Auschwitzban ta-
lálkoztam először szatmári zsi-
dókkal. Édesanyám talán többet 
mesélt nekem rokonairól, mint 
Piroskáról meg a farkasról. És 
mert Chájim anyai ágról a temes-
vári származású Fleischerek uno-
kája is, nagy érdeklődéssel hall-
gatom temesvári barátaimtól a 
néhai Fleischer tanár úrról szó-
ló szép elbeszéléseket. Chájim 
olyan korban nőtt fel, amikor hi-
ányoztak a nagyszülők, de ők az 
unokákra méltán büszkék lehet-
tek volna. (Én is az vagyok.) 

A második világháború túlélő-
inek általában nem adatott meg, 
hogy szülői kísérettel menjenek 
a menyegzői sátor alá. Mi vol-
tunk azok a „jó házból való úrilá-

nyok”, akiknek megölték a szüleit, 
az egész családot. És akik sok-sok 
szenvedés után még életben va-
gyunk, előre tekintünk és csodá-
lattal nézzük az utánunk követke-
ző nemzedékeket. Ők jók, szépek 
és erősek, megérdemlik, hogy el-
mondjunk nekik egyet-mást. Míg 
ezt megtehetjük, „míg a gyertya 
ég...”, mert így vagyon írva: „És 
meséld el fiaidnak.” 

Így lesz tartalmasabb az élet, 
amely három részből áll: múlt-
ból, jelenből és jövőből. Ha egy 
láncszem kiesik, elszakad maga 
a lánc. A lánc, amely összetart-
ja nemcsak a családot, hanem 
egész népünket. Gyökérkeresés 
közben persze feltárul előttünk 
a kor történelme is. Tovább kell 
adni mindent. Ennél hasznosab-
bat, tanulságosabbat elképzelni 
sem lehet. 

  

A Budapesten élő Benedek István 
Gábornak a gyökerek kutatásával 
kapcsolatos írásai bestsellerek-
ké váltak. „A komlósi Tórá”-ban az 
én őseim is benne foglaltatnak. 

  

Hálával és szeretettel gondolok a 
saját és kortársaim szüleire, akik 
továbbadták nekünk családunk, 
népünk szeretetét, összetartá-
sát. Szívélyes „sálom” társaim-
nak, mindazoknak, akik tovább-
vitték és viszik lángot, amely oly 
sokszor volt kialvóban. Bizonyí-
tottunk és nem feledtük el, hogy 
tudjuk, „honnan jöttünk”. 

A kék-fehér persely jelképe le-
gyen mindig szemünk előtt. Adja 
a Teremtő, hogy a Keren Kajemet 
földjét méltó utódok lakják.

grafika: Salamon Sára
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Öt lépés  
a Mennyország

Steiner Kristóf

Bár Buddha azt tanította: „A megvilágosodás útját ne a Földön, vagy az égben, 
hanem a szívedben keresd”, azért akad néhány hely a Kék Bolygón, amely köze-
lebb visz minket a Fény felé vezető ösvényhez. Legyen szó keresztény templomról, 
hindu halottégetőről, vagy muzulmán temetőről, azokon a helyeken, ahol oly sok 
ember lelke keres válaszokat, vallásra, származásra, nemre és korra való tekintet 
nélkül bárki útba igazítást kaphat – ha nyitott szívvel és kíváncsi elmével érkezik. 

1. Tar – 
Szabadító Buddha Anya Templom

1991-ben kilencéves városi kisfiúként leírhatatlan kalan-
dot jelentett nekem, hogy a szüleim megvásároltak egy 
düledező tanyát a Tar nevű falucska határában. Velem 
egyidős unokatestvéreimmel órákon át jártuk a vályog-
ház mögött magasodó, az országútról nézve szabá-
lyos szív alakú kiserdőt, vagy épp sarat dagasztottunk 
az épülő sztúpa mellett.

A szüleim Magyarország egyik első buddhista kö-
zösségének alapítói voltak, így számomra semmi furcsa 

nem volt abban, hogy egy hétméteres „pagoda” épül 
mellettem, amely körül már az építés szakaszában is 
rendszeresen keringtek a felnőttek – a szentélyt ugyan-
is hagyomány szerint minél többször járjuk körbe, an-
nál több áldást hozunk a világba. A sztúpát maga a 
Dalai Láma avatta fel 1992-ben – ekkoriban olyan sze-
gények voltunk, hogy a rokonoktól kellett kölcsön kér-
nünk egy tisztességes fotelt, amelyre kényelmesen le-
ülhet Őszentsége. Az elmúlt húsz év során az egykori 
tanya legalább annyit változott, mint én: a gazos rét-
ből Kőrösi Csoma Sándor Emlékpark lett, ahol egy ti-
beti vendégház is működik – ami édesanyám szívügye 

The Jews of Elephantine (vi-
deó) https://www.youtube.com/
watch?v=RgW4Aqbtn_I

Nem zárom ugyan ki a lehető-
ségét, de kissé életszerűtlennek 
tartom a huszonéves Gerda és a 
hetvenes Shay szenvedélyes vi-
szonyát, különösen úgy, hogy a 
fiatal lány volt a kezdeményező.

Ennél azonban még kevésbé 
életszerű Jeremiah döntése. Or-
vosi karrierjét, szeretett barátnő-
jét és barátait odahagyva, sze-
mélyazonosságát és hivatását 
igazoló okmányok nélkül felke-
rekedik, hogy egy alig ismert szír 
család kísérőjeként, mint mene-
kült vándoroljon keresztül fél Eu-
rópán, majd eltitkolja orvosi kép-
zettségét. Arról nem is szólva, 
hogy szüleinek fogalma sincs ar-
ról, hova tűnt.

Végül pedig Marwan kezelésé-
nek részletes orvosi naplóját fel-
tehetően csak ortopéd sebész 
tudja értelmezni.

Úgy érzem, hogy az itt felso-
rolt szellemi akadályfutás – amely 
nélkül nem tudtam volna hiteles 
recenziót írni – nem igazán segí-
ti, inkább eltávolítja az olvasót et-
től az egyébként valóban értékes 
és filozófiai gondolatokban is bő-
velkedő kötettől. ■

Sági György: Hiszen ti ismeritek

Jaffa Kiadó,  

Budapest, 2020, 3499 Ft

A könyvajánlót a szerző  

az Új Kelet részére írta, megjelent  

az olvassbele.hu weboldalon is.  

(Szerkesztője Bedő J. István  

olvasószerkesztőnk)

Olvass bele! 

A könyv  
kiadói fülszövege
Azt hisszük, ismerjük magunkat.
Azt hisszük, ismerjük családunk történetét, tudjuk, ki 
honnan származik.
Aztán egy genetikai teszt felborít mindent.
A Hiszen ti ismeritek kiindulópontja is egy DNS-teszt 
meglepő eredménye. 
Ami után meg kell fogalmazni a kérdést, vajon ki va-
gyok én? Kik az őseim, kitől mit kaptam örökül?
A válaszkereséssel indul el a történet, ami a zsidók 
vándorlásának, keveredésének évezredeken és föld-
rajzi térségeken átívelő kalandos, szövevényes, ro-
mantikus legendájává terebélyesedik. Hogy végül a 
huszadik század közepéig tartó hányattatások után 
kiindulópontjára visszatérjen.
Az Ígéret földjén létrejött állam vajon mindenki, így 
akár a történetünk szereplői számára is beteljesítet-
te a hozzáfűzött reményeket? Megvalósította az ál-
maikat?
Ha igen, akkor miért indul útnak az etióp zsidó fiú 
egy szír sebesülttel, hogy a modern exodus stáció-
it végigjárva eljusson nagyanyja gyűlölt Németorszá-
gába?
Vajon elégtételt akar venni a sérelmek miatt? Hiszen 
a zsidó hagyomány szerint nem felejthetünk.
Vagy a zsidóság örök dilemmája indítja útnak: men-
ni vagy maradni?
A válasz az etióp Jeremiah és a német Cornelia tör-
ténetében rejlik. 

Spiritusz
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jócskákra tettük őket, és mindegyiket meghintettük 
édesanyám hamvaival. Vajon hány holttestet sodor-
hatott a Gangesz folyama az elmúlt évezredek so-
rán... most pedig egy közülük az az asszony, aki életet 
adott nekem. A 108 mécses egyre távolodott, majd 
mikor már olyan messze voltak, hogy nem is tudtuk, 
hol kezdődnek az ég csillagai, és hol érnek véget a ví-
zen úszó, csillogó Mama-szikrák, kihajóztunk a part-
ra. India nem olyan, mint amilyennek a rózsaolajjal és 
pátosszal átitatott önsegítő könyvek lefestik, és nem 
is olyan, mint amilyennek a nyomort bemutató ma-
gazinműsorok szívszorító képei láttatják. India olyan, 
amilyenek mi magunk vagyunk. India nem más, mint 
egy hatalmas varázstükör, amely sosem azt mutatja, 
amit látni akarunk, hanem azt, amit látnunk kell.”

3. Hebron –
A Machpéla barlang

Egy késő nyári hajnalon érkeztem meg Hebronba, a 
legjobb barátnőmmel, Annával, akit születésnapja al-
kalmából leptem meg a szokatlan vakációval. Bár már 
három éve éltem Izraelben, idáig még sosem merész-
kedtem. A ciszjordániai város ugyanis finoman szólva 

nem a béke szigete: nem ritka, hogy palesztin tünte-
tők gumiabroncsokat égetnek, és Molotov-koktélokat 
dobálnak az izraeli rendfenntartókra, de az izraeli rend-
számmal érkező kocsikat sem kímélik. A feszültség pe-
dig csak fokozódni látszik, mióta kiderült: a pátriárkák 
sírját – a zsidó, muzulmán és keresztény vallás számá-
ra is egyformán fontos szent helyet – felveszik Izrael ál-
lam történelmi örökségének listájára. 

Szerencsére érkezésünkkor könnygáz helyett a 
hegyvidék erdeinek édes illata szállt a levegőben. Lá-
togatásunk célja a Machpéla-barlang felfedezése volt – 
ez az a hely, ahol ősapák és ősanyák (Ábrahám, Jákob, 
Izsák és feleségeik) nyugszanak. A sírhelyeket azonban 
szögesdróttal körülvett beton- és vaskerítés őrzi, sőt a 
barlang fölé épült Ábrahám-mecsetbe is csupán kato-
nai kísérettel léphettünk be. Bár a hatalmas fegyvereket 
cipelő őrök látványa leírhatatlanul disszonáns a világ 
egyik legszentebb zarándokhelyén, a biztonsági intéz-
kedésekre komoly szükség van: 1994-ben egy amerikai 
férfi berontott a mecsetbe, és huszonkilenc imádkozó 
palesztint lőtt agyon gépfegyverrel, százötvenen pedig 
komolyan megsérültek. A férfit agyonverték, még mi-
előtt a rendfenntartók a helyszínre érkeztek volna. Fe-
gyelmezetten sorakoztunk a kapuk előtt – előbb a zsi-
dók által látogatott szentélyt kerestük fel, majd hosszú 

volt.  Élete végéig csinosítgatta, főzte a kávét a vendé-
geknek, és gyúrta a momót – a tibeti gőzgombócot – 
az ünnepnapokon. 

Mama emlékére tavaly egy csodálatos, monumen-
tális templom is felépült, amely Tara nevét viseli – ő a 
könyörületesség és a megszabadulás istennője, Budd-
ha női megtestesülése. Tart ugyanakkor nem csak 
buddhisták látogatják: gyakran érkeznek a mátrave-
rebély-szentkúti búcsúra igyekvő keresztény csoportok 
is. Láma Csöpel, a közösség szellemi vezetője azt szok-
ta mondani: „Tara spirituális szempontból azonos Szűz 
Máriával”, a helyi plébánosok pedig Mária-kegyhely-
ként emlegetik a „Mátra alján, falu szélén” álló buddhis-
ta templomot.

2. Váránaszi –
A halál városa, a mennyek kapuja

Amikor az emberek Indiára gondolnak, szinte lát-
ják maguk előtt, ahogy egy lótuszvirágon ücsörögve 
megvilágosodnak – és nekem is valami hasonlóra volt 
szükségem ahhoz, hogy leszámoljak néhány, évek óta 
kísértő démonnal, és elbúcsúzzak édesanyámtól, ham-
vait szétszórva a Gangesz felett. Váránasziban csatla-
koztam édesapámhoz, aki már hetek óta zarándokolt 
Indiában. 

A riksánk alig tudta keresztülverekedni magát az 
embertengeren, a levegőben pedig mindent átha-
tó tehénürülékszag terjengett. „Ez a hely olyan távol 
áll a Nirvánától, mint Paris Hilton a Nobel-békedíjtól” 
– gondoltam magamban. – Hogy fogom kibírni ezt a 
másfél hónapot Indiában?” Elfoglalva a szállodai szo-
bánkat – amely pont olyan volt, mint Whoopi Gold-
berg cellája az Apáca show-ban – védekező mecha-
nizmusként azon nyomban elaludtam. Másnap reggel 
a szobát beragyogó, csillámló fény csalt ki az ágy-
ból. A felkelő nap aranyhidat festett a Gangeszre, és 
a hinduk mezítláb, nevetve mosakodtak a gát lépcső-
in. Ami korábban otrombának tűnt, egy szempillantás 
alatt valódivá vált, ami zavaró ricsajnak tetszett, már 
szépen szóló dallamnak hangzott. Első utunk egy Te-
réz Anya Szeretetközpontba vezetett, ahol olyan be-
tegségekkel szembesültem, melyeket Európában még 
csak elképzelni sem tudtam, valahogy mégis min-
denkinek megnyugvás csillogott a szemében, és bé-
kés mosoly ült az arcán. „Készen állok” – gondoltam 
magamban. Aznap este csónakot béreltünk papá-
val, és 108 mécsessel és mama hamvainak egy részé-
vel a vízre szálltunk. Gumimatrac a Gangeszen című 
könyvemben így írtam az éjszakáról: „Miközben mil-
lió gyertya fényében ragyogott a part, ahogy a hinduk 
szokásos esti szertartásukat végezték, mi egyenként 
meggyújtottuk az apró mécseseket, száraz levél-ha-
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köpenybe bújtattak minket, és átkísértek a muzulmán 
oldalra is. 

A kabbalatanárom azt mondta: ne lepődjünk meg, 
ha a föld alatti sírhely szájához érve nem tudjuk vis�-
szatartani a könnyeinket – ez a barlang ugyanis nem 
más, mint az a bizonyos alagút, amelyről minden em-
ber mesél, aki átélte a klinikai halál állapotát. És való-
ban: amint megérintettem a rácsot, amely elválasztja a 
mecsetet a barlangtól, potyogni kezdtek a könnyeim. A 
sok szörnyűség dacára, ami itt történt, valahogy otthon 
éreztem magam. „Ez nem déjà vu – mondta a tanárom. 
– A lelkünk pontosan emlékszik rá, milyen sokszor jár-
tunk már itt.”

4. Szabolcs-Szatmár-Bereg –
A csodarabbik síremlékei

A régi kabbalistákra gyakran ferde szemmel néztek, 
mások pedig mágusként tisztelték őket – hosszú sza-
kállukkal és hajukkal igencsak kilógtak a sorból. Éne-
keltek, táncoltak, és – mintha csak a hippi-korszak 
előfutárai volnának – a jámbor életet és a világ egysze-

rűségében rejlő szépséget, bölcsességet hirdették. Bár-
mily hihetetlen, rengeteg kabbalista él, aki a világ másik 
feléről is felkerekedik, csak azért, hogy pozitív energiák-
hoz jusson – itt, Magyarországon.

Fogl Hannával, a Kabbala Központ magyarországi 
tanárával keltünk útra, hogy felfedezzük Nyíregyháza 
környékének legféltettebb titkait. Idős nénikéket ke-
restünk fel, akik kincsként vigyáznak a szentélyek kul-
csaira – az elmúlt évtizedek során ugyanis többször 
is meggyalázták a sírhelyeket a helyi garázdák. Va-
laha a mai Szabolcs-Szatmár-Bereg megye környé-
ke valódi kabbalisztikus paradicsom volt – még egy 
Kabalás nevű falucska is található erre. Ma már per-
sze nagyon kevesen tudják, hogy a község neve egy 
tőről fakad a közeli zarándokhelyeken nyugvó böl-
csek tanításaival. A kabbalisták egyik leglátogatottabb 
zarándokhelye a sátoraljaújhelyi régi temető, amelyet 
a Kossuth Lajos-legendából ismert csodatévő bölcs, 
Teitelbaum Mózes sírja tett ismertté, és vallástól füg-
getlenül sokan járnak hozzá meditálni, kikapcsolód-
ni. A matuzsálemi kort megért Teitelbaum 1808-ban 
érkezett Magyarországra, ahol csodatévő gyógyítá-
sairól vált híressé. A legendák szerint a torokgyíkban 
szenvedő gyermek Kossuth Lajost az édesanyja vitte 
el hozzá, majd miután meggyógyította, megjósolta 
neki, hogy egy napon nagy és bölcs ember lesz ha-
zájában, olyan, aki csak nagyon ritkán születik. „Égő 
csipkebokor leszel” –  mondta. A helyiek azt mesélik, 
később az erős férfivé cseperedett Kossuth maga is 
felkereste a bölcset, hogy köszönetet mondjon neki. 
Hihetetlen népszerűségnek örvendett az olaszliszkai 
Cvi Hirschele Friedman is, aki a „mindenki barátja” cí-
met szegényes életmódjának, az elesettek iránt ér-
zett részvétének és nem utolsó sorban látnoki képes-
ségeinek köszönhette. A nagykállói csodatévőként 
emlegetett Jichák Eizik Taub nyughelye is világszer-
te ismert zarándokhely. Ő az, akit a magyar folklór 
nemcsak varázserejéről és barátságos dalairól ismer, 
de fáradhatatlan lelkesedéssel végzett jótékonykodá-
sairól is. 

A régmúlt nagy kabbalista tanítói sosem dogmákat 
hirdettek, nem a szavak, teóriák, hanem a tettek em-
berei voltak. Folytonosan vándorolva, városról városra 
járva segítettek a rászorulókon, miközben megtanítot-
ták őket, hogyan élhetnek boldogabb, kiteljesedett éle-
tet. Habár itthon kevesen ismerik történeteiket, nyitott 
szemmel járva hazánkban rátalálhatunk örökké velünk 
– és bennünk – élő emlékeikre.

5. Betlehem
Ráhel sírhelye

Szűk autóút vezet a Jeruzsálemtől néhány száz méter-
re fekvő muzulmán temetőhöz, ahol Ráhel sírhelye áll. 
Az utat mindkét oldalról a hírhedt berlini falra emlékez-
tető betonkerítés veszi körül. A síremlékhez évezredek 
óta járnak imádkozni – főként nők, akiknek nincs vagy 
nem lehet gyermekük. Ráhel ugyanis a három egyis-
tenhit közös matriarchája, az Édesanya, a Női Energia 
megtestesítője. 

A bibliai történet szerint Ráhel meddő volt, ám kép-
telen volt belenyugodni sorsába. Mikor férje, Jákob elé 
állt, mondván: „Adj nekem fiakat, mert ha nem, be-
lehalok!”, a férfi így felelt: „Talán Isten vagyok én, aki 
megtagadja a méh gyümölcsét?” Ráhel ekkor fordult 
a Teremtőhöz, és arra kérte, „nyissa meg a méhét”. A 
kabbala szerint a bibliai történetek elsősorban nem 
szó szerint értendő történelmi tények, hanem meta-
forák és kódok rendszere. Ráhel két gyermeket is szült 
Jákobnak – köztük Józsefet, akinek neve azt jelen-
ti: „Isten gyarapítson” –, s ez azt üzeni nekünk: nin-
csenek „előre leosztott lapok”. Ha a mindannyiunkban 
pislákoló isteni szikrához fordulunk, teljesülhet min-

den vágyunk. Nem meglepő hát, hogy Ráhel sírhelyé-
nek milliók tulajdonítanak csodatévő energiát. Innen 
érkezik az a bizonyos vörös fonal is, amely Madon-
na, Demi Moore, Ashton Kutcher, Donna Karan vagy 
épp Britney Spears bal csuklóját fonja körbe. A zsinórt 
a sírhely köré tekerve áldják meg, hogy viselőjét meg-
védhesse a bíráskodó, az irigy, a féltékeny és rosszin-
dulatú tekintetektől. 

A fény minden jóság, szépség, békesség és szeretet 
megtestesítője – ezt pedig a fehér szín tükrözi legtisz-
tábban. A vörös fonal eredendően fehér pamutból ké-
szül, ám azzal, hogy vörösre – a vér, a veszély színére – 
festik, úgy kezd hatni, mint a modern orvostudomány 
vakcinái: egy betegség ellen harcolva, magát a vírust 
fecskendezi szervezetünkbe az orvos. A vörös fonal ép-
pen így erősíti „spirituális immunrendszerünket”. 

A sírhelyre szorítottam a vörös fonalamat, homloko-
mat a falának támasztottam, lehunytam a szememet, 
és szinte azonnal megjelent előttem az édesanyám 
képe. Mosolygott, és szebb volt, mint valaha. Ez volt az 
a pillanat, amikor teljes bizonyossággal tudtam: ahhoz, 
hogy gyermekem legyen, nem új családra vagy meleg-
jogi törvényre van szükségem... – csupán bizonyosság-
ra. Akárki akármit mond, egy napon apa leszek. ■



2020 legjobb mémjei


