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Reszketve, lassan hal el az Egyesült Izzó szirénájának műszak végét jelző 

tutulása s már vidáman dübörögnek a délutáni műszakosok keze alatt a gépgyártás gépei. 
Először egyenként, majd egyre sűrűbben özönlenek az üzem dolgozói a Kijárat felé.

Kubányi Győző, a gépgyártás sztahanovista esztergályosa, zuhanytól felfrissültén 
lép kuaz öltözőből. Ahogy körüinéz, megakad a szeme Keresztes János marós, a leendő 
sztahanovista sietős aiakján.

— Keresztes elvtárs — kiált utána — nem jössz megnézni, mi van a Hprváth 
Ilonkánál? — Horváth Ilonka, a fiatal átképzősből lett esztergályos a II. alapszerv 
könyvprepagandistája. Ma is .sorbajárta már a könyvekkel a gépgyártás összes dolgozóit. 
Most ott serénykedik a műhely közepén álló, könyvekkel megrakott asztalnál. Jobbra* 
balra elhelyezett plakátok hirdetik: itt a Téli Könyvvásár folyik.

— Gyerünk Kubányi clvíárs. Ügyis már régen elhatároztam, hogy öt fiamat, meg 
a felesegemet egy-egy szép könyvvel lepem meg karácsonyra. No, meg mpgamnak is 
szeretnék venni egy-két szakkönyvet, meg regényt.

Sokan állják körül a könyvekkel teli asztalt. Horváth Ilonka majd ehhez, majd 
ahhoz a dolgozóhoz fordul. Ismeri ő a gépgyártás valamennyi könyvszerető dolgozóját. 
A sztahanovista Kubányit és a leendő sztahanovista Keresztest pedig különösen. Rend­
szeres könyvvásárlók mindketten.

Bő a választók, nem kis gondot okoz az öt Keresztes-gyerek, meg az ifjú Kubányi 
könyvének kiválasztása, de közös erővel azért sikerül. A két asszonynak szánt könyv 
körül már nagyobb gondossággal kell eljárni. Keresztes felesége az Izzóban, Kubányiné 
az Elzettben dolgozik. Könyvszerető asszonyok — nem mindegy hát, hogy mi lesz az 
ajándékkönyv. No, de Ilonka segítségével megvan ez is. Magas könyvhalom áll már előt­
tük. Közben a műhely dolgozói köszönnek oda, beszélgetnek a két eiismerten jó dol­
gozóval

— Szabadság, Kubányi elvtárs — köszön rájuk a gépgyártás egyik ifjúmunkása. 
Megint könyvet vesz — s érdeklődve lép közelebb — Popov: Acél és salakja?

— Igen, de nem ezt veszem meg. Ez már rég megvan otthon. Ez volt az én tan­
könyvem. Popov, Gorelik könyvének, meg a többi jó olvasmánynak nagy része van abban, 
hogy sztahanovista lettem. Most újabb könyveket veszek — s mutatja az egymásra rakott 
Sztál in-életrajz, Tőke, 16 év fegyházban, a gyereknek vett Matroszov-kötetet, a Vas- és 
fémipar sorozat egy kötetét és Hornung: Köszörülés című könyvét. Horváth elvtársnö 
ajánlotta — emeli fel a két szakkönyvet — ezekből nagyon sokat tanulhatok. Kell is, 
mert nem akarok megállni a mostani 180%-nál. S mert közben Keresztes is kiválasz­
totta a Marómegmunkálás alapjai és a Gyorsmarás című szakkönyveket, meg a Meg­
valósult álmok című regényt, összeszámoltatják a könyveket. Kubányi 150,—, Keresztes 
110,— Ft értékű könyvvel a kezében elköszönnek s indulnak hazafelé.

Keresztes János lassan, hallgatva ballag Kubányi Győző mellett. Gondolkozik. 
Kubányi elhangzott szavaira gondol, majd önmagába néz. Bizony, más ember lett ő is, 
mióta rendszeresen olvas. Kedvvel, öntudattal — eredményesebben dolgozik. S ahogy 
elhaladnak a versenytábla előtt, ahol ott áil: Keresztes János 150%, először jóieső büszke­
séggel a táblára néz, majd a kezében vitt könyvcsomagra s utána ismét a 150%-ra. 
Elmosolyodik, úgy inkább csak jólesőn — befelé. Ma már ő is -érti a kettő közötti 
összefüggést.

G íé z d  Pisti, jaj de szép! — cseng gyöngyöző kacagástól kísérve a négy-ötéves 
barna kisfiú hangja. Két pöttöm markában féltő szeretettel forgatja az „Allatmesék” 
című, gyönyörű színekben pompázó leporellót. Pisti nagysebesen lerakja a szorongatott 
könyvet, s máris, csillogó szemmel hajói Jancsika felfedezése fölé.

— Nézd, elefánt! Mutasd! Zuhanyozza a kisfiát — s ismét felcsendül kacagásuk.
— Hajtsd tovább — eseng Pisti hangja. Együtt próbálják, 'de csak egyet sikerül 

lapozni. Elnézem őket, ahogy erőlködve tovább próbálgatják. Végre megfejtik a huncut
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leporelló lapozásának titkát s Jancsi két rövidke karja serény igyekezettel húzza-húzza 
a lcporelló-„harmonikát”.

— Fogd a végét Pisti — kiált a csöpség az eléjetáruló gyönyörű színektől meg­
mámorosodott hangon. Hiába, rövid az ő két karja még. Most már ketten húzzák, egyre 
távolabbra topogva egymástól. Körülöttük önfeledt derűvel, a gyerekek izgalmán 
mosolygó felnőttek egész erdeje áll a budapesti 13. sz. Rózsavölgyi Állami Könyves­
boltban. Ketten is ugranak segíteni, s az egyik „komoly” felnőtt két karját széttárva 
tartja Jancsi és Pisti elé a kirágában nyomott szivárványszínű mesekönyvet. — Jaj. 
oroszlán — Nézd, a kutyás — kiáltoz felváltva a két gyerek. Vitába szállnak, mert 
Pisti cicának véli a tigrist s Jancsi „szaktudása” megcsorbítását látja Pisti makacs 
erőlködésében. A verseket felolvasó bácsihoz fordulnak hát, aki eme salamoni ítélettel 
dönti el a vitát. — Van itt. cica is, de az itt a másik oldalon van — látod! Ez itt — 
igazad van Jancsi! — tigris és nem cica. Ebbe aztán a csöppségek is belenyugszanak.

A könyvesboltban egyébként ezer apró szín kívánkozik megörökítésre. Straub elv­
társ, a bolt szortimentere, aki 40 éve dolgozik a szakmában, buldog nevetéssel mondja; 
Mióta a szakmában dolgozom, nem láitam még soha ilyen érdeklődést a könyvek iránt. 
.4 környék lakói, az erre járó dolgozók valósággal egymásnak adják a kilincset — 
mondja két könyvvásárióval folytatott beszélgetés rövid szünetében. — Még nem érte 
el a Téli Könyvvásár forgalma a csúcspontját, de naponta átlag 5—600 vevő fordul 
meg nálunk — mondja Ipperné elvtársnő, a bolt vezetője. Sokatmondók ezek a számok, 
kultúrforradalmunk előrehaladásáról festenek nagyszerű képet. Nézze elvtárs — fordul 
felém ismét — valósággal ostromolják a kiszolgálókat. S máris egy 16 év körüli diák­
lányhoz fordul, aki elmerült szeme után Mikszáth Különös házasság-át és Neruda: Ébredj 
favágó-ját kéri. — Ezt magamnak vettem — teszi hozzá magyarázólag — most kérek 
valami jó ajándékkönyvet 14 éves öcsém számára, Újabb szemle következik az eléje- 
rakott könyvek fölött. Látszik arckifejezésén, hogy nehéz a sok szép könyv közül a 
választás. Néhány könyvet oldalra rak — ezek már megvannak kis könyvtárában. 
De most Liksztanov, Voinich, vagy Ketlinszkaja könyve legyen-e? Komoly megfontolást 
igényel, vájjon ne maradjon-e Gárdonyi Egri csillagok-jánál, vagy a Sirály-nál. S talárt 
azért, hogy a vívódásnak végetvessen, talán mert rájött, hogy bármelyiket választja, 
helyesen választ, boldogan mosolyogva, mégis egv ici-pici sóhajt elfojtva, felemeli 
közülük a Sirályt, majd hirtelen elhatározással még Voinich Bögölyét is. Utánanézek. 
Hóna alatt a négy könyvvel büszkén, boldogan lép ki az üzletből, ahol többhelyütt 
elhelyezett gramofonok zenéjétől körülfolyva vidáman, népünk kulturális fejlődéséről 
nagyszerű tanúbizonyságot téve zajlik tovább a Téli Könyvvásár.

* * *

Kálocfa kis község a délzalai dombok alján. Senki se higyje azért, hogy itt 
nem pezseg ugyanolyan elevenséggel az élet, mint bárhol másutt ebben az országban. 
De még mennyire! Menjen csak el az idetévedt látogató a földművesszövetkezeti boltba 
s nézzen ott körül. Az ország többezernyi városával, falujával, üzemével egyidejűleg 
folyik itt is a Téli Könyvvásár.

A „bót” könyvpultja előtt kisebb csoport áll. Éppen most fejezte be a könyvvásárlást 
a hatvanat taposó Kónya Lajos bácsi. „Négyzetes kukoricaültetés” — betűzi a könyv 
címét kissé oldalt álló, szintén már jócskán deresedő komája.

— Hallod-e Lajos, hát miért pont ilyen „tanulmányos” könyvet vettél? Miért nem 
valami szép történetet? — kérdezi Lajos bácsitól.

--  Tán könyvbül akarja Lajos bátyám megtanulni azt, amit vénségéig a saját esze 
után csinált? — ugratja inkább szeretettel, semmint hetyke gőggel a könyv tulajdonosát 
egy fiatalabb gazda. Lajos bácsi fensőbbségesen körülnéz, majd egyenesen hozzáfordulva 
azt mondja:

— Nézd, Sándor öcsém, én már megértem a hatvanat, de még mindig fiatalnak 
tartom magam ahhoz, hogy okos dolgot tanuljak. Mert azt mondom Neked, tavaly sem 
jártam volna meg a kétféle olajos maggal, ha előbb olvasom azt a könyvet, amelyik 
az olajos magvak termeléséről szól. Hisz emlékeztek, hogy a ricinusom fényesen bevált. 
bő termést adott, a másik olajosnövény meg még a beleölt pénzt sem adta vissza.* Mit 
tudtam éti még akkor — hisz csak ennek a könyvnek az elolvasása után jöttem rá, hogy 
amelyik föld jó a ricinusnak; azon nemigen terem meg a többi olajosmagféle. Hát látod, 
sose tudhat eleget az ember. Ezért tanulom én könyvből azokat a dolgokat, amiket egész 
életemben a saját fejem után csináltam. S látva a többiek helyeslő bólogatását, mintegy 
nyomatékként ismétli meg — hát ezért 1
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