HOGYAN SZULETIK A REGENY
BESZELGETES EGY [ROVAL

Régen — de mg is megesik olykor —
szines riportokban olvashattuk, hogy a
riporter mesternek nevezte az irét és tu-
datta mindenkivel hogy példaul: a mes-
ter csakis flirdékopenyben tud irni és
délolasz borokat sziiresolgetve, mikdzben
szidmi macskéja az irdasztaldn Ul és 6t
nézi.

Nem tudni pontosan, az ilyen »nyilat-
kozat«, vagy »mihelytitok« kozzébételé-
ben ki irant fejezéddtt ki a nagyobb
megvetés, Az ir6 dobta-e oda koncul
ezeket az »érdekességeket«, mert ugy
gondolta, munkajanak eszmei és erkdlesi
lényegét ugysem érti meg a Ro6zOnség
(bar akinek miiveiben eszme és erkdles
van, nem vetheti meg ~az embereket);
vagy a kozonség vetette meg annyira az
{réi hivatast, hogy efféle haszontalansag-
nal tobbre nem volt kivancsi? Esetleg a
riporter vetette meg az irét is. a kozon-
séget is?

Akéarhogy volt is. ma mér tul vagyunk
rajta. Az irodalmat &szintén szeretd ol-
vasé megérdemli, hogy az iré mésként
beszéljen velitk munhkajarol.

Az ir6t mind tobben és tobben latjak
dolgozd, alkotd embermek, akinek h&vg-
tésa: abrazolni az életet, ugy, hogy mil-
veivel az élet feleldsebb, mélyebb, em-
beribb felfogisara Oszténdzzon és egy-
ben a legtisztibb megrendiilést keltsg —
miivészi dlményt nyujtson. Ezt elérni:
nagy és bonyolult munka. .

Mar maga a béma megvalasztisa is.
Ezt egy regényen, mikdzben olvassuk,
nem latni, éppen mert mar meggor-
tént. Mint, ahogy a laikus egy sebészt
latva munkéban, nem tudhatja: mennyl
elkesziilet utan, hany ezer lehetseges
mozdulat kozll valasztja az orvos az
éppen szilkségeset, a helyeset, a dbtrytot.

Am az irodalomban a sziikseges téma

meglelése, sajnos, mégnem minden. Néha
alig tobb a semminél.
*Karinthy Ferenc példaul — ve'lg be—
szélgetiink — kbzel négy éve . miutan
egyik regénye hibainak gydkerét abban
\atta, hogy csak felilletesen ismerte a
benne abrazolt életet — az épitémunka-
sokét —, olyan téma feldolgozasaba kez-
dett, amely mér ismerSsebb volt. Egy
banyaszfalurdl akart imni, ahol sokat tar-
tézkodott,

Akivel annakidején csak beszélt errdl

a regénytémars]l — baratokkal, -irétar-
sakkal —, mindenki sziikségesnek, jonak

tartotta.

Két fejezettel e] is késziilt. De — vala-
mi gyanuds volt neki, Az, hogy a munka
nagyon vontatottan haladt. Koszoril-
gette a mondatokat, cserélgette a sza-

‘beszélt,

vakat, de érezte, hogy ez nem mi-
gond. Mint ahogy nem rendszeretet az
iskolasgyerekttl, ha felelés el6étt tjra
meg Ujra letorli az lres tablat, a helyére
tett szivacsot igazgatja, koOriilményesen
kihegyezi a krétat... Maga Karinthy
semny titkolja, hogy ilyenformén birko-
zott 6 is a vallalt, a »helyes« téméaval.
A folytatastél wvalo félelem vészjelzes
volt; arra figyelmeztette, hogy még az
sem elég, ha az ir6 tobbé-kevésbé ismeri
azt, amir6l ir — onmaga szamadara is ok-
vetleniil tisztdzandénak kell éreznie.
Csak .ez a torekvés, ez a szenvedélyes
érdekl6édés teheti érdekessé a miivet,
csak igy tudja az iré gondolatait, kép-
zelGerejét atiité erejlivé osszpontositani;
koznapi széval: csak »igy jut eszébe min-
den«, ami a témat az olvasdé szamara is
éppoly elevenné teszi, amilyennek &
maga latja.

Ekkoriban keriilt partiskolara, A ba-
nyaszregény két Tfejezetével -egyiitt a
folytatas gondjat is otthonhagyta.

Az iskola egyik el6addja, személyes
élményei alapjan — s éppen ezért rop-
pant szemléletesen, elevenen —, a fel-
szabadulds utani parlamenti harcokrél
Ennek a kornak emlegetése, a
korilotte rajzé problémék egész sor
gondolatot keltettek Karinthyban. Ahogy
6 maga irta kés6bb: »...mar két gon-
dolatsor futott bennem: egyszerre: az
egyik a beszél6é, a masik a magamé.«
[gyekezett fegyelmezni magat, az els-
adasra figyelni, de nem tudta elhesse-
getni a gondolatokat, emilékeket. Ha
akarta, ha nem, azokra az idSkre kellett
gondolnia, amikor a széban forgé prob-
léméak sziletében voltak: Budapest ost-
romara,

Az 6 — Karinthy — nemzedéke sza-
mara létfontossagi kérdést vetett fel az
ostrom, a torténelmi helyzet: felaldozza-e
magat egy vesztett ligyért, a régi nor-
mak szerint — vagy torje at a régi nor-
mak falat és ha igen, hogyan?

Nem az az elméleti eltokélés mozdult
meg benne, hogy: »meg kell irni az em-
berek viszonyat a régi rend osszeomlasa
idején a varhaté Gj rendhez és én miost
Osszegyujtom, amit erre vonatkozoéan
tudok«, Dehogy. Képeket latott az ost-
romilott Budapestrol.

fgy: két katona siet 1944. kardcso-
nyan az elsovétitett, néptelen Rakoezi
uton. Gyanakodva figyelnek jobbra-

balra, mert az ostrom gyuriije bezarult
a varos koriil és 8k szabadsagon 1évén,
nem akarnak egy hirtelenében Ossze-
verbuvdlt véddesapatba bevonulni. ..
No, de ez mar tobb, mint emlék! Ka-

75



rinthy azon a napoh a tajan sem jéart a
Rdakoczi Utnak — és egyébként sem volt
soha katona! Itt mar kdzbeszdlt a képze-
let, beleavatkozott, sit »atvetbe a pa-
rancsnoksagot az emlékek hada f6lott«.
Az egyéni élmény, az ostrom légkorének
eleven emiléke mar csak nyersanyag a
képzelet szaméara, amelybdl. — mint
shogy 44-ben a févarosba szorultak éle-
tébsl, sorsdbdl a véletlen és az esemé-
nyek logikdja gyurta Ossze az ostrom-
életformat — Ugy most a képzelet min-
tdzza meg a maga valésagosubb ostrom-

képét.
A téma ettSl fogva nem hagyta bé-
kén Karinthyt. Ezt a zaklatast viseli

el :legsmvesebben az ird6, mert tudja,
hogy vége a munﬂgatilansag*rmak a kinzo,
elméletek mankéjan santikélé keresés-.
nek, Elhatarozta, hogy errsl ir regényt.
Belekezdett a Budapesti tavasz meg-
irasdba. Ezuttal nem kért tandcsot, vé-
leményt, batoritast.

*

Ha kevés az élmény, emlék — fel kell
higitani, hogy egy regényre valé kitel-
jék beldle, Nincs is kidszomet ebben a
modszerben. De a sok »nyersanyag« sem
csupa Orom: rostédlni kell — mi keriil-
jon bele a regénybe, mj nem? Az ezer
lehet8ség kozil melyiket valassza az ir6?

Néhany évvel a »Budapesti tavasz«
elétt it novelldt Karinthy egy bolesész
hallgatérol, aki a légoltalmi pincében
nyelvész-szakdolgozatamra késziill, s nem
akar tudni a wvilagrdl, az ostromrél. Az
események azonban olyan helyzetbe so-
dorjak, hogy kénytelen leléni egy nyi-
last. Azaz, nem kénytelen! Valaszthat.
De felhdborodasa egy, a szeme el6tt le-
foly6 kegyetlenkedés miatt, attéri a ma-
gara erdszakolt kozonyt és elsiti a ke-
zében — inkabb csak afféle hiboris
jelvényként — tartatt pisztolyt. A 16vés
felszakitja a mesterséges kodoét, amely-
be eddig burkolézott — a fia folszaba-
dul, lerazza testi-lelki bénultsigat.

Ez a novella volt a Budapesti tavasz
els6, halvany vazlata. Erdekes, Ka-
rinthy 'nem gondolt r4 a regény irasa
kizben.. De ez jellemzé az élményfel-
dolgozas lelki gépezetére: semmiféle
emlék nem tldnik el nyomtalanul. Az
ostrom~kép folvazoldsa egyszer méar meg-
tortént. Az iré6 egyszer mar megfogal-
mazta — ha csak novellanyi terjedelem-
ben és mélységben is —, hogy ugy
mondjam: a pvéleményét« az ostrom-
almények értelmérdl. Ez az értelem egy
bizonyos fontossdgi sorrendet hataroz
meg az emlékek kozt. Alapja egy eszmei
gondolatmenetnek, amely kéré — mint
a telitett s6oldatba martott fonal kiré
a sémolekuldk — mar kissé magukt6l is
csoportosulnak a kepzelet a.ltaJ atgyurt
gondolatok, képek. A regény irdsa koz-
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ben tehit ezek a képek mar a nowvelldban
kapott rangjukkal bukkantak fel, Mas
szoval: a novella voht a regény eszmiei
magja. a- fantdzia és emlékezet sajatos
mkédése kovetkeztében az iré tudatos
munkatervétél fliggetleniil is.

»Egyetlen téma varidldsa«: az iré
csak egyféleképpen tudja Aabrézolnj —
lényegében — ugyanazt az élethelyzetet.
Képzelet-hidny? Nem. Forditsuk meg a
megéallapitast: az igazi iré nem tudja az
ellenkezGjét is megirmi.

*

A Budapesti tavasz megirasa huszon-
hat hénapig tartott. - Ekdzben Karinthy
irt riportokat, szinpadra irt egy Mik-
szath regényt, még néhany novellija is
megjelent, de a tobb mint két esztendst
lényegében »a regényiras birtonében«
toltotte (Moriczé a kifejezés.) O maga
mondta, hogy ezt a regényt irta akkor is,
amikor — nem irt. Az utcan, gyuiléseken,
autébuszon — mindentitt. Olykor le is
jegyezte, ami eszébe jutott, amit a re-
gényben felhasznalhatott,

Mert a regényiras »aprémunkék« so-
rozata. A draméaban egyik jelenet sziili,
tolja a kovetkezdt, a cselekmény egyet-
len keskeny mederben sodrédik a végki-
fejlet felé. A regény minden fejezete, a
fejezeteken bellil minden apré helyzet
kiilon kis vnlég lehet. A szereplék éle-
tére a dramaban egyetlen kézponti fény
esik, amit az nem vilagit meg, az nem
is sziikséges. A regény tobb »mozgasi sza-
badsdgot« engedélyez a szerepldkmek,
jellemzésiik érdekében az irémak is tobb
szabadsaga van; ha sziikségesnek latja,
egy-egy alakjat a regény févonalatol ta-
vol esé helyzetbe is kovetheti, csakhogy
»rabizonyithasson« valamit. Igenam, de
ez megint azzal jar, hogy Gjabb é&s jabb
»kis vilagot« kell beleolvasztania a re-
geny »nagy vxﬂagaba« S a részletek hi-
sége nélkil mitsem ér az egész elgondo-
14s nagyszertsége, valoszerisége.

Szorgallmas hangyamunka ez, Az ird
nem: is birmda, ha a regerny minden ele-
mének — helyzemek és alakmak — meg-
formaldasat Adam-Evanal Kkellene kez-
denie, »Készen« vesz at emberi jelleme-
ket — természetesen ugyanugy veszi &t,
mint ahogyan a sajat élményeit: a »mo-
delleket« csak liriigynek tekintve, amely-
rdl »eszébe jut valami mas« Ugyanezzel
a modszerrel olvas. Karinthy elolvasoit
az ostromrél sz6l6 irodalombél mindent,
amihez hozzajutott. Nemcsak irék visz-
szzaemﬂ.efkmelt »pincenapldit« (arany-
lag ez a legkényelmesebb, mert minden
iré egy kicsit mindig csoportositja, ren-
dezi az ‘élményanyagét akkor is, ha nem
meghatarozott miifajban dolgozik), ha-
nem a korabeli qué.golant hirdetménye-
ket, ropcéduldkat is tanulméanyozta. At-
bongeszebt minden irodalmi szandék és



hatsé gondolat nélkiil irt magan-naplo-
kat is.

Szemtandk kifaggatasg nélkiil pedig
nem is lehet ilyen témat feldolgozni. Az
egyik szemtanurdl nem is tudta, hogy
segitségére lehet, mas lgyben bocsitko-
zott vele beszélgetésbe, de aztdn nem-
csak hogy felhasznalta a tole -megtudot-
takat, hanem szerepeltette is az illatGt.
Az egyik fészereplét is évekkel az ost-
rom utidn ismerte meg s ekkori jellemist
vetitette vissza a muiltba.

Erdemes beszélni arr6l a jelenségrél,
amelyet igy fogalmazhatnék meg: »ami-
kor a regény kovetelbzni kezd.«

A Budapesti tavasz  szerepléi jorészt
budapesti polgarok, értelmiségiek, azaz
olyan emberek, akik inkébb csak tehe-
tetl szenmléléi voltak az események-
nek, de nem iranyitéi, Azt a bizonyos
bolesészhallgatat, — akit a regényben
Pintér Zoltannak hivnak — tobb, arra a
korra nagyon jellemz6 keserves tapasz-
talat kényszerft ra, hogy kimozduljon
ebbdl a bénultsagabbél (éppen az 6 sor-
sdban Osszegezddik a regény eszmei mom-
danivaldja, az 6 megmozdulasaban), de
még sem lehet »motorja«x az esemé-
nyeknek, mert nem volna hihets, hogy &
az els6 cselekvé6 ember — & csak bele-
kapcsolédhatik egy régebben, masutt mér
megindult felszabaditasi tevékenységbe.
Karinthynak fel kellett léptetnie az el-

lenallési mozgalom embereit is. Attanul-
manyozta az erre. vonatkozd irasbeli ada-
lékokat. Tudta, hogy kevés ellendlls
csoport mikodott Budapesten,  Abra-
zolni Oket mégis kellett. Nemcsak azért,

mert tagjaik tobbnyire kommumistéak
voltak — vezetdik majdnem» minden

esetben — és ez Eurdpa-szerte tdrvény-
szeri jelenség volt —, hanem mert az
iréi, mesterségbeli kovetelmény is egybe
esett ezzel: Pintér Zoltdn magaratala-
ldésa masképp nem lett volna hihetd...
Ez a kérdés példaul mar a regény irdsa
kozben — az altalanos eltervezés utan —
vet6dott fel, maga a regény belsé igaz-
saga, egyensulya kovetelte meg, és kény-
szeritette az irét, hogy érdeklédési korét
az élet pozitiv megoldasai iranyaban is
tagitsa, hogy a sajat és masok életében
ezt is keresse, azaz — emberileg is fejlod-
jék a mavészi munka soran.

Igy az alkot6 munka — minden mifaj-
ban — az iré egész emberi mivoltanak
tanusagtétele, latbavetése: az iré6 egész
életével késziti elé és alakitja miivét.

A regényirds egyéb, jorészt mar csak.
technikai mdédszereit minden ir6 kiilon-
bozoképpen alakitja ki, de az alkotéi fo-
lyamatnak minden frémal tobbé-kevésbé
hasonld mozzanatait talan sikeriilt ezzel
a rovid vazlattal megragadnunk.

LEKAY OTTO

AZ EV LEGSZEBB KONYVE

Az 1954. é&v legszebd konyveinek elbirdldsdra
.alakult %&onyvmiivészeti bizodtsig decemberben
tartott értékels filésén a kiadowébalatok egész évi
munkajanak figyelembe vételével a kovetkezd ha-
tdrozatot hozta:

Az 5000 forintos elsé dffjal jutalmazza a Szép-
irodalmi Konyvkiadét kiadvanyai atlagos szinvo-
naldnak emelkedéséért. A Dbizottsdg kiemelte a
Vilagirodalom Kilasszikusai c. sorozatot, a bib-
liofil kiaddsti Petdfi, Jézsef Attila és a sHét év-
szdzad versei« c. kobe ; a Brody, Kosztoldnyi,
Krudy kiadvanyokat és a Jokai, Mikszath és Mo-
ricz sorozat koteteit,

A 3000 forintos mésodik dijat a Szikra Kiadénak
itélte a Dbizottedg, kiadvanyainak izléses meg-
jelentetéséért, kiilon emlitve a Méray Tibor: Hotel
de T'Ecu ¢. kotetet,

Dicsér§ oklevelet kapoit az Akadémiai, Mdivelt
Nép és az Epitdiparl Kiadé.

Az év legszebb konyvének a bizoitsdg a »Ma-
gyar épitészete c. konyvet itélte; el5allitéi, az
Epftsipari Kiadé és a Szikra Nyomda 2000—2000
forintos jutalmat kaptak.

Dicsér6 oklevéllel jutalmazta a bizottsdg —
tobbi kozott — a »Kelet miivészete« és a Ho-
moki-Nagy: »Gydngyvirdgtél lombhulldsige c.
konyveket.

Az 1954. évben legjobb 4tlagteljesitményt nyuj-
tott Szikra Nyomda 5000 forintos, a midsodik he-
Lyezett Akadémiai Nyomda 3000 forintos jutalmat

apott.

A NAGYBAJOMI OLVASOKOR ELETEBOL

A nagypajomi kozségi konyvtar helyiségében
miikdds olvasékdr minden csiitortok este és va-
sarnap tart Osszejoveteleket. Az olvasékormek mar
40 tagja vam. Karicsony els§ mapjan gazdabalt
rendeztek. Az 1000 forint bevételbdl padokat ké-
szitettek. December 30-4n a helybeli dltaldnos is-
kola magyarszakos tanira a kdnyvhir segitségé-
vel elgadast tartott az olvasékérben »[roink harca
figgetlensegiinkért« cimmel. A konyvtir a nagy-
sikerli el6addast Zrinyi, Petgfi, Balassi, Csokonai
stb. miiveibdl rendezett ki4llitdssal tdmogatta. Az
eldadason jelen volt a helyi népmiivelési Ggy-
vezets, aki fgéretet tett arra, hogy tobbszor tart
majd diavetitést az olvas6kérben. Gyergyai Al-
bert egyetemi tamar is meglitogatta az olvass-
kort az egyik vasdrnap. A létogatdsbdl kis els-
aads lett, amelyet a gazddk végig élénk figye-
lemmel hallgatbak., Szakmai el8addsra is késziil
az olvasokor: A .gépédllomds agronémusa beszél
majd a mezdgazdasigrél. (Rostds Laszloné.)

(]

BEFEJEZODOTT A MUSZAKI KONYVTAROSOK
MASODIK SZAKTANFOLYAMA

Az Orszdgos Miiszaki Konyvtdrban szervezett
négyhonapos miiszaki kényvtiros tamfolyamot
74 lzemi és véllalati szakkdnyvtiros végezte el.
A tanfolyam vizsgédi februar 21-én kezdGdnek.
Ugyancsak befejezéshez kozeledik a szakkdnyvia-
rosok levelez oktatdsa, amelyen 28 szakkonyv-
tiros wvesz részt. (O. M.K))
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