
ARAGON „A KOMMUNISTÁK” ÍRÓJA

Ügy kellett volna címeznem e cikket, 
hogy »Aragon új regényéről^; csakhogy 
Aragon »>új« regénye, A Kommunistáik, 
vagy legalábbis annak első része, fran­
ciául már négy éve, 1951-ben, magyarul 
alig egy évvel később, 1952-iben jelent 
meg, s azóta Aragon, íha új regénnyel nem 
is, de máris több új verskötettel s tanul­
mánnyal gazdagította a francia haladó 
irodalmat. A magyar olvasók nagy része 
bizonyosan ismeri már A Kommunisták 
magyarul is olvasható öt kötetét, s való­
színű, hogy még többen ismernék, ha 
kritikánk bővebben foglalkozott volna e 
nagy regénnyel.

Ahhoz, hQgy A Kommunistákat lénye­
gében felfoghassuk s kellő módon érté­
kelhessük, nemcsak azt a kort kell is­
mernünk, legalábbis nagy vonalaiban, 
amelyről ez a regény szól, hanem magá­
nak Aragon-nak is égész írói fejlődéséti 
mindaddig, míg fiatal szürrealistából a 
►►való világ« krónikásává, prózai epiku­
sává növekedett. A Kommunisták kor­
szaka, mint ezt az öt eddigi kötet címei 
is mutatják, 1939 tavaszától 1940 nyaráig 
terjed, vagyis azt az alig másfél éves pe­
riódust foglalja . magába, amely alatt 
Franciaország a békéből a háborúba, a 
háborúból az összeomlásba és a megszál­
lásba sodródott. Aragón már a háború 
végén, 1944nben fogott ehhez a munkájá­

hoz, amelyet- tizenöt kötetre és három so­
rozatra tervezett; e terv szerint az első 
öt kötet az összeomlásig és a megszállásig 
vezet, a második sorozat az Ellenállás 
szerveződését mesélné és magyarázná; a 
befejező kötetek már a felszabadult Fran­
ciaországról szólnának. A kor tehát a mi 
korunk, amelyre mindnyájan emlékezünk 
s amelyben tevékenyen vagy szenvedőleg 
majdnem mindnyájan résZtyettünk. Ke­
vesen jogosultabbak arra, hogy ezt a 
kort egy nagy regény központjává, szö­
vetévé, eleven anyagává emeljék, mint 
épp Aragon, a költő, a kortárs és a partos 
író, aki mint katona, mint újságíró, mint 
az Ellenállás nagy költője személyét, éle­
tét, biztonságát, mindenét latbavetette 
népe és pártja győzelméért. Mert a re­
gény nagy témája nemcsak és nem any- 
nyira a francia-német háború, mint in­
kább a régi s az új erők, a halódás és a 
haladás harcának részletes ábrázolása, 
egyfelől a francia burzsoázia haldoklása, 
mindazokkal a sötét és álarcos erőkkel, 
amelyek, ha érdekeikről van szó, saját 
véreik ellen idegen hatalmakkal .is szö­
vetkeznek — s a múlt e szívós árnyaival 
szemben egy új osztály, egy megújult nép 
harca és ellenállása, amelynek forrása, 
kerete, éltetője és jelképe maga a címben* 
szereplő s a néppel azonosuló Párt.

A nagy regény első kötetében tanúi 
vagyunk a spanyol köztársaságiak vere­
ségének. és menekülésének s megismer-, 
jük azokat a francia kommunistákat, akik 
a spanyol határon, a Pireneusokban ipar­
kodnak a menekülők szenvedésein eny­
híteni, Ez a kép, a spanyol vereség képe 
nem egyszer majd intője'lül s párhuzamul 
szolgál a franciaországi eseményekhez. 
Egyelőre még tart a béke, »hála« a »be- 
nemavatkózás^ szégyenletes politikájának 
s a még ennél is szégyenletesebb mün­
cheni egyezménynek Hitlerekkel: a nagy- 
polgárság gondtalanul élvezi önző jólétét, 
bankárok, politikusok és gyárosok egyre 
nyíltabban szövetkeznék a fasiszta erők­
kel, míg a munkásság és a kispolgárság 
egyre fenyegetőbben érzi a közeli válsá­
got, a csakhamar kirobbanó háborút, 
amelyben az üldözött és rágalmazott 
párt lesz mindinkább a munkásság és az 
értelmiség egyetlen biztos erőforrása,

A második kötetben már folyik a há­
ború; az a bizonyos »furcsa háború ,̂ 
amelyben hónapokon át semmit sem 
tesznek a németek ellen s az uralkodó 
osztályok nagyvilági ünnepekben s poli­
tikai intrikákban élvezik fényűző életü­
ket. Mindegyik csak magára, mindegyik 
saját hasznára vagy szenvedélyére gon­
dol, csak az üldözött párttagok dolgoznak
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xejtekeiklben a népért, akár mint katonák 
vidéki garíiizonokiban, akár mint szerve­
zők, főképp a nők, végig az egész ország­
ban, akár mint a titokban sokszorosított 
Humanité íród, és terjesztőd. Maga a há­
ború csak a kötet végén jelenik meg elő­
ször egy aknáira lépett kis postásnak 
.szörnyű mégcsonkulásában, de aki vakon 
és bénán is tovább óhajt küzdeni tár­
saiért.

A harmadik kötetben sorra látogatjuk 
•az íróval a különböző vidéki gamizóno- 
kat, főképp egy munkaszolgálatos ezre­
det, amely tele van nyílt, titkos, vagy még 
habozó kommunistákkal, gyanús értelmi­
ségiekkel és tettre kész munkásokkal. 
Ugyanakkor Párizsban tovább folyik a 
polgári pártok és érdekcsoportok torzsal­
kodása, valamint az első rész fiatal sze­
relmespárjának, a családjukkal meghá- 
sorilott Cécile-nek és Jéan-nak a törté­
nete: a nagypolgári fiatalasszonyt s a kis­
polgári orvostanhallgatót a történelmi 
események sodorják mindinkább egymás 
felé s szerelmük, végig az öt köteten, 
nemcsak egyéni boldogságukat, hanem 
egy megújuló világ reményét és ígéretét 
is példázza.

A negyedik kötetben a politikai intri­
kák, a miniszterek, tábornokok s pénzem­
berek Vetélkedései már-már' a végsőkig 
feszülnek s egyre inkább Pétain lesz az 
uralkodó osztályok reménye, nem annyira 
Hitlerrel, mint inkább a népi, a kommu­
nista forradalommal szemben. Maga a 
párt egyre erősödik minden üldözés elle­
nére, s nemcsak régi tagjai maradnak hi­
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Aragcm és felesége, Elsa Trióiét 
a szovjet írókongresszuson

vek és hősiesek, hanem akik eddig ha­
boztak, főkép az értelmiségiek, egyre job­
ban benne látják egy jobb Franciaország 
zálogát. A kötet végén a- németek már 
betörtek Belgiumba és Hollandiába, míg 
a franciák mit sem sejtve készülnek a 
vélt győzelemre.

Az ötödik, két részből álló kötet már 
valóságos krónikája az északi összeomlás 
és a megszállás első napjainak, közép­
pontjában Lille-nek, a nagy északi ipar­
városnak szörnyű agóniájával s ugyan­
akkor a határmemti bányavárosok meg­
szállásával s máris kezdődő ellenállásá­
val. A harc, amely öt köteten át ’ folyt,- 
hónapokon ‘keresztül, az áruló uralkodó 
osztály s a forradalmasodó munkásosz­
tály között, az ötödik kötetben, az össze­
omlással éá a megszállással, egészen új 
szakaszba lép: magából a tragédiából sar­
jad ki az ellenállás remériysége s az áru­
lók helyét a nép fogja elfoglalni.

Egyelőre nem tudjuk, mi lesz a regény 
folytatása, s mikor fogja Aragon befe­
jezni ezt a hatalmas művét. így,, ahogy 
van, ez az első rész több, mint regény s 
több, mint krónika, s leginkább valami 
új műfajnak, egy új epdikai formának fe­
lel meg, annak talán, amit. a szovjet film­
művészét művészi és történeti- doku­
mentumnak nevez, olyannyira azonosul 
benne a történeti pontosság a művészi 
igazsággal, a tprténettudós az alkotómű­
vésszel. Aragon élő és kitalált személye­
ket, megtörtént és elképzelt eseményeket 
vetít regényében, bár ezt -már előtte s 
vele együtt más regényírók is megtették. 
Ami az ő regényét s egész írói magatar­
tását minden .más műtől és írótól meg­
különbözteti, az egyrészt az új realizmus­
nak, a szocialista realizmusnak legtelje­
sebb alkalmazása, másrészt (bár ez az el­
sőből következik) áz a tény, hogy ő maga 
is részt vett mindezekben az "eseményelkr 
.ben s nemcsak mint kor társ, nemcsak 
mint szemtanú, .(hanem közvetlen s 
tevékeny, harcos beszélhet ezekről az esz­
tendőkről. Mi teszi Aragon-1 képessé egy 
ilyen roppant freskónak, égy ilyen ha­
talmas krónikának megtervezésére és 
megalkotására? Elsősorban valószínűleg 
egész emberi fejlődése, a mai francia iro­
dalom egyik legtanulságosabb s leggaz­
dagabb pályafutása. Aragon mint fiatal 
költő már részt vett az első világháború­
ban s elsőjháborús élményei tették anar­
chistává, "lázadóvá, szürrealistává. De 
már a huszas évek végén otthoni.tapasz­
talásai s a Szovjetunióiban látottak révén 
végleg azonosul a párttal s a lázadó, a 
forradalmár egyre inkább a »való világa, 
a munkásosztály szószólójává válik. Egy­
másután jelennek meg a harmincas évek­
ben azok a nagy regényei, amelyek első 
példái lesznek a francia szocialista realiz­
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musnak s az új szovjet regényirodalom 
termékenyítő hatásának (ezek közül egy­
néhányat, mint A Bázeli Harangokat, az 
Omnibusz Utasait és az Úri Negyedet a 
magyar- olvasók is ismerhetik). Ha még 
ehhez hozzászámítjuk Aragon hősies te­
vékenységét a itiásodik világháborúban s 
még inkább az ellenállásban feleségével, 
•Elsa Triolet-vel. s legjobb író- és mű­
vészibarát jaival, köztük Éluard-ral egye­
temben s mindazt az eleven tapasztalást, 
amit' a háborús évele politikai, társa­
dalmi és emberi vonatkozásai s a néppel 
való szoros és mindennapi kapcsolatai 
nyújtottak néki, szinte természetesnek 
látszik, hogy ennyi élmény és meditáció, 
ennyi valóság s ennyi költészet, a nagy 
ellenálló versek mellett, egy ilyen rop­
pant regényben, korunk e ’ prózai épo- 
szában találhatott csak kellő formát s 
méltó megtestesülést.

Szeretnénk, ha csak befejezésül is, né­
hány szóban rámutatni, a nagy mű egész 
jelentőségén túl, egyes maradandó rész­
letszépségekre, Aragon-mak előbbi regé­
nyeiből is jólismert szatirikus hevére, 
amellyel itt öt köteten át az uralkodó 
osztályokat ostorozza. A . költészetéihez 
annyira méltó nagy érzelmi szépségekre 
a családi, a szerelmi s más patetikus je­
lenetekben s egyes drámai fejezetekre 
(így az első kötetben arra a titkos párt­
gyűlésre, ahol a fiatal munkásférj álla­

potos feleségét a pórt gondjaira' bízza; 
vagy a második, kötetben arra a nagypol­
gári vacsorára, ahol szorongva nézegetik 
a titkos HumbmAté első számát; vagy a 
harmadik kötetben á nagy parlamenti 
ülésre, .ahol lent a teremben Étienne Fa­
jon támadja a kormányt, míg odafent a 
karzaton Cécile és Jéan szerelme- szolgál 
mellékszólamul; vagy az ötödik kötetben 
egy utászpap agóniájára). S hadd említ­
sem meg a regény stílusát, mondatköté­
sét- és szókincsét, amely szinte teljesen 
új kísérlet a mai francia regényben, s 
amely annyi nehézséget ókoz a regény 
fordítójának! Aragon ugyanis eltöröl, sőt 
elsöpör minden különbséget a beszélt és 
az irodalmi nyelv között, éspedig nem­
csak a .szókincs, hanem a fogalmazás 
szempontjából is. Amellett nemcsak pár­
beszédeiben, hanem elemzéseiben és le­
írásaiban is nem egyszer még a szürrea­
lizmusból átvett rövidített, célzatos vagy 
képletes formulákkal él, amelyekből -az 
olvasó, hacsak nem élte át mindezt s ha­
csak nem élt hasonló környezetben, in­
kább csak megsejti, mint kitalálja az ér­
telmet és az összefüggést. Aragon e nagy 
regényét a kritika, nemcsak a francia 
kritika, még sokat és sok szempontból 
fogja tanulmányozni, főképp ipint egy új 
kor, egy új műfaj, egy új stílus, egy új 
hang hatalmas kísérletét és beteljesülé­
sét.

G y e r g y a i  A l b e r t

Pillanatképek a múltból

AZ  Í R Ó H O N O R Á R I U M A

A Hölgyfutár című szépirodalmi heti­
lap 1853-ban megírta, hogy amíg Cerito 
táncosnő egyetlen pesti felléptééit 600 
pengőt kap, egy magyar írónak három­
kötetes regényéért 550 forintot fizettek.

Sok furcsa és az írók küzdelmeire jel­
lemző szerződés jött létre ebben az idő­
ben az írók és a kiadók között. Ezek 
sorában áll Beöthy Lászlónak, az ötve­
nes évek népszerű írójának megállapo­
dása Müller Gyula kiadóval. Müller 
Gyula 80 forintért vette meg az író 
négyíves humorisztikus naptárát, azzal 
a kötelezettséggel, hogy az író kétköte­
tes regényét is megveszi ugyanennyiért, 
és jót áll a szabónál azért,. hogy az 
Beöthynek egy tavaszi kabátot, mellényt 
és nadrágot csináljon hitelbe.

Ugyanakkor azonban, mikor a magyar 
írók ilyen megalázó feltételek, mellett

adták el .alkotásaikat, Emmich Gusztáv 
könyvkiadó $5.000 forintért vásárolt ma­
gának házat Pesten.

D U M A S  B U D A P E S T E N

A múlt század hetvenes éveinek ele­
jén az idősebb Dumas, a világhírű fran­
cia regényíró, több napot időzött Buda­
pesten. Tiszteletére a Kisfaludy Társa­
ság felolvasó ülést tartott. Az ülés után 
báró Eötvös József vallás- és közokta­
tásügyi miniszter, aki az írót vendégül 
látta, így szólt Dumashoz:

— Bizonyára unatkozott, kedves Du­
mas, hiszen nem értette á felolvasáso­
kat. -zMÉl i

Dumas így felelt:
—. Lelhet, ha értettem volna, Jobban 

unatkoztam volna.
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