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III. forduló

A 30. oldalon találjátok a pályázat harmadik fordulójának 
szelvényét, melyet a januári és februári Cimborában megjelentekkel 

együtt küldjetek el szerkesztőségünk címére. 

A novemberi lapszám Laterna  magica pályázati felhívásában  
nyereményként táborozást  hirdettünk meg, hiszen hagyományosan 

minden nyáron megszervezzük cimboráink nyereménytáborát, 
a Cimbora Kaláka Tábort. 2014-ben azonban, 

amint mostanra kiderült, nem táborozhatunk együtt,  
ezt nagyon sajnálunk, és az érintettek elnézését kérjük. 

Tábor helyett így könyvcsomagot nyerhetnek 
idei legjobb pályázóink.
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Cimbirodalom 

Természet s szív éledése: 
tavasz, szerelem

Körül se kell néznünk nagyon az irodalomban ah-
hoz, hogy megállapíthassuk: egyik leggyakoribb foga-
lomtársítás a tavasz és a szerelem. A párhuzam, nyil-
ván, kézenfekvő: a természet éledése minden további 
nélkül rokonítható a szív felpezsdülésével.  A kép szép, 
úgy is, hogy tudjuk, a szerelem nem évszakfüggő. És 
tudunk még róla sok mindent, saját tapasztalatból is, 
olvasmányainkból is, hiszen az is megkockáztatha-
tó: az élet velejárói, az emberi dolgok közül talán a 
leggyakoribb irodalmi-művészeti téma. Sok mindent 
ugyanakkor nem tudunk róla, pontosabban nem épp 
úgy éljük meg, mint ahogyan olvastuk vagy hallottuk-
láttuk, hogy „működik”: ez teszi fölöttébb izgalmassá 
és máig tartóan avagy a jövőre nézve is maradandó 
témává.

Anélkül, hogy közhelyeket sorolnánk, tudjuk a szere-
lemről többek közt azt, hogy értelem és érzelem örök vi-
tájának tárgya, hogy ezer arca van és egyik sem állandó 
az időben, hogy nyugtalanságot és beteljesülést hozhat 
egyszerre, hogy lángja mellett bölcsessége is van, amit 
– bármilyen különös – a szív és lélek hullámhosszán le-
het igazán megérteni. És minderről beszélni könnyed és 
súlyos, egyszerű és nehéz – de, amint az irodalom, mű-
vészet is bizonyítja, beszélni kell.

Szerelmes versek kisebb seregszemléjére nem vál-
lalkozunk itt. Nem csupán azért, mert több tíz Cimbo-
ra-lapszám sem lenne elegendő olyan keresztmetszet 
létrehozásához, amely szemléletesen jelezhetné akár 
csak a magyar szerelmi líra legjavát, hanem azért sem, 

mert sokkal jobban megteszi ezt a témába vágó versek 
könyvtárnyi antológiája.

Ehelyett, élve azzal, amit – a költői szabadság mintá-
jára – egyféle szerkesztői szabadságnak lehetne nevezni, 
ezúttal egy olyan 20. századi jelentős magyar költőt, írót 
hozunk közelképbe néhány szerelmes versével, akinek 
nevével vélhetően kevésbé találkoztatok eddig.

Gyurkovics Tibor (1931–2008) sokoldalú szerző 
volt, versek mellett regényeket, elbeszéléseket, lírai esz-
széket, (többnyire groteszk) színműveket és publiciszti-
kát is írt, több kritikus szerint a magyar irodalom „öttu-
sa-bajnoka” volt – áll róla a Digitális Irodalmi Akadémia 
honlapján szereplő életrajzában (ahol egyébként több 
könyve is olvasható elektronikus formátumban).

Költői beszédmódjának meghatározó jegye az, ami 
miatt szerelmes versei is eleven, a mai olvasót is első ta-
lálkozásra érzékenyen megszólító alkotások: letisztult, 
a mindennapi megszólalást idéző, azt azonban sajátos 
képi világgal ötvöző nyelvezet, a súlyos léttapasztalato-
kat emberközelbe hozó, bölcs derűt is hordozó megfo-
galmazás.

Alább tehát néhány Gyurkovics-verset ajánlunk fi -
gyelmetekbe, és arra biztatunk, olvassatok tőle más 
írásokat is, akár most, akár később. Élmény lesz, ebben 
biztosak vagyunk!

Kezdjük egy olyan verssel, amely akár a Nagy Ő-ről 
szólhatna, de arról is, hogy a sokarcú szerelem nem kér 
engedélyt a bebocsáttatásra. Időt annál inkább, ha ma-
radna.

Bejön egy arc és nem megy többet el.
Egészen behajol a képbe.
Tapogatozó ujjunk alatt ver
a homlok érverése.

Nem gondoltuk, hogy ez lesz az az arc.
Nem néztük jól meg az ablakkeretben.
De tarkójára tűz a nap
és értjük őt már egyre fényesebben.

Nem gondoltuk, hogy ez lesz az az arc.
Szabálytalan az orra, szája,
de közelebb jön s pontosan
kirajzolódik mindegyik vonása.

Mert hátulról kap megvilágítást,
hogy fölragyognak könnyű ujjai.
Bejön, leül, levetkezik.
És nem tudjuk már elbocsátani.

Arc
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Írtuk a felvezetőben: a szerelemről beszélni kell, azzal 
főként, akire irányul – és bizonyára ti magatok is tudjá-
tok ezt már, nemcsak a költők. Beszélni, érvelni, vitázni, 
csendesen vagy hevesen – és rájönni aztán: az érzelemre 
nincs érve az észnek.

Feleselő
Tudod, hogy mi a szerelem?
– hogy vele igen – Vele nem

Hogy mi a tűzbocsátkozás?
– csak ő legyen és senki más

Az utcán meg sem ismerem
– még szemhéját is szeretem!

Minden mozdulata hamis!
Mosolya, csókja – Akkor is!

Torkomig ér gyűlöletem:
senkivel se – Vele igen!

És kerülöm és megvetem
és átkozom – és szeretem!

Őrült vagyok és lángolok
karjában – mint a csillagok.

Harmóniakeresés is a szerelem: képzelet és valóság 
összeegyeztetése, rohanva vagy lépésenként meg-
tett út, amelynek végén „én”-ből és „te”-ből „mi” lehet 
– ahogyan a nagykönyv írja vagy ettől eltérő, egyedi 
módon.

Talán erről is szól a következő két vers – és ugyanilyen 
mértékben érzelem és indulat egymást kereső és egy-
mással küzdő létéről. Hiszen önmagunk megismerése 
sem magányos tett.

Összhangzattan
Álmom álmodnak megfelel
és ez a baj és ez a jel
hogy össze-visszasimulunk
és álmodunk és álmodunk

Már elhagynálak mint a víz
is elhagyja a partjait
de érzi hogy a víz felett
álmaik összecsengenek

És bonganak a kék időn
az asztalon a terítőn
rohamlik minden mint a hang
belénk szalad a nagyharang

mi szétfeszít és egyesít
hogy fölemel és leszakít
és benned zeng és bong a jel:
„álmod álmomnak megfelel”.
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Ő meg én
Mindig többet akar a száj,
a test, a csók, az önfalás,
üres leszel, mint egy pohár,
mint egy végetért zokogás.

Tüdőd leszakad, homlokod,
annyira kiadod magad,
hanyatt fekszel, fejed fölött
vörös madarak szállanak.

*
Mindig többet akar a test,
hiábavaló fokozást,
talán magadat harapod,
ínye ínyed, a szája szád,

látszik az értelmetlen ég,
a kinagyított szélű fog,
talán tükörben csókolóztok
s te az üveget harapod.

Szerelem és vonzódás végletek között feszülő, ellent-
mondásokat görgető, csalódások és újrakezdések hegy-
völgyein kirajzolódó, mindezzel együtt öröm és betel-
jesülés ígéretét hordozó világában nem meglepő, hogy 
kevés szó tud nagyon beszédes lenni. Akárcsak az alábbi 
vers. A többiről, mint tudjuk, szóljon a szív.

Vágy
Ami után kapkodsz, elvész,
amit elengedsz, megfogod.
Karodba röpülnek a fecskék,
s magadra hagynak a csillagok.

„Hol van a boldog ember, hol a sebezhetetlen? El-
hagytuk gyermekéveinket, összetört kerítéseinket, vi-
rágokat az esős betonúton – mi maradt? Mindnyájan 
nagyok lettünk és élni tanultunk, a történelem leckéjét 
magolva – nyirkos fejjel ébredtünk a párnán, repeszek 
hasogatták fel rolóinkat, szögesdrót vérezte föl a kezün-
ket, – szerettünk, sírtunk, fogadkoztunk, néztünk. Ki gyó-
gyít meg bennünket? Hitünket úgy hurcoltuk, mint egy 
zsákot, aztán kétségbeesve kapartuk össze a kipergett 
szemeket. Csak a másik ember gyógyíthat meg minket. 
Nem lehet egyedül élni. A nagy szélben, mikor a levelek 
zörögve hullottak az alacsony bádogtetőkre, találkoz-
tunk valakivel, másokkal, akik fejünkhöz értek, remény-
kedtek bennünk. Egyetlen pontra zsugorodott az életünk: 
segíteni. Jaj, irodalom, nyomdafesték, papírtömb, ceru-
zák. Csak emberi kapcsolat van. A betűk mélyén emberi 
arcok vannak, melyeket valaha oly nagyon szerettünk. A 
versek a szeretet törmelékei.”

(Gyurkovics Tibor: Istenigazából – Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest, 1978. Részlet.)

Zsoldos Z. Csaba összeállítása
Csillag István illusztrációi



7

Cimbirodalom

BARCSAY ANDREA KRISZTINA

Gömbkövek birodalma
(részlet, 3., befejező rész)

III. Beszélő és alakváltó kövekről

Néhány napjuk azzal az izgalmas elfoglaltsággal telt, 
hogy megpróbálták ketten kisilabizálni a hosszabb és 
érdekesebb szövegrészeket a helyenként már alig ol-
vasható lapokról. Majd ezeket lemásolták és próbálták 
megfejteni, számukra is érthető szöveggé alakítani, hogy 
megértsék mondanivalóját.

Titokban mindketten meg voltak győződve arról, 
hogy itt van a rejtély nyitja. A sárkányos könyvbe valakik 
lejegyezték a gömbkövek titkát, amit az igazi szemfüle-
sek felfedezhetnek.

Pannika olyan büszkén hozta a következő napokban 
a maga megoldását, mintha legalábbis az egyiptomi hie-
roglifákat fejtette volna meg:

Én, Mihály, vetem papírra most ezeket nektek, hogy az 
utókor ne feledkezzék meg róla, és tudja meg, mely jeles 
dolgok estek meg itt velem, az Úrnak 1588-ik esztendejé-
ben. Amit itt leírok, az pontosan így esett meg velem, úgy 
segéljen meg engem az Úr.

Tudomást szerezvén ezekről, ama hírös nevezetes K..-fi  
L. Uramtól, megcselekedém az általa elmondottakat.

Az jeles Szt …(elmosódott, olvashatatlan írás) innepén, 
ki a kellő időben arra jár, szándéka tiszta és nem a maga 
javát keresi, megláthatja titkukat.

A köveket és mindeneket tiszteletben tartja, mert ha 
olyan valamihez nyúl, a’mi ötet nem illeti, Szerentsétlen 
ottan végzi életét. Jól el légyen készülve lelkire nézve…

Mert sokkal nagyobb légyen veszedelme, hogy gondol-
ná a vigyázatlan…

Csenddel tiszteli az helyet s az Ünnepet, mert ha csak 
egyetlen szót is szólana, akkor kárba vész fáradozása. Sö-
tétség borulna mindenre…

Magam is így tettem… A Szt… templom tornyában alig 
ütötte el az éjfelet az óra, amikor is kimenvén a megadott 
helyre, megállék a kövek közelében. A Holdvilág derengő 
fényénél látám, ahogy a kövek előbb mocorogni kezdtek, 
majd lassan lelkes állatok alakját ölték magukra, és szin-
te mind egyszerre szólani kezdének. Olyan félelem szálla 
meg, hogy elsőre nem is értém szavukat, de szívdobogásom 
elcsitula, és hallgatni kezdém, hogy miről is szólanak.

Olyan titkoknak levék így a tudója, melyet esküvéssel 
fogadék fel, hogy el nem árulok, ahogyan K..-fi  L. uram is 
tanácsolá.

Ellenben … nagy lármák indulhatnak, és úgy lehet 
Szerentsétlenebb lenne, hogynem gondolná.

Pali hitetlenkedve meredt Pannira, mintha most látta 
volna először. 

– Hogy sikerült? Fantasztikus vagy!
– Hát – feszített büszkén a copfos –, nem volt könnyű. 

Igazság szerint kértem anyutól valami régi könyveket, és 
megpróbáltam összevetni az írásjeleket, aztán apránként, 
mintha keresztrejtvényt fejtenék, rájöttem, hogy miről is le-
het szó. És így lassanként a szöveg kezdett értelmessé válni.

– A templom, meg kell keressük a templomot! – villant 
át a fi ú agyán. Láttam is egy ilyen templomot, de hol is, 
merre is?

Rémlett, mintha a minap már látta volna, amikor a 
másik irányba autóztak apuval. Lassan beúszott a kere-
sett emlék: Sanyi bácsi volt az, aki mutatott a hegyen túl 
egy fehér tornyú templomot, és mondott is valamit, de 
mit is? Ő nem volt akkor különösebben fi gyelmes.

Most pedig alig várta az alkalmat, hogy visszatérhessen 
oda. Nem is kellett túl sokat várnia, mert a következő na-
pokban váratlanul újból felbukkant náluk Sanyi bácsi, apja 
jó barátja. Pali, kihasználva az alkalmat és a bácsi jókedv-
ét, megkérte, hogy vinné magával a szomszéd településre. 
Persze, valójában egyáltalán nem volt kíváncsi a kis, poros 
falura. Apja barátjának nagy, tornácos háza mellett sző-
lőtövek kókadoztak, és hatalmas borpincék rejtőztek az 
udvar végében. Ő azonban azt a rejtélyes, bizonyos temp-
lomot szerette volna szemügyre venni útközben.

Apja is arra indult a borászatot megszemlélni, és jó 
hangulatában beleegyezett, hogy ő is velük mehet. Pali-
ka boldog izgalommal ült be az autóba, bár ezt leplezni 
igyekezett, édesapja gyanút ne fogjon, hogy ő valami-
re készül. Ez most számára mindennél fontosabb volt. 
Ahogy lassan leszállt az est, a fi ú kivárta a megfelelő pil-
lanatot, kiszökött a borászat udvaráról, és felkérezkedett 
egy arra haladó szekérre.
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Útközben jól az agyába véste azt az útke-
reszteződést, ahonnan már látszott a templom 

tornya. Itt letért a főútról. Sokáig menetelt az elhagya-
tott úton, de ahogy telt az idő, egyre inkább úgy tűnt, mint-
ha a templom távolodna tőle, nemhogy közelebb kerülne. 
Mígnem az egyik kanyar után, amikor már lassan kezdett 
úrrá lenni rajta a kétségbeesés, hirtelen előtte állt. Mintha a 
semmiből termett volna oda, mint mikor álmainkban várat-
lanul elénkbe lép egy fantasztikus lény, amelyre kíváncsiak 
lennénk ugyan, és szeretnénk közelebbről megszemlélni, 
ugyanakkor tartunk is tőle.

Pali egy pillanatig csak csodálta a romjaiban is lenyűgö-
ző épületet, majd egyre gyorsuló léptekkel elindult feléje. 
Gyom verte fel a templomkertet, a térdét verdeste. Mire 
a kis kovácsoltvas kapuhoz ért, szinte észrevétlen beeste-
ledett. Azon vette észre magát, hogy egyre sűrűbbé válik 
a homály, és mind sötétebb árnyékok ölelik át a templom 
gótikus íveit.

Óvatosan belépett a romos épületbe, olyan lassan, 
mintha attól tartott volna, hogy van még ott valaki, aki 
meghallhatja vagy talán kikergetheti. De ahogy kitárult a 
nagy, rézzel díszített kapu, a homályba burkolózó szenté-
lyen látszott, hogy nagyon régen nem járt ott senki. A fi ú 
ott állt a végtelenbe törő gótikus ívek alatt, a templom kö-
zepén, a hatalmas, fehér márványkockákon, és nagyon ap-
rónak, kicsinek érezte magát most, kisfi únak…

Egy olyan kisfi únak, akinek otthon kéne lennie a szü-
leivel, és egy izgalmas fi lmet néznie, nem egy elhagyatott 
templom közepén, a közelgő éjszakában, hatalmas pusz-
taság közepén várni valamire. Érezte, ahogy a félelem szo-
rongatja a torkát, és a szíve összezsugorodik.

– Ha már idáig elértem, körbe kell járnom, végül is mi 
rossz történhet itt? –győzködte magát. – Hiszen nincs itt 
senki, ki tudja mióta nem is járt erre egy árva lélek sem, 
csak ez az omladozó istenháza, legfeljebb egerek lehetnek 
valahol – keringtek lázasan a gondolatai.

– És ha már itt van – töprengett tovább –, akkor körül kell 
néznie, mert ez az a templom, amiről a sárkányos könyv ír, 
ennek kell lennie! Akkor még jó állapotban lehetett a szen-
tély, amikor a könyv keletkezett, és bizonyára sokan láto-
gathatták, a közeli faluban is biztos még sok ember élt… És 
ő, M. Pali, 6. osztályos diák, most körbejár, és felfedezi az 
elfeledett rejtélyt, a ... mit is?

Szóval, azt a valamit, amiről az öregember is beszélt, a 
gömbköveket…

Ócska, korhadt lépcsőkön kapaszkodott felfelé, minden 
lépésénél fájdalmasan felnyögtek, félő volt, hogy bármikor 
leroskadhatnak. Az egyik falból hiányzott egy rész, beomol-
hatott, így olyannak hatott, mintha a végtelenig tágulna a fala, 

tán csak a közeli hegyek szabnának neki határt. A nagy, kerek 
üvegablak helye is üresen tátongott, de a holdvilág olyan éle-
sen sütött be, hogy szinte nappali világosság támadt az egy-
kori szentélyben. A fi ú először lassan, óvatosan járta körül 
a helyiséget, majd egyre inkább felbátorodott, hiszen sehol 
egy lélek sem járt. Megállt itt az idő, mindenütt az enyészet 
jegyei, az oltárterítő úgy elvékonyodott az idő vasfogától, 
hogy félő volt, ha valaki hozzáér, szétmállik a kezei alatt.

Hatalmas, sűrű pókhálók terjeszkedtek háborítatlanul, 
rozzant, szétesőben levő berendezés mindenütt. Talán a 
szárnycsattogásra lett fi gyelmes, de ahogy hirtelen felné-
zett, különös alakokat vett észre a falakon. Először a kopás-
nak és a holdvilág sápadt fényének tulajdonította, hogy fura 
fi gurákat vél látni. De csakhamar rá kellett döbbennie, hogy 
valóban állatfi gurák azok, amelyek szembenéznek vele.

Hosszasan fi gyelte az ábrákat, míg fokozatosan ráéb-
redt, hogy mire is emlékeztetik: a rejtélyes öregember tör-
ténetére és természetesen a Sárkányoskönyvben írottakra.

– Ez az, ez az a hely – hasított belé a felismerés – , ez az 
a templom, ahol a kövek megszólalnak! Ahol átváltoznak a 
gömbkövek!

Most már csak az volt a kérdés, hogy a közelben, az el-
hagyatott templomudvaron valóban ott vannak-e? Hiszen 
csak nem fognak a gömbkövek a jeles napon odagyalogol-
ni nagy messzeségből!

– Itt kell lenniük a közelben, hiszen már azok is látták 
őket, akik ezeket a rajzokat készítették, talán éppen emlé-
keztetőül, jelként! És nekünk meg kell találnunk őket! – ki-
áltott fel izgatottan a fi ú.

Eljött a tél is, és sűrűn hullott a hó, néha az erős szél is 
felkerekedett, mint azon a napon is, amikor Pali a téli szü-
netben Panniék háza felé szaladt. Izgatottan verdeste le a 
havat a csizmájáról, már alig várta, hogy beszámolhasson 
legújabb terveiről. Jó ideje fontolgatták a lánnyal, hogy 
azon a bizonyos bűvös éjszakán ki kéne menjenek oda, a 
régi templomhoz, hogy meglessék és kihallgassák azt, amit 
a kövek mondanak.

Régóta szövögették a terveket ehhez a nehezen meg-
oldható és kockázatos feladathoz. Idejük még volt, mert 
természetesen meg kellett várni, hogy elmúljon a hideg, 
rossz idő, ahhoz, hogy kiruccanhassanak oda.

Bár már majdnem március vége volt, mégis szakadatlan 
hullott a hó. Még a legöregebbek sem emlékeztek hason-
ló időre. Persze, a gyerekek élvezték, hónyúlakat gyúrtak, 
mert már Húsvét is közelgett. A nagyobbak is örültek a ta-
nítási szünetnek, Panni és Pali összedugták a fejüket, hogy 
kiötöljék a tervet, a legapróbb részletekig. Mert ha komo-
lyan akarták venni a Sárkányoskönyvet, akkor fi gyelembe 
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kellett venniük, hogy csak bizonyos ünnepnapokon szólal-
nak meg a gömbkövek. A lány ennek is utánajárt nagyma-
mája szomszédjánál, Piroska néninél, akinél felfedezett egy 
naptárat, amelyben minden régi ünnep fel volt tüntetve.

Aztán apránként kezdte kidolgozni a tervet:
– A terepet fel kell térképezni – töprengett –, ha nem is 

szó szerint gondoltam – nézett társára.
– Mármint nem fogunk térképeket rajzolni! – vigyorgott 

Pali –, főleg, hogy nem is értünk hozzá.
– Igen, de nem árt jobban megismerkedni a környékkel! 

– törte tovább a fejét Panni.
Ehhez azonban a fiú éjjeli kirándulásának emlékei nem 

voltak elegendők. Ezért kénytelenek voltak egy nap külön 
felkerekedni, és alaposan szemügyre venni a romokat. Csu-
pán néhány óra állt rendelkezésükre, így szinte futva járták 
körbe a romtemplomot. Majd szemrevételezték a gömbkö-
veket a kertben, azok ott voltak a helyükön háborítatlanul, 
ahol lenniük kellett. Végül azt eszelték ki, hogy a templom 
egyik kiugró szögleténél állnak majd lesben, ennek takará-
sából ugyanis kiválóan meg lehetne figyelni a kertet.

Már odahaza, Panni nagymamájának homályba bur-
kolózó tornácán ültek le a haditervet megvitatni. Sok tisz-
tázatlan pont volt még, de a legnehezebben megoldható 
feladat az volt, hogyan is tudnának már késő este elszökni 
otthonról úgy, hogy ne vegyék észre őket.

Először a fiú lógott meg, ügyesen kinyitotta a kertkaput, 
és már kinn is volt az utcán. Panni vacsora után, mialatt a 
nagymamájánál vígan szólt a rádió, az ablakon mászott ki, 
majd kívülről óvatosan belökte azt, hogy ne maradjon nyit-
va, és ne figyeljenek fel rá.

A nagy fánál találkoztak, ott aztán Panni a hátára vette 
az addig a kabátkája alatt rejtegetett hátizsákot. Pali is hoz-
ta a magáét, elemlámpákkal és egyéb szükségessel meg-
tömve. Majd nekivágtak a sötétnek, a néptelen utcákon 
keresztül egészen a távolsági buszmegállóig mentek. Nem 
sokat beszéltek, megszaporázták lépteiket, nehogy lekés-
sék az utolsó buszt, mert a kanyarnál már hallani vélték, 
ahogy felberreg a motor. Az út félelmetesebb része akkor 
kezdődött, amikor a következő falunál leszálltak, és a ki-
halt mezei úton kellett továbbindulniuk a templom romjai 
felé.

Szívük a torkukban dobogott, de most már nem lehe-
tett visszakozni. Egy darabig hangosan szuszogva vették az 
emelkedőt, pedig nem hajtotta őket senki.

– De kár, hogy nincs itt Mackó, hiányzik! – fordult meg 
hirtelen a lány, miközben kesztyűs kezével letörölte a verí-
téket a homlokáról.

– Hát te mondtad, hogy ne hozzuk – felelte Pali, csak 
hogy mondjon valamit. – Persze, nem lehetett  – tette hoz-

zá legyintve –, már otthon felugatta volna a házat. És ha itt 
éjjel lármát csap, akkor hiába jöttünk ki.

Majd halkan fütyörészni kezdett, hogy félelmét palás-
tolja.

– Hamarosan ott vagyunk – szólt oda biztatóan a lány-
nak –, a kanyar után már látszik a templom.

– Főleg, ha nem lenne ilyen sötét – dünnyögte a copfos.
Nemsokára megérkeztek, a kis rácsos kertkapu nyiko-

rogva nyílt kezük alatt, ők meg halkan átosontak az udva-
ron, mintha valaki megláthatta vagy -hallhatta volna őket. 
Valószínű, néhány éjjeli madáron kívül egy teremtmény 
nem volt sem távol, sem közel.

– Gyere – szólt hátra a fiú, mintegy önmagát is bátorít-
va, és vállával benyomta a súlyos, vaspántos tölgyfaajtót. 
– Gyere csak – előrelépett, és haladni kezdett a templom 
belseje felé. De mindketten megborzongtak, és nemcsak a 
benn uralkodó hidegtől és széltől, ami a hiányzó ablaküve-
gen keresztül áramlott feléjük.

Miután szemük hozzászokott a félhomályhoz, és Panni 
is körbejárta a szentélyt, az egyik fal tövében letelepedett 
egy rozzant lócára. Némi tétovázás után a fiú is követte, 
leült, és az oltár felőli üres fal irányába tekintve így szólt: – 
Nézd csak, lassan feljön a Hold!

A lány az órájára pillantott: – Igen, lassan közeleg az éj-
fél, amikor elérkezik az idő – suttogta.

A mutatók mintha egyre lassabban vánszorogtak volna 
előre, hiába néztek egyre gyakrabban az órára, az idő csak 
nem akart telni, és az éjfél egyre késett. Már szinte elszende-
redtek, a hidegtől és a hosszas várakozástól elgémberedve, 
amikor egy halkabb ütés után hirtelen hangos harangozás 
kezdődött. Az óraszerkezet még működött, és a kellő idő-
ben a harangok megszólaltak, életre keltek.

Mindketten talpra szökkentek, Panni még a kezét is a 
fülére szorította, olyan fülsértő volt a hirtelen támadt zaj 
a hatalmas csend után. Mintha lenn a völgyben is haran-
goztak volna, a csengés-bongás visszhangzott mindenfelé 
körülöttük, terjedt és rezgett a hang.

A templomkertben különös csönd terült szét az éjféli 
nagy harangozás után. Először csak halvány pislákoló fé-
nyeket láttak felgyúlni, mint apró mécseseket vagy fülledt 
nyári esteken szentjánosbogarakat, de a kis fények egyre 
erősebben világítottak, úgyhogy követni lehetett forrásu-
kat. Majd halk, suttogásszerű hangokat hallottak. A gyere-
kek összerezzentek, megriadtak, mert az első percben úgy 
vélték, hogy még valaki járkál a romos templom udvarán.  
De a tompa mormolás egyre fokozódott, mozgást azon-
ban nem láttak, csak a hunyorgó fényeket.

Olykor úgy tűnt, egy-egy világító kő kutya- vagy nyúl-
szerű alakot ölt, megnyúlik, majd újból eredeti formájára   
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Ebben a lapszámban egy 
kicsit visszalépünk az időben, az 
első világháborút közvetlenül kö-
vető esztendőkből a világháború 
előtti „boldog békeidők” utolsó 
éveibe. A jómódú polgári Európa 
keleti és nyugati végén tekintünk 
be egy-egy író gyerekszobájába.

Márai Sándor és Jean-Paul 
Sartre meglehetősen különböző 
pályát futottak be az irodalom-
ban, bár a polgári jólét, amelybe 

a huszadik század legelején beleszülettek (Márai 1900-ban, 
Sartre 1905-ben) meglehetősen hasonló környezetet, élet-
körülményeket jelentett számukra. Márai Kassán nőtt fel, a 
kis Sartre-ot Párizsban neveli elzászi származású édesanyja 
és anyai nagyapja, Charles Schweitzer. Ennek a városi, pol-
gári gyermekkornak a színhelyét többnyire a tágas lakás, a 
szobák, szalonok, könyvtárak képezik. A kassai polgárgyer-
mekek legfeljebb a ház zárt udvarában játszanak, egészen 
más élet ez, mint a falusi gyermekek kalandos, madarászós, 
természetközeli világa. A kis Sartre esetében a szó szoros értel-
mében ki volt zárva a külvilág, a dolgokat előbb ismerte meg a 

könyvek, a betűk által, mint a maguk valójában. Schweitzerék 
párizsi és a Grosschmid-ok (Márai eredeti családi neve) kas-
sai otthonában egyaránt fontos helyet foglalt el a könyv, a 
könyvtárszoba. De a könyvek nyomtatott lapjain feltárulkozó 
világ is lehet annyira izgalmas, mint az igazi, még ha nem is 
helyettesítheti azt.

Márai családja, amint az alábbi részletből kiderül, való-
sággal falta a kultúrát, főleg könyv és folyóirat formájában, 
hatalmas mennyiségben vásárolták a könyvet, amelyből 
„szükség” esetén eladásra is jutott, a gyermekek által, akik 
alkalomadtán így pótolták zsebpénzüket.

Az „úri szobában” három üvegajtós szekrényben so-
rakoztak a könyvek. Anyám „könyvtára” már inkább csak 
dísztárgy volt, a szalon berendezésének egyik kelléke s em-
lék a múltból; a mahagóniszekrény ajtaját ritkán nyitogat-
ták. Vagy háromtucat, vörös vászonba kötött Egyetemes 
regénytár adta ki a zömét anyám könyveinek. (…)

Apám könyvtára tekintélyes volt, és elfoglalta az „úri 
szoba” leghosszabb falát. A magyar írók közül Mikszáthot 
olvasta a legszívesebben. Jogi könyveit, a hasas corpus 
juris-köteteket stb. az irodában őrizte; a lakás három magas, 
falba épített könyvszekrénye tele volt szépirodalommal. A 

Polgári otthonok öles falai között

  zsugorodik, imbolyog és ismét mozdulatlanná válik. Pa-
lika hirtelen ráébredt: a kövek annak az állatnak az alakját 
öltik fel, amelyikre a formájuk emlékeztet. De nem sokat 
ért rá ezen elmélkedni. Ez idő alatt ugyanis a fura düny-
nyögés annyira felerősödött, hogy úgy hallatszott, mintha 
sokan egyszerre beszélnének.

– Te értesz valamit? – suttogta végre türelmetlenül Panni.
– Nem, én nem… – rázta meg a fejét a fi ú –, de gon-

dolod, hogy ők... – és a gömbkövek felé intett – tényleg ők 
szólaltak meg?

– Hát mégis ki? – nézett vissza tágra nyílt szemekkel a 
copfos. – Tán a denevérek?

Habár, ha jól belegondolt, ennyi „erőfeszítéssel” akár ők 
is beszélgethettek volna.

– Mit csináljunk? – súgta tovább Pali.
A lány csöndet intett: – Várjunk, lássuk, mi lesz!
A mormolás folytatódott egy kis idő múlva, a gyere-

kek moccanni sem mertek ezalatt, amikor hirtelen torok-
hangra fi gyeltek fel, amely érthetően ejtette ki a következő 
szavakat:

– … a nagy hegy… és az öreg kő…
– Az öreg kő majd megmondja!

Pali meglepetésében hangosan szólalt meg:
– Te, te is hallottad?
Panni dühösen rásziszegett: – Pszt!
De úgy tűnt, már késő, mert a fények abban a pillanat-

ban kihunytak, vaksötét lett az udvaron, és mély csönd bo-
rult mindenre.

– Jaj – súgta Panni, – jaj, látod, mit csináltál? Meghallot-
tak minket!

– Bocsánat, bocsánat – morogta Pali, és a zsebe mé-
lyéből előhalászott egy elemlámpát. Mintha a Holdat is ki-
fújták volna, olyan sötét volt, csak az elemlámpa kis fénye 
világított.

– És most mi lesz? – kérdezte rosszkedvűen.
– Hát menjünk –felelte bosszúsan Panni, és egy rakon-

cátlan tincset kisimított az arcából. – A baj az, hogy nem 
hallottuk, mit akartak mondani. Hogy hol van az öreg 
hegy?

Sietősen hazafelé indultak, útközben civódva a történ-
teken.

Ahogy elhagyták a romot, és árnyuk eltűnt az útkanyar-
ban, ha valaki fi gyelte volna, a templomudvaron gömbfor-
májú fényjeleket látott volna szökdelni.

Márai Sándor (1900–1989) 
gyermekkorában
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A kisgyermek Jean-Paul 
Sartre nagyjából ugyanazok-
ban az években úgy élte életét 
a párizsi polgári lakásban, mint 
egy külvilágtól gondosan elzárva 
nevelt üvegházi növény, nem vé-
letlen, hogy nagyon korán, még 
az iskola előtt megtanult olvasni: 
számára a könyvek a szó szoros 
értelmében helyettesítették a kül-
világot, mi több, ezek jelentették 
magát a természetet, de ez a 

betűvilág korántsem volt unalmas, szürke univerzum, az iga-
zi, falakon túli valóság ezek után egyenesen csalódást okozott 
számára.

Bizony, hasztalan keresném magamban a paraszti 
gyermekkor kusza emlékeit, édes esztelenségét. Soha nem 
túrtam a földet, nem szedtem fészket, nem gyűjtöttem 
növényeket, s nem vadásztam kavicsokkal madarakra. A 
könyvek voltak az én madaraim és madárfészkeim, házi-
állataim és istállóim és rétjeim; a könyvtár az egész világ 
tükörképe volt; s a tükörképben megvolt az eredeti minden 
mélysége, változatossága, váratlansága. Hirtelen kalandra 
indultam: székekre, asztalokra kellett felmásznom, vállalva 
a könyvlavinák veszélyét, melyek maguk alá temethettek 
volna. A legfelső polcon lévő könyvek sokáig elérhetet-
lenek voltak számomra; más műveket, alighogy felfedez-
tem őket, nyomban kikaptak a kezemből; voltak, amelyek 
elbújtak előlem: egyszer kivettem, elkezdtem olvasni, azt 
hittem, visszatettem a helyére, s egy hétig kellett keresnem, 
míg megint ráakadtam. S micsoda szörnyű találkozások: 

felütöttem egy albumot, s az illusztráción  undok férgek 
nyüzsgő tömegére esett tekintetem. A szőnyegen hasalva 
beutaztam Fontenelle, Arisztophanész, Rabelais sivatagait; 
a mondatok olyan ellenállást tanúsítottak, akár a tárgyak: 
meg kellett fi gyelni, meg kellett kerülni őket, úgy kellett 
tennem, mintha elmennék, aztán hirtelen visszatérni, raj-
tuk ütni, amikor nem számítanak rá, s többnyire így is meg-
őrzik titkukat. (…)

A könyvtárban alig volt más könyv, mint a nagy fran-
cia és német klasszikusok. Voltak még nyelvkönyvek, né-
hány híres regény is, Maupassant válogatott elbeszélései, 
képzőművészeti albumok – egy Rubens, egy Van Dyck, 
egy Dürer, egy Rembrandt –, ezeket tanítványaitól kap-
ta nagyapám újévi ajándékul. Gyengécske világegyetem. 
Hanem a Nagy Larousse (francia nagylexikon) mindent 
pótolt; találomra kihúztam egy kötetet az íróasztal mögül, 
az utolsó előtti polcról: az A-Bello, Bello-Ch vagy Ci-D, 
Mele-Po vagy Pr-Z kötetet (ezek a szótagpárok földrajzi 
nevekké váltak, az egyetemes tudás egy-egy tartományát 
jelölték; volt egy Ci-D birodalom, egy Pr-Z birodalom, s 
mindegyiknek megvolt a maga állat- és növényvilága, 
megvoltak a városai, nagy emberei, ütközetei); erőlködve 
rátettem nagyapám íróasztalára, kinyitottam, valódi ma-
darakat szedtem ki fészkükből, valódi virágokra leszálló 
valódi lepkékre vadásztam. Emberek, állatok személyesen 
voltak jelen a könyvben: a kép volt a testük, a szöveg a 
lelkük; házunk falain kívül is találkozott az ember bizony-
talan, kezdetleges utánzatokkal, melyek többé-kevésbé 
hasonlítottak a mintaképekre, de meg sem közelítették 
tökéletességüket: az Állatkertben a majmok nem voltak 
olyan majomszerűek, a Luxembourg-kertben az emberek 
nem voltak olyan emberszabásúak.

SzőCs ImRe rovata • A gyermekkor évszázadai

városunkbeli polgárság sokat és szívesen olvasott. (…) Akko-
riban ha egy polgári sorú asszony unatkozott, nem kártyá-
zott, nem szaladt a moziba vagy kávéházba, hanem elővett 
egy könyvet és olvasott. Apám estéi is így teltek el, könyvvel 
a kezében. (…) Nem múlt el nap a középosztálybeli, értelmes 
ember számára, hogy az esti órákban, elalvás előtt, az ágy-
ban néhány oldalt ne olvasott volna valamilyen új könyvből. 
Járt egy angol folyóirat is, a Nature című természettudomá-
nyi folyóirat, de csak ritkán forgattuk, mert az angol nyelvvel 
valamennyien hadilábon álltunk a családban, bár esztendő-
kön át beállított minden héten háromszor az öreg, iszákos 
angol nyelvmester, akit néha megleptünk ebéd után, amint 
apámmal kettesben, az úriszoba kényelmes karosszékeiben, 
angolóra ürügye alatt békésen szunyókálnak. (…)

Rengeteg könyv gyűlt fel idővel az emeletes, szárnyas 
ajtajú szekrényekben. Itt sorakozott mindenekelőtt a „tel-

jes Mikszáth” s a teljes, egészvászonba kötött 
Jókai. Ez a jubileumi kiadású, százkötetes Jókai 
lassanként elapadt, mert a Forgách utcai antikvárius, akinél 
iskolaév végén értékesítettük a fölöslegessé vált tanköny-
veket, ötven krajcárt fi zetett egy kötet Jókaiért, s nem is 
tisztelt más egyebet a világirodalomból. (…) Így aztán reá-
fanyalodtam szeretett Jókaim elkótyavetyélésére – a mi 
családunkban nagyon érzékenyen megtartották a névna-
pokat, születésnapokat, a családtagok sohasem feledkez-
tek meg ilyen alkalmakkor egymás megajándékozásáról, s 
mert pénzem nem volt, a szorgalmi munkákat meg nem 
kedveltem, kénytelen voltam születésnap vagy karácsony 
előtt egyes darabokat értékesíteni apám könyvtárából. 
Magyarul, loptam a könyveket apám könyvtárából. A ju-
bileumi Jókai-sorozat meglehetősen leapadt, mire felsőbb 
gimnáziumba kerültem.

Jean-Paul Sartre (1905–
1980) gyermekkorában
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A kalodától a simogatásig • Zayzon Ágnes rovata

Rómában a társadalom alapegysége a család (familia) 
volt, amely nagyon zárt egységet alkotott.

A családfő az apa (pater 
familias) volt, aki a csalá-
don belül korlátlan hata-
lommal bírt. A megszüle-
tett gyermeket az apa nem 
volt köteles a családba 
befogadni: kitehette köz-
területre, zálogba adhatta, 
eladhatta, sőt, meg is öl-
hette. Ez a korlátlan hata-
lom az apa haláláig tartott, 
ennek értelmében felnőtt 
gyermekét is megölhette. 
A XII táblás törvényekben 
található egy olyan korlá-
tozó szabály, amely arra 

vonatkozik, hogy ha egy apa egymás után háromszor zá-
logba adja gyermekét, akkor a harmadik zálogbaadásnál 
elveszíti hatalmát gyermeke fölött.

A rómaiak foglalkoztak a gyermekkori sajátosságok-
kal. Három fejlődési szakaszt különböztettek meg: cse-
csemőkort, gyermekkor, ifjúkort.

A gyermeket hétéves koráig az édesanyja nevelte, 
aki a családban nagy tisztelettel bírt. Tőle tanulta meg a 
gyermek a helyes magatartást, az ősi hagyományokat, a 
római vallás tanait.

Ezt követően az apa vette át a nevelő szerepet. Tőle ta-
nult meg a gyermek írni, olvasni, számolni, valamint a fon-
tos gyakorlati ismereteket. Magával vitte a Fórumra, ahol 
megismerkedhetett a politika világával, a törvénykezés, a 

Gyermeksors a tör ténelem 
korszakaiban és kultúráiban 

2. rész – Róma

Ókori Róma

Gavius Rufus házának 
festménye, Pompeji, I. század

Márványszarkofág részlete, II. század
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szavazás rendjével, hogy nagykorúvá válása után ezeket 
ő maga is gyakorolhassa. A politikában, a közügyekben a 
lányok nem vehettek részt. A fiúk ezt követően jól szerve-
zett katonai táborokba kerültek, ahol kemény kiképzésben 
részesültek.

Amikor Róma terjeszkedni kezdett, bekebelezte az an-
tik Görögországot, ezzel együtt a görögök, műveltségét, 
kultúráját is. Míg a görögöknél a nevelés célja az volt, hogy 
a gyermekből harmonikus ember váljék, aki fogékony a 
szépre, jóra, addig Rómában nem ez a cél érvényesült. A 
rómaiak nem azért edzették a testüket, hogy arányos, szép 
fizikummal rendelkezzenek, hanem, hogy a harcban le-
győzzék az ellenséget. A rómaiak eszménye a „vir  bonus”, a 
jó ember, aki mindig a birodalom érdekei szerint cselekszik, 
akár köztisztviselő, akár katona.

Divattá vált görög dajkát 
fogadni a kisgyermekek mellé, 
akik édesanyjuk helyett szop-
tatták-gondozták õket. Sok, a 
hagyományokhoz ragaszko-
dó római ellenezte ezt. Erről 
Tacitus így ír: „Bezzeg most a 
csecsemőt kiadják valami gö-
rög nőszemélynek, aki mellé 
adnak még néhányat a szolgák 
seregéből, többnyire a leghit-
ványabbakat... A gyermekek 
friss és befolyásolatlan lelkét 
rögtön ezeknek a zavaros be-
szédei itatják át.”

Görög mintára fokozato-
san teret hódított az intézmé-
nyes nevelés.

Az alapismereteket (olva-
sás, írás, számolás) a ludusok
ban sajátították el a gyerme-
kek. Ezeket az intézménye-
ket Rómába települt görög 
magántanítók alapították. 
Felszerelésük igen szegényes 

volt. Az olvasást és az írást hosszú, fáradságos gyakor-
lás során sajátították el a gyermekek. Először szótagol-
va, „silabizálva” tanulták. A tanítók próbálták játékossá 
tenni a gyakorlást, elefántcsontból vagy fából faragott 
betűk segítségével. A ludus szó is azt jelenti, hogy kelle-
mes foglalatosság, játék. A játékosság módszere mellett 

a ludusban szigorú fegyelem uralkodott. A verés egyik 
fontos fegyelmezési eszköz volt.

Quintilianus, a híres római oktató, így érvel a testi fenyí-
tés ellen: „...És egyáltalán: ha a kicsi gyereket veréssel tartod 
kordában, mit fogsz csinálni az ifjúval, akivel szemben ilyen 
megfélemlítést nem alkalmazhatsz, s akinek még nehezebb 
a tanulnivalója? Számítsd hozzá, hogy azzal, akit sokat ver-
nek, fájdalmában vagy félelmében gyakran olyan dolog 
történik, amit elmondani is csúnya, és később restelkednie 
kell miatta, ez a szégyenérzet pedig elveszi az önbizalmát, 
letöri, és arra készteti, hogy még a napvilágtól is viszolyog-
va meneküljön.”

Szintén görög magántanítók nyitották meg a gramma-
tikai iskolákat, ahol latin, görög nyelvtant, valamint költé-
szetet és irodalmat tanultak a tizenegy-tizenkét éves fiúk. 

Később elterjedtek a retorikai iskolák is, annak ellenére, 
hogy kezdetben a hivatalos körök ellenezték. Ide tizenhat 
éves korukban kerültek az ifjak, ahol széles műveltséget 
szerezhettek.

Róma nagy birodalommá válását követően az oktatás-
sal szemben támasztott társadalmi igény is megváltozott. 
A birodalomnak nagyon sok köztisztviselőre volt szüksége, 
így az eddig kialakult iskolák kiegészültek jogi iskolákkal is.

Az ideális római köztisztviselőnek rendelkeznie kellett a 
következőkkel: nyelvi képzettséggel, tudományos képzett-
séggel, szilárd erkölcsi tartással.

A császárkorban megjelentek a filozófiai iskolák is, ahol 
Róma legelőkelőbb ifjai tanulhattak. Ezeket az intézménye-
ket is görög filozófusok vezették.

Római iskola, dombormű

Római legionárius 
lándzsával és pajzzsal,  
II. század

Kék cumisüveg Vichyből, 
I–II. század
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Mindazt, amit fontosnak és érdekesnek tartunk, 
igyekszünk emlékezetünkben elraktározni. Amióta az 
írni tudás általánossá vált, sok mindent papíron, nap-
lóban örökítünk meg. A fényképezés feltalálása óta a 
fénykép szintén nagy segítségére van az emlékezésnek. 
Azonban az emlékezés egyik legősibb formája a törté-
netesítés. A történetbe foglalt események könnyebben 
továbbadhatók, könnyebben emlékezetben tarthatók és 
felidézhetők. A történet tartalmazza egy esemény hely-
színét, idejét, szereplőit, a szereplők közötti viszonyokat, 
az esemény lezajlásának rendjét, kimenetelét.

Mindannyian naponta sok-sok történetet mondunk 
el és hallgatunk meg. Legszívesebben azokat, amelyek 
érdekes személyekről szólnak (neves emberek, sztárok), 
amelyek friss vagy valamiért meglepő, szokatlan, sajá-
tos eseményről számolnak be. Ilyen esemény lehet az 
utazás, a váratlan találkozás, a szerencse és a tragédia, 
a betegség.

A tréfás, komikus, humoros történetek a környeze-
tünkben élő személyeket szokatlan helyzetben jelenítik 
meg. Valóságos személyek tréfás tettei a középkor óta 
közkedveltek. A kidolgozástól és a szereplőtől függően 
nevezhetjük őket mesének (Mátyás királyról szóló mese), 
trufának (a bölcs Salamon király és Markalf története), 
igaztörténetnek.

Az anekdota rövid terjedelmű, csattanóval záruló, va-
lóságos személyről szóló humoros történet. Előzményei 
az ókori kultúrában is megvoltak, a mai értelemben vett 
anekdota azonban a 13. században alakult ki Itáliában. A 
19. században a hírlapirodalom meghonosodása, az egy-
letek, klubok megjelenése, az utazás elterjedése kedvező-
en befolyásolta az anekdotázást. Egy nemzet, egy ország 
anekdotákat mesél királyairól, neves tudósairól és művé-
szeiről, egy város az elöljáróiról, az orvosokról, a tanárok-
ról, a politikusokról, egy falu a fösvény, a sikeres gazdákról, 
egy iskola a szórakozott, a szigorú tanárokról, egy rajongói 
csoport a sztárok eredetieskedéséről, egy szerkesztőség 
az írók és a művészek különc viselkedéséről, egy család az 
elődökről és a rokonokról. Anekdota szólhat valakinek a 
sikereiről és kudarcairól, megszégyenüléséről és lelemé-
nyességéről, akaratlan elszólásáról és bölcs mondásáról. 
Mind a gyűjteménybe került, mind a szóban elhangzó 
friss anekdota a folklór élő, népszerű darabja maradt.

A magyar anekdoták kedvelt hőse Mátyás király, a 
hányattásaiban a kedélyét megőrző Csokonai Vitéz Mi-

hály, az országot bejáró szeretett, forradalmár költő, Pe-
tőfi Sándor, a polihisztor Brassai Sámuel. Hatvani István 
a 18. században élt, a debreceni kollégium tehetséges ta-
nára volt. Az emlékezetben úgy maradt meg, mint aki az 
ördögökkel cimborált. Göre Gábor történeteit Gárdonyi 
Géza, Háry János nagyotmondásait pedig Garay János 
örökítette meg.

Hermányi Dienes József református prédikátor a 18. 
században Nagyenyeden gyűjtötte össze Erdélyország 
anekdotáit. Anekdotázó kedvéről híres volt Jókai Mór és 
Mikszáth Kálmán is. Tóth Béla újságíró az 1900-as évek 
legelején hat kötetnyi anekdotát írt össze.

Brassai Sámuel (1797–1897) szórakozott ember híré-
ben állt. Egy alkalommal a békák viselkedését figyelte. 
Számolni kezdte az egyik állat érverését, a másik kezé-
ben zsebóráját tartotta, a másodpercek múlását követte. 
A kísérlet befejeztével zsebóráját a tócsába hajította, a 
békát pedig mellényzsebébe csúsztatta, órája helyére.

Vajda János költő (1827–1897) Petőfi Sándor kortársa 
volt, magányos, barátságtalan ember. Meg volt győződ-
ve, a világ összeesküdött ellene, hogy őt mindig bosszús-
sá tegye, hogy neki semmi sem sikerüljön. Egyik nyarát 
a cseh üdülővárosban, Karlsbadon töltötte. A városban 
heteken keresztül zuhogott az eső, a vendégek csalódot-
tan mondták vissza nyaralásukat. – Akar szép időt? – kér-
dezte Vajda János a kiüresedett szálloda tulajdonosától. 
A kétségbeesett házigazda mindent megtett volna a jó 
időért. – Akkor vegyen nekem egy esőernyőt – mondta 
Vajda János. – Ha már nekem is lesz ernyőm, a természet 
biztosan ellenem fordul, biztosan napsütés köszönt be.

Valóban így történt: – Kiléptem az utcára, s szétha-
sadtak a felhők. Kinyitottam az esernyőt, és az eső elállt, 
a nap kisütött – mesélte a sorsüldözött Vajda János.

Molter Károly (1890–1981) marosvásárhelyi tanár, író, 
irodalomtörténész volt. Egy alkalommal több írót látott 
vendégül, közöttük volt Tamási Áron és a korszak má-
sik jeles írója és szerkesztője, Kacsó Sándor. A házigazda 
hároméves kisfia arra figyelt fel, hogy Kacsó Sándornak 
az egyik kezén (egy gyermekkori baleset miatt) csupán 
négy ujja van, s ezt szóvá is tette. – Már hogy hiányozna, 
kicsi fiam! – válaszolta Kacsó Sándor –. Hiszen minden-
kinek négy ujja van az egyik kezén. Ha nem hiszed, hát 
nézd meg az Áron kezét is, lássuk, azon hány van!

S valóban, Tamási Áronnak is hiányzott az egyik ujja, 
szintén véletlen baleset következtében. – Minden em-

Érdekes történetek neves emberekről
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bernek az egyik kezén öt, a másikon pedig csak négy ujja 
van! Te vagy nyomorék, fi am, s apád is nyomorék, hogy 
tíz ujjatok van – ugratta a gyermeket a két felnőtt.

Imreh Lajos Sepsikőröspatakon született 1873-ban, 
kilencgyermekes székely családban. A család anyagi 
helyzete miatt csak elemi szintű tanulmányokat vé-
gezhetett. Olvasottsága, megfontoltsága, szorgalma és 
munkaszeretete, segítőkészésge miatt korán népsze-

rűségre tett szert. Népszerűségét fokozta tréfás kedve, 
előadótehetsége, dalismerete. Történeteit a családban, a 
lakodalmakban, a határra és vásárba menet, a falu ko-
vácsműhelyében összegyűlt férfi ak körében adta elő. 
Ezeket később tanár fi a (ifjabb Imreh Lajos) gyűjtötte 
össze és jelentette meg Sáska sógor (Bukarest, Kriterion 
Könyvkiadó, 1985) címmel. Ebből a kötetből választottuk 
az alábbi anekdotát.

Egyik április elsején a földműves gazda, Imreh Lajos 
ellátta az állatokat, s reggelizni készült, amikor a felesége 

arra gondolt, hogy megtréfálja őt. – Hal-
lod-e, az este elfelejtém mondani, hogy a 
komád, Fogarasi azt üzente, ma minél előbb okvetlenül 
menjél le hezza, mert fontos megbeszélni valója van ve-
led – mondta a férjének. Imreh Lajos sietve kapta be a 
reggelit, magára terítette zekéjét, s sietős léptekkel igye-
kezett komájához, aki a falu kocsmárosa és boltosa volt. 
– Én téged nem hivattalak – csodálkozott a koma, majd 

minden világossá vált számára. – Téged jól becsaptak, 
hiszen ma április első napja van. De jó, hogy itt vagy, 
legalább iszunk egy kicsi köményes pálinkát – vigasztalta 
a rászedett férjet. Imreh Lajos késő délben, jókedvűen 
ballagott haza. – Hehehe! Jól megjárattalak – nevetett 
rajta az asszony. – Meg – ismerte be a férj. – De visz-
szafi zetem én is neked. Addig is a kocsmában fi zesd ki a 
köményest, amit a komával elfogyasztottunk – oszlatta 
el felesége tréfálkozó kedvét a váratlan hírrel.

Keszeg Vilmos rovata • Mesés kalandok

Keszeg Ágnes illusztrációja
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Szín-tér • VetRó BoDoni BaRnaBás rovata

A fi nn Riitta a Royal College of Art 
egykori növendéke, kiállított már a 
londoni Tate-ben, a Kiasma Kortárs 
Művészeti Múzeumban Helsinkiben, 
míg a norvég Karoline, 
a Westminsteri Egyetem elvégzése után, 
íróként, hajósként és fotósként keresi 
kenyerét. Munkáit megismerhették már 
Londonban, Oslóban, Tokióban.

Végre itt egy olyan konkrét 
kortárs művészeti projekt, kettejüké, 
amelynek értelmezéséhez, élvezetéhez 
nem kell föltétlenül ismernünk a 
művészettörténetet, ergó így több 
mindenkit megszólíthat. Mert nem 
bonyolult, mert közvetlen. Ez azért elég 
sok frusztrációtól is megszabadíthatja a 
nézőt, hogy a munkák nem feldolgoznak 
más munkákat, nem idéznek innen vagy 
onnan, nem kell tudni hozzá, hogy előtte mi 
történt a természetművészetben, fotográfi ában, 
nem föltétlenül kell ismerni az alkotókat. Nem érdekes, 
hogy ilyent csináltak-e már előtte, nem fontos, hogy 
szép legyen a végeredmény, nem muszáj utánaolvasni. 
Persze, vannak kérdéseim, nem ismerem az északiakat 

annyira, hogy tudjam, egy-egy jelenetet 
milyen mondához vagy történethez kössek, 
a helyszín és a használt természeti anyagok 
sem véletlenek, lásd lennebb az Agnes című 
kép kapcsán elmondottakat. Hála Istennek, 
ezek nélkül is működnek a munkák, hatásosak, 
első látásra kapcsolatot teremtenek a nézővel. 
Én is szeretek bújócskázni a fi ammal, átalakulni, 
álarcot ölteni, szélvészként vagy gondolatként 
megjelenni. És még csak nem is vagyok öreg. 
(Hogy ezt miért emelem ki, az mindjárt kiderül.)

A projekt sikeres, ezért a sorozatnak külön 
honlapja van. Ott követhetjük a kiállítás 

állomásait, láthatjuk, hogy például egyik megnyitón 
ezerötszázan kíváncsiak a képekre. Ott tolonganak 
az óriási múzeumi terekben az emberek, és a 
fotókon megjelenő arcok a látogatók között is 
felbukkannak.

Ha akarok, eggyé válok a természet telHa akarok, eggyé válok a természet telHa akarok, eggyé válok a természet telHa akarok, eggyé válok a természet tel

A Szín-téren: 

RIITTA IKONEN (Finnország) 

és KAROLINE HJORTH 

(Norvégia), fotóművészekRIITTA IKONEN (Finnország) 

(Norvégia), fotóművészek

(Norvégia), fotóművészek
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Az Eyes as Big as Plates című sorozatukról van itt szó, 
amely egy folyamatban lévő kollaboratív projekt. A két 
alkotótárs egy norvégiai rezidencia (vendégművész-
program) alatt találkozott egymással 2011-ben, akkor 
indult útnak közreműködésük első fejezete helyi 
idős farmerekkel, halászokkal, operaénekesekkel, 
ejtőernyősökkel.

Mit látunk ezeken a felvételeken? Én erős kötődést 
látok, harmonikus szimbiózist ember és környezete, a 
természet között. Látom az idős ember iránti tiszteletet, 
a környezettudatosságot, játékosságot. Kedves és vidám, 
ugyanakkor bölcsességet sugárzó arcokat látok, amelyek 
eggyé válnak a természettel, magukra öltvén azt. 
Magánmitológiák, mondavilág, fantáziaszülte alakok és 
szituációk. Minden képen egy-egy fi gura jelenik meg 

a magányos tájban. Díszköntösének anyaga 
környezetéből táplálkozik, időtlenségben. 
A képek arról mesélnek, hogy kik vagyunk 
és hová tartozunk. Az Agnes című képről 
azt írja Karoline a weboldalán: „Agnes 
Norvégia délnyugati részén él, ahol 
a fotó is készült. Először életében 85 
évesen ejtőernyőzött, majd újra, amikor 
betöltötte a 90-et. Nem félt semmitől, 
csak attól tartott egy kicsit, nehogy a 
tengerbe sodorja a szél. Amúgy 150 
centi magas a néni. Azt gondoltuk, hogy 
ő pont megfelelne, mint az északi szél 
megtestesítője, ami a kép fő témáját 
megihlette. Mindhárman jól éreztük 
magunkat aznap, bírtuk egymás 
társaságát, és a végeredménnyel is 
elégedettek vagyunk.”

Először a vendégművész-
program keretében mutatták be a 
projektet, aztán utaztatták szerte 
a nagyvilágban, eljutván mindkét 
alkotó honvidékére, majd Japánba 
is. De dolgoztatták a francia, 
izlandi öregeket is már a tájban. 

Jelenleg New York-ban folyik a 
munka, ahová jelentkeznie lehet annak, 

aki elég New York-i, öreg és kísérletező kedvű, illetve 
aki meg tudja mutatni, ki tudja fejezni hangsúlyos 
kulturális gyökereivel való elmélyült kapcsolatát. Mert 
partnereket, támogatókat, modelleket keresnek, és – 
ahogy látom – minden levélre válaszolnak. Nagytaták, 
nagymamák, tessenek kimenni a tájba! Eyes as Big as Plates (I–V.)
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Gyermekkirályok ünnepi pillanatai

A királyi családok legnagyobb ünnepe 
az Isten ajándékának tekintett fi ú utód 
születése volt (Philippe Dieudonné – 
Istenadta Fülöp – herceg születése, 
egy 13. századi krónikában)

Orgonaszó zengett 
és templomi kórusok 
énekeltek, miközben 

a legmagasabb 
rangú főpapok a 
gyermekkirályok 

fejére helyezték a 
koronát (a 15 éves II. 
Fülöp Ágost francia 

király megkoronázása, 
egy 14. századi 

krónikában)

A 12 évesen 
megkoronázott 
VI. Károly francia 
király gyermekként 
a Hőnszeretett, 
felnőttként az Őrült 
ragadványnevet 
kapta (illusztráció 
egy 15. századi 
krónikában)

Az egyévesen megkoronázott VI. Henrik angol 
király és Anjou Margit esküvője (illusztráció egy 15. 
századi kódexben)

V. Laszló magyar király és jegyese, Valois 
Magdolna francia hercegnő esküvőjére nem 
kerülhetett sor: a 17 éves vőlegény váratlanul 
elhunyt (Ismeretlen festő: V. László eljegyzése, 
1500 körül)

A 16 éves II. Ferenc 
francia király és Stuart 
Mária skót királynő 
eljegyzése a skótok 
és a franciák angolok 
elleni szövetségét 
erősítette meg 
(ismeretlen festő 
műve, 1558)
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A hatévesen trónra került II. Pepi egyiptomi 
fáraó volt a világ leghosszabb ideig –  
a hagyomány szerint 94 évig – hatalmon 
lévő uralkodója a Kr. e. 23. században

A középkori krónikák tanúsága szerint  
az ifjú hercegek kedvelt játéka volt  
a bajvívás marionettbábukkal  
(illusztráció egy 12. századi kódexben)

A leendő hadvezérek számára 
elengedhetetlen volt a „királyok játékának” 
tekintett sakkozás ismerete  
(illusztráció egy 14. századi kéziratban)

A lovagi tudományok egyike volt  
a sólyommal való vadászat (III. Konradin 
kétéves korától Jeruzsálem és Szicília  
királya – a 14. századi Manesse-kódexben)

Európában a legtovább – ötéves  
korától (1643) hetvenhat éves koráig –  
a pompakedvelő, magát Napkirálynak 
neveztető XIV. Lajos francia király 
uralkodott

Őfelsége II. Napóleon, Bonaparte Napóleon 
fia, néhánynapos korában kapta meg apjától 
a „Róma királya” címet, és négyévesen 
(1815) lett Franciaország legrövidebb ideig – 
mindössze két hétig – uralkodó császára

Gyermekkirályok

A népmesékben a legkisebb ki-
rályfi mindig elnyeri a legszebb ki-
rálylány kezét, vele a lány apjának 
fele királyságát, és boldogan élnek, 
amíg meg nem halnak… A valóság-
ban azonban a kicsi hercegek élete 
nem volt éppen mesébe illő.

A középkorban a már a bölcső-
ben nagy tisztelettel övezett trón-
örökösöket 5-6 éves koruktól készí-
tették az uralkodásra. El kellett sajá-
títaniuk a lovagi tudományokat – lo-
vaglás, bajvívás, sakk, versírás stb. –,  

részt vettek az udvari ünnepsége-
ken, a külországok követeivel, ural-
kodóival folytatott tárgyalásokon, és 
gyakorta elkísérték apjukat a hódító 
vagy honvédő háborúkba, keresztes 
hadjáratokba, hogy tapasztalatokat 
szerezve később maguk vezethessék 
seregeiket.

Szükségük is volt a korai felkészü-
lésre, hiszen a fiatalon betegségben 
elhunyt vagy a csatamezőn hősi ha-
lált halt uralkodókat gyakran követ-
ték a trónon kiskorú gyermekeik.

A Kr. e. 14. században, kilencéves  
korától uralkodó Tutanhamont sírkamrájának 
kincsei tették a legismertebb egyiptomi 
fáraóvá (a képen a fáraó arany  
halotti maszkja)
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A történelem közel négyszáz 
gyermekkirályt tart számon, leg-
többjüket (250 körül) az ókorban és 
a középkorban, amikor az átlagélet-
kor 30–35 év volt.

A harangzúgás és éljenzés köze-
pette, nagy pompával megkoroná-
zott, néha alig párhetes kicsi királyok 
azonban nem hozhattak törvénye-
ket, nem üzenhettek hadat, békét 
sem köthettek. Nevükben mások 
– rokonaik vagy a saját érdekeiket 
előtérbe helyező főurak – döntöttek, 
ami nem egyszer vezetett viszályko-

dáshoz, belháborúhoz, a gyermek-
király trónfosztásához, bebörtön-
zéséhez, erőszakos halálához. Közel 
félszázan közülük nem érték meg 
a felnőttkort. A legrövidebb ideig 
„uralkodó” francia királyt, az apja 
halála után – tehát királyként – szü-
letett I. (Utószülött) Jánost (1316) öt-
napos korában gyilkolták meg.

A trónörökösök házassága békét 
teremthetett országok között, meg-
növelhette a birodalmak területét, 
szükség esetén katonai segítséget is 
biztosíthatott.

A 10. század végén, 13 éves korától 
uralkodó II. (Mártír) Eduárd angol királyt 
– feltételezhetően – mostohaanyja 
gyilkoltatta meg, hogy saját fia foglalhassa 
el a trónt

Az 1682-ben tízévesen – a családi 
viszály elkerülése végett féltestvérével, 
V. Ivánnal egyszerre, társuralkodóként 
– megkoronázott I. (Nagy) Péter 43 évi 
uralkodása idején vált Oroszország 
nagyhatalommá

I. Mihály hatévesen, 1927-ben lett Románia 
királya, 1947-ben megfosztottak trónjától, 
és csak fél évszázad múltán térhetett vissza 
látogatóként (!) országába (Mihály király 
édesanyjával, Ilona királynéval 1929-ben)

A 13 éves V. Eduárd angol királyt nagybátyja, 
a későbbi III. Richárd záratta börtönbe 
és ölette meg 1483-ban, hogy maga 
uralkodhasson (Sir John Everett Millais:  
V. Eduárd és testvére, York hercege  
a Towerben – 1878, részlet)

A 16. században párhetes korában Skócia 
királynőjévé koronázott Stuart Máriát 
később unokanővére, I. Erzsébet ellen szőtt 
összeesküvés vádjával ítélték halálra és 
fejezték le háromszáz meghívott vendég 
jelenlétében

Az 1740-ben, kéthónapos korában 
megkoronázott, tragikus sorsú VI. Iván  
orosz cár haláláig magánzárkában élt  
„1. sz. névtelen fogolyként” egy 
németországi erődben, hogy Nagy Péter 
lánya uralkodhasson

A Nagy Francia Forradalom idején 
kivégzett XVI. Lajos és Marie-Antoinette 
fia, a nyolcévesen bebörtönzött XVII. Lajos 
francia király egy párizsi börtönben halt 
meg 1795-ben, tízéves korában
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VII. Kleopátra királynő – óegyiptomi szokás 
szerint – két kiskorú fi vérének, a tízéves 
XIII. Ptolemaiosznak, majd a 13 esztendős 
XIV. Ptolemaiosznak is felesége és 
társuralkodója lett a Kr. e. I. században 
(denderai dombormű)

A középkorban a fi úkat 14, a lányokat 
12 éves koruktól tekintették házasságra 
éretteknek, jegyeseiket szüleik választották 
számukra (miniatúra egy 13. századi 
kódexben)

A 14 éves I. (Vak) János cseh király és 
Erzsébet hercegnő 14. századi esküvőjét 
ábrázoló metszeten – a középkori 
ábrázolásmód szerint – a házasulandók 
apró mérete jelzi kiskorú voltukat

Béla herceg (utóbb I. Béla magyar király) – 
mint a mesében – vitézsége jutalmául nyerte 
el 1032-ben Richeza lengyel királylány 
kezét (a 16 éves Béla párviadala 
a Képes Krónikában)

A négyévesen megkoronázott Salamon 
király 15 éves volt (1057), amikor – 
a későbbi I. Lászlóval összefogva – legyőzte 
az Erdélybe betörő kunokat (Salamon, apja 
halálos ágya mellett, a Képes Krónikában)

A 11 évesen megkoronázott (1141), külső 
és belső békére törekvő II. Géza 
(iniciálé a Képes Krónikában)

A már gyermekkorban kivá-
lasztott – természetesen megfele-
lő rangú – házastárs feladata első-
sorban a hatalom megtartásához 
szükséges (lehetőleg minél több) 
fiú utód világrahozatala volt. A kis 
menyasszonyokat legtöbbször el-
szakították szüleiktől, hogy jegye-
sük udvarában élve megismerhes-
sék leendő hazájuk nyelvét, szoká-
sait. A párválasztásban éppen csak 
a szerelemnek nem jutott szerep.

Gyermekkirályok 
a magyar trónon

A Szent Korona különösen az 
Árpád-házi királyok korában került 
sokszor gyermekfejre, és legtöbb-
jüknek nem tartogatott a sors hosz-
szú, nyugodt életet: vagy soha nem 
gyakorolhatták a hatalmat, vagy az 
utódlás kérdése vezetett gyakran 
viszálykodáshoz. A legkegyetlenebb 
módon talán Könyves Kálmán bizto-
sította a trónt fi a, II. István számára: 
saját trónkövetelő öccsét és annak 
fi át – a későbbi II. (Vak) Béla királyt 
– megvakíttatta, hogy uralkodásra 
alkalmatlanná váljanak.

A trónt 11 évesen elfoglaló II. Péter orosz cár 
(1727) egyszerűen megoldotta a nem kívánt 
érdekházasság kérdését: kijelölt apósát 
családostól Szibériába száműzte
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A négyévesen Dalmácia királyává (1116), 15 
évesen magyar királlyá koronázott II. István 
(iniciálé a Képes krónikában)

A háromévesen megkoronázott III. 
Lászlónak (1204) anyjával együtt menekülnie 
kellett országából, helyette nagybátyja, a 
későbbi II. András uralkodott (miniatúra a 
Képes krónikában)

Károly Róbertet háromszor koronázták meg, 
első ízben 13 éves korában (1301), alkalmi 
koronával (iniciálé a Képes Krónikában: a 
gyermek Károly Róbert Magyarországra 
érkezése)

Hedvig, a tízévesen (1384) Lengyelország 
királyává koronázott, 1997-ben szentté 
avatott magyar királylány

A 15 évesen királlyá választott (1458), 
tucatnyi nyelvet beszélő, tudomány- és 
művészetpártoló Hunyadi Mátyást a korabeli 
Európa legműveltebb uralkodójának 
tartották (illusztráció egy corvinában)

Mátyás utódja, a 17 évesen már cseh király 
II. Ulászló gyermekeivel: az egy év múlva 
királlyá koronázott (II.) Lajossal és Annával (a 
Gersei Pethő család címeres levele)

Voltak gyermekkirályaink, akik-
nek már tizenévesen sikerült meg-
erősíteniük hatalmukat, helyreál-
lítaniuk az országban a rendet és 
fellendíteniük a gazdaságot. A 17 
éves II. Géza rendkívüli hatalmáról 
és tekintélyéről az az Ottó püspök 
írt elismeréssel, aki egyébként igen 
elcsodálkozott, hogy Isten ilyen 
szép országot adott a „rút ábrázatú, 
barbár magyaroknak”. A 14. század 
elejének szétzüllesztett Magyaror-
szágában az első ízben 13 évesen 
megkoronázott Károly Róbertnek 

sikerült rendet teremtenie. Fia, a 
16 éves korától uralkodó I. (Nagy) 
Lajos magyar–lengyel király pedig, 
40 évi uralkodás után, Kelet-Kö-
zép-Európa két legerősebb államá-
nak trónját hagyhatta „fiúsíttatott” 
lányaira: Máriára Magyarországét, 
Hedvigre Lengyelországét. Másfél 
évszázaddal később, a 15 évesen 
királlyá választott Hunyadi Mátyás 
országlása idején Magyarországot 
már az európai nagyhatalmak kö-
zött tartották számon.

A 16 évesen (1342) megkoronázott, 
lovagkirályként emlegetett, tehetséges 
hadvezérként és vitéz harcosként számon 
tartott I. (Nagy) Lajos magyar–lengyel király 
(illusztráció Thuróczi János krónikájában)
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Pályázat 3.

1. Ki volt az a tízévesen (1272) 
megkoronázott magyar király, akit 
a pápa kiközösített, mert nem szor-
galmazta szeretett kun vitézeinek 
keresztény hitre térítését?

A. III. Béla
B. IV. László
C. III. András

2. Ki volt az a 11 évesen (1384) 
megkoronázott királylány, Magyar-
ország legelső királynője akinek korai 
halála után férje, Luxemburgi Zsig-
mond, uralkodott ötven éven át?

A. Brandenburgi Katalin
B. Mária
C. Mária Terézia

3. Ki volt az egyetlen, Magyar-
országon született Habsburg-házi 
uralkodó, akit kéthónapos korában 
(1445) a visegrádi várból egy párná-
ba rejtve ellopott Szent Koronával 
koronáztak királlyá, és akinek nevét 
elsősorban Hunyadi László kivégez-
tetőjeként és Mátyás bebörtönzője-
ként őrzi emlékezetünk?

A. I. Ferdinánd
B. V. (Utószülött) László
C. I. Miksa

4. Ki volt az a kétévesen (1508) 
megkoronázott és – hogy trónra lép-
hessen – tízévesen nagykorúsított 
magyar király, aki mindössze 20 éves 
volt, amikor a mohácsi csata után, 
menekülés közben a megáradt Csele 
patak vízébe fulladt?

A. I. Lajos
B. II. Lajos
C. II. Ulászló

5. Ki volt az a nyolc nyelven be-
szélő, műveltségéről és igazságossá-
gáról híres uralkodó, akit születésé-
nek évében (1540) magyar királlyá 
választottak, de utóbb lemondott a 
magyar trónról, hogy „csupán” Er-
dély fejedelmeként uralkodjon?

A. Hunyadi Mátyás
B. János Zsigmond
C. Szapolyai János

6. Ki volt az a trónját tizenkét éve-
sen (Kr. e. 306) elfoglaló, kora egyik 
legtehetségesebb hadvezéreként szá
montartott ókori görög uralkodó, aki-
nek nevéhez a súlyos (esetleg végze
tes) áldozatokkal járó győzelem jelzője 
kapcsolódik?

A. Agamemnón, Mükéné királya
B. I. Leónidasz spártai király
C. I. Pürrhosz épeiroszi király

7. Mi a kiskirály jelentése?

A. gyermekkirály
B. alacsony termetű uralkodó
C. hatalmaskodó főúr

A kalandos életű 
Árpád-házi 
király (Vízkelety 
Béla rajza)

Az első magyar 
királynő 
Thuróczy János 
krónikájában

A korona elrablása (19. századi metszet)

A 16 éves 
uralkodó négy 
évvel a mohácsi 
csata előtt  
(Hans Krell 
festménye,  
1522)

Erdély első feje-
delmének arcképe 
(a fejedelem 
metszetgyűjtemé-
nyéből)

A tizenéves 
uralkodónak  
a pompeji 
ásatások során 
feltárt szobra
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Egyszer, még liciskoromban, két kőkemény fiatal 
srác és egy lány mellett elhaladtomban meghallot-
tam, ahogy az egyik fiú mondja a többieknek: és akkor 
megsimogattam, ...meg, a lábát, és olyan szőrös volt, 
mint egy őzikéé.

Sokáig visszhangzottak szavai a fülemben, bár ak-
koriban még nem simogatták a fiúk a lábam. És még 
sokáig nem simogatták, ugyanis, Murphy törvénye 
szerint, olyankor simogathatták volna, amikor én ép-
pen szőrtelenítetlenül éktelenkedtem. Kezdtem fi-
gyelni, hogy milyen rengeteg frusztrációt szülnek ezek 
az ártatlan kis szőrszálak. Lányok órákig képesek erről 
csivitelni, és pár szőrszál rendetlenkedő előkunkoro-
dása miatt agyonfrusztrálni magukat. Ilyenkor mindig 

eszembe jutott az őzikelábról mesélő fiú. Aztán kezd-
tem gyűjteni a fiús tapasztalatokat, lassan nővé értem, 
és a férfiak is megérkeztek. Nagy meglepetésemre a 
fiúkat egyáltalán nem zavarták a rendetlenkedő szőr-
szálak, a férfiak meg észre sem vették. Hajszálon vagy 
inkább szőrszálon múló boldogságaimról kiderült, 
nem is azon múltak. Hanem az én gondolataimon, 
félelmeimen, mindazon, amivel saját magamtól meg-
vontam az örömöt.

Pár napja el kellett utaznom Budapestre. Párom-
nak köszönhetően nemrég fedeztem fel a város cso-

dás fürdőit, talán mert csak most értem meg erre a 
fajta élvezetre. Eldöntöttem, hogy mihelyt megérke-
zem, bevetem magam egy fürdőbe. Igen ám, de még 
hajat mosni sem volt előtte időm, nemhogy szőrte-
leníteni. Döntenem kellett, elmegyek úgy, ahogy 
vagyok, vagy nem megyek. Döntöttem. És teljesen 
„fotósoppingolatlanul” bemasíroztam a gőzös fél-
homályba. Eleinte egy kicsit idegeskedtem, hiszen 
minden lépcsőn ültek, szemmagasságban kellett lé-
pegetnem „őzikés” lábammal. Gondoltam, ha majd 
megbámulnak, hát megbámulnak. És jól gondoltam, 
mert valóban volt, aki megbámult. Aztán egy idő után 
megérkeztem önmagamba. Kezdtem örülni a fényes 
semmittevésnek, a lubickolásnak a jó meleg vízben, 

a szaunáknak, annak, hogy mi dol-
gom a világban ott és akkor és abban 
a pillanatban, ha nem az, hogy örüljek 
benne.

Csodálatos időt töltöttem el így, 
belefeledkezve a szabad órákba. Az-
tán másnap, nővérem nagy szóra-
kozására, jó komótosan epiláltam a 
lábam. Ezt írd meg, mondta nagy ka-
cagva, hogy előbb megsétáltatod ma-
gad a fürdőben, aztán szépítkezel. Jó, 
feleltem, megírom, hadd terjedjen a 
boldogság. :)

Edóságok • GeRgely EDó rovata

Őzikelábon
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Séta Koltón és környékén

Ismerős a címbeli település neve? Lehet, valahon-
nan úgy tűnik, hogy igen. Nos, több mint valószínű, 
hogy nem földrajzórán, hanem magyaron hallottatok 
róla – amikor Petőfi Sándor életét és költészetét ta-
nultátok.

A település Nagybányához közel, a várostól alig 8 
kilométerre található, és arról nevezetes, hogy a köz-
pontjában lévő Teleki-kastélyban töltötte mézesheteit 
Petőfi  és felesége, Szendrey Júlia. A kastélyt szép park 
veszi körül, ennek központjában remek szobor találha-
tó a padon ülő szerelmespárról. Néhány nagyon idős 
fa (többszáz éves mocsári ciprus, kőrisfa) is található itt, 
valamint a kőasztal, ahol a költő verseit vetette papírra.

Koltó után érdemes felkeresni a már említett Nagy-
bányát, ahol számos látnivaló van, mint az István-to-
rony, a Mészárosok bástyája, a Szentháromság-
templom vagy az Ásványmúzeum.

Nagybánya környékén sok természeti látványosság, 
túrázóhely is van, ezek közül legismertebb a Kakastaréj 
nevű sziklaképződmény, valamint a Fernezelyi-tó és a 
kedvelt kirándulóhely, a Forrásliget.

KÖllő Zsolt rovata • Hegyen-völgyön kul-túra
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Szinte nem is emlékszem, mikor hallottam először a 
Magashegyi Underground zenekar dalait. Olyan, mint-
ha mindig is ismertem volna őket. Könnyed, de egyben 
élénken lüktető dallamai, elgondolkodtató és játékos 
szövegei hamar „bemásznak” a hallgató fülébe.

Én minden évben ilyentájt meghallgatok pár Magas-
hegyi-dalt, mert igazán megalapozzák a tavaszi hangula-
tot. Jókedvű és energikus leszek mindig, ha őket hallom.

Lássuk tehát, hogyan indultak a zenei pályán.
Első lemezük 2010-ben jelent meg Ezer erdő címmel, 

amit azonban megelőzött az igencsak nagy sikert hozó, 
Szeplős váll című kislemezük 2007-ben, rajta a két sláger-
rel: Szeplős váll és Anglia. A kritikusok által is kiemelt Ezer 
erdő előfutára az ingyenesen letölthetővé tett négyszá-
mos kislemez volt, a Szívtakarítás, illetve megjelent egy, 
kiadatlan szerzeményekből álló nyolcszámos, ugyancsak 
ingyenesen hozzáférhető lemez is, Ezer város címmel.

Kijelenthetjük, hogy lassú, de nagy lépésekkel indul-
tak el a hírnév felé. A zenekar tagjai egytől-egyig szim-
patikus és kedves emberek, a csapat énekesnője, Bocs-

kor Bíborka a Megasztár harmadik szériájában tűnt fel, 
és büszke erdélyi származására. Énekében mindig tetten 
érhetők az erdélyi hagyomány elemei. A csapat billen-
tyűse Fodor Máriusz, akihez több zenekar nevét is tár-
síthatjuk. További tagok: Szalai Anesz (ének), Demeter 
Zoltán (basszusgitár), Fűrész Gábor (gitár), Toldi Mik-
lós (dob), Szakál Tamás (hegedű).

Szerencsém volt látni őket egyszer koncerten, nektek 
is csak azt tudom ajánlani, hogy legyen részetek ebben 
az élményben, mert igazán boldog embereket látni szín-
padon, mindig bulis érzés.☺

Mostanában gyakran hallgatom egyik új dalukat, az 
Árnyékokat, amelyet Beck Zolival, a 30Y énekesével kö-
zösen készítettek. A picit misztikus hangzást az alternatív 
szöveg teszi igazán erőssé. Közben pedig mindig azt ér-
zem, mikor hallgatom, hogy legszívesebben körbeforog-
nám az egész világot.

Kívánom nektek, hogy minél több vidám zenét hall-
gassatok, hiszen megjött a tavasz!

Magashegyi Underground: 
jókedv-dalok útján

G-kulcs • MÜlleR HenRietta Rovata
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Pad alatt

Cimbi naplója
Szijasztok!

Egyböl levelem közepébe vágok, ahogy asztot a ma-
gyar tanárnéni tanitota, hogy ne mind anyit mongyak, 
vágjak a közepébe a dogoknak. A tortának is a közepibe 
vágtunk egyböl, smind megettük anyuciékal. Egy 
osztájtársam se jött el. Igaz, nem is hivtam őket. Ők se 
hivnak engem sigy kvittek vagyunk. Pontosan nem tu-
dom, mit jelent a kvit kifejezés, de másnál is látam hogy 
használja s nekem teccik ez a szó. Persze a lexebb szó 
az igéret, met az szép szó. Sha betartyák ugy jó.

Szóval megettük a tortát. Én mán reggel amikor 
felkeltem látam hogy anyuci sántál valamibe. Késöbb 
asztán rájöttem hogy csak azért sántált, met csak az 
egyik cipö vot a lábán. Magasarku, de nem vette lehet 
észre, mer tő az aproságokal nem foglalkozik. Nem ki-
csinyes. Na de a lényeg, hogy délutánra let torta. Ugy 
vették. El a szomszéd nénitöl, aki vitte az unokályának. 
Én mán reggel ugy remegtem az iszgalomtól mind 
a kökénybokor ha rápotyan egy gyomorbeteg cine-
ge, délre pedig mán reszketem mind a könnyübuvár 
a Jegestengerbe, de végül elfujtam a gyertyákat. Ez 
melegitet. Mivel a buvárt emlitetem, eszembe jutot 
egy találoskérdés: tuggyátoke, hogy mért ugranak a 
buvárok háttal a tengerbe? Én is sokat gondolkosztam 
mig reajötem, hogy ha elöre ugranának akor a csonakba 
esnének orral.

Még az jutot eszembe hogy leirom nektek, hogy ho-
gyan javitotuk meg az egyik osztájtársunkot a büntől! A 
valástanár aszonta, aki segit a bünös embernek megja-
vulni, az tizest kap. Na, mi rajtakaptuk az osztájtársunkot 
hogy hazudot. Persze, mindenki hazudni szokot, de őt 
rajtakaptuk. Mikor a nyakát megfoktam, ugy kiguvattak 
a szemeji, mind a biciklipumpával lélegeztetet kecske-
békának, s megigérte hogy töbet nem fog hazudni. Így 
kel segitteni a bünösön. Monták is a töbi osztájtársaim, 
hogy te Cimbi, te mindenhez értessz. Nos, a zigazság 
az, hogy a multkor hozáértem a villankapcsolohoz, s 
felkapcsolodot a vilany. Lehet, igazuk van.

Várom már nagyon a huzsvétot s a locsolást, meg-
vettem a spréket.

Szijasztok! Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!

Csillag István rajzai

 Cimbi és a virágcsáló
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mintha csak az idő lenne a hóhérja az életnek, és vijjogva 
zengené a győzelmi dalt, hogy legyőzte az embert. A fehér 
dal pedig a győzelmi dal, a feladás himnusza, amelyben a 
legyőzött elismeri, hogy tehetetlen az idővel szemben, és 
eluralkodtak rajta a percek. Így térdre kényszerül („s én térd-
re hullva nézem, hallgatom”), és nem vonhatja le vitorláját, 
nem menekülhet el az életből, viselnie kell az öregedés ter-
hét, tűrni és elfogadni, hogy az idő feléje kerekedett.

A következő versszakban még mélyebbre ás érzelmei 
között, leírást kapunk arról, hogy az idő, a hóhér hogyan 
pusztítja a testét, mennyire elgyengült és nem tud semmit 
tenni szenvedései ellen. A remény már hiú ábránd számára: 
„és nem köthetek ki a nyugalom partján…” – az idővel szem-
ben tehetetlen, csak sóvároghat a „gyerekhang”, „a viruló li-
get”, „a virágszirom-arcú asszony” után, amelyek egy plátói 
boldogság érzékeltetésének eszközei a műben.

Az utolsó epizódban már véget ér az ábrándozás az élet 
szépségeiről. A lírai én felismeri: a boldogságra nincs kilátás, 
el kell fogadni, hogy elszállt az idő, hogy partot már nem 
érhet életútja soha többé, mert nincs menekvés a percek 
hatalma alól, az élet fénykorának vége, soha nem lesz újra 
fi atal, boldog.

Berzsenyi verse is hasonló képpel indul, egy egyszerű 
kijelentéssel, amellyel tudatja helyzetét: „Partra szállottam. 
Levonom vitorlám.” Hasonlóan A szárnyas idő árbocomra 
szállt c. vershez, itt is a hajó szimbolizálja az életutat. Ami 
ellentét, az, hogy míg Orbán János Dénes versében a révbe 
érést az jelképezi, hogy a lírai én vitorláját nem vonhatja le, 
addig Berzsenyinél a levont vitorla a nyitókép.

Talán ezért van, hogy Berzsenyi versében ugyanaz a 
sors, ugyanaz az életérzés dominál, mint Orbán János Dé-
nes versében, viszont az előbbi békés hangvételű, nem szo-
morú, hanem boldog végkifejletű.

Az Osztályrészem c. vers szerkezetileg hét szakaszból 
áll. Az első szakaszban, hasonlóan Orbán János Dénes ver-
séhez, a lírai én metaforizálja a révbe érést, hogy életének 
virágkora véget ért, elteltek a legszebb percek. Emellett 

A Laterna magica rovat pályázatának első forduló-
jára érkezett alkotások közül most a második és harmadik 
helyezett írása jelenik meg: Petres Sára és Nagy Kovács 
Katalin összehasonlító verselemzései.

Berzsenyi Dániel Osztályrészem és Orbán János 
Dénes A szárnyas idő árbocomra szállt című versé-
nek összehasonlító értelmezése

Laterna magica • Ti írtátok 
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Petres Sára 
(Csíkmadaras)

A két vers két különböző kor költőjének tollából szár-
mazik, más idők hangulatát és stílusát idézi, mégis mind-
kettő ugyanazt a témát dolgozza fel: az idő múlását a lírai 
én életében. A legnagyobb hasonlóság, hogy mind a két 
versben ugyanúgy van metaforizálva a „partraszállás”, te-
hát az élet virágzó korszakának bevégezte, egy halálközeli 
állapot. Bár hasonló motívumok is megjelennek a versek-
ben, a gondolatvezetésben és a közölt érzelmekben sok 
különbség érzékelhető.

Orbán János Dénes versének címe egyben a mű első és 
utolsóelőtti sora, tehát egy olyan fő gondolat, ami indítja 
és zárja is a verset, egyben pedig cím is. Így már a címben 
megismerjük a vers témáját: „a szárnyas idő árbocomra 
szállt” – a lírai én érzékelteti, hogy elszállt fölötte az idő, 

már leélte fénykorát. Ám nem maga az idő van 
metaforizálva ebben a címben, hanem annak 
múlása, az öregedés. Vagyis a fi atalság vége, 
amikor már nincs az emberben üdeség, éle-
tének fő epizódjai lepörögtek, reménytelen 

a boldogságot, a lendületet újból megtalálni.
Berzsenyi Dániel A közelítő tél c. verse második 

szakaszának első sora: „Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül”. 
Tehát „a szárnyas idő” megnevezése Berzsenyitől ered, in-
nen következtethetünk, hogy Orbán János Dénes verse uta-
lást hordoz Berzsenyire. És ez kapcsolat a két vers között.

A hasonlóságok mellett megjelenő különbségek, hogy 
Orbán János Dénes verse modernebb formát visel: tömör, 
velős és terjedelmileg is kisebb, mint az Osztályrészem c. 
vers. Berzsenyi verse pedig tükrözi a kort, amelyben író-
dott; heves felkiáltások, mitológiai elemek jelenléte jellem-
zi („Csak te légy vélem, te szelíd Camoena!” –Camoena a 
múzsa latin megfelelője).

Orbán János Dénes verse, felépítését tekintve, három 
versszakból áll, mindegyikük külön fejezet a lírai én monda-
nivalójából. Az első szakaszban röviden ismerteti keserves 
helyzetét, tehetetlenségét az idővel szemben: „fehér da-
lát vijjogva szüntelen” – a vijjogás kellemetlenséget sugall, 

már leélte fénykorát. Ám nem maga az idő van 
metaforizálva ebben a címben, hanem annak 

tének fő epizódjai lepörögtek, reménytelen 
a boldogságot, a lendületet újból megtalálni.

ti 
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utalást tesz múltjára, a harcra, küzdelemre, amit megvívott 
az élet nagy csatáiban, tehát arra, ami az élete lényegét je-
lentette számára.

A következő négy szakaszban nem panasz, bánat merül 
fel, hanem beletörődve sorsába beszél, hálát adva mind-
azért, amit megszerzett. „Van kies szőlőm, van arany kalász-
szal / Biztató földem: szeretett Szabadság / Lakja hajlékom.” 
Megvan mindene, amire egy lantot letett katona vágyott, 
békével, nyugalommal várja a halált. A kies szőlő, arany ka-
lász termékenység jelképei, tehát nem elégedetlen életével, 
nem sajnálkozik azon, hogy életének legszebb szakasza 
véget ért, inkább hálás és büszke arra, hogy az termést ho-
zott, megszerezte a földi érdemeket, van gyümölcs, otthon, 
haza, és övé a nagybetűs Szabadság. Azért nagybetűvel, 
mert számára az a legértékesebb mindközül, azért küzdött 
egész életében. Míg A szárnyas idő árbocomra szállt c. vers-
ben keserűség, fájdalom az idő múlásának velejárója, addig 
Berzsenyi versében öröm, fohász, hála övezi: „Mindenütt 
boldog megelégedéssel / Nézek az égre!”

De az utolsó két szakaszban itt is megjelenik a remény, 
viszont nem a kilátástalanság, ábrándozás formájában, 
hanem poszibilis keretek között. A versben megszólaló én 
szintén a boldogságban reménykedik, itt nem a „gyerek-

hang”, „a viruló liget” vagy „a virágszirom-arcú 
asszony” testesíti meg a boldogság érzését, ha-
nem a „szelíd Camoena”, a buja szerető, a lírai én múzsája, 
akihez feltétlenül ragaszkodik: „Csak te légy vélem, te szelíd 
Camoena!” A hibátlan, tökéletes múzsa előtt számára eltű-
nik a földiek keserűsége, mellette „a vadon tájék kiderült vi-
rány lesz”, tehát nincs hatalma még az idő pusztító erejének 
se, hiszen szerelmük legyőz minden bút, bánatot. De míg 
e világban élünk, ez csak bolond história számára, az örök 
boldogság beteljesülésének helyszíne a mesés Grönland, a 
távoli, a lakatlan: „Ott meleg kebled fedez, ó Camoena / Itt 
hüves ernyőd.” De az nem evilági ország, hanem csak a ha-
lálon túl található birodalom, mert míg a földön csak hűvös, 
rideg szerelem jut nekik, egy távoli lakatlan szigeten, valahol, 
hely van tartva számukra a halálon túl is, a mennyekben.

A szárnyas idő árbocomra szállt c. vers és az Osztályré-
szem c. vers, hasonlóságait tekintve, kétségkívül kapcsoló-
dik egymáshoz, de míg az előbbiben a reménytelenség, az 
idő uralmával szembeni tehetetlenség dominál, addig Ber-
zsenyi versében a lírai én, bár ugyanabból a sorsból indul, 
mégis lehetőséget mutat az idő korlátain túl nyúló boldog-
ság megszerzésére, bebizonyítja, hogy az idő is csak földi 
hatalom, a halhatatlan szerelem pedig nem illúzió.

Ti írtátok • Laterna magica

A partraszállás művészete
Nagy-Kovács Katalin (VII. osztály, 
Székelyszáldobosi Általános Iskola)

Bár két évszázad választja el egymástól e két verset, 
gondolatkörük egy és ugyanaz: az élet egy bizonyos szaka-
szán számot vet mindkét költő addigi életével, s a jelenlegi 
helyzetéből kiindulva egyfajta jövőképet is állít önmaga elé. 
De innentől aztán minden sajátos fordulatot vesz – mintha 
egymás ellenében szólva a két vers!

A „szelek mérge” metaforát kölcsönveszi ugyan a mo-
dern költő a klasszikustól, de negatív töltettel: míg Berzsenyi 
ezt a fajta megpróbáltatást „nemesen kiállta”, addig Orbán 
János Dénes nem tud ennek ellenállni, csak tehetetlenül 
tűri, hogy „marja arcát”. (Kétszáz év alatt jó sok „romlásnak 
indult” a fi atal magyar...)

A kalandos, veszélyekkel telített életszakasz után a 18–
19. századok fordulóján élő költő úgy dönt, hogy „partra 
száll” és levonja a vitorláját – örömteli békességgel teszi ezt, 
hiszen egy nyugodt hajlék várja („kies szőlő”, „arany kalász”, 
„szeretett szabadság”, „kiderült virány”), ahol áldozhat a 
művészetek istennőjének (Camoena), és az esetleges ne-

hézségek ellenére is („Grönland örökös hava”, „forró sze-
recsenhomok”) boldognak érezheti magát. (Ennél többet 
nem is várhat az ember az élettől!)

A partraszállás nem ilyen könnyű (talán egyre lehetet-
lenebbé is válik) a 20–21. századok fordulóján élő gondol-
kodó embernek. Ő még csak nem is nézheti (esetleg láthat-
ja valahol a ködös messzeségben) a partot – neki csak az 
ég adatik, ha ugyan nézni akar valamit. Ez az újszerű idő/
kor már látható szárnyakkal telepszik ránk, mint sirályok a 
tenger vizén úszkáló hajókra, s „fehér daluk” fenyegetően 
„vijjog” fölöttünk. (Mi lesz, ha majd feketévé válik?) Ez az 
örökösen nyüzsgő élet kikezdi az ember erejét – s hiába 
szeretnénk nyugodt családi életet, e reményünk „sötét mo-
hával” fedődik be, s a hajdani erős, fi atal karunk sem eléggé 
erős már, hogy levonjuk azt a vitorlát, csak térdre rogyva 
hallgatjuk a vijjogó hangzavart...

S mivel nem merjük, nem is tudjuk levonni a vitorlánk 
– és szívünk „hervadt” mellünkben már a „szárnyas idő” tak-
tusára dobog, robotszerűen, szinte élettelenül...

(Bár nehezebben értettem, kezdetben, a Berzsenyi-
verset, a szómagyarázatok elolvasása után rokonszenve-
sebbnek találtam az Orbán János Dénes-versnél. Remélem, 
ezért nem haragszik meg a Költő...)
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Fizikus
A hálóba csak vízszintesen kell szavakat írni, a 

meghatározásoknak megfelelően. Ha jól dolgozta-
tok, a középső két, sötét oszlop betűit felülről lefelé 
haladva összeolvasva, egy híres fizikus neve a végső 
megfejtés.

Meghatározások:
1. Família.
2. Dadogó.
3. Van ilyen kalács is.
4. Erre a helyre jegyzetelő.
5. Öregség, de mondják nagyon idős emberre is.
6. Földre rak.
7. Tarka.

Szelvény
Cimbora Kaláka Pályázat • 2014. március – 3. FORDULÓ

Név:                                                                                               

Iskola, osztály:                                                                              

E-mail cím:                                                                                    

Otthoni postacím:                                                                       

Telefonszám:                                                                                

• Fejtsétek meg a feladványokat és töltsétek ki a szelvényt. 
• Gyűjtsétek össze a három forduló szelvényét (a januári, 

februári és márciusi Cimborából).
• A három forduló megfejtését egy borítékban küldjétek el 

a szerkesztőségünk címére. 

• Egy borítékban többen is postázhatjátok 
megfejtéseiteket. 

(Cimbora szerkesztőség, Szabadság tér 7. szám, 520055, 
Sepsiszentgyörgy)
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Beküldési határidő: 2014. április 5.



CIMBI  KÉPTÁRA

Az ötéves korától uralkodó, a Frank 
Birodalmat a 7. században egyesítő II. 
Klodvig (Clovis) frank király  
(Albert Maignan: Hódolat Clovisnak, 1883)

IV. (Kun) László 14 éves volt, amikor az osztrák I. Rudolf 
oldalán győztes csatába vezette seregét Ottokár cseh 
király csapatai ellen (Than Mór: IV. László és I. Rudolf 
találkozása a morvamezei csatatéren, 1872)

VIII. Henrik tízéves fia, VI. Eduárd volt 
Anglia és Írország első királya, aki már 
protestánsként került hatalomra  
(William Scrots: VI. Eduárd király, 1547)

KÓNYA ÉVA

Kicsi királyok nagy festők vásznain

A 15 éves II. Vilmos 
orániai herceg és  
a kilencéves Stuart  
Mária Henrietta 
hercegnő kézfogója  
(Anthony van Dyck 
festménye, 1641)

Az udvarában 
gyakori, pompázatos 
ünnepségeken a 
Napkirály előszeretettel 
öltötte magára az 
ókor leghatalmasabb 
istenének jelmezét 
(Charles Poerson:  
XIV. Lajos mint győzelmes 
Jupiter, 1650 körül)

A Napkirályt a trónon 
ötéves dédunokája, 

XV. (Hőnszeretett) 
Lajos követte, miután 

trónörökös apja és bátyja 
az akkor még halálos 
betegségnek számító 
kanyaró áldozata lett 

(Hyacinthe Rigaud:  
A gyermek XV. Lajos, 1715)
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a 2013-2014-es tanévre!

Éves előfizetési díj: 
30 RON (3,33 RON / lapszám)

Az előfizetési díjat két részletben is 
kifizetheted.

A Cimbora ára nem előfizetőknek: 
4 RON / lapszám.

• KERESD AZ ISKOLAI TERJESZTŐNÉL •
• érdeklődj a 0752-062-885-ös telefonszámon •

• írj a cimboramail@gmail.com címre •

Rendeld meg most 

a Cimborát 

• érdeklődj a 0752-062-885-ös telefonszámon •
 címre •

w w w . c i m b o r a . n e t


