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Szfinx vagy robot (1.)

Leena Krohn (1947, Helsinki) a kortárs finn irodalom kü-
lönleges és elismert alakja. Több műfajban is alkot: közel har-
minc megjelent könyve között találhatunk regényeket, no-
vellákat, esszéket, valamint gyermek- és ifjúsági irodalmat. 
Filozófiát, pszichológiát, irodalmat és művészettörténetet 
tanult a Helsinki Egyetemen, művei gyakran filozofikus hang-
vételűek, visszatérő témái az ember kapcsolata önmagával, 

a természettel és a valósággal, a mesterséges 
intelligencia és emberi élet viszonya, a fikció és a 
valóság határai.

A Szfinx vagy robot (Sfinksi vai robotti) című 
elbeszélésgyűjteménye először az interneten 
jelent meg 1996-ban a szerző digitális illuszt-
rációival, majd pár évvel később könyv formájá-
ban is kiadták. Ezek a filozofikus-tudományos-
fantasztikus történetek kilógnak a mese keretei 
közül, a gyermek és a felnőtt között lezajló párbe-
szédek olyan témákat dolgoznak fel, mint a téridő 
és a fekete lyukak természete, a gravitáció, az idő, 
a párhuzamos világok, álom és valóság viszonya. 
A szövegek olvashatóak lineárisan, de külön-külön 
is megállják a helyüket, szórakoztató valóságokba 
kalauzolva mind a fiatal, mind a felnőtt olvasókat.

A következő hónapokban a Cimbora lapjain 
bebarangoljuk a Krohn által feltérképezett lehet-
séges világokat, és útravalóként, hamuban sült 
pogácsa helyett, ezzel a gondolattal tarsolyunk-
ban indulunk neki: „Minden, ami nem lehetetlen, 
előbb vagy utóbb megtörténik. De néha még a lehe-
tetlen is.”

C i m b i r o d a l o m          

Arcok az előőrsből
Sziasztok, Gothár Tamás vagyok. Csíkszeredában születtem 1995-ben, 

és úgy öt éve költöztem Kolozsvárra, azóta ott élek. 2014 óta publikálok verse-
ket. Ezenkívül fordítani is szoktam néha, meg próbálkozom prózával is, bár még 
nem értek hozzá eléggé, azt hiszem. Eddig egy önálló kötetem jelent meg váltás 
címmel 2018-ban a Fiatal Írók Szövetségénél. Ezenkívül nem tudom, mit írjak 
ide, inkább kihúzom magam, a többi, a lényeges a versekben van, legalábbis 
remélem.

bújócska

„Aki tegnap voltál:
ma már nem te vagy,
Aki holnap léssz:
ma még nem te vagy.”
(Weöres Sándor: Majdnem szonett – részlet)

először tengerpartot rajzoltam.
tengerpartot rajzolni könnyű:
két vonalat kell húzni a lapra.
a felsőt vonalzóval, a másikat anélkül.
középen kékre kell színezni,
felül világosabb kékre,
és meg kell hagyni pár fehér foltot:

azok a felhők.
a legalsó már nehezebb, mert
homokszínű ceruza nincs,
de kiszíneztem azt is.
majd napernyőket rajzoltam, meg pokrócokat,
egy fagylaltárust, és egy fát –
pedig tudom, hogy a parti homokban
nincsenek fák.
utána embereket, akik sört isznak vagy olvasnak,
de téged nem rajzoltalak oda,
magamat pedig a fa mögé –
másképp nem tudtam volna elbújni előled –
és hiába vártam, hogy megkeress.

tompulás

még télen tetováltad rám ezt az együgyű rajzfilm-medúzát
kértelek válassz helyettem – legyen ez mert olyan cuki –
mondtad azzal az állandó fülig érő vigyorral a képeden
mutattad a rajzaidat és arról beszéltél hogy még nincs
saját stílusod csak másolgatsz portrézol de hirtelen
félrekaptad a rajztömböt ne lássam a szkeccset
amit az előzetesben firkáltál akkor összhangba
került a tekinteted azzal a kuporgó alakkal
a kontúrokon kívül elkent grafitpor a testen
semmi részlet csak egy üres szempár
ahogy minden az ez sem a sajátod

csak egy állapot ami testet talált –
és ha tényleg egyek vagyunk isten
árva gyerek és tengernyi homokozó
várja a játszótársakat – mióta együgyű
medúzák úsznak a karomban
idegen vizek szivárognak át rajtam
langyos tengerek köpnek partra
miután olyan tisztára mostak
hogy elmarad a félelem is
és olyan áttetsző leszek
hogy csak a mély

a vén loco elszökött

nem szitált homokot a negro folyó partján
nem vágott utat a liánok között
nem talált ökölnyi gyémántot
a vén loco elszökött

nem hallott lövéseket a közeli csúcsról
nem képzelte hogy szólítja a hegy a vén loco –
vele együtt a keserédes záró jelenet
 

és nem látta soha
még madártávlatból sem são paulót

anyám arról beszél hogy zajlik otthon az élet

nem jártam itthon már majdnem egy éve
azóta lett új gyermek rámaradt a halványlila 

cumis bögrém
abból issza este a gyümölcslevet meg a kakaót

          C I m b i r o d a l o m

a szobában ahol régen aludtam ott alszik ő is
ott cserélik a pelenkát ott takargatják
és rács helyett székeket támasztanak az ágyhoz
le ne essen álmában véletlenül

apám kérdi tőle „ki a csokikirály”
de válasz nem érkezik
kérdi másodszor majd harmadszor
mire végre magára mutat és mosolyog
gyakorol járni támogatják ahogy lassan lépked
a súlyát elbírja de az egyensúlyt nem találja

anyám arról beszél hogy zajlik otthon az élet
nemrég megszülettek a kiscicák de már elajándékozták őket
korai volt az elszakítás – az anyamacska múlt héten még
kétségbeesetten kutatta át a lakás zugait

anyám azt mondja hogy otthon „körforog az élet”
hogy elváltoznak a dolgok mindig szinte ugyanúgy
célozva az új gyermekre mert most már látja
a közös vonásokat: mióta így lefogyott
az elsoványodott arca olyan mint az enyém volt
már a fülei is kiállnak mint nekem gyermekkoromban

apám kérdi tőle „ki a csokikirály”
sokadjára már mondja is hogy „én”
megtanulta

nagyanyám kint ül a nyári konyhában
az egyik szeme hályogos
de már a másikból is kikopott a fény
néha nagyanyám ül kint a nyári konyhában
máskor csak ül odakint egy fehér széken
elsoványodott hasán rögtönzött biztonsági övvel
néha megismer próbál beszélni de útközben
elveszíti a mondatot ha mosolygok rá ő is 

mosolyog
elrejtem az arcom a tenyerem mögött
majd a kezem hirtelen félrekapom és nevet

nagyanyám járni tanul újra meg újra
be a szobába pelenkacserére és vissza
útközben hullnak szürke hajára a levelek
testén sebek sarjadnak miközben gyűjtöm
a kolozsvári fűszerkertemhez anyámék 

udvarából
a citromfűmagvakat és az erdő felől fúj a szél

Fotó: Laura Böök (new
yorker.com

)
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          C i m b i r o d a l o m

Leena Krohn

Az ördögi leves
(Paha keitto)

– Lídia! – szólalt meg apa. – Ezt olvastad?
Apa egy cikkre mutatott a reggeli újság főoldalán, ahol ál-

talában csak hirdetések jelennek meg.
– Mi az? – kérdezte Lídia.
– A Nemzeti Egészségügyi Központ közleménye. Ol-

vasd csak!
Lídia olvasni kezdte:

A közelmúlt egyes eseményei miatt minden állampolgárt 
óvatosságra intünk a levesek, kásák és különösképpen a for-
ró italok kevergetésekor. Nem ajánlatos a folyadékokat túl 

erőteljes, egyenletes, egyirányú és hosszú ideig 
tartó kavarással hűteni. A lehető legbiztonságo-
sabb hagyni, hogy az étel magától lehűljön. Egyes, 
bár kétségtelenül ritka esetekben a kevergetés 
turbulenciát okozhat, ez pedig az ún. szingularitás 
kialakulásához vezethet.

A tésztadagasztók szintén veszélyzónában 
vannak. Amennyiben a kavarék irányából szívóerőt 
érzékel, mindenképpen tolja távolabb a tésztát, 
és fordítsa el tekintetét. Ha túl közelről bámulja a 
turbulenciát, a veszély csak nő. A legrosszabb for-
gatókönyv szerint az ilyenfajta „féregjáratok” ma-
gukba szippanthatják az óvatlan kevergetőt. Jelen 
pillanatban nem létezik ismert eszköz a szingulari-

tásban eltűntek visszahozására.
Polgártársak! Mértékletesség-

re és elővigyázatosságra intjük 
önöket, mind az otthoni konyhák-
ban, mind a nyilvános vendéglátói 
helyiségekben.

– Mit akar ez jelenteni? – 
nézett fel Lídia.

– Ez egy szükségszerű fi-
gyelmeztetés. Történt néhány 
baleset – válaszolta apa –, saj-
nálatos véletlenek. Ott van pél-
dául Kauto bácsi esete.

– Mi történt Kauto bácsival? 
– kérdezte Lídia.

C i m b i r o d a l o m          

– Azt akarod mondani, hogy még mindig nem hallot-
tál róla? Múlt tavasszal történt, épp nekilátott egy tál 
káposztalevesnek, amit felesége egyenesen a tűzforró 
levesesfazékból mert ki a tányérjára. A farkaséhes Kauto 
bácsi pedig nagyon hevesen kavargatta a levesét, hogy ha-
marabb lehűljön.

– De hát mindenki ezt csinálja – mondta Lídia.
– Valóban. De szerencsére nem mindenkivel történik az, 

ami Kauto bácsival történt.
– Mi is történt Kauto bácsival? – kérdezte Lídia ismét.
– Az asszony hallotta a férj meghökkent hangját – me-

sélte apa –, és feléje fordult. Annyit látott, hogy a tányéron 
örvény alakul ki, kissé hasonló ahhoz, ami a kagylóban jön 
létre, ha kihúzzuk a dugót. És nem tűnt el, pedig Kauto bácsi 
már abbahagyta a kavargatást. Épp ellenkezőleg, a leves 
dagadni, hullámzani és fröcsögni kezdett, mint a háborgó 
tenger. Hamarosan már a tányér sem látszott. A leves meg 
dagadt és dagadt. Ezzel egy időben Kauto bácsi kiejtette 
kezéből a kanalat, és a felesége látta az arcát elmerülni a 
leves örvényében. A hölgy ezt mesélte nekem: „Úgy nézett 
ki, mintha a tányér magába szívná. Észrevehetően keske-
nyebbnek és vékonyabbnak tűnt. Még mielőtt bármit is te-
hettem volna, a feje eltűnt abban a tölcsérszerű torokban. 
Egy ellenállhatatlan erő magába szippantotta. Valóságos 
boszorkányleves volt!”

– Borzasztó! – mondta Lídia.
– Az asszony belekapaszkodott férje hózentrógerébe, 

de ekkor ő is elkezdte érezni az egyre erősödő szívóerőt. 
Azt mesélte, olyan volt, mintha a levesből egy óriási por-
szívó nézett volna feléjük. Azt mondta, hogy őt is ugyanaz 
a végzet érte volna utol, ha a férje nem rúgja le magáról. 
Biztos volt benne, hogy a rúgás mentette meg.

– Ördögi leves! – sóhajtott Lídia. – Na de mi lett Kauto 
bácsival?

– Eltűnt – válaszolta apa –, elmerült a leves örvényé-
ben. Nem sokkal a történtek után a helyzet megnyugodott, 
a hullámok lecsillapodtak, és az asztalon egy tányér közön-
séges, gőzölgő leves állt. A férfit azóta sem látták.

– Hogyan lehetséges ez? – kérdezte Lídia
Apa folytatta:
– Hát, nyilvánvaló, hogy a kavargatás hatására a for-

ró levestömegben turbulencia alakult ki, épp ahogyan az 
Egészségügyi Központ közleményében áll. Nem gyakran, 
de történnek ilyen dolgok. Minden, ami nem lehetetlen, 
előbb vagy utóbb megtörténik. De néha még a lehetetlen is.

– Még mindig nem teljesen értem – mondta Lídia.

– Abban a pillanatban a téridő meggörbült és 
sűrűsödni kezdett. Ez az úgynevezett szingula-
ritás kialakulásához vezetett, ami egy erős mág-
neses teret hozott létre. És ezt jól jegyezd meg: 
ha egyszer elérünk a szingularitáshoz, minden 
kiszámíthatatlanná válik. A szingularitásban a 
természet törvényei már nem érvényesülnek. 
Amikor Kauto bácsi a tányérja fölé hajolt, átlé-
pett a bizonyos eseményhorizonton. Ezek után a 
folyamatot már nem lehetett megállítani. Senki 
nem tudott volna segíteni Kauto bácsin. Tudat-
lanságából fakadó lelkes kavargatásával ő maga 
okozta a balesetet.

– De vissza fog térni még? – kérdezte Lídia.
– Lehetséges, bár nem mondanám, hogy 

valószínű.
– És most egy más világban van?
– Lehetséges.
– De enni ott is biztosan kell – tűnődött el Lí-

dia. – És talán létrehoz egy újabb szingularitást, 
amikor megkavarja a levesét. Ha akkor eszébe 
jutna, hogy visszatérjen ide…

– Reménykedjünk a legjobbakban!
– De – mondta Lídia – mi is bármikor eltűn-

hetünk, mint Kauto bácsi? Ugyanez megtörtén-
het velünk is, ha túl gyorsan kavargatjuk a levest 
vagy a kását vagy a teát a csészében?

– Ami egy emberrel megtörténik, megtör-
ténhet bárkivel – mondta apa. – És egyébként 
is, mind a levesből jövünk. Egy óriási, forrongó 
leves ősi káoszából származunk, és egy napon 
oda is süllyedünk vissza. Nem kell pont úgy 
történnie, ahogyan Kauto bácsival, de előbb-
utóbb meg fog történni. Velünk és az egész 
világgal.

– Ó, apa... Mikor?
– Ki tudja? Holnap vagy százmilliárd év múl-

va – mondta apa.
– Ahaa – nyugodott meg Lídia, és kiitta a 

kakaóját.

Kusztos Anna fordítása

(Az eredeti szöveg forrása: http://www.kaapeli.
fi/krohn/sfinksi)
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          C i m b i r o d a l o mC i m b i r o d a l o m          

„Korafelnőtt” gyermekek (2.)
Föld körüli utazásra hívunk, körbejárjuk a bolygót: túl korán és kényszerűen felnőtt gyermekekkel találkozunk, álom és va-

lóság határán. Olyan álmok ezek a szövegek, amelyek túlságosan is a valóságból nőnek ki. Vannak a világon gyermekek, akik 
roppant nehéz és veszélyes munkával próbálnak hozzájárulni családjuk vagy saját maguk mindennapi megélhetéséhez olyan 
mesterségekben, foglalkozásokban, amelyek létezését józan ésszel felfoghatatlannak tartjuk. Számukra mindez hétköznapi 
valóság, életükben semmi más nem létezik. Őket próbáljuk „megálmodni” új sorozatunkban.

Szőcs Imre

A zafírember
Zo lement a partra, leöblítette arcáról a sárga port, meg-

mosta a kezét, a lábát, aztán leült a folyó közelében egy domb-
ra, sokáig elnézte a szemközti sárga halmokat, a hullámzó 
sárga füvet, a sárga dombok fölött feszülő szürkéskék eget, a 
folyó örvénylő sárga vizét. A folyóban nők és gyerekek álltak, a 
víz fölé hajoltak. Deszkából és bádogból ácsolt nagy szitákban 
mosták a homokot, amit a parton sorakozó fehér zsákokból 
lapátoltak. Megállás nélkül, gépiesen dolgoztak, mint valami 
robotok. Időnként valamelyikük kiemelt a szita alján maradt 
kavicsok közül egyet, a fény felé tartotta, forgatta, hunyorog-
va méregette, majd szájába tette, és folytatta a mosást, lapá-
tolt, rázta a szitát, kiemelte a vízből, a nagyobb köveket kiha-
jította, majd visszamerítette a szitát... kiemelt egy kis követ, 
nem sokkal nagyobbat egy rizsszemnél, a fény felé tartotta, 
hunyorgott, forgatta, befalta. (Este, amikor egyszerre, mintha 
vezényszóra, mindenki letette a lapátot, hátára vette a szitát, 
és kilábalt a vízből, nagyjából félmaréknyi színes kavicsot kö-
pött ki a markába.)

Nézte a vizet, a benne munkálkodó embereket. A nap nagy 
részét a föld alatt, sötétben töltötte. Most élvezte a napsütést, 
a levegőt, a szelet, a folyó csobogó hangját. Hagyta, hogy átjár-
ja tüdejét a levegő. Kimerült testének jólesett heverni a napon, a 
meg-megélénkülő szél miatt szinte hűvösnek érezte a levegőt, 
pedig aki tehette, az árnyékot kereste. Hőség volt kint is, a föld 
felszínén, ám nem összehasonlítható a féreglyukszerű bánya-
akna fullasztó, levegőtlen forróságával, ahol néha úgy érezte 
magát, mintha egy mohó fenevad, egy tűzokádó sárkány nyel-
te volna el, és a csákány segítségével kétségbeesetten próbálja 
kiásni magát. Egyszer egy gyermekeknek szóló, színes rajzok-
kal illusztrált könyvben látott hasonlót. Már nem emlékezett 
rá, hol, és arra sem, látott-e könyvet azóta. Legalább tíz zsák 
homokos, agyagos kavicsot ásott ki aznap, amit a társai a fá-
ból készült csigák segítségével a felszínre vontak, majd a lyuk 
bejáratától a fejükön egyensúlyozva a zsákokat, sorban, mintha 

hangyák menekítenék a tojásokat a felforgatott 
hangyabolyból, a folyóig siettek azokkal.

A város, ahol Zo lakott, meglehetősen nagy 
volt, több ezren, de az is lehet, több tízezren lak-
tak benne, és egyre csak gyarapodott, egyre csak 
özönlöttek ide az emberek északról, délről, keletről, 
nyugatról, az ország minden sarkából. Több nyelvet 
beszéltek itt, mint a világ nagy metropoliszaiban, 
mégis alig volt egy valamirevaló épület a nyílegye-
nes országút mentén kilométereken át elnyúló vá-
rosban. Emeletes ház egy sem, téglából, betonból 
készült épület tucatnyi lehetett összesen, a többi 
deszkából, bádogból sebtében összeütött viskó, in-
kább vásári bódénak, mint lakóháznak, netán üzlet-
nek, műhelynek nézné őket az ember. Ahol a házak 
véget értek, ezernyi lyuk tátongott körös-körül a 
földben, mintha gigantikus férgek vagy óriási földi-
giliszták élnének a város határában. Az új betelepe-
dők sebtében összeeszkábáltak egy minimális ké-
nyelmet nyújtó hajlékot maguknak, majd nekiláttak 
kiásni a saját aknájukat, amelynek mélyén gyors 
meggazdagodásukat remélték megtalálni. Le kel-
lett ásniuk, alá kellett ereszkedniük a sötét mélybe, 
ahol ritka és forró a levegő, és ahol mérges gázok 
törnek fel alattomosan, csak ezen az iszonyatos 
alagúton át vezethetett az útjuk a boldoguláshoz, 
a jóléthez. A legtöbben persze már évek óta ástak, 
ereszkedtek alá napi rendszerességgel a félelme-
tes aknákba, amelyek szűkek voltak és roppant ve-
szélyesek, hiszen a mállékony földbe ásott járatok 
gyakran beomlottak, élve temetve el a bányászt, 
aki óvatlanul túl szélesre kotorta azokat. A gyakori 
balesetek azonban nem rettentették vissza az em-
bereket, hiszen tudták: kincset rejt a föld gyomra.

A mesés vagyonokról, csodás meggazdagodásokról szó-
ló mesék mindennap előjöttek este a tűz mellett, miközben a 
híg levest kanalazták vagy a maréknyi főtt rizst eszegették. 
Számtalan ilyen történet, eset vándorolt szájról szájra. Elég, 
ha egy verébtojásnyi vagy akár egy diónyi áttetsző, zölde-
sen derengő zafírt találnak, azonnal eldobhatják a csákányt, 
az ásót, egy percet sem kell tovább ásniuk, tovább szenved-
niük ebben az elátkozott sivatagban, az életük attól kezdve 
csupa derű és gondtalanság, csupa öröm. Többnyire persze 
rizsszemnagyságú vagy annál alig nagyobb kövekre bukkantak, 
amelyeket több órányi sorban állás és tülekedés után eladtak 
a felvásárlónak, és általában csalódottan, lógó orral kullogtak 
haza néhány gyűrött bankóval a kezükben. Álmában minden-
ki csodás köveket, hatalmas rózsaszínű és kék zafírokat látott. 
Ezek az álmok, mint visszatérő lelkek, éjszakánként koponyából 
koponyába vándoroltak, felváltva végigálmodta őket mindenki 
a bányászok közül: derengő fényt látnak a tárna mélyén, amely, 
ahogy közelednek, egyre erősebb lesz, tyúktojásnagyságú, pá-
ratlan szépségű követ pillantanak meg a földön, s amikor utá-
nanyúlnak, hogy felvegyék, kámforrá válik a kezükben, ők meg 
ott maradnak a sűrű sötétben, és nem találják a kijáratot.

Zo elaludt a dombon, a folyó csobogása, az enyhe szél, a nap-
sütés elbódította. Álmodott. És mint mindenki ebben a város-
ban, amint lehunyta szemét és álomba merült, csodás kövek-
kel álmodott. Tengerparton állt. Igazából sosem látott tengert, 
álmában viszont többször is. Egy magaslatról nézte, hogy lent 
a homokos parton, félig a hullámzó tengerben emberek állnak 
körül egy partra sodródott hatalmas halat, talán bálnát. A férfi-
ak közül néhányan hatalmas bozótvágó késekkel felvágták a hal 
hasát, amelyből nyomban színpompás drágakövek tömkelege 
tódult a lábuk elé, mintha zafír ikrái lettek volna a partra sodródó 

halnak. Aztán egy folyóparton sétált, a folyót kétol-
dalt sűrű erdő, zöldellő buja növényzet övezte, nem 
sárga fű, száraz bozót és gyér lombozatú baobab, 
mint a bányászok városa körüli kopár vidéken. A zöld 
lombok sűrűjében kékes fény villant, mintha valaki 
elemlámpával szaladna a dús aljnövényzetben. A 
fény egyre közeledett, és egyszer csak... kilépett a 
bokrok közül. Igen, egy ember volt, nem volt nála 
lámpa, mécses, ő maga világított, ragyogott, sugár-
zott, zafírkék fényt árasztott magából, zafírkőből 
volt tetőtől talpig. Amilyen váratlanul bukkant fel a 
sűrűből, ugyanolyan hirtelen tűnt el ismét a zöld le-
vélsátor mögött. Zo utánavetette magát a sűrűbe. 
Szaladt az előtte táncoló, gyorsan távolodó kékes 
fény után. Ágak, levelek csaptak az arcába, de ő nem 
törődött ezzel. Utol kellett érnie a zafírembert. Bár 
áthatolhatatlan rengetegnek tűnt az erdő, gyorsan 
szaladt, érezte, egyre jobban megközelíti, hamaro-
san el is éri.

Már csak néhány méter választotta el őket. Kiér-
tek egy szabályos, kör alakú tisztásra. A tisztás kö-
zepén szűk és mély lyuk sötétlett, egy bányaakna, 
amilyenben Zo és társai drágakövek után kutatnak. 
A zafírember beugrott a gödörbe és eltűnt. Zo gon-
dolkodás nélkül utánavetette magát. Zuhant, egyre 
csak zuhant. A levegő mind forróbb és forróbb lett. 
Egyre nehezebben lélegzett. Egyszer csak úgy érez-
te, a lyuk aljára ért, anélkül, hogy megütötte volna 
magát. A zafírember nem volt sehol. Ekkor mozog-
ni, rázkódni kezdett körülötte minden, Zo hirtelen 
megértette, hogy nem is a föld alatt van, hanem egy 
hatalmas szörny, egy óriási kígyó gyomrába zuhant, 
forró és bűzös volt a levegő, alig bírt lélegezni, ka-
pálózni kezdett, valamiben megakadt a keze, egy 
csákány volt az, minden erejét összeszedve meg-
próbálta kiszakítani az őt elnyelő szörny bendőjét, 
ekkor felébredt, de a fuldoklás nem szűnt meg, volt 
valami a torkában, nem engedte levegőhöz jutni, 
rázta a köhögés. Végül valahogy kiöklendezte azt a 
valamit. Egy zafírkő volt, nagyobb és szebb, mint az 
összes, amit valaha látott. Ösztönösen a szeme elé 
tartotta, megforgatta, ahogy mindegyiket szokta, 
hogy megvizsgálja, van-e benne repedés vagy bu-
borék, ami rontja az értékét.

A kő tökéletesen áttetsző volt, közepében 
pedig egy kis alakzatot vélt felfedezni: emberre 
hasonlított.
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A Szárazság története a 2050-es évek Budapestjén in-
dul, katasztrófaregénynek megfelelő természeti és gazda-
sági klímában: a felszíni és felszín alatti vizek nagy része 
elapadt, az élővilág a környezetszennyezés és a felmelege-
dés miatt elhalt, a megmaradt folyók vize ihatatlan, s mind-
ez gazdasági válsággal jár: a társadalom a valamennyivel 
jobban élő (nem éhező, szomjazó) kisebbségre, a „pénze-
sekre” és a város határán kívülre szorított többségre, az 
„ingyenélőkre” szakadt, akik a gazdasági válság következ-
tében elvesztették megélhetési lehetőségüket.

A regény kezdetén két fiatalt ismerünk meg, akik egy 
budapesti gimnáziumban tanulnak: Daninak zártsága, tár-
gyilagos és szűkszavú kommunikációja, távolságtartása 
miatt nehéz teljesen beilleszkednie társai közé, Anikó pe-
dig vidéki környezetből származik. A két fiatalt a rajzolás 
hozza össze, egy közös képregényprojekten keresztül ala-
kul kapcsolatuk, és később, a történet igazán nehéz pilla-
nataiban is ez a művészeti kifejezési forma marad titkos 
erőforrásuk.

„Szereplőimnek fontos a művészet, valószínűleg azért, mert 
nekem is az. Az életet gazdagabbá teheti, segíthet mélyebben 
megélni egy-egy érzelmet, erősítheti az összetartozás-élményt 
alkotó és befogadó között, de megtaníthat kritikusan gondol-
kodni is” – fogalmazott Rojk Tamás a pagony.hu-nak adott 
interjúban.

A regény első részén nem biztos, hogy mindenki kön�-
nyedén lendül át: mintha csupán előkészítené a történe-
tet, nagyjából megtudjuk, hogy mi történt az eseményeket 
megelőző évtizedekben, hogyan élnek az emberek, megis-
merjük a főszereplőket, családjukat, hogy milyen a suli, a 
technológia fejlettsége, és kialakul a két főszereplő közötti 

bizalmi kapcsolat. Egy kicsit izgalmasabb lenne, 
ha az előkészítő részt sikerült volna a szerzőnek 
a történet egészébe beágyaznia, elszórnia, így 
viszont ki kell várni, amíg „beindul” a szöveg.

A könyv második és harmadik része már 
sokkal fordulatosabb, és bár továbbra is sok ér-
dekes vagy ismerős technológiai, környezetvé-
delmi, társadalmi, gazdasági kérdés merül fel, 
ezek már inkább illeszkednek a szövegbe. Sok új, 
izgalmas figurát ismerhetünk meg, és ahogy a 
főszereplők kilépnek Budapest lezárt határain 
túlra, úgy tágul ki a regény világa is, amelyben 
megismerkedhetünk az igazság több másik sze-
letével is.

„Ég a házunk, közben mi ülünk az asztalnál és veszekszünk. Egyesek szerint nem is ég. Mások szerint 
nem teljesen biztos, ezért várjunk, amíg több bizonyítékunk lesz. Néhányan azt mondják, igenis, ég, azon-
nal tennünk kell valamit. A füst egyre fojtogatóbb, a meleg elviselhetetlen: ki tudja, kijutunk-e élve? És 
akkor felpattan az asztaltól valaki: Tűz van! Egyesek szerint ez botrány, hiszen még hátravan a desszert 
és a szivar, és nincs az az isten, hogy ők erről lemondjanak.” (Greta Thunberg: Ég a házunk)

Talán a regény befejezése a legrendkívülibb, mert a két fi-
atal szereplő, ahogyan a történet során nem visznek véghez 
hősies, erejüket meghaladó tetteket, úgy a lezárásban sem 
válnak hőssé, sem olyan példaképpé, amely meghaladná az 
olvasót. Kettős érzést hagy bennünk ez az ünneplés nélküli 
zárlat, hiszen felszabadító végszóra várnánk, ami reményt 

adhat, hogy van lehetőség hirtelen fordulattal 
változtatni egy kilátástalan helyzetben. A Száraz-
ság lezárásával viszont inkább Greta egyik rea-
lista gondolata cseng egybe: ,,Nem reményre van 
szükségünk, hanem cselekvésre.”

Hányféle lehet a szárazság?

2020-ban jelent meg Rojk Tamás Szárazság című ifjúsá-
gi regénye, borítóján a betonkeménnyé szikkadt, feltörede-
zett talaj a kiszáradt, elöregedett emberi bőrre emlékeztet. 
A Nappal szemben két fiatal egymás kezét fogja. Talán épp 
indulnak valahová.

Az éghajlatváltozás té-
mája senkit sem hagy egé-
szen nyugodni: azokat sem, 
akik tagadják katasztro-
fális, visszafordíthatatlan 
jövőbeli következményeit, 
és azokat sem, akik mélyen 
beleolvassák magukat a 
kérdésbe, tenni akarnak el-
lene, akik saját vagy gyer-
mekeik jövőjét féltik, akik 
együttéreznek bolygónk 
kevésbé szerencsés égtá-
jain élő embertársaikkal. 

Nem meglepő, ha egy ennyire aktuális és súlyos kérdésről 
egyre több, fiataloknak szóló szöveg is születik. A témához 
kapcsolódik Mészöly Ágnes és Molnár T. Eszter Az emberek 
országa – Kalaallit Nunaat című disztópiája vagy Zágoni Ba-
lázs Fekete fény-sorozata, amelyek világában szintén megha-
tározó tényező a természeti források kiapadása, a környe-
zetszennyezés, a javak egyenlőtlen elosztása.

A témában megemlíthetjük a Greta vagyok. Egy új, zöld 
nemzedék kiáltványa címmel megjelent kiadványt is, amely 

nem irodalmi mű, hanem fiataloknak szóló is-
meretterjesztő írás a Greta Thunberg tizenéves 
környezetvédő aktivista által indított moz-
galomról, az éghajlatváltozásról és a politikai 
döntéshozók feladatairól. A Szárazság világában 
bekövetkezik mindaz, amire sok tudós előre-
jelzését követve Greta is felhívja a figyelmet: a 
jövő nemzedékei számára élhetetlen lesz a Föld. 
Rojk regényében pedig mintha helyenként vis�-
szacsengenének Greta szavai, csak már múlt 
időben írva: „Ellopták az álmaimat és a gyerekko-
romat az üres szavaikkal, pedig én még a szeren-
csések közé tartozom. Emberek szenvednek, embe-
rek meghalnak, teljes ökológiai rendszerek omlanak 
össze. Egy tömeges kihalási esemény küszöbén 
állunk, és önök csak a pénzről és az állandó gaz-
dasági növekedés tündérmeséjéről papolnak. Hogy 
merészelik?” (Az Egyesült Nemzetek Szervezeté-
nek klíma-csúcstalálkozója, 2019)

Rojk Tamás regénye a közeljövőben játszódik, 
olyan világban, amely sokban hasonlít a napja-
inkban megfogalmazott tudományos előrejelzé-
sekhez a globális felmelegedésről: „a várható át-
laghőmérsékletet vagy a mezőgazdaság átalakulását 
például nem én találtam ki” – utal a szerző egy in-
terjúban (pagony.hu) a regény megírásának hite-
lesen dokumentált alapjára, amelyet a fantáziavi-
lág részleteivel egészített ki, írt történetté.

„2010-ben az ENSZ Közgyűlése alapvető emberi joggá nyilvánította az ivóvízhez és a megfelelő tisz-
tálkodási és higiéniai lehetőségekhez való hozzáférést. Egy kisgyermek túléléséhez naponta minimum 
4–5 liter víz szükséges, hogy inni, enni, fürödni tudjon. A vízszegénység a gyerekeket sújtja a legjobban: 
gyakran ők azok, akik iskola helyett órákon át, veszélyes terepeken gyalogolva szállítják a vizet a család-
jaiknak” – összegez az UNICEF Magyarország egy, a víz világnapján (március 22.) indított kampányban. 
Földünkön több mint 1,42 milliárd embert, köztük 450 millió gyermeket fenyeget a tiszta víz hiánya. Ez 
azt jelenti, hogy 5-ből 1 gyermek nem jut annyi vízhez, amennyi fedezi mindennapi szükségleteit.” (For-
rás: unicef.hu)

A Rojk-regény a sci-fi egy új ágához, a cli-fihez, azaz 
klíma-fikcióhoz sorolható: bár sokan műfajként hivatkoz-
nak a klíma-fikcióra, a kifejezés főként a téma megjelölését 

szolgálja, hiszen azok az irodalmi és filmes művek 
tartoznak ide, amelyek a klímaváltozás kérdését 
gyakran disztópia formájában dolgozzák fel.
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A Szín-téren: A Szín-téren: 
Claudia 

Comte (1983),  (1983),  
svájci művészsvájci művész

A Svájcban és Németországban élő alkotó gigantikus 
falfestményeket, installációkat, szobrokat, videókat ké-
szít. Nagy méretű, természetközeli szobrai interaktívak, 
esetenként kinetikusak, azaz mozognak, mozgathatóak, 
és a szabad ég alatt találhatók. 

A világjárvány idejére megnyitotta vidéki birtokának, 
műhelyének kapuit, és csoportos kiállítást szervezett. Jöt-
tek is az előjegyzett látogatók, hogy szemrevételezzék a 
természet és művészet együttélését.

Beltéri kiállításokon is szerepelt, egyik alkotását például 
csak az utcáról lehetett látni, a kiállítótér hatalmas abla-
kain keresztül. Egy kastélybeli kiállítása úgy látogatható, 

hogy a tágas tér oltóközpontként működik, így 
a vakcina mellett katarzisban is részesülhet a 
földi halandó.

Természeti környezetünk megóvására hívja fel 
a figyelmet, különös tekintettel az erdők, óceánok 

állat- és növényvilágának 
fennmaradására. Víz alatti kaktuszszobrai nem 
feltétlenül szemünk gyönyörködtetésére készül-
tek, hanem korallzátonyok felélesztésére, mintegy 
posztamens gyanánt. Annyi, hogy nem kocka-, ha-
nem kaktusz formájú ez a talapzat, amely aláren-
delődik, felemeli a természetet. Érdekes gondolat, 
izgalmas értelmezhető szálakat kínál, ugye, hiszen 
a kaktuszról tudjuk, hogy víz nélkül, tikkasztó pusz-
taságban is megél.

Visszatérve a talapzat, posztamens gondo-
latához, az alkotó víz alatti szoborparkjához, az is 
kiolvasható ebből a gesztusból, hogy az ember itt 
megteremti a lehetőséget, amelyet többször el-
mulasztott már, gondolok itt a féktelen halászatra, 
mérgezésre, szennyezésre, és nem saját érdekeit, 
hanem a természeti egyensúly visszaállítását he-
lyezi előtérbe. A szobrokra ültetett korallok végül is 
a biodiverzitás megerősítésére tesznek kísérletet.

A zene fontos szerepet játszik életében. Fuvolá-
zott gyerek- és ifjúkorában, ez segítette ritmusér-
zékét, valamint különböző rendszerek megértését. 
Sok klasszikus és elektronikus zenét is hallgat, saját 
bevallása szerint dallamokat hall a fejében, amikor 
alkot. Figyeljétek meg ezeket a vonalas falfestmé-
nyeit, ritmusuk, zeneiségük van, képiségükben pe-
dig a kottákat idézik.

Ki lehet próbálni: segít vajon, ha dúdoltok rajzo-
lás közben?„Én is, m int sokan mások, érzékeny vagyok 

az ökológia i problémákra. Megoldásokat 
kell találni. Elpuszt í t juk a természeti 
környezetünket, ami az élet maga,  
aminek mi i s részese i vagyunk. Munkáimmal 
szeretném kiemelni a körülöt tünk  
lévő természetet.”

„Zenét hallok a fejemben, 
miközben alkotok”
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Mircea Dinescu

A szabad mozgáshoz való jog
(Dreptul la libera circulaţie)

Ahogy Shakespeare is megengedheti magának,
hogy Desdemona zsebkendőjébe fújja az orrát,
úgy én is torreádorosdit akarok játszani
az Európét elrabló bikával,
jópofa töltőtollamat szarvai közé döfve
csinálni ki őt,
hogy érdekházasságot köthessek a nőjével,
mert gondok nélkül akarom a francia, belga vagy német 

állampolgárságot,
mint ama léhűtő, akivel húsz évvel ezelőtt találkoztam
a novoszibirszki vonaton,
s aki arról álmodozott, hogy a Vadkeletről egyenesen 

Izraelbe fog dobbantani,
miután feleségül vette az öreg zsidó hölgyet,
nem örömforrásnak, hanem szállítási eszköznek  

tekintve a nőt,
s nem volt semmi keresztényi lelkifurdalása,
elvégre Jézus is
afféle mènage a trois gyümölcse.

Lövétei Lázár László fordítása

Diák olvasóim nagy része bizonyára 2007. január 1-je, 
vagyis Románia Európai Unióhoz való csatlakozása után 
született, így tehát bajosan tudják elképzelni, hogy az 
ezrefordulón mennyi tinta folyt fölöslegesen nálunkfelé is 
„jogharmonizáció” stb. témakörökben. Mint a sivatagban 
vándorló bibliai zsidók az Ígéret Földjére, úgy vágyakoztunk 
mi is az Európai Unió után, mert utazgatni óhajtván kellett 
volna nekünk is a Maastrichti Szerződés óta az uniós polgá-
rokat megillető, szabad mozgáshoz való jog.

Egyesek, mint például Dinescu, verset is írtak ez ügyben. 
No de hogy lehet verset írni ilyen „száraz” témáról? Hogy le-
het megcsinálni a verset úgy, hogy ne publicisztika, hanem 
tényleg vers legyen? Néhány dologra mindenképp fel szeret-
ném hívni a figyelmeteket:

1. Ha már Európa után vágyakozunk, amikor nyilván illik 
megemlíteni a görög mitológiát (mint tudjuk, Zeusz hófehér 
bika képében rabolta el Európét);

2. Illik megemlíteni minden idők legnagyobb euró-
pai költőjét, William Shakespeare-t (aki látta-olvasta az 
Othello, a velencei mór című darabját, az tudja, milyen fontos 

szerepet játszik Desdemona kendője a cselek-
mény bonyolításában);

3. Illik megemlíteni legalább egy világhírű eu-
rópai „néphagyományt” (Dinescu a spanyol bika-
viadalokat idézi fel);

4. Illik megemlíteni a keresztény öröksé-
get is (igaz, esetünkben csontig le van butítva 
ez az örökség: Jézus mint egy érdekházasság 
gyümölcse);

5. Mivel Dinescu írja a verset, természetesen 
az önkritika se maradhat ki belőle, jelesül a Kelet-
Európára olyannyira jellemző „trükközés” (felesé-
gül venni egy nyugati hölgyet, akinek a segítségé-
vel aztán mi is kincseket érő állampolgársághoz 
juthatunk).

Hát valahogy így. S mindezt sziporkázóan 
szellemesen vagy gyilkos iróniával, ahogyan csak 
Dinescu tud verset írni!

Biztos vagyok benne, hogy A szabad mozgás-
hoz való jog nemcsak a román költő életművének 
egyik legreprezentatívabb darabja, hanem reme-
kül jellemzi mindannyiunk kelet-európai nyomo-
rúságát is. Engem legalábbis szó szerint vissza-
röpített az ezredforduló környékére, 20–25 évvel 
ezelőttre.

Lám, egy vers milyen lazán tudja (a szabad 
mozgáshoz való jog nélkül is) ide-oda utaztatni az 
olvasót!
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A golgotavirág (passióvirág, Krisztusvirág) 
a néphit szerint Krisztus szenvedését 
jelképezi: a bibék a szögeket, a szőrkoszorú 
a töviskoszorút, a magház a keserű 
poharat, a levelek a lándzsákat

A népnyelvben ördögszekér, ördögmotolla, 
ördögrokolya néven ismert növény elszáradt, 
leszakított bogáncsát ősszel a mezőkön,  
utakon görgeti a szél

Isten kalapjának is nevezik a szirmai közül  
a harang nyelvéhez hasonlóan kilógó 
porzójú, lila vagy fehér kerti virágot,  
a haranglábat (galambvirágot)

A csabaíre (vérfű) annak a csodatévő fűnek 
lett a népi neve, amellyel a monda szerint 
Csaba királyfi gyógyította sebesült katonáit 
az Attila király halála utáni testvérharc 
idején

A lovagkorban a szeretetet jelképező  
Szent István-szegfű vagy István király-szegfű  
a népi hiedelem szerint István napjának 
éjszakáján gyűjtve segít megtalálni  
az elrejtett kincseket

A nyelvújítás korában a hőmérséklet 
változásának hatására széttáruló vagy 
összezáruló szirmai miatt tárnicsnak nevezett 
virág a Szent László füve népi nevet kapta

Virágnevek vetélkedése

Virágok a hitvilágban
A réteket, erdőket, kerteket tavasztól őszig tarkító virágok változatos-

ságához talán csak neveik sokfélesége mérhető. A 16. századi nyugat-eu-
rópai botanikakönyvekben a „barbár nevek” között felsorolt magyar virág-
nevek az évszázadok során sokat módosultak. Változásuk középkori kóde-
xekben, kolostorok (gyógyfüvekkel gyógyító) szerzeteseinek leírásaiban, 
16–19. századi füvészkönyvekben, illetve népi növényneveink kutatóinak 
tanulmányaiban követhető nyomon.

A keresztény hit elterjedése az ókori mítoszokhoz fűződő nevek – nár-
cisz, jácint, írisz stb. – mellé újakat hozott, megszülettek azokhoz a bibliai 
személyekhez kapcsolódó elnevezések, akikhez a hívők betegségükben, 
bánatukban imádkoztak. Isten kenyere lett a papsajt, Isten táskája a pász-
tortáska, Mária virága a könnyeiből fakadt gyöngyvirág, Mária ágyszalmája 
az orbáncfű, Boldogasszony rózsája (a hiedelem szerint a villámcsapást el-
hárító) kövirózsa neve.

A nevekben szereplő gonosz szellemek gyakran utalnak a növények ár-
talmas voltára. Főként a rontás elkerülésének érdekében vált gyakorivá a 
népi nevekben az ördög és a boszorkány (ördögbordája lett a páfrány, bo-
szorkányfű az ezerjófű).

Székely-magyar mondáinkra emlékeztet a csabaíre, a Szent István-szegfű 
vagy – a középkori legenda szerint a szent királyunk kilőtt nyílvesszőjével 
megtalált, a pestis gyógyítójának tartott (akkor keresztesfűnek nevezett) – 
Szent László füvének neve.

Az első évben illatos virágokat, a másodikban 
ezüstös, kerek termést hozó (holdviolának 
is nevezett) júdáspénz a hiedelem szerint 
az árulására ráébredő Júdás földre dobott 
ezüstpénzeiből fakadt

C sa k 1  ve r s  •  Lövé te i  Lá z á r Lás z ló rovata          

Mircea Dinescu román költő 1950-ben 
született Slobozián (fotó: 3dots.ro)
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Szűz Mária virágoskertje

A Boldogasszony papucsa (vagy Mária 
cipellője) az alakjáról, rovarcsapdaként 
szolgáló, papucsformájú, ovális nyílású, 
sárga sziromleveléről kapta nevét

A karéjos leveleiről és zöldessárga 
sátorvirágzatáról felismerhető palástfű 
egészségvédő, gyógyító hatásának 
köszönheti a Boldogasszony palástja  
népi nevet

A máriatövisről azt tartották, hogy 
leveleinek fehér (klorofillhiányos) foltjai  
a menekülés közben gyermekét szoptató 
Szűz Mária tejének a növényre hullott 
cseppjeire emlékeztetnek

A középkori hiedelem szerint a járványos 
betegségektől megvédő, koszorúként 
a menyasszony szüzességét jelképező 
rozmaringot a 16. században nevezték el 
Szűz Mária vagy Boldogasszony fájának

A sebgyógyító, gyulladás- és 
fájdalomcsökkentő hatású, a hiedelem 
szerint a boszorkányoktól és az elemi 
csapásoktól védő hegyi árnikát Mária füvének 
(vagy Szent János virágának) nevezték

Az őszirózsa réteken virágzó (préselt 
állapotban imakönyveket illatosító) rokona, 
a varádics illatára, illetve gyógyító hatására 
utaló neve a Boldogasszony mentája vagy 
tenyere lett

A legelőkön, réteken a legkisebb szélben is 
megrezdülő kalászú rezgőfű egyik népnyelvi 
neve a Mária könnye

A szárával a gazdanövényre  
csavarodó, sárgás virágú élősködő  
növény, az aranka tájnyelvi neveinek egyike  
a Boldogasszony haja

Az ezüstös levelű és szárú, bíborvörös 
virágú bársonyos kakukkszegfű 18. századtól 
ismert magyar népi neve a Mária rózsája

Virágnevek tájnyelvi változatai
A kerti és a vadvirágok közül néhány (zsálya, rozmaring, rezeda, levendula, 

viola, rózsa) ma is őrzi középkori, latin eredetű nevét, legtöbbjüket azonban 
vidékenként változó neveken ismerik. Elnevezésük utalhat a növény élő-
helyére (kövirózsa, búzavirág), nyílásának idejére (estike, hajnalka, délig nyíló, 
pünkösdi rózsa, őszi kikerics, téltemető ), alakjára (csengettyűvirág, harangvirág, 
sarkantyúvirág, oroszlánszáj, kakastaréj ), színére (aranyeső, kék iringó), illatára 
(szagos müge), ízére (keserűlapu, édesgyökér), hatására (bolhahalál). A gyer-
mekláncfű mintegy ötven névváltozatából néhány: májusvirág, buborékfű, 
kutyatej, Szent János füve vagy (a hangutánzó) pitypang.

A népnyelvben napjainkig fellelhetőek azok a túlvilági lényekhez, illetve 
szentekhez kapcsolódó virágnevek, amelyeket – a növényeket a 18. szá-
zadban rendszerező, tudományos nevezéktanukat kidolgozó, protestáns, 
tehát a szentek kultuszát tagadó – Carl von Linné néhány kivétellel (bene-
dekfű, borbálafű ) elvetett.

A vadvirágok népi nevét leggyakrabban azokkal a szentekkel társítot-
ták, akiknek névnapja táján virágoznak. A gyógynövények népi neve gyak-
ran utal a betegségre, illetve testrészre, amelynek gyógyítására használták 
(forrasztófű, májvirág, tüdőfű, köszvényfű ). Hatékonyságuk a tapasztalat és 
a hiedelem szerint nemcsak gyűjtésük helyétől és idejétől függött, hanem 
megtalálóik, a füvesasszonyok személyétől is.

A falusi kertek szép tavaszi virágát, a fürtökben 
nyíló, fehér vagy a piros színárnyalataiban 
pompázó, az 1848-as szabadságharc utáni 
években nemzeti virágnak tartott szívvirágot 
alakjáról nevezték el

A salamonpecsét, amelynek gyógyhatását  
a legenda szerint Salamon király ismerte fel, 
a gyökerén (az előző évek elhalt hajtásainak 
helyén) keletkező, pecséthez hasonló, kerek 
„sebhelyeknek” köszönheti nevét

A kerteket díszítő, az erdei irtásokon vadon 
növő, a népi hiedelem szerint a szemmel 
verés és a lidércnyomás ellen védő 
gyűszűvirág neve lecsüngő vörös, rózsaszín, 
sárga vagy fehér virágaira utal

A rezeda fájdalmat csillapító hatására utaló 
népi megnevezéseinek egyike a toroköröme 
(latin eredetű tudományos neve enyhítőt, 
gyógyítót jelent)

Az utak mentén, legelőkön virágzó,  
a hagyomány szerint a vasfegyver ütötte 
sebeket gyógyító, a zárakat, bilincseket 
puszta érintéssel nyitó verbéna a vasfű vagy 
lakatfű népi nevet kapta

A Magyarországon a 2020-as év 
gyógynövényének választott virág színéről 
kapta a bíbor- vagy lángvörös kasvirág nevet, 
középső részének alakjáról pedig a kúpvirág, 
illetve a sündisznófej társnevet

A rétek, domboldalak gyönyörű kék színben virító 
vadvirága, az ókortól gyógynövényként használt 
katáng (cikória) feltehetőleg kemény, bunkóként 
használható magtokjának köszönheti a Szent 
Péter ostora, illetve Isten ostora népi neveket
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Virágok szentek nevével

Virágnevek a nyelvújítás korából

Az első, magyar nyelven írt botanikai mű – népi növényneveink nyom-
tatásban megjelent legrégibb forrása – Méliusz-Juhász Péter lelkész, író, 
botanikus Kolozsváron kiadott Herbariuma (1578).

A magyar botanikai szakszókincs tudatos fejlesztésére a 18–19. szá-
zadban, a nyelvújító mozgalom évtizedeiben került sor. Erdély növényvilá-
gának tanulmányozásában úttörő szerepet játszott a lelkész, botanikus, 
nyelvész Benkő József, aki mintegy ezer magyar növénynevet ismertetett 
Nomenclatura Botanica (1783) című könyvében.

A növényneveket rendszerező és „a név nélkül való plántáknak” nevet 
adó Fazekas Mihály és sógora, Diószegi Sámuel műveiben (Magyar Fűvész 
Könyv, 1807; Orvosi Fűvész Könyv, 1813) közel másfél ezer – tájnyelvi, idegen 
nyelvből fordított, illetve saját alkotású magyar – növénynév szerepelt. A 
protestáns debreceni szerzőpáros mellőzte a szentekre emlékeztető, va-
lamint az „illetlen, bitang” neveket, és helyettük újakat alkotott (csillagfürt, 
gólyahír, iringó, nőszirom, tárnics, sisakvirág, harangvirág stb.).

A nyelvújítás korának számos szóalkotása feledésbe merült. Nem lett 
győzelemvir a kardvirág, oszloptüskörc a kaktusz, érzékeny mozor a mimóza, 
és már nem tudjuk, mit takarhattak a gyomlálókapaded estifű, egykalászú 
székenülő, nedveslaki olajfakad nevek. Nyelvújítóink felbecsülhetetlen érde-
me azonban, hogy virágainkat egységes, hivatalossá vált magyar neveiken 
nevezhetjük.

A tavasz egyik első hírnöke, a József  
napja táján virágzó tavaszi tőzike  
17. századi füvészkönyvekben említett 
neve a józsefvirág (Szent József-virág  
a liliom egyik tájnyelvi neve is)   

Szép tavaszi virágunk, a kakasmandikó 
(a 16. században Szent György-virágnak 
nevezett gyöngyvirághoz hasonlóan) a 
nyílási idejére utaló Szent György-virág 
nevet kapta

A tavaszt hirdető kankalin kulcscsomó 
módjára lógó virágzatáról kapta a 
Szent Péter kulcsa nevet (a 18. századi 
füvészkönyvek Szent György-virág,  illetve 
József-napi virág néven is említik) 

A sötétlila virágú, hosszú madárcsőrhöz 
hasonló terméséről gólyaorrnak (más 
vidékeken gémorrnak, daruorrnak) nevezett 
virág a régi füvészkönyvekben Szent Róbert 
füve  néven is szerepel

Európában a Szent Benedek által alapított 
bencés rend szerzetesei kezdték először 
termeszteni kolostorkertjeikben a májat 
védő, emésztést serkentő, antibiotikus 
hatású benedekfüvet

A középkorban a vasfegyver okozta sebek 
gyógyítására használt (a népmesék 
hőseit feltámasztó, levágott testrészeiket 
visszaforrasztó) fekete nadálytő népi nevei 
a Szent Lőrinc füve, illetve a forrasztófű

A gyulladásos bőrbetegségeket gyógyító, 
Szent Iván napján a tűzbe vetve a gonosz 
szellemeket elriasztó orbáncfű a 16. 
században kapta a Szent Iván-fű, illetve 
Szent János-fű neveket

A régi idők „áldott” gyógynövénye, a nedves 
élőhelyeken Ilona napja táján – júniustól 
augusztusig – nyíló, aranysárga virágú 
lizinka tájnyelvi neve a Szent Ilona asszony 
füve

A júniustól augusztusig virágzó, másfél 
méter magasra is megnövő szárán 
fürtökben álló, bíborvörös virágú erdei 
derécét (füzikét) a középkorban  Szent Antal 
virágának nevezték

A sarkantyúvirág neve (a hóvirág,  
őszirózsa, nefelejcs, árvalányhaj, 
galambvirág nevekhez hasonlóan)  
az Erdővidék polihisztoraként emlegetett 
Benkő József szóalkotása

A Magyar Fűvész Könyvben tűnt fel először a 
középkori méregkeverők kedvelt, a mérgek 
királynőjeként emlegetett, sisakszerűen 
kiöblösödő szirmú növényének neve,  
a sisakvirág

Az őszirózsa réteken virágzó rokonának 
imola neve virágnévként Benkő József 
szójegyzékében, női névként Jókai Mór 
Bálványos-vár című regényében szerepel 
először

A pelyhes, ragadós szárú, éjszaka nyíló és 
mécsesként világító, illatával a beporzó rovarokat 
magához csalogató növény neve, a mécsvirág 
Diószegi Sámuel botanikus és Fazekas Mihály  
(a Lúdas Matyi szerzője) közös, 1807-es 
munkájában, a Magyar Fűvész Könyvben  
szerepelt először

Az utak szélén, legelőkön virágzó, szőrös 
szárú, méternyi magasra is megnövő, kék 
– nyelvét öltögető kígyóra emlékeztető 
– virágú kígyószisz neve a debreceni 
szerzőpáros szóalkotása

A sötétkék vagy kékeslila virágzatú –  
a középkorban kékgyöngyvirágnak nevezett – illatos 
kerti virágnak Gönczy Pál 19. századi pedagógus, 
botanikus adta a fürtös gyöngyike nevet

A nedves réteken kora tavasszal, a gólyák 
érkezésekor nyíló, aranysárga – a nyelvújítás 
korában gólyahírnek nevezett – virág egyik 
népi neve a Lukács evangélistára emlékeztető 
lukácsvirág
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Egyéb mulattatók
Körhinta, céllövölde: a kárpáti cigányok egyik csoportja, az 

ún. szinto cigányok mutatványosokként, körhintásokként, 
céllövöldésekként járják az országot. Előbb gyerekek hajtot-
ták a körhintát (bolondkocsi, lánchinta), később áttértek a 
motormeghajtásra.

Cirkuszi mutatványosok: a cigányok a cirkuszoknál lóápo-
lókként, kötéltáncosokként, mutatványosokként dolgoznak. 
A nyugati országokban bűvészek is.

Medvetáncoltatók: a medvetáncoltatók neve 
ursari. Ma ez a foglalkozás Erdélyben még helyen-
ként előfordul.

(Forrás – Rostás-Farkas György: Ősi cigány 
mesterségek és foglalkozások. Le romenge butya. 
Budapest, 2000)

Czinka Panna, a legendás hírű hegedűművész

A cigányzene legismertebb és egyik legnépszerűbb 
alakja Czinka Panna, aki 1711-ben született Gömör megye 
Sajó-Gömör nevű helységében, ahol atyja Lányi János föld-
birtokos udvari zenésze volt. Czinka Pannának tehát már az 
ősei is híres muzsikusok voltak: nagyapja a Rákóczi-nótát 
komponálta, két nagybátyja Rodostóban halt meg Rákóczi 
Ferenc kíséretében. A kis Pannának korán megmutatkozott 
a tehetsége, nevelője, Lányi János kilencévesen Rozsnyóra 
küldte tanulni. Rövid időn belül minden mesterén túltett. Ti-
zenöt évesen saját zenekart alapított, amely ismertté vált 
egész Magyarországon, de Lengyelországban és Erdélyben 
is nagy sikerrel játszott. Ura és pártfogója jóvoltából egész 
bandája egyenruhában járt, maga Czinka Panna 
is férfiruhában hegedült. Férje, Dani kovács és 
muzsikus volt. Négy fiuk és egy lányuk szüle-
tett, később belőlük tevődik össze a családi ze-
nekar. Gömöri népviseletben léptek fel, Panna 
továbbra is férfiviseletben, karddal az oldalán 
állt közönsége elé. Erényes és dolgos életmód-
ját kortársai kiváló elismerésben részesítették. 
1772-ben bekövetkezett halálakor szeretet 
és tisztelet övezte: temetésére a környék urai 
mind megjelentek, megadva kedvenc zené-
szüknek a végtisztességet. Halála után tömér-
dek vers jelent meg dicsőítésére; megénekelték 
szépségét, virtuozitását, erényeit, szokásait, 
életét, halálát.

Czinka Panna átdolgozta nagyapja számos 
nótáját: Háromszáz özvegy dala, Halottak tánca, 
Az ősök éneke stb. Ő komponálta az ismert, Re-
pülj, fecskemadár című dalt. Legsikeresebb szer-
zeményei: az 1735-ben keletkezett, Kuruc dalok 
című gyűjtemény, később pedig a Magyar mulató 
és a Lassú magyar. Tagadhatatlanul ő volt a 18. 

század legnagyobb és legünnepeltebb cigánya, 
a legszebb prímás, akinek érdemeit a kortársak 
elismerésben és jutalomban részesítették. Játé-
kának hatása kimondhatatlan volt, egész ország 
hangolódott rá hegedűjének zengésére, dallamai 
visszhangzottak a szívekben, sok időbe telt, amíg 
utódainak újabb szerzeményei leszorították a 
színpadról az övéit.

(Forrás – Markó Miklós: Cigányzenészek albu-
ma. Budapest, 1896. Újrakiadás: Fekete Sas Ki-
adó, Budapest, 2006)

Mulattatás

Zenélés, éneklés

A zene ősidők óta fontos szerepet tölt be a cigányok 
életében. Sok családnak fő foglalkozásként megélhetést 
biztosított már az őshazában is. A zenekar valamikor egy-
szerű, ritmikus kíséretet adott, hangszerei a tamtamok, 
egyszerű, legtöbb esetben kéthúrú hangszerek voltak. Ma-
gyarországon a cigány zenészek fokozatosan kiszorították 
a hazai igriceket. Játszottak a parasztoknak, megtanulták 
népdalaikat. A tehetségesebbek az arisztokrata köröknek is 
muzsikáltak.

A 17. századra a magyar cigányok már nemcsak hallás 
után játszották a népdalokat, hanem átdolgozták, cifrázták, 
variálták is a melódiát. Ami a megélhetésüket illeti, éppen a 
muzsikálás volt az, ami a legjobbnak, legkönnyebbnek bizo-
nyult. Sok tehetséges zenész főállásban dolgozott, de köze-
pes tehetséggel is sikereik voltak még akkor is, ha alkalom-
szerűen játszottak. A 18. század elején Magyarországon a 
cigányzene már nemcsak a népi kultúra részeként szerepelt, 
hanem az uralkodó osztály köreit is meghódította, nekik 

köszönhetően bejutott az előkelőségek szalon-
jaiba. Az udvari bálok, események, ünnepek nem 
lehettek meg cigányzene nélkül.

A zenész cigányok „úri” cigánynak tartják ön-
magukat. Ritkán játsszák az autentikus cigány 
népzenét, inkább az újabb keletű népies magyar 
műzenét kedvelik, a hallgatóság nagy része ezt 
ismeri el cigányzeneként. Hangszereik: hegedű, 
cimbalom, klarinét, nagybőgő, brácsa.

Az oláhcigányok általában csak önmaguknak 
muzsikálnak, hangszereik a tambura, a citera és 
ritmuskíséretként kanalak, kanna pufogtatása, 
illetve szájbőgőzés a divatos. Ők játsszák a való-
di cigány népzenét, amely nagyon is különbözik 
attól, amit a cigányzenészek a zenés szórakozó-
helyeken játszanak. A családokban évszázados 
hagyománya van ennek a zenélésnek.

Muzsikusok a 20. században

Erre az időszakra kristályosodott ki egy komolyabb ze-
nei előadó-művészet. Egy zenekarban több hangszeren is 
játszottak: zenekarvezető – prímás, vezetőhelyettes – terc 
prímás, 3. hegedű – kvart, 4. hegedű – kvint, brácsás, prí-
mabrácsás, violincsellós, nagybőgős, klarinétos, tárogatós, 
cimbalmos. Ez a felállítás néha leszűkült 5–6 tagra, főleg 
a kereset miatt (bálok, lakodalom). Reprezentációs fellépé-
sek alkalmából a zenekar mindig a teljes létszámmal (15–20 
tag) jelent meg.

A muzsikusok tipikus rétegét alkotják azok, akik kotta 
nélkül, nagy virtuozitással játszanak, cifrázzák a tempera-
mentumos csárdást vagy szívhez szólóan játsszák a mula-
tókat. Legcsodálatosabban akkor, ha nem pénzért, hanem 
magáért a zenéért muzsikálnak. A cigányzenészek imádják 
a zenét, de a megélhetés rákényszeríti őket, hogy pénzért 
játsszanak, ezért aztán a zenélésben a közönség ízlését 
tartják szem előtt. A 20. században gyakori jelenség, hogy 
a népdalok helyett slágereket, operettmelódiákat játsza-
nak. Kiemelkedő magyar cigányzenészek: Magyari Imre 

(prímás), Rácz Aladár (cimbalmos), Járóka Sán-
dor, Berki László, Boros Lajos. Egész dinasztiák 
viszik tovább a műfajt, muzsikájuk nem magyar 
népzene és nem autentikus cigányzene, de mű-
velői világhírűek, munkásságuk része a magyar 
kultúrának.

Különös érdeklődésnek örvend az 1985-
ben alakult budapesti Száztagú Cigányzenekar, 
amely az elmúlt évtizedekben az egész világon 
ismertté vált. Alapítója és zenei vezetője hos�-
szú időn keresztül a mára már elhunyt Berki 
László. Virtuóz játékát az olasz közvélemény, 
elismerése jeléül, a „Gipsy Toscanini” elneve-
zéssel tisztelte meg. Az együttes számos kivá-
ló muzsikussal, prímással dicsekedhet, pl. Bo-
ross Lajos, Buffo-Rigó Sándor, Lendvai Csócsi 
József. Szólistájuk Bangó Margit, aki mind az öt 
kontinenst végigénekelte, és mindenütt óriási 
sikert aratott.

Hagyományos cigány mesterségek és foglalkozások • Végh Balázs Béla rovata    Hagyományos  c i gány mes te r sége k é s  fo gla lko z áso k •  Végh Ba lá zs  B é la rovata    
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Változóban a munkaerőpiac
Tudtátok, hogy a ma is működő oktatási rendszert az ipari 

forradalomnak köszönhetjük? A hirtelen megjelenő tömegterme-
lés gyártási folyamataihoz olyan munkásokra volt szükség, akik 
megértik az egyszerű utasításokat, akiket meg lehet tanítani a 
gépek kezelésére és akik fegyelmezetten tudnak dolgozni.

Nem igazán történtek érdemi változások az el-
múlt évtizedekben sem, az iskolarendszereknek nem 
sikerült érdemben változniuk, azokhoz az elvárások-
hoz alkalmazkodniuk, amelyeket a mai munkaerő-
piac elvár.

Robotika, mesterséges intelligencia…  
és velünk, emberekkel mi lesz?

Mivel az ember igyekszik minél kevesebb vesződséggel 
élni, olyan eszközöket fejlesztett ki, amelyek megkönnyítik a 
munkáját – vagy ki is váltják azt. Emiatt a munka jellege és 
hatásfoka a történelem során folyamatos változásban van. 
Gondoljunk csak József Attila Mamájára, aki mosónő volt, 
vagy épp a bányászokra – szakmájukban a közös az, hogy 
életveszélyes és egészségkárosító a foglalkozásuk. Azokat 
a munkaköröket, amelyek az elmúlt évszázadban tömegek 
életét rövidítették meg, ma ipari vagy háztartási mosógépek 
és jórészt gépiesített bányászat „oldja meg”.

Örülünk, hogy a gépek megkönnyítik az életünket, illetve 
hogy ezeknek a gépeknek az előállítása, tervezése, fejleszté-
se, kiszállítása, árusítása és szerelése új munkaköröket ho-
zott létre. Természetesen az első ipari forradalom óta károg-
nak a borúlátó tudósok, hogy az egyre nagyobb mértékben 

teret nyerő gépiesítés elveszi majd az emberektől 
a kenyeret, de eddig nem váltak be ezek a sötét 
jövendölések.

A világ és maga a munkaerőpiac is eszeve-
szett iramban fejlődik. Vekerdy Tamás pszicho-
lógus, író, a „rossz gyerekek” pártfogója szerint 
a következő 40 év 100 szakmájából 60-at még 
nem ismerünk. Mit jelent ez a gyakorlatban? Azt, 
hogy amit a szüleim és a nagyszüleim sulykoltak 
belém – „tanulj valami szakmát, helyezkedj el egy 
jó munkahelyen, hogy utána onnan mehess nyug-
díjba” –, mára elképzelhetetlen. Az én nemzedé-
kemnek már egész életében képeznie kell magát, 
ha nem akar kiesni a haladás ritmusából.

Yuval Noah Harari izraeli történész így vélekedik az előt-
tünk álló évtizedekről, vagyis a ti jövőtökről: „Az ipar fejlődésé-
nek korábbi hullámai alkalmával, az automatizálás kapcsán az 
emberek számára nem okozott gondot átállni egyik alacsony 
képzettséget igénylő rutinmunkáról a másikra. 1980-ban 
egy munkanélkülivé vált gyári munkás elmehe-
tett pénztárosnak egy boltba, mivel a váltáshoz 
csupán csekély mértékű átképzésre volt szükség. 
Ha azonban egy bolti pénztáros vagy egy textil-
gyári munkás 2050-ben a robotizálás miatt elve-
szíti az állását, aligha lesz képes rákkutatóként, 
drónkezelőként vagy egy ember–mesterséges 
intelligencia (MI) bankárcsapat tagjaként elhelyez-
kedni.” Harari nagyon sokat foglalkozik műveiben 
a mesterséges intelligencia és a robotok, valamint 
a társadalom kapcsolatával, elképzelései sze-
rint 2050-re MI–ember együttműködés várható, 
azonban lesz egy olyan embertömeg, amely feles-
legessé válik majd. A társadalom, a politika, vala-
mint az egyén felelőssége lesz majd, hogy ezekre a 
kérdésekre megoldást találjon.

Nem szeretném negatív, borús jövőképpel 
zárni soraimat, ezért azt javaslom, látogass el a 

www.cimbora.net oldalra, a Cimbora Tér lapfül 
alatt találhatod a rovatom. Az e havi témához 
gyakorlati tanácsokat olvashattok majd ott a pá-
lya- és iskolaválasztással kapcsolatban, legyetek 
akár kisiskolások, akár licisek.

Munka vagy hivatás?
Most is, mint mindig, a TiniDráMa foglalkozásokon felme-

rülő kérdésekre keresem a választ. Néhány hete meglepődve 
hallgattam, hogy a kamaszaim a nyitókörben a pályaválasz-
tásról kezdtek el beszélgetni. Látszott rajtuk, hogy a felnőttek 
előítéletének ellentmondva (a „bezzeg a mai fiatalok” kezdetű 
örökzöldekre gondolok) többeket foglalkoztat a kérdés, igen-
csak mélyen.

A társadalomtudományokat, az etimológiát (a 
szavak eredetének vizsgálata), a történelmet és 
a pszichológiát hívjuk segítségül, hogy megvizs-
gálhassuk, mit is értünk munka alatt. Megnézzük, 
hogyan változott a fogalom, illetve a hozzá fűződő 
érzelmeink az évszázadok során. Elképzeljük, va-
jon milyen lesz a munkavégzés és a társadalom, 
amire ti felnőttek lesztek.

Miért dolgozunk?
Első olvasatra bárki felszisszenne (a tinédzser pedig fel 

is fog): micsoda kérdés?! Hát azért, hogy legyen pénzünk, el 
tudjuk magunkat tartani, felnőtt, független emberekké vál-
junk általa. Megvehessük azokat a szükséges és vágyott tár-
gyakat, élményeket, amelyeket szeretnénk.

Azonban ennél talán többről van szó. Mint tudjuk, a mun-
ka által fejlődik az ember személyisége, hiszen létezik közös-
ségi dimenziója is, mivel az életünk más emberek munkája által 
válik szebbé, könnyebbé.

Napjainkban a fiatal munkavállalók arra töre-
kednek, hogy a munkával töltött idő, az egyéb kö-
telességek, a szabadidő és a pihenés egészsége-
sen arányosan legyen jelen egy munkahét során. 
A beteljesedett élethez azonban sok embernek 
elengedhetetlen az a tudat, hogy a munkájának 
társadalmi haszna is van. Azoknál az embereknél, 
akik egy felesleges munkáért kapják az igencsak 
vaskos csekket hó végén, rövid időn belül kiégést 
és depresszív jegyeket figyeltek meg.

Mi is a munka?!
A Magyar értelmező kéziszótár szerint a munka valamely 

célra irányuló, tágabb értelemben testi és szellemi erőki-
fejtést kívánó céltudatos, tervszerű, a társadalomra nézve 
hasznos emberi tevékenység.

Érdekes megjegyeznünk, hogy a munka szavunk 
szláv eredetű, eredeti jelentése: kín, gyötrelem, szen-
vedés, erőfeszítés, vesződség.

A hivatás a munka szinonimája  
vagy valami egészen más?

 A hivatás szó a 
latin vocatio ’elhívás, 
elhivatottság’ szóból 
ered. A magyar, vala-
mint német és angol 
megfelelői egyaránt 
bibliai eredetű fogal-
mak, ahol az elhívás 
Isten által történik, 
magát a szót azonban 
gyakran használják vi-
lági értelemben is.

Az orvosi, tanári 
vagy segítői szakma 

olyan elhivatottságot igényel, ahol a magasztos célok kön�-
nyedén értelmezhetők – az ilyen munkakörökben dolgo-
zó emberek életcélja is sok esetben az, hogy a világot jobb 
hellyé tegyék munkájuk által. Azonban nem csupán ezek a 
szakmák válhatnak magasabb minőségben megtapasztalt 

kötelességgé. Ha egy munkát szívvel végzünk, 
bármi lehet hivatás!

A környékünkön van egy bolt, ahol az üzlet 
tulajdonosa rendszeresen beszélget a vásár-
lókkal, és többször láttam, tapasztaltam, hogy 
megajándékozza őket egy-egy körtével vagy 
almával. Mondanom sem kell, szeretek ide vis�-
szajárni. A másik példaként egyik barátnőm vál-
lalkozó apukáját idézem ide: cége húsz éve tö-
retlenül nyújt a munkájukon keresztül stabilitást 
és biztonságot az alkalmazottaknak. A cégveze-
tő papát nehezebb időkben az motiválta, hogy 
olyan megoldást találjon, amely lehetővé teszi, 
hogy alkalmazottait megtartsa. Az adott neki 
emberfeletti erőt, hogy úgy érezte, felelősség-
gel tartozik azokért, akik neki dolgoznak, a céget 
egy nagy családként fogta fel, és az anyagi se-
gítségen túl mint ember, talán mint barát is ott 
volt nekik.

Kamasz(O k)  •  Nádasd i  C s i l la  Emese rovata          

Yuval Noah (fotó: Mark Weaver / Wall Street Journal)
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Balázs Blanka Margit

Jane Austen: Emma

Amikor nemrég újraolvastam a Büszkeség és balítéletet 
Jane Austentől, ismét teljesen beleszerettem az írónő stí-
lusába, és vágytam még valami hasonlóra. Az Emma kézen-
fekvő választásnak látszott, mivel a családom már régóta 
ajánlgatta, ráadásul tavaly újra megfilmesítették. A könyv 
pedig minden kimondott és kimondatlan reményemnek 
eleget tett, igazi Austen-regény hihetetlenül emberi sze-
replőkkel, sok humorral, sok drámával, félreértéssel és 
romantikával.

Emma Woodhouse, a történet huszonegy éves főszereplője 
mindent megkapott az élettől: szép, okos, gazdag, derűs termé-
szetű, és amióta csak az eszét tudja, mindig szerető család és 
barátok vették körül. Miután imádott nevelőnője férjhez megy, 
Emma nagyon magányos lesz, noha (saját elmondása szerint) 
valójában ő maga intézte el a házasságot. A lány úgy dönt, új 
barátnő után néz: szárnyai alá veszi a bizonytalan származá-
sú Harriet Smith-et, és tulajdonképpen itt kezdődnek el a ba-
jok. Emmának ugyanis van egy rossz szokása: nagyon szeret 
belepiszkálni mások magánéletébe. Ez viszont nem veszély-
telen mulatság, és miközben elszántan igyekszik férjet találni 

újdonsült barátnőjének, 
ezt bizony maga Emma 
is megtapasztalja. Az 
ügyet csak tovább bo-
nyolítja a hirtelen fel-
bukkanó Frank Churchill, 
Emma volt nevelőnő-
jének mostohafia, aki 
tagadhatatlanul vonzó 
fiatalember, viszont egyértelműen furcsán viselke-
dik. De nem csak ő, hiszen, úgy látszik, Hartfieldben, 
Emma szülőfalujában mindenkinek akad egypár tit-
ka. Képes lesz ezeket kíváncsi természetű főszerep-
lőnk végzetes félreértések nélkül kifürkészni? Naná, 
hogy nem. Még szerencse, hogy ott van neki a só-
gora és egyben jó barátja, Mr. Knightley, aki mindig 
igyekszik a helyes útra terelni őt. Vajon idejében rá-
ébred a lány arra, hogy mekkora hibát követ el való-
jában? És persze minden Austen-könyv legfőbb kér-
dése: hogyan és főleg kinek az oldalán találja meg 

Nyelvlecke

Kilencévesen megműtöttek vakbélgyulladással Brassóban. 
Öt napot kórházban töltöttem. A szüleim csak este tudták meg, 
mi történt velem, ugyanis ők éppen a nagyobb testvéreim szá-
mára kerestek iskolát Brassóban. Ez idő alatt engem a legna-
gyobb testvérem kíséretében, aki csupán tizenhat volt akkor, 
elvitt a mentő. A nővéremet hazaküldték, én pedig többszöri 
román nyelvű interjún estem át, aztán, amikor fennakadtunk 
azon, hogy a pince tetejéről, kb. két méter magasból történt le-
ugrálásaim előtt vagy után hánytam, tolmácsot is kerestek, de 
úgy se jutottunk előbbre, mert a válaszom ugyanaz volt, előtte 
is, utána is. Az orvosok hümmögését felváltotta egy terebélyes 
ember, aki bejött elköszönni, ő volt a főorvos, épp indult volna 
haza.

– Mi van ezzel a gyerekkel? – kérdezte.
Miután előadták az egész történetemet, hogy igazából 

kétoldali bokaficammal mentem el a falusi orvoshoz, de olyan 
sápadtam, hogy az továbbküldött Kőhalomba, és amire oda-
értem, már csak a mentőbe tudtak betuszkolni, most pedig 
itt ülünk, és nem tudnak dűlőre jutni, hogy mi bajom lehet, az 
orvos azt mondta, azonnal készítsenek elő műtétre. Ezt nem 
nekem mondta, hanem az orvosoknak, a tolmács asszisztens-
nő végig velem maradt, miközben felpakoltak a műtőasztalra. 
Volt egy kis asztalkán egy süti, azt mondták, azt megehetem, 
ha belelélegzem egy pumpába. Meg hogy csak visszarakják a 

kificamodott bokámat. A sok hányás jól legyengí-
tett, úgyhogy örömmel lélegeztem bele a pumpába.

Hajnalban egy kórházi szobában ébredtem 
iszonyú szomjasan. Körülnézve felfedeztem egy 
kagylót csappal. Leszálltam az ágyból. Meglepődve 
tapasztaltam, hogy nemcsak a bokáimat pólyál-
ták be, de az egész törzsemet. Sokat azonban nem 
töprenkedtem ezen, igyekeztem inni. A tenyerembe 
engedtem a vizet, ittam pár kortyot, amikor valaki 
megszólalt:

– Fetițo, vrei să mori?
Meglepődve néztem hátra. Egy nagyon szép 

kislány ült az egyik ágyon, ő kérdezte tőlem romá-
nul, hogy: te kislány, meg akarsz 
halni?

– Nem – feleltem, ugyancsak 
románul.

– Ha iszol, meghalsz.
Nem értettem. Tanácstalanul 

álltam. A kislány folytatta:
– Megműtöttek vakbéllel, még 

egy darabig nem szabad innod.
Románul a vakbélgyulladás 

apendicită. Nem egy olyan szó, 
amit a szüleim román barátaitól 
vagy az iskola udvarán játék köz-
ben hallhattam volna. Se megér-
teni, se megjegyezni nem tudtam. 
De annyit megértettem, hogy 
megműtöttek. Biztosan a bo-
kámmal, gondoltam. Lehet, hogy 
eltört. De vajon miért fáslizták be 
a hasamat is? A kislány, látva töp-

renkedésemet, elkezdte magyarázni, mi a vakbél-
gyulladás, s hogy neki is az van. Ezzel a kislánnyal 
aztán összebarátkoztam. Egy idő után kiderült róla, 
hogy nem lány, hanem fiú, csak mivel én ilyen szép 
fiút még életemben nem láttam, azt hittem róla, 
lány. Annyira összebarátkoztunk, hogy a testvé-
rén keresztül, aki naponta látogatta, még szerelmi 
vallomást is küldött nekem, magyarul. Passzióból 
ugróversenyt szerveztem, minél messzebb kellett 
eltolni az ágyakat egymástól, és az nyert, aki a leg-
nagyobb távot át tudta ugrani. Nyertem.

A szobánkból nyílt egy másik, üres terem, az oda vezető 
utat elállta egy szekrény. Együttes erővel, bevonva az amúgy 
mindig megszállottan kártyázó két másik szobatársunkat is, 
sikerült eltolni. Abból a teremből nyílt egy terasz, boldogan 
vonultunk ki mindannyian, s felfedezve, hogy az egyik ismerős 
asszisztensnő pont az én szüleimmel beszélget, ugyanilyen 
boldogan le is kiabáltam nekik. Az asszisztensnő egyáltalán 
nem örült a boldogságomnak, azt kiabálta, hogy azonnal men-
jünk vissza a szobánkba. Volt az egyik kórteremben egy roma 
lány, az egyetlen az egész emeleten, aki tudott magyarul. Vele 
is összebarátkoztam. Esténként, villanyoltás után átmásztunk 
a nagyobb fiúk szobájába, be az ágyak alá, ott hallgatóztunk, 
míg észre nem vettek, megkergettek, hogy kapják el a graban-
cunk, mi a sötétben befutottunk egy üres kórterembe, s ott az 
ágyak alá jól elbújtunk.

A sok új barátnak és kalandnak köszönhetően olyan gyor-
san gyógyultam, hogy a negyedik napon már ki is engedtek 
volna. De mivel a szüleimnek előtte lévő napon azt mondták, 
hogy csak az ötödik napon engednek ki, aznap nem jöttek be. 
A negyedik napot az ablakban töltöttem, várva a szüleimet. Így 
barátkoztam össze az egyik fiúval, aki szintén sok időt töltött 

az ablakban. Kérdezgetett a családomról, én vála-
szoltam. Látva, hogy egyre inkább nekikeseredem, 
megvigasztalt.

– Ne aggódj – mondta –, érted holnap eljönnek 
a szüleid, értem nem jön el anyám.

Nem értettem.
– Már több hete bent vagyok, pedig csak pár 

napra fektettek be. Elhagyott anyám. Innen való-
színűleg árvaházba visznek.

A szívem majd’ meghasadt. Néztem ezt a nálam-
nál csak egy kicsivel nagyobb fiút, aki kedves, szép, 
udvarias, akivel olyan jó volt együtt ülni az ablakban, 
és azt éreztem, hogy nem jutok szóhoz. Először érez-
tem meg valami, addig számomra elképzelhetetlen 
életet. Valamit, ami az én kicsi világomon ijesztően 
messze túlmutat. Legszívesebben hazavittem vol-
na őt magammal, testvérnek. De csak ültem ott, és 
semmit nem tudtam mondani. A gyerek kedvesen 
nézett, vigasztalt, minél szomorúbb lettem, annál 
inkább. Nem tudta, hogy én már rég nem magam 
miatt, hanem miatta vagyok szomorú.Kó
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és erőszakos, agresszív úriembernek tűnik a tiszafa, de a vé-
gére egészen kedvelhető alak lesz. Miután elmondja mind a 
három klassz, csavaros történetet, ráveszi Conort, hogy be-
ismerje a rémálmai jelentését, az igazságot, hogy szeretné, 
vége legyen az anyukája szenvedésének, de azt persze nem, 
hogy meghaljon. Ezek után Conor elmegy a kórházba, kis ké-
séssel a szörny is csatlakozik hozzá. Megvárja Conorral, amíg 

meghal az anyukája. Ahogy mondtam, egész ked-
velhető lesz a végére a tiszafa is, nem hagyja ma-
gára Conort.

Szomorú és elgondolkodtató, közben elképesz-
tően jó regény a Szólít a szörny, egyszer mindenkinek 
el kell olvasnia. Annak azonban nem ajánlanám, aki 
éppen könnyű, szórakoztató olvasmányra vágyik.

Az ajánlókat, az értő gondolatokat köszönjük a kolozsvári Apáczai Csere János Elméleti Líceum 7. osztályos tanulóinak!

Ha izgalmas művet olvastatok, vagy saját szépirodalmi alkotással kísérleteztek, ti is bátran küldjétek el nekünk a szöve-
geteket. Szívesen válaszolunk, visszajelzünk, a legjobb munkákat közöljük is.

A feladat fogalmazás megírása volt, Karinthy Frigyes jól ismert, 
A rossz tanuló felel, A jó tanuló felel című humoreszkjei apropóján. 
Az elvárt szövegalkotási feladat egy saját emlék, élmény szövegbe 
öntését jelentette, ahol „életre kel” a rossz tanulói életélmény. Nos, 
életre kelt, diáknak, diáktársnak, tanárnak egyaránt príma anyagként 

az önreflexióhoz. Ezért is gondoltam, hogy annak, aki 
Cimborát olvas, szintén érdekes lehet az eredmény, úgy 
is, mint olvasó, úgy is, mint diák, úgy is, mint tanár, alias 
„hóhér”. (Oláh József magyartanár)

Péntek 13.

Eléggé ironikusnak érzem, hogy az eset épp péntek 13-án 
történt. Na nem mintha babonás lennék, de azért ez mégse le-
het véletlen.

Reggel az iskolában még viccelődtem az osztálytársaim-
mal a dátumon. „Ma biztosan valami rossz fog történni velem”, 
mondtam, de egy percig sem gondoltam komolyan.

Eljött a magyaróra. A magyarórák a kedvenceim, így most is 
izgatottan vártam, ma mi lesz a téma.

Az óra kezdetével meg is tudtam: csoportba rendeződve né-
hány vers összekeveredett sorait kell sorrendbe tenni. A feladat 
egyszerűnek tűnt, de szerencsétlenségünkre a csoport egyik 
tagja megfogta a kis cetliket, és az egészet egy kupacba tet-
te. Így már nem csak a sorok, de a két vers is összekeveredett. 
Igazából egész jól szórakoztunk a különböző képtelen variációk 
összerakásával, így kívülről úgy tűnhetett, hogy nem vesszük 
komolyan a feladatot. Észre se vettük, és az órából már csak öt 
perc maradt. A mi két versünk sorai pedig még mindig szétszór-
va hevertek a padon.

A tanár ekkor jött oda. A többi csapat már régen készen volt. 
Éppen ezért nem lepődtem meg különösebben, amikor meg-
kaptuk a figyelmeztetést: ha nem végzünk óra végéig, a csoport 
összes tagja négyest kap.

Tudtuk, hogy nem vicc. Görcsösen hajoltunk mindannyian a 
cetlik fölé, és reszkető kézzel próbáltuk összeilleszteni a dara-
bokat. Végső elkeseredésünkben már nem is a szövegre fóku-
száltunk, hanem az olló vágási mintáit próbáltuk összetaláltatni, 
sikertelenül. Kicsengettek.

Tudtuk, hogy vége.
Tényleg megkaptuk a négyest. Én sírva fakad-

tam, míg egy másik csapattársam dühöngeni kez-
dett. Nem mondhattam, hogy nem érdemeltem 
meg. Hisz ha jobban odateszem magam… Ha ko-
molyabban veszem…

Annyi „ha” merült fel bennem az ezt követő na-
pokban. Enyhe tragédiaként éltem meg ezt a rossz 
jegyet. Soha életemben nem kaptam négyest. De 
még nyolcason alul sem. Négyes? Te jó ég… Tehe-
tetlennek éreztem magam.

Tudtam, hogy ki tudom javítani. Nem ettől vol-
tam elkeseredve... Van egy négyesem! Be van írva 
a naplóba, örökre be van vésve! Ráadásul az egész 
osztály tudja… Úgy éreztem, mindenki rajtam rö-
hög. Persze ezt csak akkor láttam így. Meg még 
akkor, amikor kiderült, hogy a négyes miatt a kerek 
10-es helyett 9,96 lett az átlagom. Akárkinek ezt 
elpanaszoltam, felvont szemöldökkel meredt rám, 
mintha megőrültem volna.

Az akkor számomra tragédiával felérő esemény-
re ma már úgy gondolok vissza, mint egy iskolai él-
ményre, amit majd nevetve tudok mesélni felnőtt-
koromban: „Képzeld, péntek 13-a volt…”

Benkő Gabriella
VIII. osztály, Benkő József Általános Iskola, Bardoc

Emma ennyi kaland és dráma között a boldogságot? Ha érdekel, 
olvasd el a könyvet!

Nagyon tetszett a regényben az, hogy a szereplők mind 
igazán életszerűek, nem nehéz azonosulni velük. Azt is na-
gyon élveztem, hogy a könyv hagyja az olvasót találgatni, 
elméleteket gyártani, ezért amikor minden titokra fény derül, 
büszke lehet önmagára a fantasztikus megérzéseiért, vagy 
éppen újra átlapozhatja az egész könyvet, mert micsoda, ilyen 
nincs, semmi az égvilágon nem utalt rá, hát ez nem lehet igaz!

Ajánlom tehát ezt a regényt mindenkinek, aki sze-
reti a fordulatos, helyenként detektívsztorinak is beillő 

szerelmi történeteket, a rengeteg bonyodal-
mat, a hibáikkal együtt is szerethető karakte-
reket, akit érdekel, milyen volt az élet Anglia 
vidéki részein a tizenkilencedik század elején, 
aki (mint én) szereti Jane Austen stílusát, aki 
kíváncsi, vajon mi minden játszódhat le egy 
kissé elkényeztetett úrilány (szabad idejé-
ben lelkes házasságszerző) fejében, és per-
sze azoknak is, akik csak simán kedvet kaptak 
hozzá. A szórakozás garantált!

Mészáros Eszter
Patrick Ness, Siobhan Dowd:  
Szólít a szörny

A regényt még nagynéném 
ajánlotta, és ha ő mondja, hogy 
egy könyv nagyon jó, akkor 
vagy lefizették, vagy valóban 
fantasztikus könyvről van szó. 
Tehát el kellett olvasnom, és re-

ménykednem, hogy a második forgatókönyv szerint különleges 
olvasmányról lesz szó.

A könyv illusztrált változatát olvastam, ezt a formát ál-
talában ki nem állhatom, de ez esetben hangulatot adott a 
könyvnek. Egy fiúról szól, Conor O’Malley-ről. Az anyukája 
beteg, az apukája pedig Amerikában él az új feleségével. 
Conornak rémálmai vannak, mindig ugyanaz. Egyik éjjel, 
amikor felébred a rémálmából 12:07-kor, megjelenik egy 
szörny, aki igencsak ijesztő, de a maga módján segíteni sze-
retne Conornak, s így ráveszi, hogy beismerje magának az 
igazságot.

A Szólít a szörny határozottan az egyik legesleg-
jobb könyv, amit olvastam, elég gyakran Harry Potter 
és a halál ereklyéi-hangulata van. Igencsak elgondol-
kodtató könyv, valós problémákkal foglalkozik egy 
félig fantáziavilágban.

A történet váza egy kicsit klisés, mégis olyan 
realisztikus szemszögből láttatja, és olyan mó-
don van megírva, hogy még ezt se mondhatom 
negatívumnak.

Úgy érzem, hogy a szereplők közül a legkön�-
nyebben Conor O’Malley-t tudnám bemutatni. Te-
hát nem őt fogom választani, hanem a szörnyet, a 
tiszafát, az Örök Zöld Embert. A tiszafa a Conorék 
házával szembeni dombon áll a temetőkertben. A 
szörny csak ,,élet és halál” dolgában jár, Conorhoz 
pedig azért jön, hogy elmondjon neki három törté-
netet, és meghallgasson egy negyediket, ami az ő 
igazsága lesz. Elsőre igencsak temperamentumos 
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Az időutazást még nem találták fel, de hozzá hasonló le-
hetőségek már felcsillantak a láthatáron. Egy pillanat alatt 
Párizsból Texasba, Pekingből Lipcsébe juthatunk, ha a szá-
mítógép keresőjébe a megfelelő program nevét vagy a tele-
pülést beírjuk.

Valami hasonló lehetőséget kínál a postcrossing nevű ké-
peslapküldő szolgáltatás is (www.postcrossing.com), amely 
megfelelő kikapcsolódást nyújt, ha éppen rossz az idő (bár 
azt régóta tudjuk, hogy nincs rossz idő, csak rossz kiránduló 
:) ), vagy nincs kedvünk sétálni, barangolni, viszont vágyunk  
új tájak, emberek megismerésére. Vagy ha csak éppen íro-
gatni támad kedvünk, esetleg képeslapjainkat rendezgetni.

Az oldalnak jelenleg több mint 800 ezer tagja van a világ 
több mint 200 országából, és a programon keresztül küldött 
képeslapok száma már meghaladta a 60 milliót (nem elírás: 
61 187 504 ebben a pillanatban). A regisztráció nem bonyo-
lult, de 14 éven aluliak csak szülői felügyelet mellett költhe-
tik zsebpénzüket bélyegre (a képeslapokat 5,50 lejért lehet 
postai úton küldeni). Nem árt egy kevés angoltudás sem, bár 
a képeslapok mérete miatt túl sok szöveg nem szokott rájuk 
kerülni. Ha elküldjük a képeslapot, lehetőségünk van követni 
az útját, a megtett távolságot, felvehetjük a kapcsolatot az-
zal, akinek küldünk vagy akitől kapunk lapokat, feltölthetjük 
az egyes lapok fotóit stb.

A legfontosabb azonban az, hogy a bemutatkozásunkhoz 
beírhatjuk: mit szeretünk, mi a hobbink, és így tovább, így a 

világ bármely tájáról kaphatunk malacos, kutyás, 
tájképes, Harry Potter-es, festményes, gombás, 
kémiafeladatos :), balerinás stb. képeslapokat.

Jelenleg Romániából a Postcrossingnak 1471 
tagja van, Magyarországról 2160-an regisztráltak.

Cimbi naplója Sportszédület 

Csillag István rajzai

Szijasztok!
Tatát nagyon zavarja, hogy az orát visszaviték. Min-

den éjjel megébred, s 2-töl 3-ig nem tud aludni. Apuci 
mondta, hogy vesz neki egy új orát, de tata hajlíthatat-
lan, mint az acéldrot. Neki az az ora kell amit visszavitek 
az üzletbe. Lehet ha tata kifizette volna, akkor nem 
kellett volna visszavini. Ez már sose derül ki.

A vakácijo minket is megzavart. Apuci mesélte, hogy 
régen, 1582-ben az öszi vakácijot elvették a diákoktól. 
Negyedike után 15-e következet. A miniszter Pápa 
döntött így, hogy legyen Gergely naptár. Elmentek 
vakácijora 2 hétre a gyermekek pénteken, s hétfőn már 
mentek is iskolába. Semmit se változik a világ, csak 
most a Pápa helyett a Miniszter mondja meg, hogy mi-
kor legyen vakácijo. De most elég sok lett, visszaatták, 
amit 400 valahány éve elvettek (most nincs kedvem pon-
tosan kiszámitani, hogy mennyi ideje, majd a vizsgán, ha 
kérik, kiszámolom).

Azért igy is volt onlány, csak nem valódi, hanem 
olyan aszinkron. Eccer a tanárok beszélnek, máskor 
mi kapcsoljuk be a gépet. A növéremnek nem volt 
vakácijoja, mert szimuláltak. Az olyan pont mint a 
vizsga, csak egészen más. Apuci aszt mondta, hogy 
amilyen a szimulálás, olyan lesz az uj telefon. Szegény, 
ájfont remélt, de csak gombos nokiát kapott. Ha 
igy tanul, a rendes vizsga után lehet, morzét vezetékes 
telefont kap.

A legfontosabb dolgot a végére hagytam. A lány-
ról, akiröl már írtam nektek, most többet irok, mert 
kapcsolatunk egy uj dimenzióba jutott. Szaxóval 
mondva: révbe ért. Megbátrodtam, s megirtam neki, 
hogy 5 közös betű van bennünk, s csak 2-tő külön-
bözik. Kiváncsi lett, mert a legfontosabb, ha valaki 
kiváncsi. Visszaírt: meik 5? Én: t,i,k,t,k. Ő: nem értem, 
megmagyiznád??? Én: Aha. Te a tiktokért rajonx, én a 
tiktakért. Ő: Esztet eltaliztad. Szupi a tiktok. 

Küldöt egy mosolygós emodzsit is, s egy közelit a 
szemeiről. Olyan szép bociszemei vannak, hogy mikor 
látom, egyből megkivánom a tejet. Pedig rendesböl 
nem is szeretem a tejet. De érte képes lennék meginni 
5 litert is. Persze, nem egyszerre, de azért meginnám.

Hát ennyi fért mai levelembe.
Szijasztok! Éjjen a csengö, éjjen a hoszú szünet!

          P a d  a l a t t

Utazgatás

Hegyen-völgyön kul-túra • Köllő Zsolt rovata          
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Az első jácint Hüakinthosz spártai királyfi  
véréből sarjadt, aki a barátságáért versengő Apollón 
napisten és Zephürosz szélisten vetélkedésének 
áldozatává vált (Nicolas-René Jollain:  
Hüakinthosz halála, 1769)

A nárcisz (népi nevén kápolnavirág) a saját 
tükörképébe beleszerető, majd azt megölelni 
próbálva vízbe fulladó Narkisszosz testéből hajtott ki 
(John William Waterhouse: Echo és Narkisszosz, 1903)

A föld újjáéledését hirdető első ibolyák azon  
a helyen nőttek, ahol Hádész, az alvilág istene 
elrabolta Démétér földistennő leányát  
(Luca Giordano: Perszephoné elrablása,  
1680-as évek, részlet)

A minden ősszel meghaló és tavasszal feltámadó 
Adonisz véréből fakadt a tűzpiros nyári hérics, az őt 
sirató Aphrodité szépségistennő könnyeiből pedig  
a legkisebb szellőben is ringó szellőrózsa  
(John William Waterhouse: Adonisz ébredése, 1899)

A hűtlen szerelme, Apollón napisten égi útját 
naphosszat követő Klytia vízi nimfát az őt megszánó 
istenek változtatták mindig a nap felé forduló 
napraforgóvá (Thomas Matthews Rooke:  
A nap fele forduló Klytia, 1884)

A lila, kék, sárga, narancs, rózsaszínű vagy vörös 
színváltozatokban pompázó nőszirom eredetileg  
a szivárvány görög istennője, az istenek üzeneteit 
közvetítő Írisz nevét kapta (Vincent van Gogh:  
Íriszek, 1889)

Görög mítoszok virágai
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