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A magyar történelem évszázadait áttekintő 
hétrészes sorozatával a Kossuth Kiadó arra vál-
lalkozik, hogy az eddigieknél színesebben, érde-
kesebben mutassa be a magyarság és Magyar- 
ország történetét. A felkért jeles történészek – ki-ki 
saját korszakának kiváló ismerője – biztos kézzel 
vezetik olvasóinkat abban a labirintusban, 
amelyet a magyar történelem meghatározó 
eseményei, fordulatai, zsákutcái rajzolnak elénk.
Az évszázadokon átívelő történelmi korok főbb

csomópontjainak érintése mellett kitekintenek a 
szomszédos – ellenséges és szövetséges – állam- 
alakulatokra, felvillantanak párhuzamos történése-
ket az európai és világtörténelem színpadáról, 
kitérnek hadászati és kulturális részletekre, meg-
mutatnak néhány kevéssé ismert mozzanatot is. 
A tárgyszerű eseménytörténetet számtalan kép-
pel, térképpel, ábrával és infografikával tesszük 
„láthatóvá”, a mai fiatal nemzedék számára is be-
fogadhatóvá.
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Kedves Olvasó!

A Világtörténelem magyar kiadá-
sának alapítója és főszerkesztője, 
Papp Gábor búcsúajándékát tartja 
a kezében. 

Amióta a lap elindult, Ő kísérte végig annak első lépé­
seit, majd egyre bátrabb menetelését. Biztos kézzel váloga­
tott a cikkek között, és hihetetlen lelkesedéssel tudott 
beszámolni arról, ha valami számára is újat olvasott. Közeli 
barátai, munkatársai a megmondhatói: valósággal szom­
jazta a tudást, az életnek és a tudománynak aligha volt 
olyan területe, amely iránt ne érdeklődött volna. A törté­
nelem szeretete átszőtte hosszú és tekervényes újságírói, 
főszerkesztői pályáját, és mindvégig kitartott mellette.  
Ezt a szeretetet és a tudás megosztásának vágyát e szám 
néhány írásával is igyekezett továbbadni.

A címlapon is kiemelt téma, az aztékok élete kifejezet­
ten azok közé a területek közé tartozik, amelyekről mi, 
európaiak valószínűleg kevesebbet tudunk az elégségesnél  
– és itt valóban tisztelet jár a kivételnek. Mint a cikkből 
kiderül, olykor még a mai felfogásunkhoz is közel áll  
az övék, hiszen hajlamosak voltak nevetség tárgyává tenni  
az élet komoly dolgait, őrizték a családi tradíciókat,  
a közügyekbe igyekeztek bevonni sokféle társadalmi 
csoportot – és nagyon féltek a járványoktól (16. oldal).

A Föld lakóinak döntő többsége ma már valamely nemzet- 
állam kötelékében él, majdnem kétszázra tehető ezeknek  
a száma, és ahhoz képest, hogy milyen új keletű fejlemény, 
jelenleg ezt tekintjük természetesnek. E számunk legterje­
delmesebb összeállításában a nemzetállam fogalmát és  
jellemzőit próbálják körüljárni a szakértők, és azt az óvatos 
kérdést is felteszik, mennyire beszélhetünk tartós jelenség­
ről (32. oldal).

A hódítók és őslakosok, gyarmatosítók és leigázottak, 
szuperhatalmak és kiszolgáltatott közösségek kapcsolata 
jelen kiadvány legtöbb írásán végighúzódik. A történelmet 
ugyan nem csak a győztesek írják, legfeljebb az uralkodó 
perspektíva tartósabb fennmaradása írható a számlájukra, 
mégis akarva-akaratlan mi, akik alapvetően elfogulatlan- 
nak gondoljuk magunkat, szintén hozzájárulunk bizonyos  
toposzok és előítéletek rögzüléséhez. Azt, hogy Japán 
1853-ban meghajolt az amerikai hadiflotta akarata előtt, 
vagy hogy Kína az ópiumháborúk révén engedett az euró­
pai hatalmaknak, utólagos szemszögből talán (ismét csak 
ne vegye magára, aki mentes tőle) a progresszió jelének 
tekintjük, mert utat nyitott a „modernizációnak”. Hogy 
mennyire esetleges és egyoldalú ez a nézet, azt egyebek 
mellett az ott élők igen eltérő szemlélete is jól illusztrálja 
(58. oldal).

A hazánkban is jól ismert – sőt bizonyos leírásaiban  
kifejezetten realisztikusnak érzett – 1984 című regényt 
Orwell a „jövő regényének” nevezte, ugyanakkor hang­
súlyt helyezett arra is, hogy jelezze: nem látomásról van 
szó, hanem a közelmúlt történéseinek szatirikus eltúlzásá­
ról. A spanyol polgárháborúban harcoló, erősen megosz­
tott köztársasági erők, a sztálini Szovjetunió és a hitleri 
Németország rengeteg nem kívánt ihletmorzsával szolgált 
– ahogy Orwell műve is megtermékenyítette a totalitárius 
rendszerek későbbi ellenzőinek képzeletét (74. oldal).

A Világtörténelem 11. száma ismét átfogó szellemi 
utazást kínál a világ körül – Nansen kalandos kísérleténél 
szerencsére jóval kevésbé megterhelőt (94. oldal).  
Kérem, legyen az útitársunk!

A szerkesztő

 11. SZÁM
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Aztékok – ahogyan ők látták 
magukat és a világot
CAMILLA TOWNSEND
Amit eddig tudtunk Közép-Mexikó őslakos 
népeiről, azt nagyrészt a spanyol hódítók  
és telepesek írásos beszámolóiból tudjuk.  
De ha az aztékok saját dokumentumait vesszük 
szemügyre, egészen más kép rajzolódik ki

24
A változás kora
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Hogyan fejlődtek az idők során a menopauzával 
kapcsolatos elméletek és magyarázatok?
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a földrajzi határok, a közös nyelv és kultúra  
által kialakított társas formációkban élünk.  
De a nemzetállam modern, újkori képződmény, 
és talán nem is vár rá fényes jövő
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Az önállóság felé: katalánok, 
skótok, délszlávok és kurdok
Szakértők elemzik azokat a múltbéli és jelenkori 
problémákat, amelyek a világ négy, saját 
államiságra törekvő régiójában jelentkeznek
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az amerikai függetlenségi háború?
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az összeomlás szélére és megszámlálhatatlan 
ember élete változott meg mindörökre, miután 
az amerikai függetlenségi háború híre körbe­
futott a Földön
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Az indiai hadifoglyok  
ismeretlen sorsa
DIYA GUPTA
A második világháború alatt közel 75 ezer indiai 
katona esett a tengelyhatalmak fogságába
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Azték szertartás 
madarak feláldozá-
sával a gyakori és 
borzalmas pusztítá-
sokkal járó aszály 
távoltartására. 
Illusztráció  
a 16. századi  
Tovar Kódexben


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Tiltakozómozgalmak 
A tüntetők összecsapnak  
a biztonsági erőkkel 
Caracasban, a venezuelai  
elnök, Nicolás Maduro 
uralma elleni tiltakozáson, 
2019. május 1-jén

Röviden
Történelem a mai hírek mögött
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FÓKUSZBAN
Venezuela:  
Száz év zűrzavar
A külső szemlélő számára talán váratlanul gyorsnak tűnhet  
az olajban gazdag dél-amerikai ország politikai, társadalmi és  
gazdasági válságba süllyedése, de Rebecca Jarman szerint a 
mostani problémák gyökere több mint egy évszázadra nyúlik vissza
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RÖVIDEN  Fókuszban: Venezuela

ima nyüzsgő üzleti negye­
dében a késő délután tökéle- 
tesen alkalmas arra, hogy 
megfigyeljük az embereket.  

Az egyik parkban feltűnt két tinédzser 
fiú, szedett-vedett öltözékben. Egyikük, 
az idősebb és hangosabb, tanította  
a másikat zsonglőrködni. A tanítvány 
ügyetlen volt, de kitartó. Nevetett, vala­
hányszor elejtette a labdákat – a nézőkö­
zönség legnagyobb örömére. De ő minden 
idegszálával a feladatára összpontosított,  
és észre se vette a gúnyolódókat. Lassacs­
kán kezdte megtanulni a fogásokat. 
Csöndes büszkesége megkapó volt. 

Később megtudtam, hogy Junior,  
a zsonglőrtanonc, nem sokkal korábban  
érkezett Peruba Venezuelából; 2500 
mérföldet buszozott és gyalogolt. Kony­
hai kisegítőként dolgozott, de az előző 
héten összekülönbözött az étterem tulaj­
donosával, és nem kapta meg a fizeté­
sét. Lakbérelmaradása volt és közel állt 
a kilakoltatáshoz. Ideje volt új foglal­
kozás után néznie. Hallotta, hogy utcai 
mutatványosként jó pénzt lehet keresni; 
a Lima állandó forgalmi dugóiba bera­
gadó emberek hálás közönség. Ha Junior 
végül megtanulja a zsonglőrködést, csat­
lakozni fog a kenyerüket napról napra 
Lima belvárosának utcáin megkereső 
venezuelaiakhoz. Ezt az egyre szaporodó 
réteget főként rikkancsként és mutatvá­
nyosként dolgozó, iratokkal nem rendel­
kező fiatalemberek alkotják. A tapasztal­
tabbak tanítgatják az újonnan érkezőket. 
Együtt lavíroznak a városban, fedezik  
fel a jogrendet, az üzleti fogásokat és tip­
peket cserélnek. 

„Az elmúlt öt évben Venezuelában 
rohamosan romlottak az élet­
körülmények, legalább 3,7 millióra 
tehető az alultápláltak száma”

A Venezuelából érkező tömeges mig­
rációs hullám földuzzasztotta ezt a nagy­
részt rosszul képzett, lakhelyét elhagyni 
kényszerült kamasz fiúkból álló réte- 
get. Ők a középosztálybeli migránsok 
nyomán érkeztek. Most már összesen 
800 000 venezuelai él Peruban, akiknek 
többsége menedéket keres a fővárosban; 
2014 óta létszámuk 7,5%-kal növelte  
a város lélekszámát. Kolumbia után Peru 
nyújt menedéket a legtöbb venezuelai 
menekültnek, akik a becslések szerint 
4,3 millióan vannak szerte a világon. 

A mostani exodust beindító válság  
nagy figyelmet kapott a médiában, 
többek közt azért, mert elképesztő sebes­
séggel gyűrte maga alá az országot.  

Az elmúlt öt évben Venezuelában roha­
mosan romlottak az életkörülmények. 
Az országban legalább 3,7 millióra 
tehető az alultápláltak száma. A gyógy­
szer- és orvoshiány járványos méreteket 
ölt. Általánossá vált a politikai üldöztetés, 
gyakoriak a gyilkosságok és a kínzás.  
A minimálbérért dolgozó munkaválla­
lók csak havi 8 dollárra számíthatnak 
– ami 4 kg húsra elegendő. A GDP éves 
hanyatlása már jó ideje két számjegyű.

A legtöbb elemző szerint a katasztrófa 
a Bolívar-projektre vezethető vissza, ame- 
lyet a régi szép időkben Hugo Chávez  
tartott kézben. Chávezt 1998-ban válasz­
tották meg elnöknek, jóval a Juniorhoz 
hasonló ifjú migránsok születése előtt. 

Venezuelából menekülők 
vesztegelnek a bolíviai–chilei 
határon 2019 júniusában. 
Mostanra 4,3 millió 
venezuelai volt kénytelen 
elhagyni otthonát
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Venezuelában is a nyersolaj kitermelése 
és feldolgozása során keletkezett ter­
mékek mennyiségének drámai csökke­
nésével járt. A termelést megbénította, 
hogy közel egy évtizede nem fektettek 
 a kitermeléshez szükséges eszközök  
fejlesztésébe és a munkaerőképzésbe.  
A mérnökökkel és a bürokratákkal szem- 
beni ellenséges légkör miatt kevés volt 
a műszaki és a gazdasági szakember. 
2018-ra a karib-tengeri ország csak  
1,5 millió hordó olajat termelt naponta –  
a felét annak, mint amit 2006-ban. E ket- 
tős krízis következményei pusztító hatást 
gyakoroltak a venezuelai gazdaságra.

Elnyomás, megfélemlítés, korlátozás
Ez az összeomlás az egyszerű venezue­
laiak számára komoly nehézségekkel járt,  
viszont nagyon jól szolgálta a politikai  
vezetők érdekeit. Chávez korai halálát  
követően, 2013-ban utódja, Nicolás 
Maduro vette át a helyét, de Maduro 
választói támogatása a kétségbeejtő 
körülmények miatt elolvadt. Maduro, 
hogy megőrizze pozícióját, a katonaságra 
támaszkodva megfélemlítette és erő­
szakkal elnyomta az elégedetleneket  
és különféle korlátozásokat vezetett be.  
A 2014-es és a 2017-es tiltakozások 
résztvevőit bebörtönözte és megkínozta. 
Jelentős politikai ellenfeleit házi őrizetbe 
vétette, többek között olyan embereket, 
akik közel állnak Juan Guaidóhoz, akit 
ma számos országban Venezuela elnö­
keként ismernek el. Az állandó áruhiány 
súlyosbította az államtól való függést. 
Az Egyesült Államok PDVSA-ra kivetett 
szankciói megerősítették Maduro retori­

Az ejtőernyősből lett szocialista politikus  
megnyerte magának a neoliberális kor­
mányzástól elidegenedett szavazókat. 
Chávez más volt, mint a korrupciós bot­
rányokba keveredett uralkodó politikai 
elit. Ezt egyenesen meg is mondta, még­
hozzá helyi akcentussal. Chávez forra­
dalma kezdettől fogva mélyen áthatotta 
a venezuelai társadalmat, és az elnök a 
népet is bevonta a venezuelai alkotmány 
átalakításába. Ugyanakkor autoriter  
hajlamokat mutatott, és a folyamat 
felgyorsítása érdekében a saját kezében 
központosította a hatalmat. 

Fontos elem volt a ma chavizmusnak  
nevezett jelenség: a nemzet hatalmas 
olajtartalékokból származó vagyonának 
újraosztása. Paradox módon a szocializ­
musnak ezt a fajtáját a kőolaj-kitermelés­
ből generált tőke alapozta meg. Chávez  
a megválasztása után politikai szerve­
zetté alakította az állami tulajdonban 
lévő olajtársaságot, a PDVSA-t, hogy 
biztosítsa hűségét a Bolívar-projekthez. 
Az olajmezőket sokáig irányító nemzet­
közi vállalatokat kisajátította az állam. 

2002 és 2007 között az olajból szár­
mazó állami jövedelmek szilárd növe­
kedése biztosította Chávez ambiciózus 
jóléti programjának anyagi fedezetét,  
amelyet jórészt a PDVSA finanszírozott.  
Az államilag támogatott étkeztetés, köz­
lekedés, lakhatás és a külföldi valuta a 
kiterjedt, állami elosztóhálózaton keresz­
tül a hátrányos helyzetű népesség számára  
is elérhetővé vált. Azonban a Bolívar-
projekt kezdeti szakaszának lendülete  
nem tartott sokáig. 2009-ben az egész 
világon zuhanni kezdett az olaj ára, ami 

Önkéntesek csomagolják újra a krónikus  
hiány miatt a Nemzetközi Vöröskereszt által 
Venezuelába küldött orvosi felszerelést  
2019 júniusában

Olajfúrótorony a Maracaibo tavon. Hugo Chávez 
Venezuela állami tulajdonban lévő olajválla
latainak hasznából finanszírozta a szociális 
reformjait

A korábbi venezuelai elnök, Hugo Chávez, 
feleségével, Marisabellel sikeres meg
választása után, 1998-ban. Az általa kínált 
szocializmus, a chavizmus, kezdetben 
népszerű volt, de halála előtt nőtt az inflá
ció, egyre jobban terjedt a korrupció és 
megszaporodtak az erőszakos bűncselek-
mények
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RÖVIDEN  Fókuszban: Venezuela

káját, amely szerint Donald Trump gaz­
dasági háborút indított Venezuela ellen,  
és ez lehetővé teszi számára, hogy a pénz­
ügyi összeomlást az imperialista beavat­
kozás nyakába varrja.

A venezuelai történelemnek ezt a két 
évtizedét gyakran lineárisnak tekintik:  
az egalitarianizmus álma despotikus 
rémálomba torkollt. E szerint az értelme­
zés szerint a Bolívar-projekt végkifejlete 
elkerülhetetlen volt. A gazdasági fellen­
dülés időszaka mindenképpen véget ért.

A mostani történéseket egy hos�­
szabb, az olajvagyon átkáról és az általa 
generált mérgező hatalomról szóló törté­
net utolsó fejezeteként is el lehet helyezni 
a történelmi ciklusok körforgásában. 
Ez a történet 1914. április 14-én kezdő­
dött – azon a napon, amikor befejezték 
Venezuela első kereskedelmi olajkútjá­
nak megépítését. Ebben az évben világra­
szóló konfliktus küszöbén állt a világ, 
amelyben a benzin is kiemelt szerepet 
játszott. Abban az időben Venezuelát 
Juan Vicente Gómez tábornok uralta, 
aki akkor ragadta magához a hatalmat,  
amikor a főnöke Franciaországban 
gyógyíttatta a szifiliszét.

Az arisztokrata származású, magas 
rangú tisztektől eltérően Gómez alig 
ismert, falusi családból származott. 
Politikusként hasonló háttere volt, mint 
Cháveznek, és hozzá hasonlóan meg­
osztó figura volt; a burzsoá osztályhoz 
tartozók különösen utálták. Lenézték 
Gómezt, akiről az a hír járta, hogy tör­
vénytelen gyermekek tucatjait nemzette, 
és (tévesen) azt is terjesztették, hogy írás­
tudatlan. Az általa irányított rezsimet  

„Az évszázados, az ország elszegé­
nyedéséhez és széteséséhez vezető 
polgárháborút követően az olaj 
felfedezésével Venezuela varázslatos 
átalakuláson ment keresztül”

Kormányellenes tüntetők 
fehér tenyérlenyomatos 
zászlót, az erőszakmentes-
ség jelképét lengetik  
a 2019 februárjában zajló 
demonstrációkon

Egy újságírónak segít  
a kollégája, miután meg
sérült a biztonsági erők  
és a kormányellenes tünte-
tők összecsapása során, 
2019 májusában R
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Az iparban rosszul fizették a munkásokat,  
és rosszul is bántak velük, miközben 
Gómez családjának és szövetségeseinek 
adták a koncessziókat. A profit egyene­
sen az elnök zsebébe folyt. 

Ez a korrupt, nepotista gyakorlat  
a végsőkig dühítette Gómez ellenzékét,  
akiket kategorikusan kizártak az érdemi 
politizálásból, és megakadályozták őket 
abban, hogy részesüljenek az olajkutak  
hasznából. Gómezt általában nem 
érdekelték az elméleti viták, de miként 
Maduro, úgy ő sem tűrte a más politikai  
nézeteket vallókat. A felkelőket bebör­
tönözték és koncentrációs táborokba vit­
ték. Az idealista entellektüeleket para- 
militáns csoportok terrorizálták. Fegy­
veres erőket küldtek az egyetemekre  
és az olajmezőkre, hogy megfékezzék  
a diákokat és a nyugtalan munkásokat.  
A döntéshozók politikailag margóra 
szorították a népesség többségét. Abban 
az időben, amikor úgy tűnt, hogy az 
egész világ a demokratikus berendezke­
dés irányába halad, Gómez vadállati  
és középkori tirannusi hírnévre tett szert.  
Mindennek ellenére Gómez moderni­
zációval egybeforrt, totalitárius uralma 
hozta meg a változást. Távíróvonalakat 
állítottak fel, így az állam titkos ügy­
nökei folyamatosan tudták követni az 
összeesküvéssel gyanúsítottak mozgását. 
A politikai foglyok kényszermunkában 
építették az utakat: 5600 kilométernyi 
közút szelte át a megosztott országot.  
A filmstúdiók propagandafilmeket for- 
gattak a mezőgazdaság és az ipar fejlő­
déséről, hogy ezzel is Gómezt népsze­
rűsítsék. 

Feudális jellege ellenére Gómez dikta­
túrája modern politikai rendszer volt.  
Az olajipar szilárd növekedése 1935-ben  
bekövetkezett haláláig biztosította 
Gómez uralmát, eltekintve az 1930-as 
évek gazdasági válságát követő visszaesés­
től. Ez készítette elő a rezsim jövőbeli 
stílusának díszletét. Gómez politikai  
arénából való távozása után a közösség­
ből kirobbant a düh és a frusztráció. 1936 
februárjában, az átmeneti kormány ural- 
mának második hónapjában Caracast 
ostrom alá vették a tiltakozók. Az állam, 
miután elveszítette erős emberét, kény­
telen volt engedni a tömegek követelése­
inek és vágyainak. Lazítottak a szakszer­
vezet-ellenes törvényeken, és az állam 
feladatainak sorában a társadalmi jólét 
megteremtése előkelő helyre került, de  
a liberális értékeket autokratikus gyakor­
lattal ötvözték. Ezt a furcsa politikai 
zagyvalékot melegítették fel újra meg 
újra a 20. század folyamán hatalomra 
került politikai vezetők, akik személyes 
vállalkozásukként irányították az orszá­
got. Egy sor, a politikai spektrum egész 
területéről összeollózott, hibrid ideoló­
giát testesítettek meg, amelyekben csak 
az olajfüggőség és a katonai erőszak által 
fenntartott abszolutizmusra való hajlam 
volt közös: ez képezte a nemzetalkotó  
és egyben a nemzetet megtörő erőt.  
És ez az, ami egy évszázaddal későbbi, 
legextrémebb megnyilvánulási formá­
jában elűzi ebből az olajban gazdag 
országból a millenniumi generációt. 

„A 20. század folyamán hatalomra 
került politikai vezetők személyes 
vállalkozásukként irányították  
az országot”

az egyik angol anyanyelvű, arisztokrata  
életrajzírója szerint „a boszorkányság 
enyhe illata” lengte körül. Gómezre  
a nagyvárosi elit ütötte rá a fekete mágia 
bélyegét, mert nem bíztak az írástudat­
lan, törvénytelen születésű falusiban,  
és megdöbbentették őket az uralma alatt 
bekövetkezett változások. Az évszáza­
dos, az ország elszegényedéséhez és szét­
eséséhez vezető polgárháborút követően 
az olaj felfedezésével Venezuela varázs­
latos átalakuláson ment keresztül.

Gómez, aki 1908-ban szerezte meg 
a hatalmat, máig vitatott szerepet töl­
tött be. Csaknem három évtizedre lett 
az ország elnöke, miközben elődei csak 
alig tíz évet ültek a hatalomban. 1930-ra 
Venezuela állam kifizette összes külföldi 
adósságát. A civakodó politikai erők  
a központi kormányzat alatt egyesültek,  
és az ellentéteket hivatásszerűen tompí­
tották a fegyveres erők.

A gazdagság mögött  
húzódó jelenségek
A feltárás kezdeti szakaszaiban Gómez 
féllegális eszközökkel szerzett földet  
magának. Közben a kongresszus törvényt  
hozott arról, hogy az állam az altalaj  
törvényes birtokosa. Az Egyesült Király­
ságból, Hollandiából és az Egyesült 
Államokból érkező olajtársaságok képvi­
selőit szívesen látták. A talajfelszín alatti 
gazdagság felfedezése hatalmas tőkebe­
fektetést generált. Az 1922-ben és 1925-
ben meghozott olajtörvények az ipari 
nagyágyúk érdekei szerint készültek, 
lehetővé tették, hogy kijátsszák az adó­
fizetést és megkerüljék a jogszabályokat. 

Juan Vicente Gómez, aki a 20. század elején 
hivatalosan is 27 évig uralta Venezuelát. 

Diktatórikus uralma alatt hatalmas mennyi
ségű pénz áramlott az országba az olaj 

révén, és ez az ő zsebét vastagította
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RÖVIDEN  Történelmi hírek

MAJDANECKE UKRAJNA
Sűrűsödik a homály

Ukrán régészek 13 „megastruktúrát” találtak, amelyek­
ről úgy vélik, közösségi gyülekezőhelyek lehettek  
a rézkorban. Több mint 5000 évvel ezelőtt Majdanecke 
település 3000 lakhelyén a Tripolje-kultúrához tartozó  
emberek élhettek. A németországi Kieli Egyetem 
szakértői és Borisz Grisenko, a Kijevi Egyetem és az  
Ukrajnai Tudományos Akadémia munkatársa szerint  
a települések kezdetben centralizálódtak, majd 
később kisebb települések alakultak a helyükön.

3

4

Történelmi 
hírek

SZÖVEG: ELLIE CAWTHORNE
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KENTUCKY EGYESÜLT ÁLLAMOK
A tekercsek titka

A Vezúv i. e. 79-es, Pompeiit eltemető kitörése során 
elszenesedett római tekercsek szövegét a tudósok és  
a régészek röntgensugár és mesterséges intelligencia 
segítségével akarják elolvasni. Az ókori könyvtárban 
fennmaradt tekercsek túlságosan törékenyek ahhoz, 
hogy kiterítsék őket. A Kentucky Egyetem kutatói remé­
lik, hogy nagy energiájú röntgensugarakat és algorit­
musokat alkalmazva el tudják olvasni az írásokat.  
A csoport először két tekercset vizsgál meg, és ha sike­
rül a művelet, még 900 kézirat titka vár megfejtésre.

3

A páratlan etiópiai koronát, amely való­
színűleg a húsz fennmaradt ékszer egyike, 
egy rotterdami lakásban hagyták

ROBINSON CRUSOE-SZIGET CHILE
X jelzi a helyet

A régészeket és a környezetvédelmi szakem­
bereket komolyan aggasztja egy milliomos által 
indított kalózkincsvadászat a Csendes-óceán távoli,  
chilei szigetén. Bernard Keiser több mint 20 évet töltött 
egy kincslelet utáni hajszával – amelyről az a hír járja,  
hogy inka ékszereket és aranyszobrokat is tartalmaz. Úgy tud­
ják, a kincset a spanyol kalóz, Juan Esteban de Ubilla ásta el 
1714-ben. Keiser most engedélyt kapott, hogy nehézgépeket 
is használjon a Robinson Crusoe-szigeten. Alejandra Vidal,  
a Nemzeti Műemléktanács régészeti kollégiumának chilei  
képviselője szerint „fennáll a veszélye, hogy a munkálatok 
következtében műemlékek vesznek el vagy károsodnak”.

4

A tudósok most a Vezúv i. e. 79-es kitörése során  
eltemetett herculaneumi könyvtárból származó  
tekercseket tanulmányozzák

A Robinson Crusoe-szigeten veszélyes 
kutatás indult a kalózok kincse után

1

Megastruktúrákat ástak ki Ukrajna 
középső részén, Majdaneckében,  
ahol 1000 ember is élhetett

2 ROTTERDAM HOLLANDIA
Díszes korona

Két évtizedes lappangás után vissza- 
kerülhet Afrikába egy 18. századi etiópiai  
korona. A vallási jelképekkel díszített  
páratlan koronát Sirak Asfaw fedezte fel 
1998-ban rotterdami lakásában, az egyik 

látogatója poggyászában. Sirak elmondta  
a hatóságoknak, úgy döntött, hogy mind­
addig tartja elrejtve a királyi ékszert, 

amíg biztonságosan visszaadhatja 
annak az országnak, ahonnan szárma­
zik. 2018-ban, miután Abiy Ahmed  
lett Etiópia miniszterelnöke, és Nobel-
békedíjjal is jutalmazták, úgy érezte, 

elérkezett az idő.



AL ULA SZAÚD-ARÁBIA
Nem csak sivatagok

Az új kutatás célja, hogy többet tudjanak meg egy Szaúd-Arábia 
északnyugati részén található ókori kultúráról. A több mint 60 szak­
értő bevonásával megvalósított kétéves projekt az első mélyreható 
kutatás Al Ula sivatagi régiójában. A régészek remélik, hogy az ered­
mények feldolgozását követően többet megtudnak a nabateusokról, 
akik nagyjából i. e. 200 és 100 között éltek ezen a területen. A nabateus 
civilizáció – amely lenyűgöző kőemlékeket és drámai sziklasírokat 
hagyott hátra, utóbbiak közül a legismertebb a jordániai Petrában 
található – fontos központja volt Hegra, Madáin Szálihnél.

POVERTY BAY ÚJ-ZÉLAND
Felfedezés és hasznosítás

A britek hivatalosan kifejezték sajnálatukat James Cook 
kapitány maori emberek ellen elkövetett bűntettei miatt. 
Nem sokkal azután, hogy hajója, az Endeavour 1769-ben 
kikötött azon a ponton, amelyet ma Poverty Bay-nek neve­
zünk az Északi-szigeten, Cook legénysége több benn­
szülöttet megölt, köztük a törzs vezetőjét. Lara Clarke 
főmegbízott maorik egy csoportjával részt vett a megem­
lékezésen, és kijelentette: „Önöké, a megöltek leszár­
mazottaié minden együttérzésem, mivel tudom, hogy  
a fájdalmat nem csillapítja az idő.”

5

2
1
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6

TOKIÓ JAPÁN
Fokozódó feszültség

Dél-Korea követeli, hogy Japán 
„felkelő napos” zászlaját ne szerepel­
tessék az olimpián. A dél-koreai 
hivatalok a zászlót – amelyet a japán 
császári hadsereg használt a második 
világháború idején – a náci horogke­
reszthez hasonlították és „a világbékét 
és az emberszeretetet hirdető olimpiai 
eszme szándékos meggyalázásának” 
nevezték. A tokiói szervezőbizottság 
kijelentette, hogy a zászló széles körben 
használatos Japánban, és „nem jelent 
politikai állásfoglalást”.

6

15

7

Nabateusok által sziklába vájt  
műemlékek Madáin Szálihnél, Szaúd- 

Arábia északnyugati részén

B
R

ID
G

EM
A

N
/A

L
A

M
Y

A festményen James 
Cook kapitány hajója,  
az Endeavour látható, 
amely 1769-ben kötött ki 
Új-Zéland északkeleti 
partján
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– ahogyan ők látták 
saját magukat

Amit eddig tudtunk, képzeltünk Közép-Mexikó 
bennszülött népeiről, azt nagyrészt a spanyol hódítók 
és a gyarmati telepesek írásos beszámolóiból tudjuk. 
De ha az aztékok saját dokumentumait vesszük 
szemügyre, mondja Camilla Townsend,  
akkor egészen más kép rajzolódik ki
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Az aztékok 

Csodák napjai
A spanyol hódítás idején 
készült, Codex Borbonicusként 
ismert, azték kéziratos, lapo-
zós képeskönyv bemutatja  
a naptári napokat, valamint 
(lenyúzott emberbőrben)  
Xipe Totec istent és a tollas 
kígyó, Quetzalcóatlt. Spanyol 
nyelvű magyarázatokkal
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A spanyol hódítás előtti azték történelem

Amai Mexikót magában foglaló Új-Mexikó 
Amaquemecan nevű városának egyik jó- 
módú családjában 1579-ben fiú született.  
Szüleitől a keresztény Domingo nevet kap- 
ta, de néha Chimalpahinnak is hívták, ami 
az ő nahuatl nyelvükön azt jelenti, hogy 
„egy pajzzsal rohant”. Ez volt a fiú ükapjá
nak a neve.

A fiúnak boldog gyerekkora volt; vályogfalú szobák négy-
szögletű épületegyüttesében nőtt fel, ahol a belső udvarban nők 
végezték a napi munka nagy részét, fontak, szőttek, tortillát 
sütöttek. Chimalpahin családja büszke volt arra, hogy rokonság-
ban állt annak a Chalco királyságnak a nemességével, amelyhez 
Amaquemecan is tartozott. Chalco, melyet egy időre meghódí
tottak a közeli Tenochtitlánban (a mai Mexikóvárosban) élő azté- 
kok, később e nép szoros szövetségesévé vált. Együtt uralták 
Mexikó központi völgyét, s az aztékok még a környező vidék  
nagy részét is kormányozták. Amaquemecan az 1580-as években  
már a stagnálás jeleit mutatta, de Chimalpahin jól tudta, hogy  
a város komoly tényező volt az azték birodalom napjaiban.

Chimalpahin szerette a nagyanyját, aki az 1530-as években,  
a spanyolok megérkezését követő időszakban volt gyerek. Tele 
volt érdekes történetekkel, s azokat szívesen hallgatta az unokája.  
Mesélt a régi szép napokról: a nagy lakomák nyárson sült vad-
madarairól, a mézes forró csokoládéról, az esti dobolókoncertek
ről és a kagylóhéjak kísérteties zenéjéről. De visszaemlékezett a 
szörnyű aszályokra és a saját szülei korában zajlott háborúkra is,  
amikor az aztékok kiterjesztették a hatalmukat és erőforrás-bá
zisaikat, s így a völgyük népének nem kellett többé az éhínségtől  
tartania.

Voltak más témák is, amelyekről a nagymama nem 
sokat beszélt, mert a fiú már buzgó keresztény volt, és 
imádta a szerzetes tanárait is. De tudta, és nyilván 
megsúgta az unokájának, hogy a város nagy temp-
lomát egy olyan, régi templompiramis helyén épí-
tették, ahol a fontos ünnepnapokon alkalmanként 
hadifoglyokat is föláldoztak, azt remélve, hogy ezzel 
elnyerik a saját isteneik kegyeit. De hát a dolog nem 
működött, a régi papok nagyot tévedtek ebben a  
dologban, s a nagyi mindig is szomorúan gondolt 
vissza erre.

A nagymama megmutatta a fiúnak a régi, fes-
tett históriáskönyvet, melyet a tehetséges mesé-
lők és énekesek használtak memóriaerősítőként, 
hogy megkönnyítse számukra a népi történetek  
dramatizált előadását a tábortüzes estéken. Egy 
másik rokon néhány régi pergament muta- 
tott neki, melyeken latin betűkkel írták le  
a nahuatl szavakat. A szerzetesek legko-
rábbi, még Chimalpahin nagymamájának  
a generációjához tartozó tanítványai öröm- 
mel használták új, fonetikus írástudásu-

A fiú nagyanyja mesélt  
a nagy lakomák nyárson sült 
vadmadarairól, a mézes forró 
csokoládéról, az esti doboló-
koncertekről és a kagylóhéjak 
kísérteties zenéjéről

kat az addig csak szájhagyomány útján terjedő régi történetek 
leírására. A fiút elbűvölték ezek a sárguló, régi papírok, soha nem 
felejtette el őket – és azokat a padlásszobákat sem, ahol néze-
gette őket. 

A templom és a város
Amikor az immár egyre gyakrabban Domingónak hívott Chi
malpahin 11 éves lett, Mexikóvárosba ment tanulni, és dolgozni 
az egyháznak. Szerette meg-meglátogatni a két jaguárt, melye-
ket szép ketrecben tartottak a kormányzói palota mellett, nem 
messze attól a helytől, ahol egykor Montezuma azték uralko-
dónak volt az állatkertje. A fiú följegyezte a naplójában, hogy 
mennyire elszomorította őt, amikor a jaguárokat elvitték, aján-
dékul a spanyol királynak.

Ennek ellenére a fiatal Domingo jól érezte magát Mexikó
városban. Élvezettel olvasta és tanulmányozta a híres euró-

pai szövegeket (Szent Ágoston volt a kedvence), és boldo-
gan terjesztette Isten igéjét, mert tanítói biztosították őt, 
hogy Isten előtt minden ember egyenlő. Alig 16 éves 
korában már annyira érettnek tartották, hogy kine-
vezték a kis San Antonio Abad templom gondnokává, 
amely annál a városkapunál állt, ahol Montezuma 
és Hernán Cortés 1519-ben először találkoztak. 
Domingót továbbra is élénken foglalkoztatta népé
nek története, és szenvedélyesen kezdte gyűjteni a 

még fellelhető bennszülött történeteket, a Chalco és 
a mexikóvárosi aztékok múltjával kapcsolatos anya-
gokat is. Amikor hazalátogatott Chalcóba, ott is el- 
kezdte gyűjteni az írásokat – azokat is, amelyeket gye- 
rekkorában látott. 

Domingo apját és anyját is elvitte az 1600-as 
évek elejének egyik szörnyűséges járványa, amikor 

több betegség egyszerre támadt az embe-
rekre. Ezrek haltak meg. Az előző három 
generáció idején oly drámaian csökkent az  
őslakos népesség lélekszáma az európai 
betegségek terjedésével, hogy sokan – spa-
nyolok és helybéliek egyaránt – úgy vél- B
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A tűnődő bálvány
Chalchiuhtlicue szobra a Kolumbusz 

előtti időkből. A víz és a termékenység 
azték istennője igazi hatalmasság volt  

a gyakran aszályok sújtotta vidéken
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Vegyes a kép
Szent Gergely miséje. 
Mexikóvárosban 1539-
ben készült festmény, 
amely ötvözi a hagyo- 
mányos bennszülött és 
az európai technikákat 
és motívumokat, pél-
dául a színjátszó tollakat 
(az azték művészet 
gyakori díszítőelemét) 
és az aranyos lepleket

Azték járvány  Tenochtitlán himlős lakói egy 16. századi ábrázoláson. 
Az európaiak által az Újvilágba behurcolt fertőzésekbe a spanyol  
hódítás után az őslakosok tömegei haltak bele

Elűzni az aszályt  Azték szertartás madarak feláldozásával  
a gyakori és borzalmas pusztításokkal járó aszály távoltartására. 
Illusztráció a 16. századi Tovar Kódexben



 

A székesegyházat egy 
olyan templompiramis 
felső részére építették, 
amelyen alkalmanként 
foglyokat áldoztak fel  
a régi istenek kegyeinek 
elnyeréséért

A spanyol hódítás előtti azték történelem

20

G
E

TT
Y 

IM
A

G
E

S
/A

L
A

M
Y

Ostromlott spanyolok
Azték harcosok támadják a konk-
visztádorokat a Diego Durán szerze- 
tes által 1581-ben összeállított 
történeti munka egyik ábrázolásán. 
Durán, másoktól eltérően, hely- 
béli forrásokra támaszkodott A templomon épült templom

Iglesia de Nuestra Señore de los 
Remedios a Mexikóvárostól délkeletre 
lévő Cholulában. Az Újvilág sok 
spanyol gyarmati templomához 
hasonlóan ezt is egy prekolumbiánus 
templom helyén építették – ebben  
az esetben rá egy óriási piramisra
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ték, az őslakosok egyszerűen ki fognak pusztulni. Domingo is  
lehetségesnek tartotta ezt. Az viszont teljesen világossá vált szá- 
mára, hogy jóformán egyetlen ember sem maradt már, aki még  
érti a hódítás előtti évek festett, képírásos történeteit, és relatíve  
kevesebben voltak még azok is, akik helyesen tudták értelmezni  
az európai betűkkel vagy európai nyelvre átírt történeteket, 
mert azoknak a stílusa nagyon eltért az európai szövegekétől.  
Esténként, amikor már befejezte a templomi munkáját, 
Domingo nekilátott összeszedni a még fellelhető összes törté-
netet, és átmásolni azokat egy gyűjteménybe. Nahuatl nyelven 
írt, és egyre gyakrabban kezdte „Chimalpahinként” szignálni  
az írásait. 

Vereségből győzelem
A források kínálatából Chimalpahin egyik kedvenc története 
„Pajzsvirágról”, egy 13. század végén élt hadúrnak a lányáról  
szól. (Akit néha a még harciasabb, „Pajzshordozó Virág” néven 
is emlegetnek.) Felmenői az előző században jöttek az észak-
ról érkező migránsok utolsó hullámával, a mai Arizona és Új- 
Mexikó régiójából. Amikor megérkeztek Mexikó központi völ-
gyébe, azt látták, hogy a legjobb földek már mind foglaltak, 
ezért elszegődtek más, háborúzó városállamokhoz zsoldosnak, 
hogy valahogy mégiscsak megéljenek. Pajzsvirág apjának végül 
elege lett az egészből. Hadat üzent Culhuacannak, az egyik nagy 

Élet a szigeten
Mexikóváros térképe 
egy 16. század köze-
pén készült spanyol 
atlaszból. Új fővárosu- 
kat a gyarmatosítók 
Tenochtitlán azték 
város helyén építették 
fel, melyet a hódítás 
során leromboltak,  
és elpusztították 
az érkezésük előtti 
időkből származó 
írásos emlékek  
többségét is

hatalmú városállamnak, gondolván, hogy területet foglalhatnak,  
ha az ő népe győz.

Vesztettek. A rabságba került sok nő között ott volt Pajzsvirág is.  
És kiválasztották, hogy majd feláldozzák – ami elég meglepő volt,  
ugyanis a rituális gyilkosságok áldozatai majdnem mindig fér-
fiak voltak. De az ellenségeik elbizonytalanodtak, halogatták a 
dolgot, nem igazán volt kedvük hozzá. A lány pedig bátran visel- 
kedett – nagyon is bátran. Odakiáltotta fogva tartóinak, hogy  
hozzák már neki a tollakat és a krétát, az emberáldozat rituális  
kellékeit. Mert ő majd felékesíti magát, mondta, és végigcsinálja 
azt, amit az ő gyáva ellenfelei nem mernek megtenni. Végül oda- 
adták neki a kért dolgokat, s amikor meghalt, még odakiáltotta 
gyilkosainak: „Calhuacan népe! Én most oda megyek, ahol az 
én isteneim laknak. S az én népem leszármazottai mind nagy 
harcosok lesznek – meglátjátok !”

Halála után a culhuák eltüntették kiontott vérének és ham-
vainak a nyomait, de a szavai által keltett rettegést már nem tud-
ták eltüntetni. Pajzsvirág népe pedig nekilátott megteremteni 
a csodálatos azték birodalmat. Ő volt az, aki lelkesítette őket, 
hogy harcoljanak a jövőjükért, győzzék le a félelmeiket, szaba-
duljanak ki a rabságból és a szegénységből, s éjjel-nappal dolgoz
zanak, hogy nagy tetteket hajtsanak végre. Chimalpahin azt írta,  
hogy Pajzsvirág igazi nő volt, és ezt valóban így is gondolta.

Chimalpahin több mint két évtizeden át írt, abban az idő-



Örökség, rokonság és nevetés
Az őslakos forrásokból kiderül, hogy az aztékok  
élete nem is különbözött oly nagyon a miénktől
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Az aztékoknak megvolt  
a saját történelmük
Az őslakos krónikákból kiderül, hogy  
a hódítás előtt az aztékoknak megvolt  
a maguk jól dokumentált történelme, 
benne a háborúkkal, a királyok felemel­
kedésével és bukásával, a politikai házas­
ságokkal, palotaintrikákkal és kivégzé­
sekkel. Mindig a férfiak uralkodtak, de 
fontos szerep jutott a nőknek is, mert egy 
olyan társadalomban, ahol a királyfiak­
nak több feleségük is volt, roppant bonyo­
lulttá vált az utódlás kérdése. Vajon 
melyik feleségnek elég erős a családi 
háttere ahhoz, hogy az ő fia legyen a trón­
örökös? A politikai intrikák sosem értek 
véget. VIII. Henrik valószínűleg ismerős­
nek találta volna ezt az egészet.

E források nélkül hajlamosak vagyunk 
azt hinni, hogy az aztékok története a múlt 
ködébe vész, vagy hogy ez a nép válto­
zásmentes világban élt. De ezekkel a for­
rásokkal legalább két generációról tör­
ténelmi tények állnak rendelkezésünkre 
– a hódítás előtti időből.

Fontos volt  
a kölcsönös tisztelet
Az aztékok oly sok más városállamot vagy 
altepetlet hódítottak meg, hogy jogosan 
beszélhetünk a „birodalmukról”. Hatal­
muk csúcspontján nem tűrtek el semmi­
féle ellenkezést, ezért nehezen tudjuk 
elképzelni róluk, hogy nagyra tartották és 
gyakorolták volna a kölcsönös tiszteletet. 
De a bennszülött források elárulják, hogy 
akárcsak a nahuatl nyelvű összes kultúra 
esetében, a társadalom minden csoport­
ját bevonták a közügyekbe, és vigyáztak, 
hogy egyiket se terheljék túl.

Népük történetének bemutatására 
például minden körzet kijelölt egy előadót,  
aki kiállt a többiek elé, és az interpretáció-
sorozat egyik tagjaként elmondta az ese­
ményekről a saját verzióját. És minden 
körzet a megfelelő sorrendben részt vett 
a bajok elhárításában, például a helyi 
templom renoválásában vagy a náddal-
sással benőtt kikötő megtisztításában. 
Néhány nahua városállamban pedig még a 
törzsfőnöki posztot is sorban egymás után 
kapták meg a különböző családi klánok.

Szerették megnevettetni 
egymást
Régészeti leletek azt a benyomást kelthetik,  
hogy az aztékok komor, barátságtalan 
emberek voltak, s ez bizonyos vonatkozás­
ban és bizonyos szituációkban igaz is lehet. 
De a nahuatl nyelvű forrásokból kiderül, 
hogy szerették a tréfálkozást is. A régmúl­
tat felidéző történetmítoszukban az egyik 
leggonoszabb király, aki szörnyű viszá­
lyokba és háborúkba hajszolta bele a 
népet, a „Huemac”, vagyis „Nagy Ajándék” 
gúnynevet kapta. Hát, tényleg egy ajándék 
volt ő! De nem csak királyok kaptak vicces 
neveket. Egy kislány például annyira 
utálta a fürdőket, hogy az „Ő Nem Hal” 
becenevet érdemelte ki.

A másik történet egy helyi törzsfőnök­
ről szól, aki majd’ megőrült, amikor 
megérkeztek az ellenségei, és gonosz­
kodásból elkezdtek kacsát sütni,  
s a finom pecsenyeillat fölszállt hozzá  
a dombtetőre, ahol ő korgó gyomorral 
várakozott. A történelmi előadásokra 
összegyülekezett közönség mindig  
jól szórakozott az ilyen anekdotákon.

Az európai betegségek nagy pusztulást  
hoztak az Újvilágra, mert az ottani népes­
ségben nem alakult ki semmiféle immuni­
tás a behurcolt kórokozókkal szemben.  
A himlőnek különösen magas volt a halá­
lozási rátája, s elsőként a közép-ameri­
kaiak szenvedtek tőle. A nahuatl nyelvű 
források szerint, még a hódítás előtti idők­
ben, ha valaki haldoklott, akkor a körü­
lötte lévők elsősorban arról igyekeztek 

gondoskodni, hogy az illető szerettei és 
utódai majd megőrizzék az ő emlékét. 
Ezért, amikor a járvány tömegével szedte 
áldozatait a gyermekek körében, lerom­
bolva a reményt is, hogy nekik még leszár­
mazottjaik maradhatnak, akkor a fájda­
lom elviselhetetlenné fokozódott. Egy 
későbbi, immár szamárköhögés-járvány 
idején valaki listát készített, név szerint 
felsorolva az ő településén az összes áldo­
zatot; egy vasárnap pedig ezt jegyezte fel: 
„Ma nem halt meg senkinek a gyereke.”

Azték kép a himlő áldozatairól. Ez a betegség 
egész településeket tudott eltüntetni

Hagyományos viseletű azték nők  
egy korabeli ábrázoláson

Aztékok a csatában; 19. századi ábrázolás.  
Ez a kultúra ismerte a könyörületesség erényét is

Féltek a járványoktól
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ben, amikor számos, szintén nahuatl nyelvű társa ugyancsak 
elkezdte lejegyezni elődei történetét a még rendelkezésükre álló 
régi források alapján. Családjaik aztán még hosszú évekig őriz-
ték ezeket a dokumentumokat, de a 18. században sok őslakos  
krónikás leszármazottjai már eladogatták őket európai gyűj-
tőknek. Egy részük Mexikóvárosba került, mások pedig Spa- 
nyolországban, Franciaországban vagy Angliában kötöttek ki.  
Chimalpahin legfontosabb írásai közül néhányra az 1980-as évek- 
ben a Cambridge University könyvtárában bukkantak rá; ezeket  
2014-ben visszaszállították Mexikóba, s ma az Instituto Nacional 
de Antrpología e Historia őrzi őket. Chimalpahin korabeli fel-
jegyzéseit lefordították angolra, s el lehet olvasni őket a James 
Lockhart, Susan Schroeder és Doris Namala által szerkesztett  
Annals of His Time: Don Domingo de San Antón Muñón Chimal­
pahin Quauhtlehuanitzin (Stanford, 2006) című kötetben.

Újraolvassák a krónikákat
A kutatók eleinte nem sokat foglalkoztak az általuk „bennszülött 
krónikának” nevezett forrásművekkel, mert nyugati szemmel  
ezek nehezen olvashatóak voltak. Néhány részletet lefordítot-
tak belőlük európai nyelvekre, de még így is furcsának tűntek, 
és nem sok hasznukat vették néhány esemény időpontjának és 
néhány király nevének megállapításán kívül.

Csak a legutóbbi generációnak sikerült jobban kiigazodnia 
rajtuk, amikor a kutatók nemcsak egy krónikát tudtak már elol-
vasni, hanem egész sorozatokat is, és jobban értették már a klas�-
szikus kori nahuatl nyelvet is – részben azért, mert a helyiek-
hez fordultak segítségért. Most már értjük tehát a motívumokat, 
és felismerjük a történetmesélés nahuatl módjait. Amikor a tör-
téneteket a maguk idejében elmesélték, akkor a 
hallgatóság értette őket, és nem vagy csak alig 
volt szükség magyarázatokra, de manapság ke- 
ményen kell dolgoznunk, hogy megértsük, mi 
mit jelent. Chimalpahin is kisegít bennünket az 
anyaghoz itt-ott csatolt megjegyzéseivel. Ő volt 
legtermékenyebb, de nem az egyetlen író.

Aztékoknak és szövetségeseiknek az ezekből  
a dokumentumokból kirajzolódó képe nem na- 

gyon hasonlít arra, amilyennek a gyarmati kor spanyol szövegei 
leírták őket – márpedig a történészek egészen mostanáig főként 
ezekre a szövegekre támaszkodtak. A spanyolok azt akarták bi- 
zonyítani, hogy a közép-amerikai népek rászolgáltak a legyőze-
tésükre. Ráadásul, mivel nem beszélték a helyi nyelveket, gyak-
ran nem is értették, mi folyik körülöttük. Azt tanultuk, hogy az 
azték kegyetlen, primitív nép volt; el akartak pusztítani máso-
kat, de hirtelen megvilágosodtak, hogy Cortés egy isten, s ezért 
belenyugodtak a hatalom átadásába.     

Az aztékok viszonylag új jövevények voltak a régióban. Ami
kor megérkeztek Közép-Mexikóba, alig volt valamijük, földjük 
pedig semmi. Egy idő után kezdtek megnyerni néhány háborút,  
de az éhínség még mindig gyötörte őket. Végül hódító hadjára-
tot indítottak, aminek eredményeképpen ők lettek Mexikó nagy 
részének egyedüli urai. Hatalmi pozícióban lévő más népekhez  
hasonlóan néha ők is gonosz dolgokat műveltek, például sok 
hadifoglyot feláldoztak, fenyegető erődemonstrációként. Olyan 
népnek tekintették magukat, amelynek tagjai mindig bátran 
viselkedtek, minden helyzetet ki tudtak használni, eszük ágában 
sem volt visszakozni, és nem hagyták, hogy valaki legyőzze őket. 
Beigazolták Pajzsvirág jóslatait.

A Chimalpahinéhoz hasonló szövegekből kiderül, hogy az az- 
tékok szerették a tréfálkozást és a lebilincselő történeteket. A spa- 

nyolok megérkezése után Hernán Cortést egyál- 
talán nem tekintették istennek; pontosan tudták,  
hogy elvesztettek egy nagyon is emberi háborút.  
Történelmi ismereteik alapján megértették, hogy  
az egész „csak” egy szokásos, evilági történet.  
A buzgó keresztény és jó ember Chimalpahin 
pedig tisztelte és csodálta az ő „pogány” őseit is,  
és minél többet tudott meg róluk, ez az érzés 
annál inkább erősödött benne.  

Azt tanultuk, hogy az aztékok  
kegyetlen, primitív emberek  
voltak – de a forrásokból 
kiderül, hogy szerették  
a tréfálkozást és a lebilincselő 
történeteket

Camilla Townsend  
a Rutgers University (New Jersey) 
professzora és a Fifth Sun:  
A New History of the Aztecs 
(Oxford University Press, 2019) 
című könyv szerzője

 

Emberevő istenség
Kannibál istennő ábrázo- 
lása a Fejérváry-Mayer 
Kódexben. Az aztékok 
valóban bemutattak 
emberáldozatokat, de 
nem voltak olyan brutá-

lis-vérszomjas nép-
ség, mint amilyen-
nek a spanyolok 

leírták őket
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Hogyan fejlődtek az idők során  
a menopauzával kapcsolatos  
elméletek és magyarázatok?
Susan P. Mattern nézett utána
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A változás kora

Bármilyen furcsának tűnik is, az emberiség felét  
egy bizonyos életszakaszban elérő, testi-lelki  
kellemetlenségekkel járó állapotnak nagyon  
sokáig még csak saját neve sem volt. A „meno- 
pauza” kifejezést csak 1821-ben alkotta meg  
Charles-Pierre-Louis de Gardanne francia or- 
vos. Igaz, a mögötte lévő koncepció nem az ő 
találmánya; amikor De la ménopause, ou de l’ âge  

critique des femmes (A menopauza, avagy a nők válságos életsza- 
kasza) című könyve megjelent, az általa leírt teória már körülbelül  
százéves volt – csak éppen a neve hiányzott.

A doktorok 1700 körül kezdtek foglalkozni azzal az állapot-
tal, amelyet így írtak körül: „a menstruáció vége, mint a külön-
böző betegségek kezdetének ideje”; „a menstruáció megszűnése és 
az ezzel okozott problémák”; és „a periodikus vérfolyás megszű-
nése az élet hanyatló szakaszában, és a szervezetnek ebből a kriti-
kus változásából fakadó rendellenességek”. Vagyis, arról a tünet-
együttesről és problémacsoportról írtak, amely az egyik nemet  
– a nőket – érinti súlyosan, egy bizonyos életkorban.

Ez nem az egyetlen, a professzionális medicinában és a közkul
túrában is felismert ilyen szindróma volt. Sok tünetegyüttes ál- 
landó elemként szerepelt a korai modern európai orvostudomány 
fogalomkészletében; egyebek közt a „hisztériás fuldoklás” (melyet 
akkoriban több különböző néven is emlegettek), a melankólia,  
a nimfománia és a sápkór vagy „zöld betegség” (az az állapot, amely 
mutat bizonyos hasonlóságot a menopauzával, de főként a serdülő  
lányokat érinti). A sápkór a menopauzánál korábban, már a 16. szá- 
zadban megjelent az orvosi szakirodalomban. Akkor az európai, 
vagy más, írott orvoslási hagyománnyal rendelkező kultúrákban 
gyakorlatilag még mindig nem beszéltek a menstruá- 
ció megszűnésével összefüggő szindrómáról.

A menopauza korai orvos-szakírói a frissen nevet 
kapott szindrómát tünetek és állapotok széles skálá-
jával hozták összefüggésbe; ezek között találunk igen 
súlyosakat is. De Gardanne könyve több tucat olyan 
betegséget sorol fel, „amelyeket jellemzően a meno- 
pauza táján lehet megfigyelni”, egyebek közt a külön- 
féle lázakat, a sorvadást, a bőrfekélyesedést, a rákot,  
az aranyeret, a vérköhögést, a májgyulladást, a görcsös- 
fájdalmas vizelést, az epilepsziás rohamokat és sok 
mást is. Ugyanebben a korszakban több orvos is le- 
írja az elvörösödés és verejtékezés eseteit, amelyeket 
ma leginkább hőhullámokként emlegetünk.

A menopauzával kapcsolatos ismeretterjesztő művek  
a 18. század közepén kezdtek megjelenni, „Tanácsok a  
negyvenéves nőknek” és hasonló címekkel. A 19. szá- 
zadban, amikor az orvosok jelentős felfedezése
ket tettek az idegekkel kapcsolatban, és sok  
rendellenesség okait az agyban és az ideg- 
rendszerben kezdték lokalizálni, a visel- 
kedési tünetek feltűnőbb helyet kap-
tak a menopauzáról szóló írásokban. W
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Edward Tilt, az 1857-ben második kiadásban is megjelent angol 
nyelvű első menopauza-monográfia – The Change of Life in Health 
and Disease (Az élet változása egészségben és betegségben) – szer-
zője úgy vélte, hogy a menopauza alkoholizmust és mániás elme-
zavart okozhat, de még gyilkos erőszakcselekményekre is kész-
tetheti a nőket. Tilt az első olyan orvosok közé tartozott, akik 
mennyiségileg is meghatározták a pácienseiknél megjelent tüne-
teket, melyek között a leggyakoribbak a hőhullámok, a vérzés,  
az „idegi alapú ingerlékenység”, a különféle fájdalmak voltak, és az  
a valami, amit ő „pszeudo-narkotizmusnak” nevezett el, az egyfajta  
szemivegetatív kognitív állapot. Felfogása szerint a menopauza az 
idegirritáció felfokozott állapota, melyben a nők egészsége sebez-
hető, de ha véget ér ez a periódus, akkor a nők még kifogástalan 
egészségben eltöltött, hosszú évekre számíthatnak.

Az orvosok a 18–19. században a menopauza okát a bővérű- 
ségben, később pedig az idegrendszerben vélték megtalálni. A 20.  
század elején megjelent az endokrinológia tudománya, amely már  
a hormonokat kutatta; azokat a biokémiai jelzőanyagokat, ame- 
lyek a petefészekben és más mirigyekben termelődnek, s a vér- 

áramlattal eljutnak a test távoli régióiba is. A kuta- 
tók 1929-ben izolálták a legfontosabb női hormont,  
az ösztrogént; egy évtizeden belül pedig már elérhe-
tőek voltak az ösztrogénpótló készítmények is.

	 A menopauzát újradefiniálták, hormonális  
problémaként, hosszú távon pedig tartós ösztrogén
hiányként. Nem a tünetek és a szenvedések válságos,  
de csak átmeneti időszakának tekintették már, hanem  
a hormonhiány és a súlyos kockázatok tartós, pato- 
logikus állapotának. Nem gondolták többé, hogy a  
menopauza lecsengésével a nők egészségesek lesznek  

és szinte megfiatalodnak. Felismerték, hogy a pete- 
fészki ösztrogénnek fontos, egészségmegőrző szerepe  
van a felnőtt nő életének minden szakaszában, de  
a szervezet a poszt-reproduktív stádiumban már nem  
tud eleget termelni belőle – legalábbis így vélték az 
orvosok. A menopauzának ez az ösztrogénhiány- 

központú koncepciója még ma is jelentős szerepet 
játszik az orvostudományban.

A gyógyszertárak azt ígérték, hogy az  
ő ösztrogénpótló termékeik csodálato
san enyhítik majd azoknak a tünetek
nek és állapotoknak a nagy részét,  

A menopauza korai orvos-
szakírói a frissen nevet kapott 
szindrómát tünetek és álla
potok széles skálájával hozták  
összefüggésbe; ezek között 
találunk igen súlyosakat is

A menopauzáról írott angol 
nyelvű első monográfia 

szerzőjének, Edward Tilt 
doktornak 1861-ben 

készült portréja. Tilt doktor 
pontosan leírta egyebek 

közt az „idegi alapú inger
lékenység” tüneteit
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Kémcsőben, homályosan
Doktor vizsgálja egy nő vizeletét;  
17. századi németalföldi festmény. 
Akkoriban már tudták, hogy  
a nőket időnként egy csomó kelle-
metlen tünet gyötri, egyebek  
közt a melankólia, a sápkór és  
a „hisztériás fuldoklás”; az egyik 
bevett diagnosztikai eljárás  
pedig a vizeletvizsgálat volt
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amelyeket az emberek akkor már kb. 200 éve menopauzával  
hoztak összefüggésbe. Egyesek még tovább mentek. 1966-ban  
Robert Wilson amerikai orvos (akinek a kutatásait az ösztrogén- 
pótló terápia akkoriban legnépszerűbb készítményének, a Prema- 
rinnak a gyártói finanszírozták), Feminine Forever (Örökké  
nőies) című könyvével megváltoztatta a menopauzával kapcsola-
tos közbeszédet. Rémes képet festett arról, hogy milyen sors vár 
a nőkre a menopauza, „e súlyos, fájdalmas és gyakran megnyo-
morító betegség” után. Az ösztrogénnek a menopauzán túljutott 
nőkre gyakorolt hatását a diabéteszes betegeknek adott inzulin 
hatásához hasonlította, s azt ígérte, hogy a nők a hormonpótló 
terápia segítségével megőrizhetik a fiatalságukat, az életkedvüket, 
a szellemi frissességüket és a szexuális vonzerejüket is.

A 20. század közepén megjelent egy másik trend is – ez kifeje
zetten a depresszióval kapcsolta össze a menopauzát. A meno-
pauza szindrómája már a felismerése legkorábbi szakaszában is 
magában foglalt viselkedési és pszichológiai tüneteket. A freudi 
pszichoanalízis időközben a búskomorsággal, a veszteségérzéssel 
és a gyötrődéssel társította a menopauzát. 1944–1945-ben pub-
likált, The Psychology of Women (A nők lélektana) című könyvé-
vel Helene Deutsch különösen nagy hatást gyakorolt. Epilógusát  
„A klimaktérium” témájával indítja, kijelentve, hogy „e funkció 
[a menstruáció] leállásával a nő befejezi a faj szolgálatát”. Ekkor már 
létezett az „involúciós melankólia” (vagy „involúciós pszichózis”)  
szakkifejezés annak a depressziós betegségnek a jelölésére, amely-
ről úgy gondolták, hogy az a menopauza kísérőjelensége.

A koncepció exportálása
A menopauza elmélete meghonosodott tehát az orvostudomány
ban, és el is kezdett terjedni az egész világon. Amikor például 
Kínában a maoista kormány nekilátott „modernizálni”, vagyis egy
általán létrehozni valamiféle egészségügyi rendszert (megalkotva 
a manapság „hagyományos kínai orvoslásnak” neve- 
zett rendszert), akkor 1964-ben a hivatalos nőgyó-
gyászati tankönyv második kiadását megtoldották  
egy újabb, a menopauzáról szóló fejezettel. Egyéb- 
ként semmi nyoma, hogy a kínai orvoslás vagy a  
népi kultúra korábban már ismerte volna a meno
pauza mint orvosi probléma fogalmát.

Japánba a fogalom már valamivel korábban, a 20.  
század fordulója táján eljutott, amikor az ország  
végett vetett az önként vállalt geopolitikai elszi-
getelődésnek, és megnyitotta a kapuit a nyugati  
tudományok előtt. Megalkották a konenki szak-
kifejezést a nyugati, s főként a német orvosi szak- 
irodalomban leírt menopauza jelölésére. A kínaiak  
átvették a fogalmat, s a japán konenki mintájára 
megalkották a menopauzát jelölő saját szavukat, 
a gengnianqit.

Az az elképzelés, hogy a menopauza egy öszt- 
rogénpótlással kezelhető hiánybetegség, az orvo-
sok, például Wilson reményei ellenére nem állta ki  

az idők próbáját. Az ösztrogénről kiderült, hogy nem ez lesz a be- 
ígért csodaszer. Az „involúciós melankólia” ösztrogénes gyógy
kezelése hatástalannak bizonyult. A WHI (The Women’s Health 
Initiative) által elvégzett, széles körű vizsgálat kiábrándító ered-
ményeit – tesztelték a hormonpótló kezelésben részt vett nőknél  
a terápia hatásait – már megfelelő módon publikálták. 

Az az eljárás pedig, hogy hormonokat írjanak fel az egészség-
ügyi problémák megelőzésére, logikusan következett az ösztrogén- 
hiány okozta menopauza koncepciójából; az Egyesült Államok
ban csak 2002-ben 90 millió hormonkezelést írtak elő az érin-
tetteknek. A WHI azonban befejezte a tevékenységét annak az 
évnek az elején, mert már látszott, hogy a (hormon)kezelés töb- 
bet árt, mint használ.

Manapság is sok kutató foglalkozik a vélhetően a menopauzá- 
val összefüggő fizikai, kognitív és viselkedési tünetekkel, de anél- 
kül, hogy ismernék azoknak a teóriáknak és feltevéseknek a tör-
ténetét, amelyekre az ő kutatómunkájuk támaszkodik. Az újabb 
antropológiai és pszichiátriai kutatások eközben módosíthatják  
a korábbi feltevések némelyikét. A modern kor elején leírt szindró-
mák nem pusztán elméletiek vagy képzeletbeliek voltak. Valóságos 
emberek szenvedtek valóságos problémáktól; írtak ezekről a levele-
ikben, a naplóikban, a doktorok pedig leírták az esettörténeteiket. 

A kultúra azonban fontos szerepet játszott az általuk 
átélt testi-lelki jelenségek szavakba öntésében. Ma  
a transzkulturális pszichiáterek a (gyakran így neve-
zett) „kulturális szindrómákat” vagy „distressz-szind- 
rómákat” tanulmányozzák, érdekes és meggyőző 
magyarázatokkal szolgálva a működésükről.
A menopauza-tünetegyüttesnek sok közös jellem- 

zője van a világszerte ismert distressz-szindrómával.  
E szindróma tünetei éppen azok, amelyek átfedésben  

lehetnek a szorongás és a félelem pszichológiai hatá- 
saival – az „üss vagy fuss” („fight-flight”) reakcióval, 
amit a szimpatikus idegrendszer általános izgalmi 
állapotának (arousal) is neveznek. Ez itt a tüne-
tek széles skálája, benne egyebek közt az elvörösö-
dési és a hőhullámokkal, a heves szívdobogásokkal,  
a fagyos végtagokkal, a mindenféle fájdalmakkal, 
alvászavarokkal, étvágytalansággal, falánksággal,  
gyomorpanaszokkal, reszketéssel, izomfeszültség
gel, figyelem- és memóriazavarokkal és légzési ne- 
hézségekkel. A menopauzának tulajdonított, s pél-

Azt ígérték, hogy a nők  
a hormonpótló terápia segít
ségével megőrizhetik a fia
talságukat, az életkedvüket,  
a szellemi frissességüket  
és a szexuális vonzerejüket is

A változás kora

Ösztrogénpótló eticyclin.  
A 20. század közepétől nők 

millióinak írnak fel ilyen 
gyógyszereket a menopauza 

tüneteinek enyhítésére
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Küzdelem a „változás” ellen 20. század eleji reklám magasztalja 
a Dr Williams Pink Pills nevű tabletta jótékony, a depressziót,  
a hőhullámokat és az „idegességet” csökkentő hatásait a „nehéz 
életkorba” jutott nők esetében

A vizsgálati adatok elemzése Egy nővér értékeli a Women’s 
Health Initiative (kb. „kezdeményezés a nők egészségéért”) 
egyik résztvevőjének laboratóriumi leleteit. Ennek a nagyszabású 
amerikai felmérésnek az eredményei kérdéseket vetettek fel  
a hormonpótlási terápia hosszú távú alkalmazásának általános 
egészségjavító hatásával kapcsolatban

Belügyek
A női belső szerveket ábrázoló 
kínai anatómiai fametszet.  
Nem sok nyomát látjuk annak, 
hogy a hagyományos kínai orvoslás 
a 20. század közepe előtt tudomást 
vett volna a menopauzáról
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dául a kutatóorvosok tesztlapjain szereplő tünetek többsége ebbe 
a kategóriába tartozik. 

A distressz kezelése
A distressz-szindrómák erősen kötődnek az arról alkotott, kul-
túraspecifikus (ún. etnofiziológiai) képzetekhez, hogy egyáltalán  
milyen testi-lelki állapotok léteznek, ezeknek mik a tüneteik, 
és mi okozza őket. Mert minden kulturális szindróma esetén az 
etnofiziológiai modellben a legjellemzőbbnek és a legfontosabb-
nak tartott tüneteket gyakran felnagyítja a rájuk irányuló figye-
lem és az általuk keltett aggódás. Így aztán az a szindróma igen 
sajátos formát ölthet. A kambodzsai kyol goeu szindrómáról pél-
dául azt hitték, hogy a test lélegzésének elakadása okozza, gyakran 
a nyakban, s a nyakfájás a betegség egyik fontos jele, de még egy 
roham kiváltója is lehet. A kyol goeuhoz hasonló distressz-szind-
rómák gyakori jellemzői szélütésre vagy szívinfarktusra emlékez-
tető rövid, epizodisztikus rohamok – amilyen például a nyugati 
pszichiátriában definiált pánikroham –, a szimpatikus idegrend-
szer általános izgalmi állapotának akut és gyorsan súlyosbodó  
tüneteivel (heves szívdobogás, légzési nehézségek, verejtékezés 
vagy hidegrázás stb.).

A kulturális szindróma másik meglepő példája a „hisztériás  
fuldoklás” ógörög koncepciója – ez a fogalom korán, már az  
i. e. 3. században megjelent, és legalább ezer évig fontos szerepet  
játszott, mert az orvos-enciklopédisták megőrizték és korszerű- 

sítették az ezzel az állapottal kapcsolatos  
ismereteket. Az az elképzelés, hogy a női  
méh (görögül hüszteré) vándorolni képes  
a testben, ebben az egész időszakban je- 
len van a görög orvosi írásokban és a népi  
kultúrában is – például a méhet helyben  
maradásra kérlelő amuletteken. A fulla- 
dási rohamoktól szenvedő nők komolyan  
azt is hihették, hogy megfojtja őket a sa- 
ját méhük, és az elevenen élő hagyomány  
le is írja, hogy miféle következmények jö- 
hetnek még – ebben az esetben eszmélet- 
vesztés, végtagremegés, nagyothallás, be- 
szédképtelenség és hasonlók. A hisztériás 
fuldoklás korai vagy krónikus jelei között 
előfordulhat az izomfeszülés, a fejfájás,  
a fáradtság és a szédülés is.

Mivel a hisztériás fuldoklás krónikus és  
akut tüneteit is sajátos módon súlyosbí-
totta a szimpatikus idegrendszer általános  
izgalmi állapota (arousal) – és a fulladás 

érzése is egy általános, minden kultúrában létező tünete az erős 
szorongásnak –, valószínű, hogy azok a régi írások egy valós, a mo- 
dern kyol goeuhoz és más kulturális szindrómákhoz, s bizonyos 
értelemben a menopauzához hasonló jelenségről számolnak be.

A nyugati orvostudomány ismeri és elismeri a menopauzának 
nevezett állapotot, olyan, az ösztrogénszint ingadozása vagy elég-
telensége által okozott kísérőtünetekkel, mint például az alvás- és 
memóriazavarok, az ingerlékenység és a különféle fájdalmak. Azt 
hallottuk, hogy a menopauza ilyen érzeteket és tüneteket idézhet 
elő, ezért hajlamosak vagyunk könnyebben felfigyelni rájuk, és 
tudatosan vagy öntudatlanul összefüggésbe hozni őket a „meno-
pauza” kulturálisan megalkotott jelenségkörével. S az ilyen tüne-
teket könnyedén súlyosbíthatja az erős szorongás, ezért jellemző 
módon egyre gyakoribbá és egyre kellemetlenebbé válnak, lét-
rehozva egy jól kivehető, sajátos szindrómát. A menopauza nyu-
gati leírásában állandóan szereplő elvörösödés, vértolulás meg-
lepő hasonlóságokat mutat a más kulturális szindrómák tipikus, 
epizodikus görcseivel, révületeivel és egyéb rohamaival; a modern 
orvostudományi irodalomban leírt hőhullámok sok tünete megje-
lenik a pánikrohamokban is, és a nyugati hőhullámoktól szenve-
dők nagy részének az állapota megfelel ezeknek a kritériumoknak.

A distressz-szindrómák nem „minden a fejben történik” jel-
legűek. Súlyos, akut és krónikus testi szenvedéseket okozhatnak, 
és el is hatalmasodhatnak. De a kultúra jelentősen befolyásolja, 
hogy ezeket a szindrómákat az érintettek miként érzékelik és rea-
gálják le. Mert ha nem vesszük figyelembe a menopauza-szind-
róma kulturális hátterét, akkor nem is fogjuk igazán megérteni,  
s így nem is tudjuk majd kezelni.  

30

Susan P. Mattern a Georgiai Egyetem  
történelem tanszékének kutatóprofesszora

A tünetek behatárolása
Gyógykezelés egy khmer festményen. Az ebben a régióban különösen 
gyakori betegségek keltette félelem szülte-alakította Kambodzsában 
azokat a történelmi-kulturális gyökerű betegségdefiníciókat, mint 
például a kyol goeu, amelyet a korabeli hiedelmek szerint a létfontos-
ságú „testszelek” áramlásának elakadása okoz

A változás kora
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A Skóciához és Katalóniához 
hasonló régiókat a független 

államiság gondolata foglalkoz-
tatja. Ismerje hát meg a nemzet-

államok keletkezését  
– és a bennük lévő  

feszültségeket – a 18 oldalas 
speciális összeállításban!
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A NEMZET- 
ÁLLAMOK  
TÖRTÉNETE
Manapság természetesnek és magától értetődőnek tűnik,  
hogy a földrajzi határok, a közös nyelv és a közös kultúra által 
kialakított társas formációkban élünk. De, ahogy Jerry Brotton 
kifejti, a nemzetállam modern, újkori képződmény.  
És talán nem is vár rá fényes jövő
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Százkilencvenöt elismert független állam van ma a  
világon. Kettő kivételével tagjai az Egyesült Nem­
zetek Szervezetének (ENSZ). Néhány állam, példá- 
ul Tajvan, egyelőre ki van rekesztve a szuverenitá­
sukról máig folyó viták miatt. A Föld népességének  
túlnyomó többsége, beleértve az őslakosokat is, 
valamilyen módon egy nemzetállam törvényei- 
nek alárendelten éli az életét. A „nemzet” fogalmát 

mégis nagyon nehéz definiálni. Az Oxford English Dictionary 
(értelmező szótár) szerint a nemzet „a közösségek és egyének olyan,  
nagy aggregátuma, amelyet egyesít a közös származás, nyelv, kul- 
túra, történelem, vagy az ugyanazon a területen élés, és így a töb­
biektől elkülönült népet alkot”.

A nemzetállam működőképes politikai megoldássá vált modern  
közösségi és privát életünk keretekbe foglalására. Mindannyiun­
kat kötnek saját országunk törvényei, amelyek egyébként beleil­
leszkednek a nemzetközi törvények rendszerébe, egyebek közt az  
olyan szervezetek révén is, mint az ENSZ és az Európai Unió (EU).  
De hogyan tudott eluralkodni ez az egyszerű és látszólag magától 
értetődő eszme a világon és annak politikai törvényein az utóbbi 
évszázadokban? S miközben egyre erősebb kritika éri minden 
oldalról az olyan szervezeteket, mint az ENSZ és az EU, a gazda­
sági globalizáció előretörésével a szuverén nemzetállam most való­
ban átcsúszik a lassú és fájdalmas hanyatlás – vagy akár az eltű­
nés – korszakába?

A nemzet sok ellentmondásos jellemzőjének egyike az, hogy ez 
tulajdonképpen új keletű képződmény és fogalom: a történészek 
többsége szerint csupán a 19. században jelent meg. Mindeközben 
a legtöbb nép és „nemzet” azt állítja vagy képzeli magáról, hogy 
ő már évezredek óta létezik: gondoljunk Indiára, Kínára, de akár 
Angliára is – ez utóbbi különösen bonyolult eset. A nemzetfogal­
mat általában nyugat-európai képződménynek tekintik, hiszen 
itt dokumentálták a koncepció legkorábbi használatát és gyakor­
lati alkalmazását. Az európai köznyelvekben a 13. század végén 
jelent meg először; a nemzet–náció szó etimológiailag a latin natio 
(születés, törzs, nemzet) szóból származik (a magyar nyelvben a 
nemzet szó a latin genere = ’nemz’ szóból ered – a szerk.), s általá­
ban egy rasszbéli „fajra” vagy csoportra utal, nem pedig egy poli­
tikai államra.

Államok természetesen már akkor is léteztek. A központosított  
szervezésre törekvő Római Birodalom itt a legszemléletesebb példa.  
De az állam nem mindig a nemzet szinonimája. Az állam nem 
létezhet szuverenitás, saját terület, kormányzat és népesség nélkül  
– s ezek mind adottak voltak a római uralom alatt. A nemzetnek 
azonban eleme még a közfelfogásban meglévő kollektív egység- és  
nemzettudat is. Például a „rómaiság”, amelyet a római uralom alatt  
élő népeknek csak egy elenyésző kisebbsége érzett: a „bennszülött”  
lakosság, és az is inkább egy városhoz, s nem valamiféle nemzethez 
vagy birodalomhoz való kötődés alapján határozta meg magát.

Az „Ingland the nacion” első említése 1300 körüli; Shakespeare 
pedig az 1590-es évek végén nem politikai, hanem inkább vallási  
és rasszbeli vonatkozásban használja a „nation” szót. A velencei  A
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kalmárban a zsidó pénzember a keresztény Antonióról jelenti ki,  
hogy „hates our sacred nation” – amit Vas István így fordított ma- 
gyarra: „Gyűlöli szent népünket.” 

Shakespeare a nemzeti lét (nationhood) történetét övező zűr­
zavarnak egy igen érdekes példáját is bemutatja. II. Richárd című 
királydrámájában (1595 k.) Gaunt, Lancaster hercege Shakespeare 
egyik leghíresebb szövegét adja elő, dicsőítve „e felséges szigetet” 
(„this sceptr’d isle”), amely nem más, mint „E föld, e boldog birtok, 
Anglia” (Somlyó György fordítása – a szerk.). Csakhogy a herceg 
tulajdonképpen nem egy nemzetként említi Angliát, hanem kirá­
lyi, abszolutista („sceptred”) államként, amelyet szerinte romba 
dönt egy uralkodó – II. Richárd. 

Mint 1600 előtt a legtöbb európai állam, a Tudor-kori Anglia is  
dinasztikus államként működött, példaképként tekintve az olyan,  
klasszikus nagy államokra, mint Egyiptom, Görögország, Róma, 
Perzsia, Kína, valamint az Oszmán Birodalom. Akkoriban a kol­
lektív identitás általában egy birodalomhoz vagy valláshoz kapcso- 
lódott. Mind lazán egy-egy szent (és nem népi, hétköznapi) nyelv 
köré szerveződtek: a latin, az arab, a kínai és a páli köré. Ezeket 
a nyelveket elsősorban azok az elit rétegek használták, amelyek 
hódító és uralkodó vallási hitű birodalmakat építettek ki olyan 
világközpontokkal, mint Jeruzsálem, Mekka, Róma és Bagdad. 
Ezeket a birodalmakat könnyen átjárható, bizonytalan határok 

A terület feltérképezése
A Franciaországról 1789-ben, a nagy francia 
forradalom idején készült, részletgazdag, 
Carte de Cassini című térkép egy szelete.  
Ez az atlasz követendő mintául szolgált más 
országok feltérképezéséhez is

1770 és 1789 között meglepően 
sok, 895 olyan könyv jelent meg, 
amelynek címében szerepelt  
a „nemzet” vagy a „nemzeti” szó

A nemzetállamok története
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vették körül, és néhol „belelógtak egymásba” (amiből a középkor 
nagy részére jellemző, örökös fegyveres konfliktusok fakadtak). 

Európában az hozott fontos változást, amikor megszűnt a 
Német-római Birodalom által bevezetett centralizált közigazga­
tás (a Napóleon által 1806-ban formálisan is megszüntetett biro­
dalom ekkor már több individuális, nagyrészt önkormányzattal 
rendelkező területből állt). És történelmi fordulópontot jelentett 
még a 15. században a könyvnyomtatás feltalálása is, amely már 
írásban is terjesztette a helyi, ún. népnyelveket. Az angol, német, 
francia, olasz és spanyol nyelven kinyomtatott könyvek ugyanis 
elkezdték összetartozó csoportokká formálni az ezeken a nyelve­
ken beszélő és olvasó népcsoportokat, miközben háttérbe szorul­
tak a nagyrészt még a kéziratos kultúrában terjedő szent nyelvek, 
például a latin vagy az arab. Ennek következtében a 16. század 
végétől lassanként elkezdtek formát ölteni a „nemzeti” eszmevi­
lágú kultúrák. A centralizált állam különféle maradványaival, és a 
helyi nyelvek előretörésével, s így a régi birodalmi és vallási hova­
tartozás felbomlasztásával Európában megindult a – gyakran fáj­
dalmas – széttagolódás az ilyen-olyan, nemzeti jellegű államokra.

Nemzettudat
Anglia különösen érdekes ebben a tekintetben. VIII. Henrik szakí- 
tása Rómával és az anglikán egyház megalakítása nem egy nem­
zettudat kikovácsolására irányult. De előre nem látott következ­
ményeként kialakult egy identitás – benne olyan elemekkel, mint 
a nép saját nyelve és a sajátos geográfiai helyzet: egy jól láthatóan 
elkülönült, és előnyös módon tengerekkel, s nem más államokkal 
körülvett nemzeti képződmény. A helyi közösségek és települések 
egyre inkább az „Anglia” nevű hellyel azonosították magukat, bár 
azt a földrajzi területet még egy feudális uralkodó kormányozta. 
Ezt a nemzeti öntudatot csak tovább erősítették a 17. századi pol­

gárháborúk, amelyek végül az ún. „dicsőséges forradalomhoz” ve- 
zettek, az pedig bevezette az abszolút helyett az alkotmányos 
monarchiát. S az elkövetkező évtizedekben a nemzeti parlamen­
táris rendszer egyre inkább háttérbe szorította az immár eszköz­
telen monarchiát.

A kontinentális Európa másik fontos, történelmi jelentőségű 
fejleménye a vesztfáliai béke (1648) volt, amely véget vetett a biro­
dalmi vallásháborúknak, köztük a harmincéves háborúnak is, és 
rögzítette az érintett európai államok szuverenitását és területi 
integritását. Ez a békeszerződés éppen abban az időben született 
meg, amikor megjelentek azok a földrajzi és térképészeti tudomá­
nyos módszerek, amelyek segítségével a kartográfusok és a diplo­
maták megegyezhettek az országhatárok kijelölésében. Így kez­
dett kialakulni a nemzetállami terület és a területi fennhatóság 
modern koncepciója, amely szerint, a birodalmakkal ellentétben, 
a fennhatóság tartósan érvényes a nemzetállam minden négyzet­
centiméterére. Megdöbbentő a különbség az 1500-as és az 1700-as  
években készült térképeken megrajzolt országhatárok között. 
Hirtelen „nemzetállam”-határok jelentek meg mindenütt (melyek 
azonban elkerülhetetlenül komoly változásokon mentek át az 
elkövetkező évszázadokban). 

Mindezek a változások megteremtették a feltételeit a modern 
nemzetállam kialakulása szempontjából a történészek többsége 
szerint is a legfontosabb esemény, az 1789-es francia forradalom 
számára. A Bourbon-dinasztia által képviselt és működtetett 
„ancien régime” politikai ellenzéke sokat tanult a megelőző 200 év  
népnyelvterjedésének és az állami centralizációnak a tapasztala­
taiból, hogy a nemzeti létet (nationalhood) a forradalmárok leg- 
főbb jelszavává emeljék. 1770 és 1789 között meglepően sok, 895 
könyv jelent meg, címében a „nemzet” vagy „nemzeti” kifejezéssel.  
„A nemzet – írta egy forradalmár 1789-ben – mindenekfelett áll. 

Újfajta monarchia
III./II. Vilmos ábrázolása nem sokkal  
az 1688-as „dicsőséges forradalom” után, 
amely Anglia, Írország és Skócia uralkodó-
jává emelte őt, és egy alkotmányosabb 
monarchia bevezetését is jelentette
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rendelkezés zászlaja alatt indult harcba. Olaszország 1861-ben lett 
független állam (bár az egyesítés csak 1871-ben fejeződött be), és 
Németország is csak Bismarck alatt, 1871-ben érte el a teljes nem­
zeti egyesítést.

Európa térképe nemzeti tagoltságú lett, ami az első világhábo­
rúhoz vezetett, de utána az is nyilvánvalóvá vált, hogy ezt a térké­
pet át kell rajzolni, ha nem akarják, hogy a nacionalizmus nevé­
ben újabb nagy háború robbanjon ki. 1920-ban a Népszövetség 
megalakítása az előző évben megkötött versailles-i szerződésnek 
volt a következménye, Woodrow Wilson amerikai elnök vezényle­
tével. Ennek az első nemzetközi szervezetnek az volt a célja, hogy 
békét és politikai stabilitást teremtsen mind az 58 tagállamában 
(köztük Japánban is, ami a nemzetállam-koncepció globális elter­
jedését jelezte). A Népszövetség azonban, az ENSZ előfutáraként, 
egyszerre volt nemes eszme és komoly tévedés is. Hiszen képtelen 
volt megakadályozni a második világháborúba való belecsúszást, 
amit részben a Népszövetséget is létrehozó szerződések által előírt 
nemzetfeldarabolások okoztak. A 20. századi konfliktus ezután 
következő története jól tükrözi a nemzeti önmeghatározás lénye­
gét alkotó ellentmondásos aspirációkat – szabadság és független­
ség, de a vallási és etnikai kizárólagosság árán –, amelyek aztán oly 
könnyen csaptak át háborúba, etnikai tisztogatásba, de még nép­
irtásba is. 

A problémákat a legvilágosabban talán Afrikában szemlélhet- 
jük. 1957 (Ghána kinyilvánította függetlenségét a brit gyarmati  
uralom alól) és 1962 (Algéria bejelentette ugyanezt Franciaország- 
gal szemben) között 24 afrikai ország teremtette meg a saját nem­

Ez a forrása mindennek.” Ez lett aztán a köztársasági államnak 
az alapelve, miszerint „lényegében az összes felségjog a nemzetet 
illeti meg”.

Az új köztársasági nemzetállam egyik legnagyobb hatású alkotása  
és öröksége a Carte de Cassini volt; a francia nemzetállam monu­
mentális térképe, amelyet a Cassini térképész família több nemze­
déke alkotott meg. A kor legújabb tudományos földmérési mód­
szereivel térképre vitték egész Franciaországot, 180 kinyomtatott 
lapon, egységesen 1:86,400-as léptékben. Egy térkép, egynyelvű 
beírásokkal, egy egész országról – követendő például szolgált min­
den későbbi országos térképkészítés számára az egész világon. 

A világ más országai gyorsan elkezdték átvenni a francia forra­
dalom által meghonosított nemzetállami elképzeléseket a naciona- 
lizmus ún. nagy korszakában. A nemzetállam történetének egyik  
legérdekesebb fejleménye az, ahogy ez az eszme 1789 után igen 
gyorsan teret nyert – nem Európában, hanem Dél-Amerikában.  
A 18. század vége felé sok amerikai spanyol gyarmat elkezdett har­
colni a függetlenségért, és autonómiaköveteléseikben a naciona­
lizmus volt az egyik legerősebb hívószó. A nem egészen két évti­
zedes, rendkívüli, 1808 és 1826 közötti időszakban gyakorlatilag 
egész Latin-Amerika elnyerte a nemzeti függetlenségét európai 
gyarmattartóival szemben. A francia és az amerikai forradalmak, 
valamint az Európán a 18. század elején végigsöprő felvilágosodás  
hatására először Haiti (1804), majd egymás után Kolumbia (1810),  
Venezuela (1811), Argentína (1816), Chile (1818), Peru és Mexikó 
(1821), Brazília (1822), s végül a régió híres szabadságharcosáról,  
Simón Bolívarról elnevezett Bolívia (1825) is kinyilvánította nem- 
zeti függetlenségét. 

A nemzeti függetlenség ilyen, robbanásszerű terjedésének okai- 
ról még ma is vitatkoznak a történészek, annyi azonban biztos, 
hogy nem az alulról jövő populizmus volt az egyetlen mozgatója.  
Az autonómiakövetelések nagy részét ugyanis a viszonylag jó- 
módú kreolok (a már az Újvilágban született, európai, főként 
spanyol származású és kultúrájú emberek) hangoztatták, akik elé­
gedetlenek voltak az európai gyarmati uralommal, pedig őket 
magukat is alapvetően annak elvei és intézményei formálták ki.  
A nemzeti identitásnak tehát egy örökölt elképzelésvilágát való­
sították meg Dél-Amerikában, bár a kontinens és Európa közötti 
sokféle különbségek – valamint a megmaradó gyarmati állapotok 
pl. Kubában (1902-ig) és a Guyanákon – tartósították a régióban 
a politikai és a gazdasági instabilitást.

Amikor Amerika mutatott példát Európának
A nacionalizmus egyik furcsasága, hogy a következő nagy hul­
láma abban az Európában indult meg, ahol ez az egész eszme meg­
született, de amely a 19. század elején Dél-Amerika nemzeti-forra­
dalmi küzdelmeiben vélte fölfedezni a követendő példát. Amikor 
a Habsburg és az Oszmán Birodalom elkezdett szétesni, nemzeti 
követelések jelentek meg, főként Kelet-Európában, Szerbiában, 
Görögországban, Belgiumban és Lengyelországban, s közismertté 
vált egy új kifejezés: nacionalizmus. A 19. század közepén a polgári  
forradalmak különféle okokból törtek ki, de mind a nemzeti ön- 
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A nemzetállamok története

Függetlenség az amerikai kontinensen 
José de San Martín tábornok 1821-ben kikiáltja 
Peru függetlenségét. A francia forradalom után 
Latin-Amerikán végigsöpört a gyarmati uralom 
alóli felszabadulás véres eseménysorozata
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zeti önállóságát, és mondott búcsút korábbi gyarmatosító urai­
nak. De a régióban a nemzeti szuverenitás kiépítésének feltételeit  
az érintettek nagyrészt ugyanattól a gyarmati közigazgatástól örö­
költék, amely önkényesen meghúzogatott határokkal kreált orszá­
gokat a 19. században; Európa ugyanis a maga érdekei szerint 
darabolta fel a kontinenst, figyelmen kívül hagyva az egész térség 
vallási és etnikai sokszínűségét. Az Afrikára jellemző problémák, 
az éhínségtől a korrupción és a polgárháborúkon át a ruandai és 
egyéb népirtásokig azt jelzik, hogy itt sem működik a nemzeti 
önrendelkezés gyors és kozmetikai jellegű adoptálása. A nemzet­
állami koncepció azonban oly erősnek bizonyult, hogy csak kevés 
régióban bukkant fel a helyi politikai és kulturális identitás meg­
szervezésének másféle útja-módja.

A nemzet jövőjét nehéz megítélni, nem utolsósorban azért, mert  
még mindig nem tudtuk feldolgozni a nemzeti függetlenség leg­
utóbbi nagy korszakának hatásait, amelyek a berlini fal 1989-es  
leomlása és a Szovjetunió szétesése után jelentkeztek. Kelet-Euró- 

A nemzeti önrendelkezési moz-
galmakon belüli, egymással is 
ellentétes törekvések könnyen 
vezettek háborúhoz, etnikai tisz-
togatáshoz, sőt népirtáshoz is
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Jerry Brotton a reneszánsz tudományok tanára a londoni  
Queen Mary Egyetemen, és az A History of the World in Twelve Maps 
(Allen Lane, 2012) szerzője

pában, s főként az egykori Jugoszlávia helyén egy csomó új nem­
zetállam jött létre, ami az egész térséget elborító erőszakhullámhoz  
vezetett, amelynek csúcspontját a koszovói háború (1998–1999) 
borzalmai fémjelzik. Napjainkra a nemzeti autonómia 19. századi,  
még a nyitottságra építő reményei szertefoszlottak, s helyettük  
az etnikai és vallási kizárólagosság intoleráns követelményei ural­
ták el a terepet. Az ilyen fajta nacionalizmus legsötétebb változatá­
nak a lényegét a cseh történész, Miroslav Hroch így foglalta össze:  
„Ha egy társadalomban zavarok támadnak, akkor a nemzet [az et- 
nikai csoport] marad a végső garancia mindenre.” 

Manapság azonban – az autonóm online technológiát elterjesz- 
tő multinacionális szervezetek által szorgalmazott globalizáció, 
valamint a törvénykezési és pénzügyi rendszerek deregulációja, és 
a nemzeti szuverenitással alig vagy egyáltalán nem törődő szabad 
tőkeáramlás évtizedei után – a nemzetállam lassú hanyatlása kez­
detének lehetünk szemtanúi. 2017-ben az Apple készpénztartalé­
kainak 94 százalékát (250 milliárd dollárt) – többet, mint a brit 
kormány összes külföldi pénzállománya – már offshore cégeknél 
tartották. S ez elég jól rávilágít arra a valós veszélyre, hogy a multi­
nacionális vállalatoknak nagyobb befolyásuk van a politikai élet- 
re, mint a nemzetállamoknak. A történelem évezredei során a 
nemzet még mindig egy viszonylag új „találmány”. S hogy érde­
mes-e küzdeni érte, azt majd csak a jövő mutatja meg. 

Feszültségek a függetlenség elnyerése után   Ruandai gyerekek egy 
menekülttáborban 1994-ben, a véres polgárháború idején. A 20. század-
ban függetlenné vált afrikai országok többsége a gyarmati hatóságok 
által önkényesen kijelölt határokkal körülvett területeket örökölt,  
s ez később etnikai és vallási konfliktusokhoz vezetett
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A Katalónia nem lankadó függetlenedési 
törekvései által előidézett spanyol politi­
kai válság még mindig megoldásra vár – 
és már eddig is óriási változásokhoz veze­
tett az egész országban. Bebörtönöztek 
például egy sor függetlenségpárti politi­
kust a katalán függetlenségről 2017-ben 
rendezett, alkotmányellenes népszavazás 
után. Ez aztán, ellenhatásként, mozgósí­
totta a spanyol nacionalistákat, s kulcs­
tényezője lett a szélsőjobboldali Vox párt 
előretörésének. És ma is a spanyol poli­
tikai rendszer instabilitásának egyik fő  
okozója. Spanyolország szocialista minisz­
terelnöke, Pedro Sánchez nemrég kisebb­
ségi koalíciós kormányt alakított, de 
szüksége lesz a legnagyobb katalán naci­
onalista párt, a Katalán Republikánus 
Baloldal támogatására – vagy legalább  
a szavazástól való tartózkodására – a par­
lamenti törvényhozás lehetőségének meg­
teremtéséhez. És egyáltalán nem bízhat 
abban, hogy ez így összejön.

Spanyolországban, de Európában 
máshol is, az úgynevezett „kisnépi nacio­
nalizmusnak” van évszázadokra vissza­
nyúló történelme – olyan nacionalista 
mozgalmak ezek, amelyek autonómiát 

vagy függetlenséget követelnek a köz­
ponti államhatalomtól a saját lakóterüle­
tük számára. Identitásuk többnyire a régi, 
a francia forradalom előtti európai rend­
ben gyökerezik – Katalónia esetében pél­
dául a középkori katalán királyságban. 
Az aragón és valenciai királysággal együtt 
ezek hozták létre az Aragóniai Királyságot, 
Európa egyik legerősebb tengerhajózási 
hatalmát a 12–13. században. E közép­
kori szövetség minden tagjának megvolt  
a saját parlamentje, s Katalónia és Valencia 
is a katalán nyelvet használta az állam­
igazgatásban.

Ezek az államalakulatok még Kasztília 
és Aragónia 1479-es egyesülése után is 
fennmaradtak, és csak a 18. század elején 
számolták fel őket, az új spanyol Bourbon 
uralkodó „hódítási jogának” értelmében, 
miután a spanyol örökösödési háború­
ban Aragónia és Kasztília vereséget szen­
vedett.

Az újabb keletű kisnépi nacionaliz­
musok azonban a vélt vagy valós sérelmek 
felhalmozódása és a központi spanyol 
kormánnyal való konfliktusok következ­
tében jelentek meg a 19. századtól kezdve. 
E század első felében a katalán politikai  
és társadalmi elit nekilátott kiépíteni egy 
modern spanyol nemzetet, s a katalán 
nyelvet visszaszorította volna a költészet 
és a hétköznapi élet szférájába. 

Ez a helyzet megváltozott a század 
második felében, a védővámok, a katalán  
polgári jog védelme, a politikai hatalom­
ból való kiszorítás és a keménykezű, fegy­
veres közrendfenntartás kérdéseiben a 
központi hatalommal kirobbant konflik­
tusok sorozata miatt. Mindez felerősí­
tette azt a meggyőződést, hogy Katalóniát 
– Spanyolország legiparosodottabb és 

Katalónia
Ahol a központi kormányzat megpróbálja 
korlátozni a regionális autonómiát, ott 
megjelennek a függetlenedési törekvések

Angel Smith

Szakértők elemzik 
azokat a múltbéli és 
jelenkori problémákat, 
amelyek a világ négy, 
saját államiságra 
törekvő régiójában 
jelentkeznek

Katalónia
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legvirágzóbb részét – háttérbe akarja 
szorítani az ország gazdaságilag elmara­
dottabb centrumát képviselő kormány. 
A katalán nacionalista mozgalom ilyen 
viszonyok között terebélyesedett ki  
az 1880-as évek végén.

	
Újra előtérbe kerül a függetlenség
A mozgalom többségi szárnya azonban 
egészen a 20. századig nem a teljes függet­
lenséget akarta kivívni, hanem a politi­
kai autonómiát. Ennek alapját az a tény 
szolgáltatta, hogy a korai katalán nacio­
nalizmus kollektív ellenfelének a (Közép-
Spanyolországgal azonosított) „kasztíliai­
akat” tekintették, s nem a spanyolok 
egészét. Ráadásul a katalán ipar a spanyol 
belső piacra termelt, s így a függetlenség  
könnyen gazdasági válsághoz vezethe- 
tett volna. 1916 és 1918 között a legna­
gyobb katalán nacionalista párt vezetője, 
Francesc Cambó sikertelen kísérletet tett 
egy „katalán Spanyolország” megterem­
tésére – olyan ország lett volna ez, amely 
decentralizálta volna a politikai rendszert, 
hogy hozzáigazítsa azt a katalán követelé­

sekhez, s hogy katalán módon folytassa  
az iparosítást. Cambó meggyőződése 
szerint ez egy új, harmonikus viszony 
kezdetét jelentette volna Spanyolország 
nemzetiségei és régiói között.

A katalán nacionalizmus rendkívül 
ellenséges hozzáállást váltott ki a spanyol  
jobboldalon. Ez azzal is járt, hogy 
Spanyolország 20. századi két diktatúrája 
– a Primo de Rivera- és a Franco-rezsim –  
idején korlátozták a katalán nyelv hasz­
nálatát, és tiltották a katalán identitás 
politikai manifesztációit. A katalán naci­
onalista mozgalom azonban képes volt 
kompromisszumra jutni a liberálisabb és 
baloldali országos politikai erőkkel, ame­
lyek hajlandóak voltak bizonyos fokú 
politikai autonómiát adni Katalóniának. 
Így is volt ez a második köztársaság 
éveiben (1931–1939) és a Franco utáni 
demokráciában, s ezzel létrejött az alapja 
az 1978-as alkotmányban rögzített 
decentralizált politikai rendszer megte­
remtésének. A katalán függetlenedési 
törekvések az 1990-es években csak las­
san erősödtek, de 2010-ben nagy fordu­

lat következett be, s egyre többen kezdték 
követelni a saját államiságot. Ennek hatá­
sára a katalán nacionalizmus legfőbb poli­
tikai képviselője, a Konvergencia és Unió 
2012-ben változtatott az álláspontján.

Több tényező is közrejátszott ebben. 
Az egyik nyilvánvalóan az, hogy színre 
lépett a katalán politikusok új, öntudato­
sabb nemzedéke. Ugyanakkor egyre töb­
ben nehezményezték, magasabb szinte­
ken is, hogy a központi kormányzat nagy 
pénzeket irányít át Katalóniából Spanyol­
ország szegényebb régióiba. S közben  
nem fejleszti a katalán infrastruktúrát. 
Mindez különösen érzékeny témává vált 
a 2008-as nagy gazdasági válság kirobba­
násakor, amikor jöttek a szigorú költség­
vetési megszorítások. Továbbá az autonó­
miatörekvéseket is jelentősen korlátozták 
2010-ben, amikor a spanyol alkotmány­
bíróság érvénytelenítette az új katalán 
autonómiatörvény több cikkelyét is.

Volt itt még egy átfogó jelentőségű 
mozzanat. Spanyolország 1986-ban tagja 
lett az Európai Gazdasági Közösségnek,  
s ez fontos következményekkel járt.  
A katalán nacionalisták számára felvetette 
egy független, s az európai piacba telje­
sen integrálódott Katalónia lehetőségét; 
vonzónak tűnt számukra a gazdaságilag 
fejlett európai kis országok, Hollandia, 
Belgium és Ausztria példája. 

Utcai szabadság  
Tiltakozók vonulnak Barcelona 

utcáin a 2017. novemberi tömeg- 
demonstráción. Katalóniában 

2010 után felerősödött a függet-
lenségpárti közhangulat

Az éledő katalán nacionalizmusra rendkívül  
ellenségesen reagált a spanyol jobboldal 
Primo de Rivera és Franco idején
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tanára a Leedsi Egyetemen, és a The Origins  
of Catalan Nationalism, 1770–1898 (Palgrave 
Macmillan, 2014) című könyv szerzője

Skót párhuzamok
Ebben a vonatkozásban vannak hason­
lóságok Katalónia és Skócia között. 
Mindkét régió függetlenséget követel  
az Európai Unión belül, és – nem meg­
lepő módon – erre a spanyol és a brit 
kormány is azzal vágott vissza, hogy  
ha Katalónia és Skócia függetlenné 
válik, akkor automatikusan kizárják 
őket az EU-ból. 

Az elkövetkező években viszont más­
féle kihívásokkal is szembe kell nézniük. 
A Skót Nemzeti Pártnak például azért 
fájhat a feje, mert Angliának az EU-ból 
való kilépése után a függetlenség azzal 
jár, hogy valószínűleg államhatár létesül 
majd Anglia és Skócia között. De vol­
tak a dolognak előnyei is: a brit politiku­
sok sokkal pluralisztikusabb szemlélet­
tel tekintenek az Egyesült Királyságra, 
mint spanyol kollégáik, és a skót függet­
lenség nem egy olyan, érzelmileg túl­
fűtött ügy a brit polgárok többsége szá­
mára, mint a katalán ügy a spanyolok 
szemében. Ha például Pedro Sánchez 
Spanyolországban netán engedélyezni 
akarna a katalánoknak egy függetlene­
dési népszavazást, akkor semmikép­
pen sem tehetné meg, mert súlyos követ­
kezményekkel kellene szembenéznie.

Mindeközben tény, hogy baloldali  
koalíció van hatalmon, amelynek vala­
hogy el kell nyernie a Katalán Republi­
kánus Baloldal szimpátiáját is, és ez teret 
kínál a kompromisszumra. Ehhez egy­
részt az kell, hogy a kormány törvényi 
szinten nagyobb autonómiát és jelentő­
sebb állami beruházási programokat  
ígérjen Katalóniának, másrész pedig az,  
hogy a Republikánus Baloldal ne nagyon  
erőltesse a függetlenség témáját. Ennek 
következtében mind a szocialista, mind 
pedig a republikánus baloldalnak azzal 
kell szembenéznie, hogy árulással vádol­
ják őket – de ennek az alternatívája a tar­
tós és kilátástalan konfliktushelyzet. 

A 12. századi Liber feudorum major egyik miniatúrája. Az Aragóniai Koronának ez a „Nagy 
Birtokjegyzéke” fontos dokumentumokkal szolgál Katalónia korai intézménytörténetéről

Baloldali katalán nacionalisták felvonulása Barcelonában, 1936-ban. A liberális kormányok hajlan-
dóak voltak megadni a régiónak bizonyos fokú autonómiát – amelyet aztán eltörölt a Franco-rezsim

Katalónia
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A modern nemzetállamok abból az egy­
szerű, bár forradalmi eszméből születtek  
meg, hogy ők jobban képviselik „a népet”,  
mint a korábbi államalakulatok – több­
nyire birodalmak. De amint létrejöttek,  
azonnal ellenfelekkel találták szembe 
magukat. Stabilitásuk ugyanis attól függ, 
hogy el tudják-e nyomni a határaikon 
belüli riválisaikat, akik még náluk is job­
ban szeretnék képviselni a népet. A száz 
évvel ezelőtt Kelet-Európában kialakult 
nemzetállamok szemléletes példái ennek  
a fejlődéstörténetnek.

Jugoszlávia ebből a szempontból külö- 
nösen figyelemre méltó. Az első világ­
háború után sietősen hozták össze a 
szerbek, a horvátok és a szlovének alkot­
mányos királyságaként. És gyorsan 
jelentkeztek a problémák is, mivel ennek 
az új államnak a polgárai különböző 
birodalmaknak az alattvalói voltak:  
a bosnyákok, valamint a szerbek több­
sége is az Oszmán, a horvátok és a szlové- 
nek pedig majdnem mind a Habsburg 
Birodalom alattvalói.

Az az elképzelés, hogy ezek a különféle 
népek éljenek egy államban, eredetileg 

Jugoszlávia
A közös szláv identitás vajon miért nem tudta megmenteni ezt  
az idealizált államalakulatot a szétszakadástól és a vérontástól?

John Connelly

A halottak emlékére  
Ez a férfi sírt ás Szarajevóban  

az 1992-es boszniai háború áldo-
zatainak. A balkáni szláv népek 

közötti nyelvi rokonság nem volt  
elég az etnikailag sokszínű 

államalakulaton belüli 
feszültségek elsimítására

ségük volt az őket megvédeni képes szerb 
hadseregre. 1918 végén döntés született,  
hogy országaikat a Szerb–Horvát–Szlovén  
Királyságban egyesítik, de a szlovén vagy  
a horvát parasztságot nem kérdezték meg, 
hogy ők akarnak-e ehhez a kibővült  
államképződményhez tartozni. Még arra 
sem volt idő, hogy kidolgozzanak egy 
olyan alkotmányt, amely némi korlátozott  
autonómiát garantált volna ezeknek  
a népeknek.

Megjelennek a repedések
Az 1920-as évek közepére kiderült, hogy 
valamit elhibáztak. A horvátoknál a teljes 
függetlenséget követelő népi mozgalom 
jött létre. Ennek vezetői azt hangoztatták,  
hogy a szerbek korruptak, és „eltörökö­
södött orientalisták”, akik önző módon 
kizsákmányolják Horvátországot, s ahe­
lyett, hogy ők is keményen dolgoznának, 
inkább csak kihasználják a „civilizáltabb” 
horvátokat. Az efféle panaszokra a szerbek 
azzal reagáltak, hogy Jugoszlávia a hor­
vátok ötlete volt, s hogy a horvát vezetők  
1918-ban könyörögve kérték az állam 
megalakítását. 

tényleg nem volt több egy elképzelésnél. 
Német filozófusoknál tanuló fiatal, kelet-
európai értelmiségiek fogalmazták meg  
az 1820-as években, akik úgy látták, hogy 
a nemzetek olyan népcsoportok, amelye­
ket a közös nyelv és kultúra kapcsol össze.

Tudták, hogy a délszláv népeket 
összeköti a nyelv. A Balkán-félszigeten, 
Ausztriától a Fekete-tengerig minden 
szomszédos falu lakói megértik egymást.  
Ez a félszigeten a 6–7. században letelepe­
dett szláv törzsek közös eredetéből fakad.  
Az államközösségi koncepció pedig azt 
feltételezte, hogy az egy nyelvet beszélő 
embereknek közös a lelkületük is:  
így aztán ezek a később szerb-horvátnak 
nevezett, közös nyelvet beszélő kis dél­
szláv népek igen alkalmasnak tűntek egy 
nagy jugo-szláv nemzet megteremtésére.

A hazafiak által imigyen megálmo- 
dott jugoszláv állam azért jöhetett létre 
oly gyorsan, mert az Osztrák–Magyar 
Monarchia felbomlása után a horvát és  
a szlovén politikusoknak, attól való félel­
mükben, hogy Olaszország vagy Magyar­
ország esetleg igényt tart az ő, immár 
sajátjuknak tekintett területeikre, szük­
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A nemzetek „képzeletbeli közösségek”,  
de mélyebb értelemben olyan társadal­
mak, amelyekben az emberek közös 
történeteket mesélnek arról, hogy tulaj­
donképpen kik is ők. 1925-ben már 
nyilvánvaló volt, hogy a szerbek és a hor­
vátok által mesélt történetek nagyon is 
különböznek egymástól. A jugoszláv álla­
mot ezután még két generáción át a szerb 
Belgrádból kormányozták, de az a lakos­
ság, a nép egyesítésére nem tudott meg­
teremteni egy közös, elfogadható törté­
netváltozatot. Ez az állam csak arra volt 
képes, hogy elnyomja a függetlenedési 
törekvéseket. Rendőri erővel.

Ez változott meg az 1980-as évek 
végén, amikor Szerbiában, majd Horvát­
országban, Szlovéniában és Boszniában 
mozgalmak indultak, a Ferdinand Marcost 
elzavaró Fülöp-szigeteki tömegmozgalom 
példáját követve. Az így megnyílt politikai 
arénákban nacionalista lázítók követel- 
tek önrendelkezési jogot a népeknek. Azt 
hangoztatták, hogy senki sem kérdezte  
a horvátokat vagy a szlovéneket, akarnak-e  
egyáltalán Jugoszláviához tartozni, és épp 
itt az ideje, hogy megkapják ezt a „demok­
ratikus” jogot.

Jugoszlávia felbomlása, Csehszlovákiáé- 
tól eltérően, erőszakos folyamat volt, mert 

a tagköztársasági határok itt nem válasz­
tották el a nemzetiségeket. Amikor 1991 
tavaszán a horvátok a függetlenségre sza­
vaztak, akkor a kelet-horvátországi szerbek 
önálló szerb köztársaságot kiáltottak ki 
maguknak. A következő évben a boszniai 
horvátok és muzulmánok szintén a függet­
lenséget választották, a szerb paramilitáris 
egységek pedig elkezdték a területfogla- 
lást, és a nem szerb lakosság legyilkolását  
és/vagy elűzését ebben a vegyes nemzeti­
ségű köztársaságban. Ismert kifejezéssé vált 
a közbeszédben az „etnikai tisztogatás”.

A nacionalisták azt állították és hirdet­
ték, hogy az emberek csak szilárd nem­
zetállami határok között élhetnek bizton­
ságban. Támogatták ugyan a választás 
intézményét, de a liberális demokráciát 
nem honosították meg; politikai mozgás­
terüket inkább félelemkeltésre használ­
ták. Az etnikai ellenőrzés alatt álló hírcsa­
tornák által terjesztett extrém állítások 
„tényekké” változtak a köztudatban, s erre 
minden politikusnak reagálnia kellett.  

A szerbeknek azt mondták, hogy a musz­
limok etnikailag tiszta Boszniát akarnak 
létrehozni, megerőszakolni a szerb asszo­
nyokat és elrabolni a gyerekeiket. Ebben 
a közegben 1992-ben már úgy tűnt, hogy 
az egységes Jugoszlávia szószólói a való­
ságtól teljesen elrugaszkodott nyelvet 
beszélnek, amelyet nem hall meg senki,  
és nem talál támogatókra sem.

A délszlávok körében az efféle történe­
tek így alakították, generációkon át,  
a nemzeti énképet, és már nem sok közük 
volt a közös, békés Jugoszláviáról álmodó, 
régi, romantikus patrióták szándékaihoz.  
Az etnikai hovatartozás tudata végül,  
a másféle délszlávok részéről vélt-képzelt 
fenyegetések hatására, nemzeti identitássá 
keményedett, a népet a leglátványosabban 
képviselő politikusok pedig azt kezdték 
hangoztatni, hogy az ő népüket egyedül 
ők képesek megmenteni az elpusztítástól.

Egy ilyen folyamatot nehéz megérteni 
és lehetetlen előre jelezni, ugyanis valójá­
ban nagyon is gyönge tud lenni az a felté­

Az etnikai hovatartozás nemzeti identitássá 
erősödött, válaszul a másféle szlávok részéről 
feltételezett fenyegetésekre
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John Connelly a berkeley-i Kaliforniai 
Egyetem történelemtanára és a From Peoples 
into Nations: A History of Eastern Europe 
(Princeton, 2020) című könyv szerzője

telezett fenyegetés. A „muszlim veszély” 
például, állítólag a kicsiny Koszovóból 
jött, ahol a szerbek kisebbségben éltek 
ugyan, de fizikailag nem bántalmazták 
őket. (Koszovó a középkorban Szerbiához 
tartozott, de a századok során a népesség 
többsége albán lett.) Ennek ellenére 1986-
ban Belgrádban a legmagasabb akadémiai 
tudóstestület kijelentette, hogy a koszovói 
szerbekre „genocídium” vár. Az 1980-as 
évek végén Szlobodan Milosevics ezt han­
goztatva építgette ki tömeggyűlésekkel  
és a „népi erő” százezreinek mozgósításá­
val is megtámogatott hatalmát.

EU-s megoldás
Nehéz elképzelni olyan forgatókönyvet, 
amely szerint Jugoszlávia életben marad­
hatott volna. Talán ennek az egynek a kivé­
telével: ha még a nacionalista tömegpoliti­
zálás színre lépése előtt csatlakozott volna  
az EU-hoz. Mert akkor egy olyan, nagyobb 
entitáshoz tartozhatott volna, amely meg­
követeli a régiók érdekeinek kiegyensúlyo­
zottságát, az egyes identitások önállóságá­
nak megőrzésével együtt. A horvátok vagy 
a boszniai muzulmánok nagyjából olyan 
helyzetbe kerültek volna, amilyenben a 
skótok vagy az észak-írek voltak az Egyesült 
Királyságban a Brexit előtt. A nagyobb 
egységhez tartozás ugyanis csökkentette 
volna azt az érzést más népek-kisebbségek  
számára, hogy ők egyszerűen idegenek  
a szerb dominanciájú Jugoszláviában.

A Brexit talán érthetőbbé tette Kelet-
Európát az Egyesült Királyságban.  
A skótok és az észak-írek így már megért­
hették az 1992-ben Boszniában élő hor­
vátok és muzulmánok helyzetét, ahogy 
hirtelen ott találták magukat egy sokkal 
kisebb unióban, amelyet egy történelmi­
leg agresszív és hódító nép uralt – csak a 
szerbek helyett itt az angolokat kell érteni. 
A Brexit ilyenképpen közelebb hozhatta 
Anglia számára az európai érzékenységet 
– sajnálatos módon annak potenciálisan 
nagyon is veszélyes változatával. 

Népviseletbe öltözött leányok Sztálin és a jugoszláv vezető, Joszip Broz Tito képeit viszik egy május 
elsejei felvonuláson. Jugoszláviát Belgrádból kormányozták, de képtelenek voltak kialakítani  
egy működőképes, egységes nemzettudatot

Stjepan Radič, a Horvát Parasztpárt vezetője beszél a híveinek 1928-ban. A jugoszláviai, jól érzé-
kelhető szerb hegemónia miatt neheztelő horvátok egyre határozottabban követelték az autonómiát 
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A kurdokról régóta mondogatják, hogy 
ez a legnagyobb olyan nép, amelynek 
soha nem volt saját állama. Az a koncep­
ció azonban viszonylag új keletű, hogy  
a sokféle kurd dialektust beszélő, s Kelet-
Anatólia hegyvidékein, Észak-Irakban 
és Nyugat-Iránban elszórtan, valamint 
Észak-Szíriában, Örményországban  
és Északkelet-Iránban zárványokban élő 
emberek összetartozó népet alkotnak.

A kurd az északnyugat-iráni nyelv­
csoport egyik nyelve, és a Bibliában 
médekként említett néptől származik,  
amelyet a mai Irán tekint történelmi 
elődjének. A korai mezopotámiai fel­
jegyzések több olyan törzset is említenek, 
amelyek neve összefüggésbe hozható  
a „kurd”-dal, de a mai kurdoknak nyil­
ván nem egyetlen ősi etnikai gyökerük  
van; ugyanis a törzs(iség) régóta az 
elsődleges szintje az identitásnak és szer­
veződésnek.

A „kurd” elnevezést arra az időre tud­
juk pontosan visszavezetni, amikor ezek  
a törzsek, az i. sz. 7. században már áttér­
tek az iszlám hitre. De maguk a törzsek 
továbbra is nagyrészt nomád életmódot 
folytattak, s nem foglaltak el maguknak 
egy meghatározott, saját szülőföldet  
vagy „országot”. A kurdoknak azonban 
még így is jelentős katonai hatalmuk 
volt; ennek csúcspontját Szaláh ad-Dín 
Júszuf ibn Ajjúb (1137–1193 k.) egyip­
tomi szultán fémjelezte, a nyugati iroda­
lomban csak Szaladinként ismert hadúr, 
akinek a birodalma magában foglalta  

a Közel-Kelet és Északkelet-Afrika  
nagy részét. 

A történelmileg Kurdisztánként 
emlegetett hatalmas térséget sohasem 
határolták be pontosan. A 20. század 
előtt a kurdok jellemzően a birodalmak 
perifériáin éltek, félautonóm törzsszövet­
ségekben, távoli hegységek völgyeiben. 
Bár többségük a szunnita iszlám híve, 
jelentős kisebbségeik sokféle egyéb vallást 
is követnek. A törzsi identitás minden- 
nél fontosabb, s egy diyarbakiri északi 
kurd nehezen ért meg egy Erbilből jött 
déli kurdot, ők ugyanis két, egymástól 
már nagyon is eltérő nyelvet beszélnek. 

Az első világháború utáni nagy fel­
fordulásban azonban mindez elkezdett 
megváltozni. Az antanthatalmak által 
legyőzött Oszmán Birodalmat új álla­
mokra szabdalták szét. A kurdok sorsá­
nak rendezése napirenden volt a háború 
utáni tárgyalásokon, amelyek 1919-ben 
csaknem egész évben folytak, s amelyek 
végeredménye a Népszövetség megalakí­
tása volt 1920 elején. A kurd független­
ségi mozgalom egyik bizottsága felhívás­
sal fordult a párizsi békekonferenciához, 
s a kurd függetlenség gondolata egy ideig 
megértésre is talált. A Törökországgal 
kötött, 1920 augusztusában Sèvres-ben  
aláírt békeszerződés egyik cikkelye 
leszögezte: „Ha a kurd nép […] egy éven 
belül […] a Népszövetség Tanácsához 
fordul […], bemutatva, hogy a népes­
ség többsége […] a Törökországtól való 
függetlenséget kívánja, és ha a Tanács 

Kurdok Irakban
Egy ősi nép hazát keres  
a háború tépázta régióban

Johan Franzén

úgy ítéli meg, hogy ezek a népek alkal­
masak az ilyen függetlenségre, és java­
solja, hogy ezt garantálja is neki, akkor 
Törökország elfogadja egy ilyen javaslat 
végrehajtását, és lemond minden jogáról 
és jogcíméről ezekben a régiókban.”

De a terv megvalósítása előtt a hábo­
rús hős, Musztafa Kemal (Atatürk) által 
vezetett lendületes török nacionalista 
mozgalom átvette a vereséget szenvedett 
birodalmi hadsereg parancsnokságát,  
s egy felszabadító háborúval kiűzte 
Anatóliából a megszálló haderőket. 
Amikor elült a por, az antanthatalmak 
beleegyeztek a büntető jellegű sèvres-i 
béke felülvizsgálatába. Az 1923-ban 
Lausanne-ban aláírt új békeszerződés­
ben már nem szerepelt a kurd függet­
lenség ügye. Ehelyett a kurdokat beol­
vasztották az új török, iraki és szíriai 
államba, egy jelentős hányaduk pedig 
továbbra is Irán polgára maradt. 

Az erős kurd nacionalista mozgalom 
csak lassan épült ki, s bár szórványosan 

A második világháború után elkezdett 
kialakulni a kurd nacionalista mozgalom  
egy embrionális, de koherens formája

Kurdok Irakban
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előfordultak kurd tiltakozások az iraki 
mandátum idején, ezek általában csak 
helyi, törzsi események voltak. Az Irakot 
is elérő modernizálással azonban fokoza­
tosan elkezdett kialakulni egy „nemzet­
tudat” is. Az észak-iraki kurd iskolákban 
tanított kurd nyelv standardizálásá­
val aztán megjelent egy kezdetleges kurd 
irodalmi kultúra. Később, a második 
világháború után pedig színre lépett  
a koherens kurd nacionalista mozgalom 
első, embrionális formája is.

	
Rövid életű köztársaság
Nem sokkal a háború után, szovjet támo­
gatással, egy rövid életű kurd köztár­
saság jött létre az iráni Mahabadban. 
Katonai parancsnoka a rettenthetetlen  
kurd nacionalista, Musztafa Barzani 
mollah volt, s a kurd nacionalista moz­
galmat azóta is a Barzani-klán uralja. 
Irán gyorsan felszámolta a mahabadi 
köztársaságot; Barzani száműzetésbe 
vonult a Szovjetunióba, s addig maradt 

Fegyverek és emberek 
1918: kurd harcosok Északnyugat-
Iránban. Néhány kurd nacionalista 

vezető az első világháborúban 
együttműködött a britekkel,  

de az 1920-as sèvres-i békeszerző
désben nekik beígért független

ségből soha nem lett semmi
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ott, míg 1958 júliusában egy forradalom 
meg nem döntötte a britek által létesített 
iraki monarchiát. A száműzetésből vis�­
szatérő Barzani most a Kurd Demokrata 
Pártnak – egy baloldali nacionalisták  
és törzsfőnökök vegyes társaságának –  
az élére állt.

Az új katonai rezsim ígérete, misze­
rint az új alkotmányba belefoglalják 
majd a kurdok jogait is, eleinte nagy 
reményeket ébresztett a kurdokban. 
Barzani és az új iraki miniszterelnök, 
Abdul Karím Kászim tárgyalásai azon­
ban kudarcba fulladtak. Autonómiá- 
val kapcsolatos igényeivel Barzani túl 
messzire ment; azt is követelte, hogy  
az olajban gazdag Kirkuk legyen az 
autonóm Kurdisztán „fővárosa”. A patt­
helyzetből végül totális háború lett a 
kormány és a kurdok között, akik pes­
mergák néven katonai egységeket alakí­
tottak az iraki hadsereggel való harcra.

A Kászim-rezsimet 1963-ban meg­
döntötték, de az utána következő kato­
nai rezsimek is hasonlóan viselkedtek: 
egy darabig keresték a tárgyalásos meg­
egyezést, de végül katonai akciókat indí­
tottak a kurdok ellen. Az iráni sah és 
Izrael pedig egyre jelentősebb pénzügyi 
és logisztikai támogatást nyújtott a kurd 

lázadóknak, hogy meggyengítsék az 
iraki kormányt.

Alku Szaddám Huszeinnel
Amikor a Baasz Párt 1968-ban hatalomra 
jutott, Szaddám Huszein vette át a tár­
gyalások vezetését. S bár a megállapodás 
több engedményt tartalmazott, mint 
amennyit korábban bármelyik iraki kor­
mány aláírt – széles körű kurd autonó­
miát, a kurd nyelv szabad használatával; 
garanciát a kurd állami hivatalnokok 
működésére a kurd területeken; s még 
egy önálló törvényhozói testületet is –, 
hamarosan kiderült, hogy a kurdoknak 
ez sem elég.

1974-ben megint kitört a háború, 
ezúttal példátlan méretekben. A sah  
a CIA-vel együtt ekkor már évente több 
millió dollárt juttatott, komoly logisztikai 
támogatással együtt a kurdoknak a hatá­
rokon keresztül. Az irániak még kurd pes­
mergának álcázott csapatokat is állomá­
soztattak Irakban a lázadás támogatására.

Amikor a sah 1975 márciusában 
váratlanul kiegyezett Szaddámmal, 
megígérve, hogy iraki határengedmé­
nyekért cserébe nem támogatja többé  
a kurdokat, akkor az iraki hadsereg  
azonnal akcióba lendült, és leverte  
a lázadást. 200 ezer kurd menekült át 
Iránba. Ezek után a kurdok azzal vádol­
ták a kormányt, hogy „arabizálási” 
politikát folytat a térségben. Így aztán 
nem is meglepő, hogy amikor Irak 1980-
ban megtámadta Iránt, a kurdok végül  
az irániak mellé álltak, annak ellenére is, 
hogy Irán, a sah 1978–1979-es megbuk­
tatása után, akkorra már iszlám köztár­
sasággá vált. A kurdok nagy árat fizettek 
ezért a döntésükért: a Szaddám-rezsim 
árulónak bélyegezte őket, és mindent 
bevetve brutális hadjáratot indított elle­
nük a háború végén. Kurd civilek ezreit 
ölték meg, amikor az iraki kormány 
visszafoglalta az Irán és a kurdok által 
elfoglalt területeket.

Hasonló katasztrófa várt rájuk, ami­
kor Irak kuvaiti inváziója, majd a nem­
zetközi koalíciótól 1991 elején elszen­
vedett veresége után megint fellázadtak, 
Dél-Irak síita lakosságával együtt. Ezt  
a felkelést Szaddám gyorsan leverte,  
s a tétlen Nyugat szeme láttára kurdok 
millióit üldözte el a lakóhelyéről. Sokan 
menekültek Európába és távolabbra is. 
Szenvedéseik végül reagálásra kényszerí­
tették a nyugati államokat. Az Egyesült 
Államok és Anglia megkésve, de mégis­
csak repülési tilalmat rendelt el az északi 
területek felett, és lehetővé tette, hogy  
a kurdok félautonóm államkezdeményt 
alakítsanak ki a nyugati védnökség alatt. 
A kemény nemzetközi szankciókkal súj­
tott Szaddám-rezsimet 2003-ban végleg 
felszámolta az amerikai invázió – a kur­
dok pedig közben folytatták a saját kor­
mányzati intézményeik kiépítését.

A háború után a kurdisztáni régió 
létezését hivatalosan is elismerte az iraki 

A kurdok felismerték, hogy Törökország  
és Irán mindenáron el akarja fojtani  
a kurd önállósodási törekvéseket

Iraki kurd emigránsok ünneplik, hogy az amerikai csapatok elfogták Szaddám Huszeint  
2003 decemberében. 1970-ben Szaddám még megállapodást kötött a kurdokkal,  
de későbbi lázongásaikat brutálisan leverte
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Az Egyesült Királyság (United Kingdom, 
UK) sohasem alkotott egy nemzetet: 
soha senki nem mondta magáról, hogy 
ő egy „UKáni”. Elég tarka konglomerá­
tum, melyet egymást követő angol ural­
kodók expanzív törekvései alakítottak 
ki, a szomszédaik ellenállása közepette. 
Annak ellenére, hogy Wales az 1530-as 
években megadta magát, a formális  
egység úgy jött létre, hogy Anglia nem  

tudta leigázni sem Skóciát, sem Írorszá­
got, de azok sem tudták őt védekezésre 
kényszeríteni.

A római uralom 5. századi megszű­
nése után a Brit-szigeten egymással 
ellenségeskedő királyságok alakulta ki.  
A skótok és a piktek a hagyomány sze­
rint 843-ban, a viking betörések elhárí­
tására létrehozták a közös skóciai király­
ságot. De a függetlenség megőrzése  
nem volt könnyű feladat. A Shetland-  
és az Orkney-szigetek a 15. századig 
norvég fennhatóság alatt álltak, és a skót 
uralkodók 1296-tól mintegy 250 évig 
Anglia ellen is brutális háborúk egész 
sorozatát voltak kénytelenek megvívni, 
melyek révén nemzeti ikonná váltak az 
olyan hadurak, mint William Wallace  
és Robert Bruce. Skócia azonban min- 
den nehézség ellenére mégiscsak meg­
védte a függetlenségét, s elmélyítette 
saját nemzeti identitását is, miközben 
1371-től a Stuart-ház uralma alatt állt.

Skócia
Hogyan veszélyeztetik a Brexit  
feszültségei az évszázados uniót?

David Reynolds

Johan Franzén a University of East Anglia 
Közel-Kelettel foglalkozó vezető tanára

új alkotmány, és megalakult a Musztafa  
mollah fia, Maszúd által vezetett 
Kurdisztáni Regionális Kormány. De 
hiába takarította el a Szaddám-rezsim 
minden maradványát, erőszakkal is,  
az amerikai „de-baaszifikálási” rende­
let, a kurdok és a háború után a síita 
politikai pártok által alakított összes  
új párt közötti viszony továbbra is 
konfliktusos maradt. A nyílt háborút 
még el tudták kerülni, de az olaj feletti 
osztozkodás-veszekedés változatlanul 
megrontja a kapcsolatokat.

Szavazatok a függetlenségért
A Barzani-klán által több mint 70 éve  
dominált kurd vezetőség (most Maszúd 
unokaöccse, Necsirván az elnök) 
folytatta a harcot a függetlenségért. 
2017-ben Maszúd Barzani ebből a cél­
ból népszavazást hirdetett meg, ame­
lyet még annak az évnek a szeptembe­
rében meg is tartottak; a résztvevők 
hozzávetőleg 93 százaléka voksolt a 
függetlenségre. Az iraki kormány nem 
ismerte el a szavazás törvényességét,  
s a feszültségek gyorsan fegyveres 
összetűzésekhez vezettek Kirkukban. 
Ennek során a kormányerők helyreál­
lították a fennhatóságukat, és vissza­
vették azokat a területeket, amelyeket 
a pesmergák foglaltak el az előző évek­
ben az úgynevezett Iszlám Állam elleni 
harcokban. Nem mellékesen a kirkuki 
olajmezőkkel együtt.

A kurdok hamar felismerték, 
hogy Törökország és Irán mindenáron 
el akarja fojtani a kurd önállósodási 
törekvéseket, s hogy még az Egyesült 
Államok – melyet pedig a kurd veze­
tőség a szövetségesének hitt és tekin­
tett – sem fog beavatkozni, amiért 
az iraki kormány szertefoszlatta az ő 
függetlenségi álmaikat. Ma, a saját 
kurd állam gondolatának megszületése 
után, a kurd függetlenség ugyanolyan 
távoli realitásnak tűnik, mint ezelőtt 
bármikor. 
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Kettős korona
VI. Jakab skót király, aki 

Erzsébet királynő halála után, 
1603-ban I. Jakabként meg

örökölte az angol trónt is,  
így egyesítve a brit szigetek 

feletti uralmat
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1603-ban, amikor Erzsébet királynő 
gyermek nélkül meghalt, VI. Jakab skót 
király I. Jakab néven Anglia királya is 
lett. Ekkorra már mindkét ország magá­
évá tette a protestáns reformációt, s a határ 
mindkét oldalán arra a belátásra jutottak, 
hogy „ha nem tudod legyőzni őket, akkor 
csatlakozz hozzájuk”. Az 1700-as évekre 
azonban ez a perszonálunió már kevés  
volt Anna királynőnek és minisztereinek.  
A skót parlament vonakodott megszavazni 
az újabb adókat és katonákat Angliának  
a XIV. Lajos francia király elleni háború­
jához; s nem egyezett bele abba sem, hogy 
a gyermektelen Anna halála után a katoli­
kus Hannoveri Zsófia kövesse őt a trónon 
– így akarták elérni, hogy az angol–skót 
királyság protestáns maradjon. Az ango­
lok azonban erővel elérték, hogy a skótok 
végül elfogadják a reáluniós szerződést, 
amely 1707-ben lépett életbe, létrehozva 
Nagy-Britannia Királyságot.

Piszkos alku?
A skót nacionalisták szemében az unió­
ról szóló törvény mindig is piszkos alku 
maradt. Skócia jogi és vallási intézmé­
nyei azonban zavartalanul működhettek 
tovább, és az egyesülés a közös piac meg­
teremtésével komoly előnyöket is hozott  
a skót kereskedelem számára. Az angol 
tőke szabadon áramolhatott át a határon, 
a skót kereskedők hozzáférhettek Anglia 
nagy hasznot ígérő amerikai gyarmatai­
hoz, s a glasgow-i vállalkozók gyorsan 
egyeduralkodóvá válhattak a transzatlanti 
dohánykereskedelemben. 

E törvényhozói unió révén a skót népet 
és erőforrásokat az angol birodalmi tervek 
szolgálatába állították. A gyarmati admi­
nisztrációnak és a hadseregnek nagy szük­
sége volt a skót „emberanyagra”. Robert 
Colls történész találóan jegyezte meg: 
„Az uniót Anglia hozta létre, de Skócia 
működtette.” 

Az Írországgal 1801-ben létrejött unió 
hozzájárult ahhoz, hogy Anglia hadba 
lépjen a forradalmi Franciaországgal, 
amely két invázióval is megpróbálta támo­
gatni az ír lázadókat. Az írek ugyanis,  
a skótoktól eltérően, keményen kiálltak 
magukért a Brit Birodalomban. Skócia 

korán beindult iparosítása lehetővé tette 
az angol tőke és kereskedelem által kínált 
lehetőségek kiaknázását a közös piac 
keretein belül, miközben ugyanez az unió 
inkább csak tartósította Írország erősen 
agrárjellegű társadalmának gyarmati stá­
tusát. Sok ír csak a kivándorlásban látott 
reményt, miközben a gael újjászületés  
a nacionalista érzelmeket táplálta-szította 
az otthon maradottak körében. 

1912-ben az alsóházban többségben 
lévő ír képviselőktől függő liberális kor­
mány Írországnak korlátozott önkor­
mányzati jogokat (Home Rule) adott. 
Aktivisták Skóciában is beterjesztették  
a saját önkormányzati törvényüket, ame­
lyet 1913-ban, második olvasásra el is 
fogadott az alsóház. Walesben az angol­
ellenes indulatok az ott is bevezetett ang­
likán egyház ellen irányultak, amelynek 
gazdagsága csak tovább növelte a nagy­
részt angol földbirtokosok hatalmát.

Aztán, derült égből villámcsapásként, 
1914 júniusában jött a szarajevói merény­
let, amely kirobbantotta az első világ- 
háborút. A liberális kormány továbbra is 
ragaszkodott az ír Home Rule törvénybe 

foglalásához, az anglikán egyház walesi 
tevékenységének korlátozásával együtt.  
A háború idején azonban felfüggesztették 
mindkét törvénytervezet beiktatását,  
a skót Home Rule pedig nem is került 
harmadik olvasásra a háborús üzleti 
körök nyomása miatt.

Az első világháború fordulópontot  
jelentett az Egyesült Királyság számára. 
Tartós hatása volt annak az áldozatnak,  
amit a skótok és a walesiek négy éven 
keresztül hoztak a Brit Birodalomért.  
Az 1920-as években új nacionalista pár­
tok alakultak mindkét országban, de sok 
sikert nem értek el, s a vérrel megpecsé­
telt új brit öntudat csak tovább erősödött 
Skóciában és Walesben is.  

Ez a „Nagy Háború” újjáformálta 
Angliát – Írországot pedig kettévágta.  
Az ír nacionalisták 1919–1921-ben elkese­
redett gerillaharcokkal kivívták a függet­
lenséget. Írország északkeleti részén azon­
ban hat megye az Egyesült Királyságon 
belül maradt; az angolok különítették 
el őket egy protestáns többségű csonka 
államba. London az 1960-as évekig sze­
met hunyt a katolikusok elleni diszkri­ G
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David Reynolds a nemzetközi történelem 
professor emeritusa a Cambridge-i Egyetemen. 
Legújabb könyve az Island Stories:  
Britain and its History in the Age of Brexit 
(William Collins, 2019)

mináció felett, de aztán a mindkét oldal 
részéről egyre szaporodó paramilitáris  
erőszakcselekmények közepette nyílt 
angol kormányzást vezetett be és brit 
katonákat vezényelt a térségbe. A véron- 
tás azonban folytatódott: „a bajok”  
(„the Troubles”) három évtizede alatt 
hozzávetőleg 3500 ember halt meg. 

Az 1990-es években az Egyesült 
Királyság ad hoc „első világháborús 
egyezsége” – egy összetartó Anglia és egy 
megosztott Írország – végre elkezdett fel­
bomlani. A dekolonializáció addigra már 
szétporlasztotta a brit világbirodalom 
összetartó cementjét, és a szénre, acélra és 
más „államosított” nehézipari ágazatokra 
támaszkodó skót és walesi gazdaság is ver­
senyképtelenné vált. A Thatcher-kormány 
agresszív privatizációs programja különö­
sen súlyosan érintette Skóciát, ahol a 
munkavállalók nagyjából egyharmada 
még ekkor is a központi vagy az önkor­
mányzati szervezetekben és üzletágakban 
dolgozott. Így aztán amikor Tony Blair 
Labour-kormánya 1997-ben meghirdette 
a jogköröknek az önkormányzatokra való 
átruházásáról szóló népszavazást, akkor 

Az 1990-es években az Egyesült Királyság  
ad hoc „első világháborús egyezsége”  
– egy összetartó Anglia és egy megosztott 
Írország – elkezdett felbomlani

maguknak azt az örömöt, hogy búcsút 
inthetnek Brüsszelnek is. 

Az Egyesült Királyság legérzékenyebb 
része Skócia. Nicola Sturgeon miniszter­
elnök („First Minister”) kijelentette, hogy 
2020-ban második népszavazást akar a 
függetlenségről, mert a Brexit megváltoz­
tatta az egész politikai tájképet. De azt is 
hozzátette, hogy ezt a referendumot, mint 
2014-ben, az UK-kormány beleegyezésé­
vel kell megtartani, az 1998-as Skóciáról 
szóló törvény rendelkezéseinek megfele­
lően. Boris Johnson brit miniszterelnök 
ezt határozottan elutasította, Sturgeontól 
pedig azt követelik az SNP aktivistái, 
hogy ne törődjön Londonnal – ami felveti 
annak a rémét, hogy Edinburgh egyolda­
lúan kinyilvánítja a függetlenségét.

Ha Johnson engedélyezett volna egy 
újabb népszavazást, Skóciának akkor is 
súlyos problémákkal kellett volna szem­
benéznie. Ha az EU elhagyására voksol, 
akkor például milyen valutát fog hasz­
nálni? Az SNP egyelőre meg akarja tar­
tani az angol fontot – de London vajon 
beleegyezik-e? Nyilvánvaló, hogy a skót 
függetlenség bármiféle kinyilvánítása 
szétrombolja Britannia 300 éves „közös 
piacát”. És hogyan fogják „működtetni” 
az őket elválasztó, új országhatárt?

Ezekkel a nehézségekkel szembesülve  
Sturgeon talán lemond a függetlenség- 
ről, ha kap egy ajánlatot az önkormány­
zati jogok szélesítésére. Nyilvánvaló, 
hogy egy de facto vagy de jure lazább –  
az ún. „központi birodalmi magatartástól” 
megtisztított – unióra van szükség, ha 
az Egyesült Királyság továbbra is egyben 
akar maradni. 

Skócia és (kevésbé határozottan) Wales 
arra is szavazott. 1999-ben új, saját jogkö­
rökkel felruházott önkormányzatokat 
iktattak be Edinburgh-ben és Cardiffban.

Írországban ekkorra már mind a két 
oldal belefáradt a „bajokba”. London  
és Dublin kitartó erőfeszítéseinek ered­
ményeképpen 1998-ban megszületett  
a „Nagypénteki Egyezmény”. London 
kivonta a brit csapatokat a tartomány 
utcáiról, és hajlandó volt visszaállítani a 
saját jogkörökkel rendelkező önkormány­
zatokat Belfastban. Észak-Írország is 
sokkal nyitottabbá vált az Ír Köztársaság 
iránt, felszámolta például a fegyveresen  
őrzött határt, de kevésbé látványos módon  
megteremtette az egész Írországra kiter­
jedő, egységes villamosenergia-piacot.

	
Út a népszavazás felé
Az 1998–1999-es, ún. „Millenniumi 
Egyezségnek” megvolt a maga mozgó­
sító ereje, különösen Edinburgh-ben, 
ahol a Skót Nemzeti Párt (SNP) – amely 
2011-től többségi kormányt alakíthatott –, 
kieszközölte, hogy 2014-ben népszava­
zást tartsanak a függetlenségről. S bár a 
végeredmény sokkal közelebb volt ahhoz, 
amit London várt, az így is nyilvánvaló 
többség (55 százalék) az unióban maradás 
mellett voksolt. Ettől, egy nemzedéknyi 
időre, nyugvópontra is jutott a kérdés.

A 2016-os EU-referendum azonban 
mindezt teljesen összezavarta. Wales  
és Anglia az EU-ból való kilépésre sza­
vazott, de Skóciában 62 százalék, Észak-
Írországban pedig 56 százalék a mara­
dásra. Ez azonban semmilyen hatással  
nem volt a londoni konzervatív kormány- 
ra. 2019 júniusában a Konzervatív Párt 
tagjai körében elvégzett felmérésből  
az derült ki, hogy a megkérdezett 63 szá­
zaléka hajlandó lett volna elbúcsúzni 
Skóciától, 59 százalékuk pedig Észak-
Írországtól, ha ezzel megszerezhetik 

Skót áldozat  
Skót katonák az első világhábo

rúban. „A Brit Birodalomért  
a skótok által 1914 és 1918 között,  

négy éven át hozott áldozatnak  
– mondja David Reynolds –  

tartós hatása volt.”
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A második világháborút követő 
időszakban a Közel-Keleten, Kíná- 
ban, Koreában, Indiában és Német- 
országban forrtak az indulatok. 
Richard Overy egy olyan év kulcs-
fontosságú eseményeit mutatja be, 
amikor az egészségbiztosítás,  
az absztrakt művészet és az emig-
ráció került az újságok címlapjára

1948
Földrengések és 
emigráció, művészet 
és apartheid

EGY ÉV 
KÉPEKBEN

  Menekülés a földrengés elől
A japánok, amit csak tudnak, magukkal 
visznek a Fukui prefektúra területén kitört 
földrengést követően, 1948. június 28-án.  
A 6,8 erősségű földrengés elpusztította  
a Fukui alföldön álló épületek 60%-át, mivel 
sokukat sietősen építették újjá a második 
világháborús bombázások után: 3769 ember 
halt meg, 22 000-en megsérültek. Több 
ezer paraszt csak azért menekült meg,  
mert késő délután következett be a tragédia, 
amikor legtöbben a földjükön dolgoztak.
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  Megszületik a Nemzeti Egészségügyi Rendszer
Egy csecsemőt mérnek az egészségügyi ellenőrzés alkalmá
val a merseyside-i Bootle-ban, nem sokkal a Brit Nemzeti 
Egészségügyi Rendszer beindítása után, 1948 júliusában. 
Az új rendszer, amelyet a háború után a Munkáspárt 
hozott létre, lehetővé tette, hogy az egészségügy minden 
területén ingyenes orvosi kezelést kapjanak az emberek.  
A csecsemők és a kisgyermekek fejlődését a klinikákon 
rögzítették, és az anyák gyermekgondozási tanácsokat 
kaphattak. A gyermekegészség javulása az új Nemzeti 
Egészségügyi Rendszer komoly eredménye volt.

  Új élet az óceánon
Az emigráns gyerekek vidáman integetnek  
a kamerának a Nagy-Britanniából Ausztráliába 
tartó óceánjáró, az Ormonde fedélzetén.  
Ezek a gyerekek Nyugat-Ausztráliába mennek, 
Pinjarrába, a Fairbridge Farm School vidéki 
iskolába; ez a terv sok emigráns gyermek elhelye-
zését segítette a 20. században. A második  
világháború szörnyűségei után több ezer brit 
(akiket a csökkentett viteldíj miatt csak „tízfon- 
tos bevándorlóknak” neveztek) döntött úgy,  
hogy új életet kezd Ausztrália, Új-Zéland  
és Kanada fehér gyarmatain. Az Ormonde  
a migránsok tömegét szállító számtalan hajó 
egyike volt.
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  Az új Korea születése
Tömegek ünneplik az Első Koreai Köztársaság kikiáltását Szöul
ban, a kormányzóság épületénél, 1948. augusztus 15-én az  
új elnök, Li Szin Man előtt. A második világháború után a 38. 
szélességi kör mentén kettéosztották a Koreai-félszigetet, mivel  
a szovjet csapatok elfoglalták északot, míg az Egyesült Államok 
hadserege az ország déli részét uralta. 1948. szeptember 9-én 
Kim Ir Szen vezetésével északon megalapították a kommunisták 
által irányított Koreai Népi Demokratikus Köztársaságot.  
Két évvel később észak megtámadta a délieket; 1953-ban,  
a hároméves háború végén a két állam továbbra sem egyesült.

  Háborúban álló város
Egy brit katona áll őrt az arab és a zsidó negyed között 
Jeruzsálemben az 1947–1948-ban zajló, Palesztinában kitört 
polgárháború idején. A konfliktus akkor kapott lángra, amikor 
a palesztinai és az arab csoportok elutasították az ENSZ javas-
latát, hogy Palesztinát osszák zsidó és arab államra; ebben  
az időszakban, amikor mindkét oldal egyre erőszakosabbá vált, 
brit csapatok állomásoztak a mandátum területén. A britek 
1947-től kezdték kivonni csapataikat Palesztinából, végül 1948.  
május 15-én fel is adták a mandátumot; május 14-én kikiál
tották Izrael államot, amelynek első miniszterelnöke David 
Ben-Gúrión lett. Az utolsó brit csapatok június 30-án hagy- 
ták el a területet, de addigra az arab seregek is megérkeztek 
Egyiptomból, Transzjordániából, Libanonból, Szíriából  
és Irakból, hogy még sokáig harcoljanak.
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Egy év képekben: 1948
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  A kínai válság
A boltos üres üzletéből néz kifelé az ellátmányát fogyasztó parasztra a pekingi  
utcán 1948 decemberében, a Csang Kaj-sek vezette Nemzeti Párt, a Kuomintang 
uralmának utolsó évében. A polgárháború során Mao Ce-tung kommunista 
hadserege diadalmaskodott Kína északi részén, ami a gazdaság összeomlásával, 
nagy szegénységgel és éhínséggel járt. A boltosnak nincs mit eladnia, a paraszt 
hagyományos piacának is vége; végül egyikük sem fog hasznot húzni Mao Ce-tung 
társadalmi forradalmából, amely a Népköztársaság 1949. szeptember 21-i 
alapításával veszi kezdetét.
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  A talpra állás terve
A holland Reyn Dirksen Európai Újjáépítési Programot népszerű-
sítő plakátja. A segélyprogramot az amerikai külügyminiszter, 
George Marshall indította 1948-ban, hogy segítséget nyújtson a 
háború utáni gazdasági talpra állás nehézségeivel küszködő európai 
országoknak. A programban nem mindenki vett részt: a Szovjet
unió nem volt hajlandó megengedni a vazallus államoknak, hogy 
részesüljenek a Marshall-tervből, amelynek keretében az Egyesült 
Államok több mint 12 milliárd dollár segélyt adott Európának.

  Fekete-fehér nézőpont
Az Afrikáner Nemzeti Párt vezetőjét, Daniel François Malant (1874–1959) lelkes 
támogatói ünneplik Johannesburgban, az 1948-as országos választásokon elért 
győzelmét követően Dél-Afrikában. A Malan irányította új kormány egy sor 
alapvető változást vezetett be, ami megerősítette az apartheidet, hogy elválassza  
a fehér dél-afrikaiakat az úgynevezett színesektől és a feketéktől. A rendszer ellenzéke 
40 éves harc után teremtette meg a demokráciát és adta meg az emberi jogokat  
az ország nagy többségét alkotó, nem fehér bőrű lakosság számára is.
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  India gyászolja Mahátmát
Egymillió fősre becsült tömeg kísérte  
az indiai függetlenségi mozgalom elindí­
tójának, Mahátma Gandhinak a gyász­
menetét Delhiben, amikor 1948. január 
31-én a Jamuna folyóba szórták a ham­
vait. Nathuram Godse, egy fanatikus 
hindu nacionalista előző nap meggyil­
kolta, mert Gandhi India és Pakisztán  
egy évvel korábbi szétválását követően 
megkísérelte befogadni az indiai muzul­
mánokat.



57

Richard Overy
történész, az Exeter 
Egyetem professzora
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  Fröcskölés
Ezüst feketén, fehéren, sárgán és piroson. 
Az amerikai festő, Jackson Pollock 
1948-ban készült képe a színt és a 
mozgást helyezi előtérbe a forma rová-
sára. Pollock (1912–1956) a háború 
utáni művészek élvonalába tartozott. 
Ezek a művészek az absztrakt művészet 
szélsőséges formáival kísérleteztek,  
az úgynevezett „akciófestészet” techni
kája a padlóra terített vászonra csepeg-
tetett festéket. Félrevezető a művészi 
munka látszólagos esetlegessége – 
Pollock valójában órákat töltött az 
előre eltervezett vonalak kitöltésével 
vagy a festék vászonra csepegtetésével.

  Hatalmas tévedés
Victor Fleming 1948-as filmje, a Jeanne D’ Arc 
plakátja, amelyen Ingrid Bergman látható a 
francia hősnő szerepében. A 145 perces művet 
kedvezőtlenül fogadták a kritikusok, és bár sokan 
megnézték, a magas gyártási költségek miatt 
veszteséges lett. Rendezője – aki nagy sikert aratott 
az Óz, a csodák csodájával és az Elfújta a széllel – 
állítólag sírt a szégyentől, amikor meglátta a végső 
változatot. A film és Bergman karrierje is elakadt, 
amikor kiderült, hogy a férjezett színésznőnek 
viszonya van Roberto Rossellini olasz rendezővel. 
Fleming a bemutató után két hónappal szívroham 
következtében elhunyt.  

  Tábornok a vádlottak padján
Japán háborús miniszterelnöke és katonai 
vezetője, Hideki Tojo tábornok a Nemzet
közi Katonai Bíróság előtt áll a távol-keleti 
hódítások miatt Tokióban, többek között a 
béke és az emberiesség ellen elkövetett bűnök 
vádjával. A bíróság kétszeresen is bűnösnek 
találta Hidekit, és 1948. november 12-én hat 
más vádlottal egyetemben kötél általi halálra 
ítélték. 1948. december 23-án végezték ki.
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1853. július 8-án félelmetes amerikai hadihajóflotta érkezett meg a japán 
fővároshoz. Leslie Downer két szemszögből is megvizsgálta a történteket, 
amelyek a több évszázados elszigeteltség után elérhetővé tették  
Japánt a nagyvilág számára

NÉZŐPONTOK
NÉZŐPONTOK

Az amerikai Perry kapitány 
behajózik a Tokiói-öbölbe

„Ha a kétarcú Japán valaha is vendég­
szeretővé válik, az érdem egyedül  
a bálnavadászhajóé lesz, mely már 
bebocsátásra vár.”  
Herman Melville, Moby Dick (1851)

Az 1850-es évekre Japán már több mint két 
évszázada zárva volt a Nyugat előtt, mivel 
1639-ben száműzték a lázadást szító portu-
gál jezsuita misszionáriusokat. A keresz- 
ténységet betiltották, aki áttért, azt pedig 
kivégezték. A japánok még a lőfegyvereket 
sem engedélyezték. Attól kezdve békében 
éltek a sógunok uralma alatt, és egyedül-
álló, káprázatos kultúrát hoztak létre.

Kínaiak és koreaiak jöhettek az áruik
kal, de a nyugati hajósok közül kizáró-
lag a hollandokat engedték be, akik azzal 
érveltek, hogy ők kereskedőnemzet tag-
jai, és nem is katolikusok. Húsz holland 
szatócs létrehozott egy telepet Dejima 
mesterséges szigetén, Nagaszaki mellett. 
Rakománytól roskadozó holland hajók 
érkeztek szinte minden évben, amelyek 
japán árukkal megpakolva távoztak.  
A japánok így megvásárolhatták a nyugati 
technológiát – távcsöveket, sőt még egy,  
a dagerrotípia elvén működő kamerát is –, 
és megalapíthatták a „holland tudomá-
nyok” iskoláit, ahol a diákok hollandul 
beszéltek és olvastak, valamint igyekeztek 
elsajátítani a nyugati ismereteket.  

Más külföldi – főleg nyugati – még  
az ország közelébe sem jöhetett; akik  
a környéken hajóztak, azokat elüldözték, 
és a külföldön hajótörést szenvedett  
japánoknak halálbüntetés terhe mellett  
megtiltották a visszatérést (bár idővel 
ezeket a szigorú rendelkezéseket némileg 
enyhítették). 

Az elszigeteltség vége
A japánoknak azonban többé nem volt 
nyugtuk: Nagy-Britannia, Franciaország 
és más európai nemzetek birodalmat 
építettek, és csápjaikat kiterjesztették az 
egész földgolyón. Miután Franciaország 
1808-ban, a napóleoni háborúkban elfog-
lalta a Batáviai Köztársaságot (Hollandia 
egy rövid ideig ezen a néven volt ismert),  
a brit Phaeton a holland zászló alatt hajó-
zott be Nagaszaki kikötőjébe azt gondolva, 
hogy ezzel megtévesztheti a japánokat. 

A sógunátus kormánya igen kemény 
rendelettel válaszolt: az összes külföldi 
hajót pusztulásra ítélték, amely megkö-
zelítette a japán partokat. Az első ópium
háború (1839–1842) után Japán értesült  
a brit betörésekről a szomszédos Kínába, 
és aggasztotta egy hasonló támadás.  
A krími háborút okozó konfliktus azon-
ban már felsejlett a távolban, Nagy-
Britannia és Franciaország is szembeke
rült Oroszországgal. Mindez viszont 

lehetővé tette a viszonylag fiatal Egyesült 
Államok számára a közbelépést. 

Amerikában a kaliforniai aranyláz  
a tetőfokára hágott. A bálnavadászat ipar-
ága virágzott. Az amerikaiak házaikat 
bálnaolaj-lámpákkal világították meg, 
bálnaszilát használtak a női öltözködés-
ben a krinolinok megerősítésére, és bálna- 
olajjal kenték a gyárakban a gépeket.  
Az új-angliai bálnavadászhajók sok évti-
zedig járták az északi Hokkaido japán 
sziget körüli vizeket, azonban megtiltották  
számukra kifogyott készleteik feltöltését, 
és a Japánban hajótörést szenvedő tenge-
részeket börtönbe vetették. 

1851 novemberében Millard Fillmore 
amerikai elnök utasította Matthew Perry 
sorhajókapitányt, hogy kézbesítsen egy 
levelet a japán császárnak, amelyben  
követeli az amerikai hajók beengedését a 
kikötőkbe, hogy szénhez és vízhez juthas-
sanak, emellett elvárja a hajótöröttekkel 
való emberséges bánásmódot. III. Orániai 
Vilmos holland király figyelmeztette 
Tokugawa Ieyoshi sógunt, hogy az ameri-
kai haderő már úton van. Mindazonáltal  
a sógun miniszterei úgy döntöttek, elhall-
gatják ezeket a híreket, hogy elkerüljék  
a lakosság körében a pánikhangulatot. 
A következő oldalakon összevetjük  
a japán és az amerikai álláspontot a 
bekövetkező találkozásról…
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A festett kézirattekercs az amerikai 
sorhajókapitány, Matthew Perry 

1854 márciusában lezajlott második 
japán küldetését ábrázolja, amely 

során sikerült megegyezést  
elérni arról, hogy számos kikötőt 

megnyitnak az amerikai hajók előtt
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Nézőpontok: Japán megnyitása, 1853

A Kaei (az 1848 februárjá
tól 1854 novemberéig 
tartó korszak elnevezése 
Japánban, jelentése „örök 
boldogság” – a szerk.) 

hatodik éve hatodik hónapjának harma-
dik napján az Uraga-csatorna vizein háló-
ikat kivető halászok négy hatalmas hajóra 
lettek figyelmesek, amelyek „hegy nagy-
ságúnak” tűntek és a „madarak sebességé
vel” siklottak be a sógunátus fővárosába,  
Edóba (ma Tokió) vezető csatornán. 
Rémülten eveztek el, hogy riadót fújjanak. 

Az őrhajók kirajzottak, hogy szembe-
szálljanak a betolakodókkal, de azok félre-
söpörték őket lándzsáikkal. Uraga kikö-
tőjének rendőrfőnöke, Kayama Eizaemon 
azt kiáltotta, hogy a naszádoknak 
Nagaszakiba kell menniük, az egyedüli 
helyre, ahol külföldi hajókat fogadtak. 
Az amerikai parancsnok tolmácsok segít-
ségével azt válaszolta, hogy ezt a kérést 
nem teljesítheti. Ugyanis egy levelet kel-
lett kézbesítenie a császárnak, ezért három 
napot adott a japánoknak, hogy előké-
szítsék a fogadását egy megfelelően magas 
rangú hivatalnok jelenlétében. 

Kayama felfigyelt az Uragára irányított 
óriási Paixhans-mozsárágyúkra (az első 
tengerészeti fegyverekre, amelyek robbanó- 
tölteteket lőttek ki), és 70 nagy kaliberű 
löveget számolt össze. Az Edói-öblöt védő 
100 ágyú között a sógunátusnak mindös�-
sze 11 hasonló kaliberű fegyvere volt. 

Rendkívüli állapot
Amikor a sógunátus miniszterei értesültek  
a hírekről, szükségállapotot rendeltek el,  
és mozgósították katonáikat az edói 
palota védelmére. A japánok kétségbees
tek, amikor látták, hogy az amerikai 
hajókról kisebb csónakokat eresztettek le, 
melyek Edo felé vették az irányt, és  
még egy hatalmas gőzös is kísérte őket. 

A városban kitört a pánik. „A kovácsok  
páncélokat, sisakokat, kardokat és lán-

dzsákat gyártanak”, jegyezte fel egy helyi 
hírlapíró. „A tengerpart közelében élő 
férfiak és asszonyok – mind a szamurájok,  
mind a köznép – megkezdték a fiatalok 
és az öregek kimenekítését. A sógunátus 
fővárosának széles utcái tömve vannak 
bútoraikat és ingóságaikat cipelő, pánikba 
esve rohangáló emberekkel.” 

Az edói palotában aggodalmas megbe-
szélések folytak. Próbálják meg kiűzni a 
behatolókat? Vajon ez kivitelezhető lenne 
egyáltalán? Senki sem akarta elfogadni  
a rájuk kényszerített amerikai diktátumot. 
És kit küldjenek Perry fogadására? Világos 
volt, hogy az amerikaiak semmit se tudtak 
Japánról, azt legalábbis biztosan nem, 
hogy a császár jelentéktelennek számított  
– csak egy pápaszerű személy volt, aki 
elszigeteltségben élt Kiotóban. A japánok 
pedig kihasználhatták ezt a tudatlanságot. 

Még épp időben ahhoz, hogy teljesít-
sék az amerikai ultimátumot, Kayama 
üzenetet küldött a hajóknak, amelyben 
tudatta, hogy Toda Izu, Szagami tarto-
mány hercege és az „admirálisnak meg-
felelő, nagyon magas rangú” hivatalos 
személy veszi át az elnök üzenetét. Perry 
elégedett volt, Todát – aki valójában  
a nagyon kicsi Uraga város kormányzója 
volt – pedig nagyon szórakoztatta az  
„előléptetése”. 

Addigra az Edótól délre fekvő utak 
ágyúkat, fegyvereket és élelmiszert szállító  
szekerekkel, valamint málhás lovakat 
vezető hordárokkal teltek meg. A rizs és  
a páncél ára az eget verdeste. Nem volt 
friss hal három napig. „Olyan az egész, 
mintha az egész várost épp ebben a pilla-
natban égették volna hamuvá”, jegyezte 
fel naplójában az udvari orvos. Hat nap-
pal a hajók érkezte után Kayama egy,  
a „császártól származó” levelet kézbesített  
(amelyet a főminiszter, Abe Masahiro írt),  
ezzel felhatalmazta Toda Izut, hogy a 
következő nap vegye át az elnök levelét. 

Ácsok dolgoztak egész éjjel, hogy színes 

zászlókkal és címerekkel díszített fogadó-
csarnokokat építsenek. A következő reggel 
az amerikaiak vészjóslóan közel navigál- 
ták hajóikat a tengerparthoz. Több mint 
5000 szamuráj állt készenlétben. 

Mennydörgő díszsortűz dördült a 
hajókról, amikor két hatalmas fekete testőr 
társaságában, katonák sorfala között Perry 
a szárazföldre lépett, miközben az ame-
rikai katonazenekar fülsiketítő zenét ját-
szott. A pavilonban Perry két levelet nyúj-
tott át Todának, és megjegyezte, hogy 
következő tavasszal visszatér a válaszért. 

A kormány azt feltételezte, hogy  
a válság véget ért. Azonban a következő 
nap a hajók, ködkürtjeiket megfújva,  
az edói palotától hét mérföldre lavíroztak.  
A japán miniszterek katonai egyenru
hában összeültek, és mozgósították csa-
pataikat, mialatt a járókelők összegyűltek 
megbámulni a hatalmas hajókat, és gyü-
mölcsöt kínáltak a legénységnek. 

A kezdet vége
Végül is az amerikai hajók megkezdték  
az elvonulást. Kayama ajándékokat kül-
dött – selyemtekercseket, erotikus motí-
vumokkal díszített legyezőket –, habár  
azt észrevette, hogy az amerikaiak lenézték  
művészetüket. Az amerikaiak is küld-
tek ajándékokat cserébe, és Kayama, aki 
élvezte a rivaldafényben eltöltött idősza-
kot, kézzel-lábbal elmutogatta, mennyire 
hiányozni fognak neki. 

Hatalmas tömeg gyűlt össze, hogy 
megnézzék a tíznapos tartózkodás után 
kifutó amerikai hajókat. Ezt követően  
a japánok Uraga tengerpartján elégették  
az amerikai ajándékokat. Talán nem is  
térnek vissza – gondolták, végül is a 
korábbi külföldi behatolók sosem jöttek 
vissza újra. 

Mindössze tíz nappal a hajóhad távo-
zása után váratlanul meghalt a sógun. 
Akár természetes halál volt, akár nem, 
mindenképpen rossz ómennek tűnt.

„A sógunátus fővárosának széles utcái 
tömve vannak pánikba esett emberekkel”

A JAPÁN NARRATÍVA
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Fekete hajók baljós árnyai
A Matthew Perry kapitány hajóinak érkezését megörökítő kép 

árulkodik arról a félelemről, amit a japánok éreztek. Abe Mashiro,  
a sógunátus főminisztere ezt írta: „Napról napra tele vagyok 

aggodalommal a baljós árnyat illetően, amelyet a fekete hajók 
vetettek országunk jövőjére.”
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A hogy Matthew Perry sor-
hajókapitány két nehéz-
fegyverzetű gőzhajója és 
két ágyúnaszádja beért 
az Uragai-öbölbe, a halá-

szok úgy menekültek előle a száraz-
földre, „mint vadmadarak egy váratlan 
ragadozó elől”. A hajók lehorgonyoztak 
és hatalmas Paixhans-mozsárágyúikat 
Uragára szegezték. 

A hajókat „magas, atletikus, egy ágyék-
kötőtől eltekintve meztelen férfiak” vezette 
csónakok vették körbe, de elűzték őket; 
csak egyetlen, két karddal felfegyverzett 
hivatalnokot és tolmácsát engedték fel a 
fedélzetre. A fő közvetítő Kayama volt, akit 
arany és ezüst pávatollmintákkal hímzett, 
gondosan kidolgozott selyemruhája miatt 
az amerikaiak Uraga kormányzójának 
hittek. Ennek ellenére Perry nem mutatko-
zott, megerősítve, hogy csak a legmagasabb 
rangú emberrel hajlandó beszélni.

A parancsnok attól fogva a szombatot 
kivéve mindennap küldött felderítő hajó-
kat, amelyek Edo felé eveztek, mialatt  
a nehézfegyverzettel felszerelt Mississippi 
gőzös mögöttük pöfögött. A japán védelmi 
erők nem voltak olyan jelentősek, mint 
ahogy attól Perry tartott, ezért kikristályo- 
sodott benne a terv, miszerint fővárosuk 
megfenyegetésével rájuk kényszerítheti 
akaratát. 

Perry figyelmeztette őket, hogy ha 
nem veszik át az amerikai elnök levelét,  
akkor „nem ő lesz felelős a következmé-
nyekért”. Végül Kayama tudatta: „a csá-
szár kijelölte a birodalom egyik főtanács-
adóját”, hogy átvegye a levelet Uragában. 

Ahogy hajnalodott, az amerikaiak 
újonnan épített, zászlókkal és címerekkel  
díszített pavilonokat és lakkozott sapkába,  
rövid szoknyába és ujjatlan köntösbe öltö-
zött katonákat pillantottak meg. A japán 
hivatalnokok olyan csodálatos, sárga 
bársonnyal szegélyezett és arannyal hím-
zett, selyembrokát felsőruházatot viseltek, 

mint „valamilyen bajvíváson vagy lovagi 
tornán”.

Tíz órakor, 13 ágyúlövésből álló dísz-
sortűz kíséretében, Perry egy fehér dísz-
bárkába szállt 250 tengerész kíséretében. 
Két hatalmas, fekete bőrű matróztól 
közrefogva és dobpergés közepette lépett  
a szárazföldre, utána két hajósinas a leve-
leket tartalmazó, skarlát ruhába csavart 
rózsafa dobozokat cipelve. Mialatt a zene-
kar a „Hail Columbiát” játszotta, a menet 
követte Kayamát a fogadócsarnokig, ahol 
egy karosszéket készítettek elő Perrynek. 

Toda megkapta a leveleket. Az egyiket 
Fillmore elnöktől, aki barátságot ígért  
és a kapcsolatok kiépítését kérte, egy 
másikat pedig Perrytől, aki a megbékélési 
tárgyalások megkezdését szorgalmazta. 
Perry elmondta a japánoknak, hogy ápri-
lisban vagy májusban nagyobb flottával  
tér vissza, „mivel ezek a hajók a teljes raj-
nak csupán egy részét képezik”. 

Az amerikaiak kagylókat gyűjtöttek  
a partról, és összehasonlították kardjukat 
a japán katonákéval (habár több szemlé-
lődő is haragos pillantásokat vetett rájuk), 
mielőtt visszatértek hajóikra a „Yankee 
Doodle” dallamára.

Kulturális csere
A következő nap Perry közelebb rendelte 
a hajókat Edóhoz, és leeresztette a felde-
rítő csónakokat. Sok ember gyűlt össze a 
tengerparton; vizet és őszibarackot kínál-
tak a katonáknak, az amerikaiak pedig 
dohányt adtak nekik. A látogatókat elbű-
völte a japánok udvariassága és a gyö-
nyörű vidék nádfedeles falvaival, extenzív  
mezőgazdaságával és frissen zöldellő lige-
teivel. Hét mérföldre közelítették meg 
Edót, ahol dzsunkák tömegeit és alacsony 
épületeket pillantottak meg. 

Másnap a hajóhad visszatért oda,  
ahol korábban horgonyzott. Kayama aján- 
dékokat hozott az amerikaiaknak, töb-
bek között „szörnyen torz és egykedvű 

japán hölgyek alakjával” díszített legyező
ket, amelyeket az amerikaiak ízléstelen-
nek találtak. Viszonzásképpen értékesebb 
ajándékokkal készültek. 

Július 17-e hajnalán, tíz nappal a flotta 
érkezése után az emberek több ezer csó-
nakban gyűltek össze, hogy lássák a hajó-
parádét Szagami kikötőjében, és búcsút 
intsenek az amerikaiaknak. 

A találkozó utóélete
Perry 1854 márciusában tért vissza kilenc 
hajóval, és rákényszerítette a japánokat, 
hogy aláírjanak egy szerződést a kikötők 
megnyitásáról. Más nemzetek hamarosan 
hasonló engedményeket követeltek. 

1856-ban Townsend Harris megérke
zett Shimodába, magát az első Japánba 
akkreditált amerikai főkonzulnak nyil-
vánítva. Két éven keresztül tárgyalt, 
hízelgett és fenyegetőzött, amíg a japá-
nok megengedték, hogy találkozzon a 
fiatal sógunnal Edóban. Itt sikerült egy 
kereskedelmi szerződést ráerőszakolnia  
Japánra – az elsőt a sok közül. James Bruce, 
Elgin nyolcadik grófja nem sokkal később 
kötött ki, hogy hasonló szerződést fogad-
tasson el Nagy-Britannia számára. 

Az újonnan jöttek érkezése nagy fel-
bolydulást okozott Japánban. A főmi-
niszter Abénak konzultálnia kellett a 
260 daimyóval (hadúrral) a behatolókkal 
szembeni bánásmód fontos kérdéseiről – 
ami végzetesen meggyengítette hatalmát. 
Mindezek következtében a rendszer  
összeomlott Japánban, és a sógunátust 
megbuktatták. 1868-ban, mindössze  
15 évvel Perry első látogatása után a tizen-
éves császár, Meidzsi lett az új kormány 
kulcsfigurája – és megszületett a modern 
Japán. 

A látogatókat elbűvölte a japánok 
udvariassága és a gyönyörű vidék

AZ AMERIKAI NARRATÍVA

Lesley Downer több Japánról szóló könyv 
szerzője. Új regénye, a The Shogun’s Queen (Bantam, 
2016) azzal kezdődik, hogy a japánok megpillant-
ják Perry „fekete hajóit” a tengerpartról
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A Kelet találkozik a Nyugattal
Egy korabeli amerikai litográfián Matthew Perry sorhajókapitányt 

fogadják 1853 júliusában Uragában. „Nagyon jól tudtam, hogy minél 
exkluzívabbnak mutatom magam és minél igényesebb leszek, annál 

több tiszteletet és elismerést fogok kiváltani ebből a formalitások  
és ceremóniák bűvöletében élő népből” – írta nem sokkal azután
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A tragikus és brutális rab- 
szolga-kereskedelem  
az afrikai történelem jól 
ismert oldala. Ám az afri-
kaiakkal saját földrészü- 

kön kívül megesett sok más sztorit manap- 
ság kevesen hallották: az indiai királyi  
dinasztiákról szóló meséket, a Portugáliá
ban élt lovagok, püspökök és tanítók, 
illetve a Kínában megfordult tolmácsok, 
valamint a 16. századi Japán első kül- 
földi születésű szamurájának történetét.

Ez a férfi, akit a történelem Jaszuke 
néven ismer (ami talán az Isaac, azaz Izsák 
név japán torzítása), nagy valószínűséggel  
a mai Dél-Szudán területén élő dinka 
törzsből származott, és kisfiúként vitték  
Indiába. Ott Ázsia vezető jezsuitája, 
Alessandro Valignano szolgálatába állt, 
aki éppen Dél- és Délkelet-Ázsiában volt 
felügyelő körúton. Valignano utazásának 
végcélja Japán volt, ahol a legsikeresebb 
ázsiai misszió működött. 1579-ben ért  
oda – testőrével és inasával, Jaszukéval.

A Jaszukéról Japánban készült első fel-
jegyzés egy, az ország akkori fővárosában, 
Kiotóban tett 1581-es látogatást ír le.  
A jezsuita csoport útba ejtette Szakai kikö-
tővárosát, ahol hatalmas, lármás tömeg 
gyűlt össze, hogy egy pillantást vethessen 
az afrikaira; épületek dőltek össze a néze-
lődők súlya alatt, a jezsuita menet pedig 
erősen szétszakadozott. Hogy megmene-
küljön, Jaszukénak át kellett lovagolnia a 
lenyűgözött helybeliekből álló csődületen.

Jaszuke nem csupán az első afrikai  
volt, akit láttak, de japán mértékkel mérve  
valóságos „óriás” is: 188 cm magas, jóképű, 
intelligens és szórakoztató férfi, akinek  
ereje tíz emberével ért fel. És mivel Buddhát 
gyakran ábrázolták fekete bőrűként, sokan  
az isteni látogatót vélték felfedezni benne.

Ez a lármás fogadtatás Kiotóban is 
megismétlődött, ahol több ezren jelentek 

meg, hogy tanúi legyenek megérkezésé-
nek. Jaszuke a jezsuita templomba mene-
kült, de a tömeg betörte az ajtókat, köve-
telve, hogy láthassa őt; egyes nézőket még 
halálra is tapostak.

Japán leghatalmasabb hadura, Oda 
Nobunaga éppen a közeli Honnó-dzsi 
templomban ült törvényt. Tudni akarta, 
ki zavarja meg a nyugalmát, és amikor 
tudomást szerzett Jaszukéról, megparan-
csolta, hogy azonnal vezessék színe elé.

Jaszuke ekkorra már egész jól megta-
nult japánul, így képes volt elbeszélgetni. 
Az elbűvölt hadúr rávette az afrikait, hogy 
meztelenítse le felsőtestét, majd megdör-
zsölte a férfi bőrét, hogy lássa, valódi-e  
annak sötét színe. Amikor látta, hogy 
valódi, az elragadtatott hadúr estélyt adott 
a lenyűgöző vendég tiszteletére, és hatal-
mas összeggel ajándékozta meg őt, amivel 
azonnal gazdaggá tette.

Néhány nap múlva Nobunaga megkér
dezte Valignanót, hogy szolgálatába 
fogadhatná-e Jaszukét. Így lett az afrikai 
Nobunaga fegyverhordozója – ami nagy 
tisztesség volt – és bizalmasa tengerentúli 
ügyekben. Néhány hónapon belül fize-
tést, a Kiotótól északkeletre épült Azucsi-
várban lakosztályt, szolgákat és egy katana 
kardot kapott. A katana a szamuráj harcos 
szimbóluma, ezért Japánban hagyomá-
nyosan úgy értelmezik, hogy Jaszuke volt 
az első nem japán szamuráj.

A következő év folyamán Jaszuke leg-
alább egyszer elkísérte Nobunagát a csa-
tába. Elfoglalták a Fudzsi-hegytől közvet-
lenül északra fekvő területeket, amelyek 
régóta a Takeda nemzetség, Oda halálos  
ellenségeinek tulajdonában voltak. Jaszukét 
a visszaúton Azucsi felé, a szent hegytől 
délre megfigyelte egy japán naplóíró.

1582 júniusában Nobunaga jelentős  
hadjáratot indított régi nyugati ellenségei,  
a Mori nemzetség ellen. Már nagy sereg 

volt a csatatéren, amikor Nobunaga mint-
egy 30 emberrel – köztük Jaszukéval – 
előretört. Kiotóban a Honnó-dzsiben 
aludtak, abban a templomban, ahol 
Jaszuke 15 hónappal korábban megismer-
kedett Nobunagával. Június 21-én, vir-
radat előtt egy órával támadás érte őket: 
Akecsi Micuhide, korábban Nobunaga 
egyik legmegbízhatóbb tábornoka ostro-
molta meg 13 000 főnyi seregével az  
épületet. A védők legtöbbjét puskatűzzel  
küldték a másvilágra, a túlélőket pedig 
puszta kézzel ölték meg.

A harc során a templom kigyulladt. 
Ahogy a lángok végigsöpörtek a temp-
lomon, Nobunaga szeppukut (rituális 
öngyilkosságot) hajtott végre. A legenda 
szerint utolsó parancsa Jaszukéhoz szólt: 
azt mondta az afrikainak, hogy vigyáz-
zon, nehogy feje az ellenség kezébe kerül-
jön. Jaszuke a nemzetség új vezetőjéhez, 
Nobunaga fiához és örököséhez, Oda 
Nobutadához menekült; ő azonban csu-
pán kb. 200 ember parancsnoka volt, 
akiket a lázadók hamar lemészároltak, és  
ő is öngyilkosságra kényszerült. Jaszukét 
Akecsi elé vitték, aki megparancsolta, 
hogy adják vissza őt a jezsuitáknak.

Ez az utolsó konkrét történelmi említés 
Jaszukéról. A feljegyzésekben az is szere-
pel, hogy Japánban többször láttak hozzá 
hasonló embert, de nem lehetünk bizto-
sak benne, hogy Jaszuke volt az. Egyes 
bizonyítékok arra utalnak, hogy Japánban 
még egy évszázadig emlékeztek rá, aztán 
története feledésbe merült. Napjainkban 
az afrikai szamuráj alakja a számítógépes 
játékok, animék, mangák (képregények), 
filmek, könyvek és színdarabok egyik sze-
replőjeként született újjá.  

Jaszuke (16. század vége) 

EGY AFRIKAI SZAMURÁJ JAPÁNBAN
A konfliktus dúlta országban nagy izgalmat keltett egy lenyűgöző fekete férfi 

megjelenése. Thomas Lockley az első afrikai szamuráj Japánban töltött éveiről ad képet

KÜLÖNLEGES EMBEREK

Thomas Lockley a tokiói Nihon Egyetem 
jogi karának docense
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Egy afrikai szamuráj
A magas, erős afrikai férfi, aki Japánban a Jaszuke nevet 

kapta, először csupán kíváncsiság tárgya volt, de hamarosan 
megbecsült szamuráj harcosként szolgált egy nagy hatalmú 

hadurat abban a zűrzavaros korszakban, amikor  
az országot erőszakos ármánykodások tették tönkre
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Matthew Lockwood
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Amerikai függetlenségi háború: vihar a világban
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EZERHÉTSZÁZNYOLCVANEGY, 
Peru: Micaela Bastidas, a kecsua nép vezé- 
re a fia vérében állva nyugodtan várja, hogy  
megkínozzák és kivégezzék a spanyol ura-
lom elleni lázadásért. 

1782, Szrirangapatna, Délnyugat-India:  
James Scurry, a 16 éves devoni tengerész  
börtöncellájából nézi Tipu Sultan, „Maiszúr  
Tigrisének”, a brit birodalom legveszedel-

mesebb indiai ellenségének koronázási szertartását. A következő 
években a börtön brit katonákkal, mangalori keresztényekkel és 
kodava hindukkal fog megtelni. 

1787, Krím-félsziget: Nagy Katalin orosz cárnő végigvonul 
újonnan meghódított, megtisztított és kereszténnyé tett terüle- 
tén. Az uralkodónő elhajózott a tatár neveiktől és muzulmán lakos- 
ságuktól megfosztott falvak mellett.

1800, Freetown, Sierra Leone: Harry Washingtont, George 
Washington volt rabszolgáját, aki az amerikai függetlenségi há- 
borúban látta szabadságának lehetőségét, száműzik a szabad gyar-
matról, amelynek létrehozásában segédkezett, mert ragaszkodott  
hozzá, hogy ne kerüljenek angol kormányzás alá.

Az amerikai függetlenségi háborúról általában ismerős képek 
és történetek jutnak eszünkbe. 1773-ban a Szabadság Fiai – néhá- 
nyan indiánnak öltözve – a bostoni kikötő vizébe szórják az an- 
gol teát; 1775-ben Lexingtonban és Concordban összecsapnak  
az angol katonák és az amerikai polgárőrök; 1776. július 4-én 
Philadelphiában a nemes lelkű alapító atyák kihirdetik a nemzet 
felszabadulását a despotikus birodalom igája alól; 1777–1778-
ban a fagyos Valley Forge-ban harc folyik a túlélésért, és 1781-
ben hihetetlen győzelmet aratnak Yorktownban. Ezek az önzet-
len hősiesség és a nemes kitartás kiemelkedő példái.

De bármilyen megnyerőek is legyenek ezek az ikonikus jele-
netek, ennél jóval összetettebb a kép. Ha az egész világra kiter-
jedő nézőpontból nézzük, akkor Micaela Bastidas, James 
Scurry, Harry Washington és a többi, alig ismert 
ember sorsa épp olyan szorosan kötődik az ame-
rikai függetlenségi háborúhoz, mint George  
Washingtoné, Benjamin Frankliné vagy Thomas 
Jeffersoné. Az amerikai függetlenségi háború 
nem csupán országos jelentőségű esemény volt.  
A 18. századra kialakult, összefonódott világ-
ban a Föld távoli pontján lezajlott történések 
hatása sem lehetett helyi jellegű. Civilizációk 
rendültek meg, egykor hatalmas birodalmak 
jutottak az összeomlás szélére és megszámlál- 
hatatlan ember élete változott meg mindörökre,  
miután az amerikai függetlenségi háború híre  
körbefutott a Földön.

Az egykor rabszolgaságban tartott fekete 
férfi, Ignatius Sancho, aki ekkorra elismert le- 
vélíróvá vált, látta, amint a világ megváltozik 
körülötte, amikor 1779-ben kinézett londoni 

lakása ablakán. „Rettegésre, zűrzavarra, csatározásra, dobolásra, 
katonákra és az ország megszállásától való félelemre ébredek.  
A városban két dolgot lehet tenni: franciául tanulni és katonás-
kodni… Mi lett belőlünk? Tönkretettek és eladtak minket, hal-
latszik minden ajakról”, írta.

A hatalom elvesztése
Sancho számára egyértelmű volt, hogy az angol birodalom kezé-
ből kicsúszott az irányítás. A zavargó kolóniák gyors lecsendesí-
tésére tett korábbi ígéretek az elszánt amerikai ellenállás, a belső 
nyugtalanság és a külső fenyegetések hatására gyorsan elpáro-
logtak. Az amerikai háború szinte azonnal átjutott az Atlanti-
óceánon, és úgy tűnt, térdre kényszerítheti Angliát. Ebben a 
lázas félelemmel és paranoiával teli légkörben a britek nemcsak 
külföldön, de maguk között is ellenségeket láttak: a kormányel-
lenes pro-amerikai radikálisok összeesküvését, akik le akarnak 
számolni a kormánnyal, amerikai terroristák és angol szövetsé-
gesek terveit, hogy elrabolják a királyt és felgyújtják a hajógyá-
rakat, bűnözéstől és járványoktól sújtott városokat, és mindezek 

felett a francia invázió és az ír ötödik hadoszlop sötét szel-
lemét vélték lebegni. 

Franciaország, amely még mindig a hétéves 
háborúban és az észak-afrikai, valamint a karib-

tengeri gyarmatainak elvesztése során szerzett 
sebeit nyalogatta, elsőként ismerte fel a vetély-
társát fenyegető gyarmati polgárháborúban 
rejlő lehetőségeket. Amikor az amerikaiak 
1777-es saratogai győzelme után egyértelművé  
vált, hogy Nagy-Britannia gyarmatainak valós 
esélye van a függetlenségükért folytatott harc 
megnyerésére, Franciaország az amerikaiak ol- 
dalára állt abban reménykedve, hogy visszasze- 
rezheti az előző háború során elveszített presztí- 
zsét, és ezzel annyira meggyengítheti Angliát,  
hogy tartós előnyre tehet szert a globális uralo- 
mért folytatott harcban. Amikor Franciaország  
1778-ban csatlakozott az amerikai független
ségi háborúhoz, az jelentősen megnövelte az  

Civilizációk rendültek meg, 
egykor hatalmas birodalmak 
jutottak az összeomlás  
szélére és megszámlálhatatlan 
ember élete változott meg 
mindörökre, miután az 
amerikai függetlenségi háború 
híre körbefutott a Földön

A portré feltehetőleg Ignatius 
Sanchót, a Londonban élő, egykori 

írástudó afrikai rabszolgát ábrázolja, 
aki ránk hagyta a háborúból fakadó 
zűrzavarról szóló megfigyeléseit
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Döntő győzelem
John Trumbull 1821-ben készült 

festménye John Burgoyne brit 
tábornokot ábrázolja, amint megadja 

magát Horatio Gates amerikai  
tábornoknak 1777 októberében,  

a saratogai vereség után.  
Ez volt a függetlenségi háború 

fordulópontja, és arra sarkallta  
Nagy-Britannia riválisait, hogy  

az amerikaiakat támogassák

Csillagok és sávok
A francia flotta üdvözli az Egyesült Államok hajóit  
1778-ban ezen a 20. századi festményen. Az amerikai 
hajók zászlóit 1777-ben 13 csík és 13 csillag díszítette



70

A
K

G
 IM

A
G

E
S

Amerikai függetlenségi háború: vihar a világban

Csalóka hajnal 
Maiszúr erői Tipu Sultan uralkodása alatt, 
1780-ban legyőzték a brit csapatokat a polliluri 
csatában, miként ez Tipu Sultan palotájának 
freskóján látható. Négy évvel később Maiszúr 
francia szövetségesei meggyengültek, és  
a britek újból felülkerekedtek India déli részén
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összecsapás súlyát és léptékét, olyan világháborúvá változtatva az 
észak-atlanti konfliktust, amelyet nem csupán Észak-Ameriká
ban, hanem Európában, Indiában, Ázsiában és a Karib-tenger 
térségében is vívtak.

Spanyolország ugyancsak örült Anglia amerikai gyarmatai lá- 
zadásának. A 18. században Spanyolország elveszítette floridai, 
menorcai és gibraltári gyarmatait az egyre növekvő Brit Birodalom  
terjeszkedése miatt. 1779-ben, amikor Spanyolország csatlakozott  
Franciaországhoz az Anglia elleni küzdelemben, abban reményke-
dett, hogy visszaszerezheti ezeket az elveszett területeket és eköz- 
ben gyengítheti Anglia gyarmati törekvéseit az Újvilágban.

Miközben csaknem minden más európai nagyhatalom az 
amerikai háborúval volt elfoglalva, Nagy Katalin Oroszországa 
terjeszkedni kezdett, illetve megvalósította régi álmát, és egy 
melegebb égövi kikötőt szerzett. Oroszország a háborúban részt 
nem vevő országokkal együtt megalakította a Felfegyverzett  
Semleges Ligát, látszólag azért, hogy védelmezzék a semleges or- 
szágok tengeri kereskedelmét. Katalin azonban valójában arra 
használta a Ligát és annak politikai súlyát, hogy megbillentse 
az addigi egyensúlyt, és elvegye Franciaország vagy Anglia ked-
vét attól, hogy bármelyikük közbeavatkozzon, amikor 1783-ban  
elfoglalja a Krím-félszigetet az Ottomán Birodalomtól. Az otto- 
mánokat korábban védelmező Franciaország és Anglia ezt nyug- 
talanítónak találta, de egyik sem volt abban a helyzetben, hogy 
fellépjen az orosz terjeszkedés ellen. Európa többi nagyhatalma 
tehetetlenül nézte, ahogy Oroszország elűzte a muzulmán lakos-
ságot és biztonságos felvonulási tereppé tette a Krímet az otto-
mán területekre tervezett későbbi behatolásokhoz. Ekkor került 
először terítékre az úgynevezett „keleti kérdés”.

Háború Indiában 
Mivel a globális elsőbbség volt a tét, a háború nem korlátozódott  
csupán Amerikára vagy Európára. A leghevesebb harcok nagy része 
nem Massachusettsben vagy Virginiában folyt, hanem Indiá
ban, ahol Franciaország, Hollandia és több indiai állam próbálta  
megakadályozni az angolok terjeszkedését. Ezek 
közül a legfontosabb Maiszúr hevesen angolelle-
nes királysága volt. Dinamikus uralkodói, Haidar 
Ali (vagy Hyder Ali, uralk. 1761–1782) és fia, 
Tipu Sultan (1782–1799) vezetése alatt Maiszúr 
tudatosan terjeszkedett és modernizálta országát,  
míg uralma alá nem hajtotta Dél-India nagy ré- 
szét. A királyság a szubkontinensen bármelyik, akár 
indiai, akár európai hatalommal vetekedett. Az ame-
rikai háború Indiát is elérte, és Maiszúr megragadta 
a lehetőséget, hogy eltávolítsa a saját birodalmi törek-
vései útjában álló egyik legnagyobb akadályt. Miután 
szövetségre léptek Franciaországgal, Haidar Ali és Tipu 
Sultan utat nyitott Dél-Indián át, és csaknem a tengerig 
szorította az angolokat. Tipu annak érdekében, hogy 
biztosítsa királysága biztonságát a britekkel foly-
tatott háború idején, mangalori keresztények, 

kodava hinduk, angol katonák és tengerészek tízezreit vetette 
börtönbe, köztük a fiatal James Scurryt is.

Eközben Angliában a francia és a spanyol inváziótól való féle-
lem és az ebben a most már globális háborúban harcoló katonák 
számának növelésére irányuló, kielégíthetetlen igény 1778-ban 
arra kényszerítette a parlamentet, hogy könnyítsenek az elnyo-
mott katolikusok terhein. 1780-ban a hóbortos Lord George 
Gordon által vezetett, dühödt protestánsok tízezrei szabadultak 
a parlamentre, hogy tiltakozzanak a katolikusoknak adott eny-
hítések miatt. A háborús London puskaporos hangulatában a ka- 
tolikusellenes tüntetések elszabadultak, és Anglia legsúlyo-
sabb zavargásaiba torkolltak: nyolc nap kontrollálatlan zűrzavar, 
amikor börtönöket romboltak le, hivatalnokokat terrorizáltak, 
a város több részét romba döntötték, és több mint 300 embert 
öltek meg. Az ezt követő években Anglia új, autoriter rendszert 
épített ki, hogy a háborús évek káosza és bűnözése soha többé ne 
sodorja az országot az összeomlás szélére. 

1778-ban Írországban, a francia inváziótól való félelem miatt,  
az uralmon lévő protestáns hatalom több önkéntes milíciát állí- 
tott fel, hogy visszaverje az esetleges külföldi behatolókat. Bár 
az invázió elmaradt, az önkéntesek és szövetségeseik a Patrióta 
Pártban hamar felismerték a felfegyverzett államban rejlő poli- 
tikai erőt. Mivel Anglia nem volt olyan helyzetben, hogy figyel- 
men kívül hagyhassa a követeléseiket, az ír reformerek rákény-
szerítették Angliát, hogy foglalkozzon régóta fennálló problé-

máikkal. Írország pedig, az ír nemzet újraszüle-
téseként ünnepelt pillanatban, kivívta magának 
a Brit Birodalommal folytatott szabad kereskede-
lem jogát, az önálló parlamentet és a katolikusok-
kal szembeni türelmet.

Most, hogy úgy tűnt, szétesik a Brit Birodalom, 
ellenségeik a csatorna túlpartján bőszen nyalo-

gatták a szájukat és fenték a késeiket. Anglia amerikai 
veresége azonban nem jelentette a birodalom végét. Bár 
13 gyarmatát elveszítette, globális szemszögből nézve 

Anglia lett az amerikai függetlenségi háború nyertese. 
A felületes szemlélő számára úgy tűnhet, hogy Fran

ciaország jól választotta meg az időpontot a közbelé-
pésre, elvégre a francia katonák és tengerészek meg- 

jelenése a britek yorktowni vereségének döntő 
eleme volt. Ez azonban csupán pirruszi győ- 

zelemnek bizonyult. A globális háború 

Miközben csaknem minden 
más európai nagyhatalom 
az amerikai háborúval volt 
elfoglalva, Oroszország 
megragadta a lehetőséget, 
hogy növelje saját birodalmát

Nagy Katalin orosz cárnő 
1783-ban elfoglalta a Krím-

félszigetet, miközben az 
európai hatalmak Amerikára 

koncentráltak
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katasztrofálisan sokba került Franciaországnak, mely 1,3 milliárd  
lírát (ami több milliárd euróval egyenlő) költött csupán Észak- 
Amerikában, és a remények, hogy ezt a hatalmas tartozást a meg- 
növekedett birodalmi területekkel és a bővülő amerikai keres- 
kedelemmel tudják törleszteni, szertefoszlottak, mivel a háború  
után az amerikai kereskedők gyorsan visszatértek a korábbi brit 
partnereikhez és üzletmenetükhöz. Franciaország terve, hogy  
külföldön, Ázsiában és az Atlanti-óceánon versenyezzen az  
angol gyarmatbirodalommal, ugyancsak meghiúsult. Otthon  
pedig a hatalmas tartozások, a magas adók és a pénzügyi válságok 
a forradalom felé vezető útra lökték az országot. A győzelemért 
nagy árat kellett fizetni.

A spanyolok sem álltak sokkal jobban. Menorcát és Floridát 
sikeresen visszafoglalták, de az angolok a hosszú és költséges ost-
rom során kitartottak Gibraltárnál, ezzel továbbra is uralták a 
Földközi-tenger kapuját. A jelentős területi nyereségek ellenére 
a háború sokba került Spanyolországnak. Florida visszafogla-
lása miatt ugyanis éppen azzal a nemzettel került konfliktusba, 
amelynek függetlenségét segített kivívni.

Délen még súlyosabbak voltak a következmények. Spanyol
ország, hogy finanszírozni tudja az Angliával folytatott háborút, 
kénytelen volt egy sor olyan törvényt hozni, melyek elidegenítet-
ték a dél-amerikai gyarmatainak lakóit. Ez az elégedetlenség két 
nagyobb konfliktusban csúcsosodott ki. 1780-ban Peruban tört 
ki a spanyolellenes lázadás II. Túpac Amaru irányításával, aki 
bennszülött vezető volt, és a két évszázaddal korábban meghalt 
utolsó inka uralkodó leszármazottjának vallotta magát. Nagy- 
jából ugyanekkor Kolumbiában az adók elleni tüntetések nyílt 
ellenszegülésbe torkolltak. Mindkét felkelést brutálisan elfojtot
ták, Peruban mintegy 80 000 lázadó halt meg, köztük maga 
II. Túpac Amaru és felesége, az ellenállás másik vezére, Micaela 
Bastidas is. Bár végül elbuktak, ezek az események és brutális 
leverésük megmutatták és tovább mélyítették mind a spanyol 
gyarmati társadalmon belüli, mind pedig a Spanyolország és 
gyarmatai közt húzódó szakadékokat. Ezek a felkelések inspi-
rálták a 19. század során a sikeres dél-ameri-
kai függetlenségi mozgalmakat.

Az ír állam felemelkedése is rövid életű-
nek bizonyult. A Patrióta Párt által elért kön�-
nyítések keveseket elégítettek ki, és emiatt  
mélyen megosztották Írországot. A protestáns  
uralom alatt élő ír katolikusok és a teljes füg-

getlenségre vágyó radikális politikusok elégedetlenek voltak a 
háború alatt kivívott reformokkal. Az angolok szemében a füg-
getlen parlament a teljes önállósághoz vezető veszélyes lejtő volt,  
így mindent megtettek, hogy megállítsák ezt a folyamatot. A hal- 
va született ír állam létrejöttét gyorsan követte a vallási meg-
különböztetés, a lázadás, majd végül az újraegyesülés Nagy-Bri
tanniával.

1784-re úgy tűnt, hogy Indiában Maiszúr áll győzelemre. 
Azonban ebben az évben az államcsőd határán táncoló, beke-
rített francia szövetségeseik egy rosszul időzített békét erőltettek  
rájuk. Tipu Sultan királyságát a francia fegyverek és a tengeri  
támogatás nélkül végül legyőzték és elfoglalták az új erőre kapott 
angolok. Az amerikai háború hatására a független indiai hatal-
mak utolsó esélye is szertefoszlott arra, hogy megállítsák a britek 
hatalomátvételét a szubkontinens fölött. Indiát ennek nyomán 
az elkövetkező nemzedékek során vallási és nemzeti konfliktu-
sok rázták meg.

A megaláztatás évszázada
Kevés terület maradt szabadon a világon. Kínában az angolok-
nak a kereskedelem hatalmas aránytalanságát kellett kiegyenlí-
teniük, az amerikaiak pedig független kereskedelmi kapcsola-
tokat akartak kiépíteni. Mindez oda vezetett, hogy Anglia és az 
Egyesült Államok ópiummal árasztották el a kínai piacot. Ezt 
példátlan közegészségügyi katasztrófa, majd a kínai lázadások 
leverése és a „megaláztatás évszázada” követte. Ausztráliában 
egy büntetőkolóniát alapítottak azoknak a brit elítélteknek, aki-
ket korábban Amerikába száműztek volna, és emiatt kilakoltat-
ták és elpusztították az őslakosokat. Sierra Leonéban a háború 
következményeként megalakították az első hivatalos afrikai brit 
gyarmatot: Freetownban lojalista feketék és felszabadított rab-
szolgák éltek. Az angol ügyet volt rabszolgatartóik ellenében 
láncaikat ledobva segítőknek tett ígéretek ellenére, Freetown 
sosem vált azzá a független menedékhellyé, amelynek az alapí-
tói szánták. A következő évszázadokban a keresztény imperializ-
mus első hídfője lett az új kontinensen. 

Az amerikai függetlenségi háború nem egyszerűen nemzeti 
esemény volt, hanem világháború. Birodalmak közötti globális 
küzdelem a gyarmatokért; ez teremtette meg a 19. század teljesen  
új világának kereteit. Felgyorsította a spanyol, a holland, a török,  
a kínai, a mogul és a francia birodalom bukását, és segítette az  
angol, az orosz és az amerikai birodalom felemelkedését. Meg
alapozta az „ír kérdés”, a „keleti kérdés”, a kínai „megszégyenítés  
évszázada” és az indiai, valamint az ausztráliai angol uralom ki- 
alakulását. Felkavarta a vallási és az etnikai konfliktusokat Íror

szágban, a Krím-félszigeten, Indiában és Dél-
Amerikában. Hozzájárult, hogy a rend, a 
hierarchia, a centralizáció és az önkény elter-
jedjen mind otthon, mind pedig a gyarmato-
kon. Az amerikai függetlenségi háború nem 
csupán egy új nemzetet szült, hanem egy tel-
jesen új világot és világrendet is teremtett.  

Matthew Lockwood történelmet 
tanít az Alabamai Egyetemen és  
a To Begin the World Over Again: How 
the American Revolution Devastated  
the Globe (Yale University Press, 2019) 
című könyv szerzője

Az amerikai függetlenségi 
háború nem egyszerűen 
nemzeti esemény volt, 
hanem világháború, 
birodalmak közötti globális 
küzdelem a gyarmatokért

Amerikai függetlenségi háború: vihar a világban
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Sziklaszilárd
Spanyol erők támadják 
Gibraltárt az angolok elleni, 
1779-ben kezdődő hosszú 
ostrom során. Az ostrom  
1783-ban ért véget, a britek 
továbbra is uralták a Föld- 
közi-tenger kapuját

Az események láncolata
Ketrecbe zárt brit fegyencek egy hajó fedél-
zetén, útban a büntetősziget, Ausztrália felé. 
Az észak-amerikai gyarmatok elvesztése 
után ide száműzték az elítélteket

Ég London
A csőcselék felgyújtja a Newgate 
börtönt 1780 júniusában,  
a katolikusok ellen irányuló 
londoni zavargások idején. 
Mindez válasz volt a kormány  
– az észak-amerikai ese- 
mények következtében  
elrendelt – engedményeire
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

A 20. század, a sztálinista Szovjetuniótól 
kezdve a spanyol polgárháborúig, hatalmas 
mennyiségű témát kínált George Orwell  
1984 című disztópikus regényéhez.  
Dorian Lynskey összegyűjtötte, milyen 
események ihlették a remekművet
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Az 1984 történelmi háttere

AA
ugusztus 21-én, 1936-ban egy jelentéktelen  
bolsevik hivatalnok, E. S. Holtzman a szov- 
jet bíróság előtt azt állította, hogy részt vett  
egy Sztálin-ellenes trockista összeesküvésben.  
Holtzman vádlott volt a korszak első, „nagy 
tisztogatásként” is ismert látványosabb kira
katperében, amely során több százezer szovjet  
állampolgárt ítéltek börtönbüntetésre, küld-

tek munkatáborba vagy kivégzőkamrákba. Holtzman bevallotta:  
1932-ben Koppenhágába repült, hogy a Bristol Hotelben talál
kozzék Trockij fiával, Lev Sedovval. Vallomása segített elítélni  
őt magát és más állítólagos összeesküvőket, akiket mind nyom-
ban főbe lőttek. 

Néhány nappal a tárgyalás után egy dán újságban megjelent  
cikk rámutatott, hogy a Bristol Hotelt 1917-ben lebontották.  
Később előkerült annak bizonyítéka is, hogy Lev Sedov azon a na- 
pon, amikor Koppenhágában kellett volna lennie, Berlinben volt.  
Holtzman „vallomása” tehát nem lehetett igaz.

A tárgyalás célja egy nemzetközi trockista összeesküvés létének 
bizonyítása volt. Ez lett a nyitánya a Kommunista Párt megtisztí-
tásának mindazoktól, akik Sztálin potenciális kihívói lehettek 
volna. Sztálin titkosrendőrsége, az NKVD (Belügyi Népbiztosság 
– a szerk.) azzal a problémával szembesült, hogy semmiféle terhelő 
levélváltás sem létezett, így minden „bizonyíték” a személyes talál-
kozókra hivatkozó, kikényszerített és leírt vallomásokra épült.  
A Bristol Hotellel kapcsolatos tévedés nyilvánvalóvá tette a terhelő 
vallomások hamis voltát. „Mi az ördögnek kellett az a hotel?” – kér- 
dezte zavartan Sztálin, lehordva a vallomást gyártó NKVD-s tisz-
teket. – „Azt kellett volna mondaniuk, hogy a vasútállomáson 
találkoztak. A vasútállomás mindig ugyanott marad!” Amikor a 
tárgyalás jegyzőkönyvét lefordították angolra, a szállodával kap-
csolatos rész már nem szerepelt benne. 

George Orwell egyike volt azoknak, akik olvastak a Bristol 
Hotel-fiaskóról. A kiábrándult kommunista szemtanúk, többek 
között Boris Souvarine és André Gide beszámolói alapján követte 
nyomon, ahogy a Szovjetunió zsarnokságba hanyatlott. Orwell so- 
kat tanult az ő pamfletjeikből a sztálinizmus jellemzőiről, amelyek 
nagyszerű regényében, az 1984-ben (1949) is megjelennek: a sze-
mélyi kultuszról; a történelem újraírásáról; a szólás- és gondolat-
szabadság korlátozásáról; a feljelentésekről és a kikényszerített val-
lomásokról; a gyanakvás és félelem bénító légköréről. 

A regényben Winston Smith, az Igazság-minisztérium, az Ang- 
szoc rendszer propagandatárcájának alacsonyabb beosztású tiszt- 
ségviselője régi újságcikkeket ír újra, hogy azok megfeleljenek  
a párt legújabb irányvonalának. Egyszer csak rábukkan egy fény- 
képre, amely azt bizonyítja, hogy a hírhedt árulók, Jones,  
Aaronson és Rutherford New Yorkban voltak azon a napon, amely- 
ről azt vallották, hogy a Trockij-szerű Emmanuel Goldsteinnel  
találkoztak Eurázsiában. Ez lehetett Orwell főhajtása az E. S. 
Holtzman-ügy előtt.

Orwell a „jövő regényének” nevezte az 1984-et, de az egyút- 
tal az alaposan feldolgozott közelmúltról szóló történet is volt. 

Margaret Atwood, miközben A szolgálólány meséje (1985) című 
könyvét írta, felállított magának egy szabályt: „Ne tartalmazzon 
semmi olyat, amit emberi lények nem követtek már el más helyen 
és időben.” Orwell is a totalitárius valóságból merítette kitalált 
óceániai diktatúrájának számtalan, felettébb zavaró elemét. Sok 
olvasó már 1949-ben felismerte, hogy a regény legtöbb eseménye 
azt mintázza, ami valóban megtörtént Hitler Németországában 
és Sztálin Szovjetuniójában. Sem Winston Smith, sem a rejtélyes 
diktátor Nagy Testvér, sem a fanatikus vallató O’Brien nem léte-
zett, de hozzájuk nagyon hasonló emberek igen. Orwell állította, 
hogy az 1984 nem prófécia, hanem a közelmúlt történelmének 
szatirikus eltúlzása.

Orwell 1937-ben kapott egy kis ízelítőt a rendőrállam „lidérces 
légköréből”, amikor a köztársaságpártiak oldalán harcolt Franco 
tábornok ellen a spanyol polgárháborúban. A brit író az Egyesült 
Marxista Munkáspárt (Partido Obrero de Unificación Marxista, 
POUM) katonája volt. Az aprócska, sebezhető marxista mozgalmat 
a szovjetek által támogatott köztársasági erők gyanúsnak tartották, 
és amikor Barcelona a sztálinisták kezére került, azzal vádolták őket, 
hogy a POUM Trockijjal és Francóval is konspirál. Orwell kényte-
len volt menekülni, hogy mentse az életét, azonban sok elvtársa nem 
volt ilyen szerencsés. „Akármilyen kevéssé is volt az ember konspi-
rátor, a légkör kényszerített rá, hogy konspirátornak érezd magad,” 
írta a Hódolat Katalóniának (1938) című háborús emlékiratában.

EE
z volt Orwell egyetlen személyes tapasztalata a zsar-
nokságról, de összeolvadt azokkal az eleven emlé- 
kekkel, információkkal, amelyeket beszélgetések, 
könyvek, pamfletek és cikkek miriádjaiból gyűj-
tött. Ha 1936 és 1948 között egy első kézből szár-
mazó összefoglaló megjelent angolul vagy franciául 
a szovjetunióbeli vagy a németországi életről, azt 
Orwell nagy valószínűséggel elolvasta. A parancs-

uralmi rendszer részletei, amelyekről most már minden, a korszak- 
kal foglalkozó történelemkönyvben olvashatunk, akkor csak szór-
ványosan szivárogtak ki, de Orwell már évekkel azelőtt szorgalma-
san gyűjtötte őket, hogy megfogalmazódott volna benne egy ilyen 
rezsimben játszódó regény ötlete. A paranoia, a megtévesztés és az 
árulás, amellyel Spanyolországban szembesült, arra késztette, hogy 
a lehető legtöbbet tudjon meg a totalitárius módszerekről. 

Az ilyen felvilágosító könyvek egyike az amerikai újságíró, Eugene  
Lyons Assignment in Utopia [Megbízatás Utópiában] (1937) című  
könyve volt. Az egykori kommunista Lyons moszkvai tudósítóként  
dolgozott, de aztán megundorodott a sztálinizmustól. Elbűvölte 
az a Sztálin idejében keletkezett, számokba öntött jelszó, amely arra 
ösztönözte a dolgozókat, hogy négy év alatt érjék el az ötéves tervnek 
nevezett gazdasági célkitűzést: „A 2+2=5 formulája azonnal felkel-
tette a figyelmemet. Egyszerre tűnt merésznek és nevetségesnek – 
a szovjet valóság merész, paradox és tragikus abszurditása, miszti-
kus egyszerűsége nyíltan szembeszállt a logikával, és fittyet hányt 
a számtanra.” Orwell néhány hónappal később egy könyvismerte-
tőben használta fel a fals egyenletet, és végül a Winston és O’Brien A
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A PARANOIA, A
 M

EG­

TÉVESZTÉS ÉS DOLOR 

SIT AMET AZ ÁRULÁS, 

AMELLYEL A SPANYOL 

POLGÁRHÁBORÚBAN 

SZEMBESÜLT, A
RRA 

KÉSZTETTE ORWELLT 

DAPIBUS VENE VENE 

VENEATIS, H
OGY A 

LEHETŐ LEGTÖBBET 

TUDJON M
EG ACCUM­

SAN A TOTALITÁRIUS 
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Acélember
A szovjet vezető, Joszif Visszarionovics 

Sztálin. „Képe mindenütt látható, neve 
visszhangzik mindenki ajkán, minden 

nyilvánosan elhangzott beszédben  
dicsőítik”, írta André Gide. „Ez az imádat, 

a szeretet vagy a félelem következ­
ménye? Ki a megmondhatója?” 

  Tragikus abszurditás
Jakov Guminer 1931-es propa­
gandaplakátja hirdeti, hogy 
2+2=5, ezzel buzdítva a dolgo­
zókat, hogy négy év alatt 
teljesítsék az ötéves tervet. 
Orwell felhasználta ezt  
az ötletet az 1984-ben

Az akarat diadala  
Adolf Hitler beszél az 1936-os 
nürnbergi nagygyűlésen.  
A nácik a német népes- 
ség ellenőrzésére  
használták fel a  
Führer személyi  
kultuszát



George Orwell
Eric Arthur Blair Motihariban, India 

északkeleti részén 1903. június 24-én 

született, és Angliában nőtt fel. Miután 

az Eton College-ban elvégezte a  

középiskolát, öt évet töltött a burmai  

(ma Mianmar) császári rendőrségnél. 

Ez a tapasztalat meghatározta politikai 

nézeteit és komoly bűntudattal töltötte 

el. Dolgozott újságíróként, csavargott 

és fizikai munkát végzett; ezekből táp­

lálkozott első könyve a Csavargóként 

Párizsban, Londonban (1933), amelyet 

George Orwell álnéven írt. Az 1930-as 

évek során négy regénye és két tanul­

mánykötete jelent meg. A wigani móló 

(1937) az Anglia északi részén élő mun­

kásosztály mindennapjait mutatja be, 

míg a Hódolat Katalóniának (1938) a spa­

nyol polgárháborúban szerzett tapasz­

talatait írja le. A második világháború 

idején katonai szolgálatra alkalmatlan­

nak találták, ezért két évig a BBC indiai 

részlegénél dolgozott. Miután 1943-ban  

elhagyta a BBC-t, a baloldali magazin,  

a Tribune munkatársa lett, megírta  

az Állatfarmot (1945) és örökbe fogadott  

egy fiút, Richard Blairt. 1945-ben, 

amikor Orwell haditudósítóként dolgo­

zott Európában, felesége, Eileen hirte­

len meghalt. A következő évben Orwell 

Jurába költözött, a Belső-Hebridákra, 

és belefogott az 1984 megírásába. Csak 

lassan haladt újságírói feladatai és 

kórházi kezelése miatt; a könyv végül 

1949. június 8-án jelent meg. A disztó­

pikus regény egyévnyi időt ölel fel (ami 

talán 1984, de lehet, hogy nem), és az 

Egyes Leszállópálya (Nagy-Britannia) 

jövőjét vetíti előre, amely a könyv sze­

rint ekkor Óceánia, a három, háborúban 

álló szuperhatalom egyikének része. 

A diktatórikusan uralkodó Párt – veze­

tője a Nagy Testvér, akinek személyi 

kultusza áthatja az állam mindennap­

jait, bár lehet, hogy nem is létezik –  

totális ellenőrzés alatt tartja a polgá­

rok cselekedeteit és gondolatait, állan­

dóan megfigyeli Óceánia népét, újraírja 

a történelmet, hogy megfeleljen a jelen 

politikai követelményeinek. 

Orwell 1949 októberében feleségül  

vette Sonia Brownellt egy londoni 

kórházban, ahol haldoklott, majd  

1950. január 21-én meghalt.

Az 1984 történelmi háttere
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Befejezetlen jövő
Eric Blair George Orwell álné­
ven írt. Az imperializmussal 
kapcsolatos ellenérzése 
burmai élményeiből fakadt,  
de megtapasztalta a szocialista 
rezsimek hátulütőit is
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közötti pszichológiai háború jelképes csataterévé tette. A regény- 
ben a 2+2=5 szégyenletesen fals állítás, mintha például azt mon-
daná az ember, hogy a fekete az fehér, vagy a fölfelé az lefelé van –
Sztálin Szovjetuniójában mégis hirdetőtáblákon virított.

A szovjet példák sok megdöbbentő elemet szolgáltattak az 1984- 
hez. Az óceániai „nemszemélyek” kategóriáját az a sztálinista szo-
kás ihlette, hogy az eltávolított kommunistákat törlik a történelem
könyvekből és kiretusálják arcukat a fényképekről.  A mindent látó,  
de mégis láthatatlan Nagy Testvér megalkotásával Orwell számot  
vetett Sztálin titkával, csakúgy, mint ez az André Gide-idézet: 
„Képe mindenütt látható, neve visszhangzik mindenki ajkán, min-
den nyilvánosan elhangzott beszédben dicsőítik. Ez az imádat, a sze- 
retet vagy a félelem következménye? Ki a megmondhatója?”

Orwell legfőbb eretnekének figuráját, Goldsteint, egyértelmű- 
en Trockij (születési nevén Lev Bronstein) ihlette, de Andrés Ninre,  
a POUM vezetőjére is emlékeztet, akit az NKVD megkínzott és  
kivégzett épp akkor, amikor a szerző Barcelonában volt. Az ifjú  
Kémeket, akik feljelentették a szüleiket a Gondolatrendőrség
nek, Pavlik Morozovról, a 13 éves szovjet hősről mintázta, akit 
állítólag meggyilkoltak, mert elárulta az apját a titkosrendőrség-
nek. (A történészek szerint a gyilkosság a szovjet propagandis-
ták által gyártott legenda.) A kevésbé jól informált olvasók talán 
nem is döbbentek rá, hogy Orwell regényének sok futurisztikus 
elemét a valóságból merítette, de a totalitárius rendszerek megfi-
gyelői pontosan tudták, mit csinál.

AA
z 1984 megírásával Orwell legnagyobb telje-
sítménye nem a fantasztikum, hanem a szin-
tézis volt. Már 1937-ben rátalált a regény né- 
hány kulcsgondolatára, és jegyzetfüzetében 
(Az utolsó ember Európában munkacímmel) 
1943 végére nagy vonalakban kidolgozta, bár  
az utolsó szavakat csak 1948 decemberében 
gépelte le. A könyv tehát több mint egy évti-

zeden át tartó olvasás, írás, gondolkodás eredménye, és megszü-
letésének elnyúló folyamata lehetővé tette sokféle forrás egybeol-
vasztását egyetlen jelenetté vagy koncepcióvá. 

Vegyük például a Szeretet-minisztériumot, ezt az ablaktalan 
kínzókomplexumot, ahol O’Brien fizikailag és lelkileg is ellehetet-
leníti Winstont. Orwell csupán egyszer töltött el egyetlen éjszakát 
cellában, miután 1931-ben kitalálta, hogy részegségért letartóztat- 
tatja magát Londonban azért, hogy tapasztalatokat szerezzen a be- 
börtönöztetésről. Még ez az apró incidens is az 1984-ben felhasznál- 
ható jelenetet eredményezett – egy rab egy törött vécé fölött guggol. 

További információkért többek között Iulia de Beausobre me- 
moárjához fordult, amely The Woman Who Could Not Die [A nő, aki  
nem tudott meghalni] (1938) címen jelent meg, és amelynek szer-
zője két évet töltött a szovjet börtönökben, valamint a Darkness at  
Noon [Sötétség délben] (1940) című könyvhöz, amely az első regény  
volt a nagy tisztogatásról, és szerzőjét, Arthur Koestlert Franco rend- 
szere bebörtönözte Spanyolországban. Orwell jelenetei a Szeretet- 
minisztériumban Koestler regényéből kölcsönvett megfigyelésekből  

LO SSSRGEM  AZ A SZTÁLINISTA SZOKÁS ADTA AZ ÓCEÁNIAI NGGG ELIT.  „NEMSZE­MÉLYEK” ÖTLE- TÉT, HOGY AZ ELTÁVOLÍTOTT KOMMUNISTÁKAT ARCU,BIBECU’’ KITÖRÖLTÉK  A TÖRTÉNELEM­KÖNYVEKBŐL

Kitörölve a történelemből
A marxista forradalmár,  
Lev Trockij (szül. Lev Bronstein) 
beszél a Vörös Gárdához 1918-
ban, az orosz polgárháború 
idején. Az 1920-as években 
szembeszállt Sztálinnal,  
majd száműzték és kitörölték  
a hivatalos szovjet feljegyzé­
sekből – „nemszemély” lett
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AZ 1940-ES ÉVEK­

BEN ORWELL MEG 

VOLT GYŐZŐDVE 

IPSUM DOLOR SIT 

ARRÓL, HOGY A 

VILÁG FULDOKLIK 

NU SAGITTIS, EX 

VEL DAPIBUS V A 

HAZUGSÁGBAN

  A sötétség művészete
A magyar származású brit szerző, Arthur Koestler, 
akinek Sötétség délben (1940) című regényét  
Orwell a szovjet típusú börtönök ábrázolásához 
használta 

Szövetségesek által megvádolva  
A POUM nevű marxista milícia egyik csoportja 
Barcelonában 1936-ban. Orwell a menetoszlop 
hátsó részében látható. A csoport több tagját meg­
ölték, miután azzal vádolták őket a sztálinisták, 
hogy összejátszottak Trockijjal és Francóval is
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volt tapasztalható, ezzel együtt képesek voltak meggyőzően hami-
sítani dokumentumokat, statisztikákat és fényképeket. Malcolm 
Muggeridge újságíró a The Thirties [Harmincas évek] (1940) című 
művében, amelyről Orwell dicsérő kritikát írt, így festi le az évti-
zed lendületes és kegyetlen történetét: „Kijelenthetjük, hogy a sta- 
tisztikák soha azelőtt nem voltak ennyire keresettek, és soha az- 
előtt nem hamisították meg őket ennyire.”

Winston egyik feladata az Igazság-minisztériumban az, hogy 
minden nyomát kitörölje a Belső Párt egyik tagjának, Withers elv- 
társnak, aki most már „nemszemély”, és a Nagy Testvér egyik be- 
szédében a teljes egészében kitalált háborús hőssel, Ogilvy elvtárs- 
sal helyettesítse: „Ogilvy elvtárs, aki sohasem létezett a jelenben,  
most létezik a múltban, s ha egyszer a hamisítás ténye feledésbe  
merül, éppoly hitelesen s éppolyan bizonyítékok alapján fog létez- 
ni, mint Nagy Károly vagy Julius Caesar.” Még az egyszerű  
Winstonnak is megadatott a maga szerény módján, hogy hatalmá- 
ba kerítse a múltat és ezáltal a jövőt is.

OO
rwell az 1940-es években meg volt győ-
ződve arról, hogy a világ hazugságban 
fuldoklik. Abban, hogy a hullámok ne 
csapjanak össze a feje felett, egyrészt ép- 
pen a regényírás segítette: dramatizálta 
a totalitárius rendszer objektív igazság 
elleni háborújának következményeit. 
Másrészt az, hogy a legmagasabb mér-

céhez tartotta magát. Ha rádöbbent, hogy téves információ jelent 
meg tőle nyomtatásban, akkor sietett elismerni a hibát. Egy apró 
incidens mutatja Orwell valós tények iránti rendkívüli elkötele-
zettségét, még akkor is, ha ez nem volt számára kifizetődő.

1945 márciusában fejezte be az Állatfarmot, és amikor szerkesz- 
tették, Orwell Párizsban tartózkodott haditudósítóként. Ottléte 
alatt találkozott Józef Czapskival (lengyel emigráns festő, író –  
a szerk.), aki túlélte a katyńi erdőben 1940-ben elkövetett mészár-
lást, amikor a szovjetek több ezer lengyel katonát végeztek ki. 
Czapski mondta neki, hogy Sztálin bátorsága és vezetői rátermett-
sége kulcskérdés volt a Szovjetunió elleni német invázió visszave-
résében; s valóban, a szovjet vezető Moszkvában maradt, bár töb-
ben sürgették, hogy saját biztonsága érdekében meneküljön. Az 
Állatfarmban a Sztálint jelképező malac, Napóleon elhagyja a 
posztját a Szélmalomharc alatt. Orwell azonnal írt a kiadójának , 
és kérte a mondat kijavítását: „Egyszerűen azt gondoltam, hogy  
J. Sz. megérdemli a változtatást.”

Sem Orwellnek, sem Czapskinak nem volt semmi oka, hogy 
tisztességes legyen Sztálinnal. De a tények akkor is tények; még a 
kitalált, disznósított Sztálin is megérdemli a pontosságot. Orwell 
regényíróként beszélő állatokról vagy a jövendőbeli zsarnokságról  
írt, de lelkiismeretes újságírói elkötelezettséggel mindig csak az iga-
zat írta. Megítélése szerint,  
ha lemondunk erről, akkor  
se vége, se hossza annak, amit  
veszíthetünk.  

Dorian Lynskey újságíró, író. Legutóbbi 
könyve: The Ministry of Truth: ABiography  
of George Orwell’s 1984 (Picador, 2019)

táplálkoznak. Koestler pedig egyik barátja, Eva Striker emlékira- 
tait építette be művébe. Az asszonyt Moszkvában zárták börtönbe  
koholt vádak alapján, a Sztálin elleni állítólagos összeesküvés miatt.  
Winston megpróbáltatásainak krónikája így lett Orwell, Koestler, 
Striker, de Beausobre és talán mások tapasztalatainak összegzése.  
A szovjet blokk polgárai az 1984 szamizdat példányait olvasva nem  
értették, hogy egy brit szerző, aki még soha nem járt náluk, miként  
tudta olyan pontosan leírni azt a társadalmat, amelyben éltek.  
Hát, sok év kutatásainak gondos egybeolvasztásával.  

Azért ironikus a történelmi tények csatarendbe állításáról írni  
az 1984-ben, mert a könyv olyan világról mesél, ahol a történelmi 
tények megszűntek létezni és a múlt korlátlanul alakítható. Ah- 
hoz, hogy a párt mindvégig következetesnek és csalhatatlannak 
tűnjék, ipari mennyiségű és szakadatlan hazugságra van szükség,  
egészen addig, hogy a polgárok már a saját emlékezetükben sem 
bízhatnak, mert nem tudnak függetlenül ítélkezni. Idézzük a 
könyv leghíresebb sorait: „Óceánia Eurázsiával folytat háborút:  
tehát Óceánia mindig is Eurázsiával folytatott háborút.” Az ered- 
mény egy olyan társadalom, amelyben semmi nem végérvényesen 
igaz – még a könyv címéül szolgáló dátum sem. Amikor Winston 
elkezdi írni titkos naplóját, elismeri: elképzelhető, hogy az 1984 
talán nem is 1984-ben játszódik.

Orwell hitte, hogy a totalitárius rendszer részéről radikális kihí- 
vás érte a történettudományt. Az 1942-ben írt Looking Back on the  
Spanish War [Visszatekintés a spanyol polgárháborúra] című esszé- 
jében felidézi, hogy azt mondta Arthur Koestlernek: „A történe-
lem megállt 1936-ban.” Ezzel arra utalt, hogy a totalitárius éra első 
konfliktusa, a spanyol polgárháború során fordult elő első ízben, 
hogy a rivális propagandagépezetek lehetetlenné tették az esemé-
nyek pontos összefoglalását. „Tudom, hogy divat azt mondani, a fel-
jegyzett történelem jó része hazugság”, írta. „Készséggel elhiszem,  
hogy a történelem jórészt pontatlan és elfogult, de a mi korunk-
ban éppen az az elképzelés a különös, hogy hitelesen is meg lehet 
írni a történelmet.”

AA
történészek nem feltétlenül értenek minden-
ben egyet, de azért van néhány alapvető tény, 
amelyről nincs vita. A totalitárius rendszerek 
azt keresték, miként tüntethetik el nyomtala-
nul ezt a semleges területet, és miként tehet-
nek mindent vitathatóvá. „Ennek a gondo-
latmenetnek a hallgatólagos szándéka”, írta 
Orwell, „egy rémálomszerű világ, amelyben 

a Vezér vagy valamiféle uralmi elit nemcsak a jövőt, hanem a múl-
tat is uralja. Ha a Vezér azt mondja valamilyen eseményről, hogy 
»soha nem történt meg« – nos, akkor az nem történt meg. Ha azt 
mondja, hogy kettő meg kettő az öt – akkor kettő meg kettő az öt.”

A Visszatekintés a spanyol polgárháborúra azzal, hogy előrevetíti 
az 1984 legfontosabb kifejezéseit és fogalmait, világossá teszi, hogy 
a regény erkölcsi késztetése abból a Spanyolországban megtapasz-
talt érzésből fakadt, miszerint „az objektív igazság fogalma kiko-
pik a világból”. Az 1930-as években áradó kulturális adatboom 
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Sötét tükrök
Nem csak Orwell merített ihletet műveihez  
a történelemből. Matt Elton öt, tényeken alapuló, 
klasszikus disztópikus regényt mutat be

Az 1984 történelmi háttere

Szép új világ 
Aldous Huxley

Orwell úgy hitte, hogy angol írókol­
légája, Aldous Huxley 1932-es, Szép  
új világ címmel megjelent regényé- 
hez a Mi szolgáltatta az inspirációt,  
de Huxley tagadta ezt. Ő azt állította, 
hogy szándéka szerint a H. G. Wells­
hez hasonló szerzők munkáit parodi­
zálta, és optimizmusukkal a jövő 
lidércnyomásos látomását állította 
szembe. 

A Szép új világot orvosi jellegű 
aggodalmak tarkítják: Huxley disztó­
piájának polgárait művi anyaméhben 
állítják elő, és politikailag könnyen 
kezelhető állapotban tartják a tudat­
módosító drogok és a „tapik” segítsé­
gével – ezek olyan mozik, ahol a film 
szereplőinek érzékeléseit a nézőkre 
is átviszik. A kitalált Világállamban  
a való világbeli iparmágnást, Henry 

Fordot tisztelik, mert a tömegterme­
lésre és az egységesítésre helyezte  
a hangsúlyt. A tudományos elméletek 
csak akkor hasznosak, ha a kormány 
stabilitását segítik. Mivel a regény 
főhőse nem fogadja el ennek a nyil­
vánvaló utópiának a status quóját, így 
a történet nem is érhet véget happy 
enddel.

Mi 
Jevgenyij Zamjatyin

Az orosz szerző, Jevgenyij Zamjatyin 
már korán belekeveredett a politikába: 
nagyjából húszéves volt, amikor csat­
lakozott a bolsevikokhoz. Bár kezdet­
ben támogatta a Szovjetuniót létrehozó 
forradalmakat, később egyre kritiku­
sabb lett a Kommunista Párt iránt, 
különösen a cenzúra miatt. A cenzúra 
megnehezítette írói karrierjét, és ez 
ihlette leghíresebb munkáját, a Mi című 
regényt – amelyet 1921-ben fejezett be, 
de először 1924-ben, New Yorkban 
jelent meg, angolul. Zamjatyin a tota­
litárius állam veszélyére hívja fel  
a figyelmet. A regény 1000 évvel az 

egész világot meghódító Egységes 
Állam megteremtése után játszódik.  
A főhős, D-503, mérnök, egy csaknem 
teljes egészében üvegből épített, 
panoptikumszerű, diktatórikus társa­
dalomban él. A később majd Orwell 
1949-es regényében megfogalmazott 
aggodalmak némelyike itt is megje­
lenik, többek között a politika ember­
telen volta és a főszereplő, aki meg­
szereti az államot, miután lelki 
terrornak vetik alá. Orwell 1946-ban 
kritikát írt a Miről, és meglepetésé­
nek adott hangot, amiért egyetlen 
angol kiadó sem vállalkozott rá,  
hogy újra kiadja. Zamjatyin szülőha­
zájában első ízben csak 1988-ban 
jelentették meg a művet.
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Kallocain 
Karin Boye

Ez az 1940-es svéd regény Huxley és 
Orwell munkái között keletkezett 
félúton, és keveri az előbbi „drog disztó­
piáját” a politikai lázadás elnyomásával, 
így azonos jelentést hordoz az 1984-gyel.  
Boye világállama „rendőrszemet és 
-fület” használ, hogy táplálja a parano­
iát és összetörje a polgárok akaratát. 
Mint az itt bemutatott könyvek jó részé­
ben, a totalitárius államot itt is az egyik 
tagjának egyes szám első személyű 
beszámolójából ismerjük meg: Leo Kall 
feltalálja az igazságszérumot, amely 
felfedi a fogyasztója legbensőbb gondo­
latait és érzéseit. 

A művet Boye Németországban,  
a nácizmus előretörésének kezdetén 
szerzett tapasztalatai ihlették. A köny­
vet áthatja az a félelem, amely akkor 
fogja el az embert, ha csupán  
egy „boldog, egészséges 
cellát kap az államszer­
vezetben”.

A szolgálólány meséje 
Margaret Atwood 

Atwood 1985-ben megjelent regénye 
egy vallási diktatúrában, az észak-
amerikai Gilead államban játszódik. 
Csökken a születések száma, ezért  
a nőket nagyra értékelik a reproduktív 

képességeik miatt, de a politikai jogo­
kat megtagadják tőlük. A főhőst, 
Offredet „szolgálólánynak” jelölték 
ki – vagyis az lesz a funkciója, hogy 
gyerekeket szüljön az uralkodó 
osztály számára. Mindent, ami ezt 
megakadályozza – a homoszexuali­

tástól kezdve a terméketlenségig –, 
azt brutálisan szankcionálják. 

Atwood a történelemből 
merített, amikor 

kieszelte Gilead 
államot; benne 
volt az 1960-as 
évekbeli romá­

niai abortusz­
tilalom és  
az is, ahogyan  
az afrikaiak­
kal bántak  

Fahrenheit 451 
Ray Bradbury 

Karin Boye a nácik felemelkedését ábrázolta regé­
nyében. Ray Bradbury 1953-as munkájában egy külön­
leges pillanatra fókuszál: amikor az 1930-as évek 
Németországában elégették a „felforgató” könyveket. 
A Fahrenheit 451-et ez a momentum ihlette, de a szer­
zőre ugyanígy hatottak a sztálini Szovjetunióban  
és Joseph McCarthy szenátor 1953-as listája nyomán  
a kommunistabarát szerzők műveivel szemben 
Amerikában lezajlott hasonló incidensek is. A regény 
címe a papír gyulladási hőmérsékletére utal. 

Megdöbbentőek a párhuzamok a háború szélén tán­
coló társadalom és  a tiltott anyagok elpusztításával 
megbízott „tűzőrök” ábrázolásában. 
Bradbury később úgy nyilatkozott, 
hogy nem a cenzúrára akarta irányí­
tani a figyelmet, hanem arra, hogy  
a tömegmédia fogyasztása következ­
tében az irodalom háttérbe szorul,  
és azokra, akiknek különle­
ges érdeke, hogy ellenőrzés 
alatt tartsák a könyvki­
adást – és ebben az egyé­
nek éppúgy vétkesek, 
mint az állam.
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Oskar Werner és Julie Christie  
a Fahrenheit 451 1966-ban 
készült filmváltozatában

Az amerikai  
tévésorozatban 
Elisabeth Moss 
alakítja Offredet

az atlanti rabszolga-kereskedelem 
során. Még a hősnő új neve is tükrözi 
új státusát: most már a gazdája,  
Fred tulajdona. 

Az Egyesült Államokban a repro­
duktív jogok még ma is vitatott kérdés­
nek számítanak – és többek közt talán 
ebből is fakadt a könyv népszerűsége. 
Atwood Testamentumok címmel meg­
írta a folytatást is; az eredeti regény­
ből készült tévésorozat a harmadik 
évadnál tart.
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Gyarmati katonák
1   Az indiai 3-as páncélos hadosztály 
szikh katonái egy Browning géppuskát 
szednek szét és tisztogatnak Irakban 
1944 márciusában

2   Az Indiai Brit Hadsereg katonái  
1943 decemberében, miután foglyul 
ejtette őket a német Wehrmacht

3   A 2. brit zászlóalj 7. rádzsput ezredének 
katonái járőrözésre készülnek az arakani 
fronton Burmában 1944-ben

4   A Brit Hadsereg hadifogságba esett 
katonái Görögországban 1943 decem
berében

5   A japán fogságban lesoványodott indiai 
katona az Oxfordshire nevű brit kórház-
hajó fedélzetén 1943-ban

6   A német hadsereg Indiai Légiójának 
csapatai menetelnek 1944-ben
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Az indiai hadifoglyok 
ismeretlen története
A második világháború alatt közel 75 000 indiai katona 
esett a tengelyhatalmak fogságába. Diya Gupta  
azt kutatja, tapasztalataik miként változtatták meg  
az indiai brit uralommal kapcsolatos nézőpontjukat,  
és miért nem foglalkoztak eddig a történetükkelA

K
G

 IM
A

G
E

S

3

2

6

4



86

Indiai hadifoglyok

Amásodik világháború alatt hihetetle­
nül kemény volt a szövetséges hadi­
foglyok élete, akiket a japánok a Pápua 
Új-Guinea északkeleti partjától nem 
messze fekvő Új-Britanniában őriztek.  
„Reszketve, tehetetlenül feküdtem a föl- 
dön”, emlékszik vissza az egyik katona 
a fogságára, aprólékos részletességgel 

írva le a zuhogó esőt, a nedves ruhákat és a szúnyogokat 1943 júli- 
usában, amikor maláriát kapott. „Mivel a kapott vékony pamut- 
takaró nem nyújtott elegendő védelmet a hideg ellen, vártam, 
hogy a nap kisüssön és felmelegítsen. Reszkettem, mint a nyárfa- 
levél. Aztán a testem a láz miatt tűzforró lett, elveszítettem az esz­
méletemet, majd arra ébredtem, hogy verejtékben úszom. Nem  
volt egy lélek sem, aki akár csak egyetlen korty hideg vizet adott 
volna.”

A világ másik végén egy orvos, aki 1943-ban szintén fog­
ságba esett szövetséges katona volt, akit a Hitler Harmadik 
Birodalmának szívében álló Colditz kastélyban tartottak fogva, 
ugyancsak kegyetlen magára hagyatottságot érzett. Amikor be- 
csapódott mögötte az ajtó, és hallotta a kulcsot elfordulni a zár­
ban, a doktor németül kérdezte az ajtónál álló őrtől, hogy hol van.  
Az válaszra sem méltatta, otthagyta a foglyot a cella sötétjében. 
A kastély komor falai között a bezártság legalább annyira jelen­
tett lelki, mint fizikai megpróbáltatást.

Betegség, éhezés, hideg, magányosság: mindez ismerős érzés 
lehetett a második világháború során hadifogságba esett több 
százezer katona számára. John Baptist Crasta Délkelet-Ázsiában 
és Birendranath Mazumdar kapitány Németországban: e két 
ember történetét az teszi különlegessé, hogy mindketten az angol  
hadseregben szolgáló indiaiak voltak, és mindketten közzétet­
ték visszaemlékezésüket, amelyek bepillantást engednek az 
indiai hadifoglyok embert próbáló tapasztalataiba.

A második világháború során az angol  
birodalmat szolgáló katonák között mintegy 
2,5 millió indiai volt. Ugyanakkor ebben 
az időszakban volt a legaktívabb az indiai 
függetlenségi mozgalom. Vajon milyen 
érzés lehetett az angolokért harcolni? 
Mire a háború elérte a szubkontinenst, 
az indiai brit uralom már rogyadozott, 
és egyfelől a tengelyhatalmak gyarmati 
törekvései, másfelől pedig az egyre erő­
södő indiai nacionalista erők fenyegették. 

A külső háború belső ösztönzést kapott. 
India hadba lépését Lord Linlithgow, a kor- 
mányzó jelentette be 1939-ben, aki előzete- 
sen nem konzultált erről a lépésről az Indiai  
Kongresszus Párt által képviselt, lassan for- 
mát öltő indiai politikai vezető réteggel.  
Az 1942-es Quit India (Hagyjátok el Indiát)  
mozgalom, amely a háborúba lépés anti­

Mire a háború elérte a szub-
kontinenst, az indiai brit uralom  
már rogyadozott, és egyfelől 
a tengelyhatalmak gyarmati 
törekvései, másfelől pedig  
az egyre erősödő indiai 
nacionalista erők fenyegették

demokratikus módja elleni tüntetésekként indult, gyorsan a 
csaknem kétszáz éve tartó brit gyarmati uralom elleni felkelé­
sekké alakult. Ezeket a mozgalmakat egy megszálláshoz hasonló 
katonai erődemonstrációval nyomták el. A Brit Birodalomnak 
emberek és nyersanyagok kellettek a háborúhoz, és nem adta fel 
egykönnyen Indiát. A brit indiai hadsereg (British Indian Army) 
57 gyalogos zászlóaljat vont el a nemzetközi hadszínterektől, és 
mozgatott Indián belül, hogy megfékezze az 1942. augusztusi 
krantit (forradalmat).

A szabadság fogalma
India részvétele a második világháborúban – az úgynevezett „jó 
háborúban” – erkölcsi kérdéseket vetett fel. A szabadságért való 
küzdelem ideálját nem lehetett csupán a fasizmus elleni harcra 
korlátozni: a szabadság iránti vágy a kolonializmus elleni harcot 
is magában foglalja. Dzsaváharlál Nehru, aki 1947-ben a füg­
getlen India első miniszterelnöke lett, kiemelte, hogy az ország 
gyarmati uralom alóli felszabadítása milyen fontos szerepet tölt 
be a világ szabadságának szempontjából ott, ahol a fasizmus és  

a kolonializmus együtt jelentkezett. 1942 augusztusában  
a Quit India mozgalom határozatában azt írta: 

„Angliát és az ENSZ-t India szabadsága alap­
ján ítélik meg, Afrika és Ázsia népeit ez tölti 

el reménnyel és lelkesedéssel […] A szabad 
India pedig minden erőforrását a náciz­
mus, a fasizmus és az imperializmus 
elleni küzdelemre fogja felhasználni.”

A gyarmati hatóságok lázításnak 
tartották ezeket a nézeteket. Gandhit, 
Nehrut és az Indiai Kongresszus Párt ve- 
zetőségének más tagjait börtönbe vetet- 

ték, és legtöbbjük a háború végéig ott is 
maradt. Eközben a brit indiai hadsereg lét- 
száma egyre nőtt. Az indiai hátország há- 
borús ipari központtá alakult, és mivel fo- 
lyamatosan hiány mutatkozott gabonából,  
kerozinból, textíliákból és egyéb nélkülöz­
hetetlen termékekből, ez drámai és néha 
borzalmas következményekkel járt. 1943-
ban a bengáli éhínség (amely India más ré- G
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Dzsaváharlál Nehru és Mahátma Gandhi 
tanácskozik a Quit India mozgalomról 

1942-ben. A mozgalom a háborúban való 
indiai részvétel elleni tiltakozásként indult
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Hadműveletek keleten
A 20. hadosztály indiai egységei japán katoná-
kat keresnek a burmai Prome (ma Pyay) 
súlyosan sérült állomásán 1945 májusának 
elején, néhány nappal az európai háború 
befejezését jelentő német kapituláció előtt
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szeit is érintette) a gyarmati kormány háborús prioritásoknak 
megfelelően hozott mezőgazdasági, gazdasági és külkereske­
delmi döntéseinek következtében csak súlyosbodott, míg végül 
több mint hárommillió ember halálához vezetett.

Az indiai katonákat a háború kezdetétől fogva szinte minden 
hadszíntéren bevetették: Perzsiában, Irakban, Palesztinában, 
Egyiptomban, Kelet-Afrikában (és Abesszíniában), Szíriában, 
Ádenben, Görögországban, Olaszországban, Burmában és a  
Maláj-félszigeten. A közel-keleti és az észak-afrikai frontok külö- 
nösen jelentősnek bizonyultak: az indiai hadtestek kulcsszerepet 
játszottak 1941-ben a líbiai Tobruknál és az 1942-es egyiptomi 
El-Alameinnél lezajlott ütközetekben, majd 1943 és 1945 között 
részt vettek Olaszország felszabadításában is. A burmai hadjárat- 
ból is kivették a részüket: a japánok ellen az angol irányítás alatt 
álló Délkelet-ázsiai Parancsnokság által Burmába küldött egy­
millió emberből 700 000 indiai volt.

A fogságba esett indiai katonák sorsa attól függően alakult, 
hogy hol ejtették őket foglyul, és mely nemzet lett a fogva tartó­
juk. A háború végére megközelítőleg 200 000 brit és gyarmati 
katona került hadifogságba Németországban, míg Japán 1941 
decembere és 1942 márciusa között lezajlott, a délkelet-ázsiai 
brit gyarmatok elleni gyors offenzívája oda vezetett, hogy több 
mint 180 000 szövetséges katonát, köztük indiaiakat ejtettek 
fogságba. Közülük nagyjából 15 000 indiai hadifogoly került 

 

Egy Németországban fogva 
tartott indiai felidézte, hogy  
a fehér európai hadifoglyok  
nem osztották meg vele  
a Vöröskereszt csomagjaiból 
származó élelmiszereiket

Az otthon íze
A brit 8. hadsereg 4. indiai gyalogos-

hadosztálya megosztozik a babból, 
curryből és csapátiból álló  

ennivalón 1943-ban

Indiai hadifoglyok

német és olasz felügyelet alá, és több mint 60 000 indiai katonát 
a japánok fogtak el Szingapúrban.

A nagy számok ellenére csak nagyon kevés, indiai hadifogoly 
tollából származó visszaemlékezés maradt ránk. Ezért nagyon  
értékes John Baptist Crasta beszámolója, aki 1943-ban Új-Bri- 
tanniában reszketett a maláriától, mivel ez első kézből származó, 
a Szingapúrban japán fogságba esett szövetséges csapatok sorsá- 
ról szóló indiai leírás. John négyéves szolgálatából három és fél 
évet töltött Délkelet-Ázsiában és Óceániában a japánok fogságá- 
ban, és végül 35 évesen, 1945 karácsony estéjén tért haza Indiába.  
Bár nagyon boldog volt, hogy hazaért, egészsége nagyon megsíny- 
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lette a hadifogságban töltött éveket. Kénytelen volt hat hónapig 
betegállományba vonulni, mivel hihetetlenül gyenge és beteg volt,  
és anyjának kellett ápolnia. 

A karnatakai Mangaloretól nem messze található délnyugat-
indiai Kinnigliben töltött lábadozása alatt írta meg bebörtönzé­
sének történetét ceruzával, a bátyja cipőboltjában használt sár­
guló levélpapírokra. A kézirat, amelynek sem címe, sem fejezetei 
nem voltak, 51 éven keresztül elfeledve hevert, amíg John fia 
megtalálta, és 1977-ben megjelentette. Crasta két évvel később 
elhunyt. Megettek a japánok: a fia ezt a címet adta a kinyomta- 
tott visszaemlékezéseknek, a japán katonáknak tulajdonított  
állítólagos kannibalizmusra utalva, de ő ebben az esetben hason­
latként használta az apja hadifogságban átélt szenvedéseire.  
A memoár nagy része világos és érzékletes leírása annak, hogy 
a rengeteg kényszermunka és éhezés következtében mennyire 
elroncsolódott a teste. Leírja, hogyan szenvedett a hőségtől, a 
levegőtlenségtől és a sötétségtől, amikor őt és fogolytársait hajó­
val Új-Britanniába szállították, és felteszi a kérdést: „Lehet ennél 
rosszabb a pokol?”

Az orvos, akinek e cikk elején idéztük beszámolóját a colditzi  
hadifogolylétről, a Kalkuttából származó Birendranath Mazumdar 
kapitány volt, aki 1939 végén Franciaországban állomásozott. 
1940-ben, miközben Étaples-ből Boulogne-ba tartott egy mentő- 
autó-konvojjal, német csapatok állták útjukat, és egy német had­

nagy megparancsolta, hogy forduljanak vissza. Elmondta nekik, 
hogy nem jutnak el Boulogne-ba, mert Franciaország megadta 
magát a németeknek. Ez volt Mazumdar számára a hosszú hadi­
fogság kezdete. A háború végére 17 hadifogolytábort járt meg.

Nélkülözés és csalódás
Mazumdar, miközben felidézte, milyen volt túlélni a sovány fej­
adagon – levesen, feketekávén és kenyéren –, arról is megemlé­
kezett, hogy a fehér európai hadifoglyok nem osztották meg vele 
a Vöröskereszt csomagjaiból származó élelmiszereiket. Ekkor 
csalódott először a nyugattól általa elvárt, haladó értékek hiánya 
miatt. Mazumdar, makacs és erős akaratú lévén, gyakran nem 
törődött a parancsokkal, és egyenesen közölte a német tisztek­
kel, hogy nem elég a felszerelés, amivel kezelhetné a pácienseit. 
1996-ban, több mint ötven évvel a háború után, és nem sokkal 
halála előtt, a Birodalmi Hadtörténeti Múzeum egyik munka­
társával beszélgetve élénken visszaemlékezett a német városban, 
Marienbergben működő hadifogolytáborra, ahol lőtt sebekkel 
kínlódó és amputált lábú orosz hadifoglyok kérték a segítségét. 
Nem tudott rajtuk segíteni.

Az interjúban Mazumdar mesélt a brit tisztekkel való kínos  
kapcsolatáról Colditzban, ahol ő volt az egyetlen színes bőrű 
fogoly. Itt még azok is szigorúan betartották a katonai és a gyar- 
mati hierarchiát, akik ugyanazon az oldalon harcoltak. Mazumdar 

A fogságba esettek hangja
FENT: Birendranath Mazumdar kapitány (jobbra fent) egy másik szövetsé-
ges hadifogoly társaságában a német Oflag IX-A táborban 1940-ben. Ez az 
indiai orvos interjút adott a hadifogolytáborban szerzett tapasztalatairól 
JOBBRA: John Baptist Crastát éremmel tüntetik ki. Hatásos összefog
lalót készített délkelet-ázsiai hadifogsága történeteiből. Őt Szingapúr 
eleste után, 1942 februárjában fogták el a japánok
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Indiai hadifoglyok

A változás motorja
Lord Linlithgowról, India kormány-
zójáról 1939-ben készült kép. Miután 
kezdetben elutasította, hogy India 
dönthessen a saját jövőjéről a háború 
alatt, elindult a Quit India mozgalom

Nacionalista hév 
Gyerekek ünneplik India függetlenségének  
60. évfordulóját 2007-ben. A második világháború- 
ban való részvételre Indiában nagyon másként 
emlékeznek, mint az Egyesült Királyságban
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Diya Gupta a London 
Egyetem Angol 
Tanulmányok Intézetének 
vendégkutatója

kénytelen volt tisztelegni a magasabb ran­
gú brit tisztnek, valahányszor beszéltek, és  
utasításba adták, hogy ne fraternizáljon a né- 
metekkel, akik, ahogyan a brit tisztek gyaní- 
tották, árulásra próbálták rábírni.

Addigra India már függetlenségi harcot  
vívott az indiai brit uralom ellen. 1943-tól  
a karizmatikus radikális politikus, Szubhasz 
Csandra Bosze által vezetett Indiai Nemzeti 
Hadsereg a szövetségesek ellen harcolt Dél- 
kelet-Ázsiában, és a toborzók igyekeztek  
minél több indiai hadifoglyot meggyőzni. 
Nagyjából 4000, Észak-Afrikában és Euró­
pában fogva tartott katona csatlakozott is az 
Indiai Ligához (az európai Indiai Nemzeti  
Hadsereg neve volt), de sokan mások – köztük 
Mazumdar – nemet mondtak az ajánlatra.

Számos indiai fogoly a barátainak és csa­
ládtagjainak küldött levelekben osztotta 
meg tapasztalatait: ezek anonimizált kivo­
natai a londoni British Libraryben elolvas­
hatók. Az egyik bebörtönzött jemadar (alacsonyabb rangú tiszt) 
számára a legfontosabb a fogkrém és a cipő volt. 1942 augusztu­
sában írt az egyik barátjának, és „kellemes időtöltésnek” nevezte 
líbiai és németországi fogságát. Bár „szükségünk van pár dologra  
a mindennapi használathoz, mint fogkrém és zokni. Ha nem 
okoz gondot, kérlek, küldj egy pár 9-es méretű cipőt”, írta.

1943 júliusában egy indiai szipoj (katona), akit Németor­
szágban tartottak fogva, igen indulatos levelet küldött katona­
társának Kairóba: „Nem tudom, hogy megkapod-e a leveleimet,  
de rengeteget írtam neked, és nem kaptam választ. Hadifog- 
lyokként nincs mivel elfoglalnunk magunkat, és várjuk, hogy 
leveleket kapjunk, úgyhogy írj nekem havonta, vagy inkább 
hetente!” Ez a levelezés gyakoriságával kapcsolatos elvárás újfent 
igazolja, hogy milyen kegyetlen unalmat és magányt érezhetett 
ez a szipoj. Mivel is tölthette el az időt az ember a fogolytáborban?

1942 decembere és 1943 januárja között egy másik fogoly 
anyjának küldött levelében tudósít arról, milyen szörnyű körül­
mények közt tartották. „Kedves anyukám, el sem tudom mon­
dani, milyen rettenetesen bánnak velünk a németek. Két és fél 
deci vizet és 25 dkg kétszersültet kaptunk. Ez volt az egész napi 

élelmünk. Mindenféle segédmunkát végez­
tettek velünk, reggeltől estig. Állandóan fá- 
radtak voltunk. A németek megvertek és 
megrugdostak bennünket… Sokat szenved- 
tünk, ha mindent leírnék, megszakadna a 
szíved.”

Ha az indiai hadifoglyok életének nehéz­
ségei és szenvedéseik hallatán valóban „meg- 
szakad a szívünk”, akkor közel 80 évig miért 
nem hallottunk ezekről? „Az emlékezet olyan  
csatatér, ahol magasak a tétek”, írta Joanna  
Bourke történész. A britek mindig úgy emlé- 
keztek a második világháborúra, hogy „egye- 
dül álltak” szemben a fasizmussal. Ezen az  
Európa-centrikus nézőponton túl még ren- 
geteg elfeledett történet létezik: a világhá­
borús gyarmati tapasztalatok szövevényesen  
bonyolultak. 

Az események által eltérítve
A modern Dél-Ázsiában a háború után a 

birodalmi katonai szolgálatra való visszaemlékezések kellemet­
lenül súrlódtak a gyarmatok felszabadításának folyamatával, és 
ez a Brit Birodalomnak való ellenszegülés narratíváját állította 
előtérbe. Ahelyett, hogy megteremtették volna a nemzeti iden­
titásukat, mint az Egyesült Királyságban, Indiát eltérítették a 
második világháború utáni fontos események: az 1947-ben kiví­
vott függetlenség, amelyet tömeges erőszakhullám és a kettévá­
lás traumája követett, és ennek nyomán önálló országként meg­
született Pakisztán. A második világháborús indiai részvétel 
mind az Egyesült Királyságban, mind az indiai szubkontinen­
sen nehéz örökséget hagyott maga után, mivel a nacionalizmus  
különféle árnyalatai eltakarták a gyarmat szerepvállalását a né- 
hány évvel azelőtt lezajlott világméretű élet-halál harcban.

Ezek a most napvilágra került indiai hadifogoly-történetek 
a második világháború kirobbanásának 80. évfordulója után 
megmutatják, milyen keveset tudunk a múltról – még arról is, 
ami ismerősnek tűnik. Crasta memoárjai, Mazumdar interjúi 
és a névtelen indiai katonák levelei bizonyítják, hogy az indiai 
hadifoglyok tapasztalatai egyáltalán nem voltak egységesek. 
Inkább múltidéző töredékek, az emberek közvetlen és magán­
jellegű tapasztalatai a háborúról. Ezek a történetek a koszorúk­
nál és az emlékműveknél jobban megtanítanak bennünket arra, 
hogy kritikusan szemléljük a háborúval kapcsolatos elképzelé­
seinket, és folyamatosan mélyítsük tudásunkat a rettenetes erő­
szak globális történetéről.  

Az Európa-centrikus nézőpon-
ton túl még rengeteg elfeledett 
történet létezik: a világháborús 
gyarmati tapasztalatok  
szövevényesen bonyolultak

Az 1941-ben alakult Indiai Nemzeti 
Hadsereg részeként működő 

Indiai Légió felvarrója. A német
országi fogolytáborokban 

toboroztak ebbe a szervezetbe
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ihez kezdenénk, ha egy gép 
venné át a munkánkat? 
Sokan azt hiszik, őket nem 
érinti a probléma, mert  

túl összetett munkát végeznek. Ehhez 
azonban a mesterséges intelligenciának 
(artificial intelligence, AI) is van egy-
két szava.

Az ígéret – vagy inkább fenyegetés –  
így szól: a gépi tanulás a mai munkák 
legalább felét helyettesíteni fogja, ahogy 
például már ma is teszi egyes magazin-
cikkek megírásával. (E sorokat – még –  
nem egy robot írja, ám ha e cikk hír
ügynökségi sporttudósítás lenne, már 
más helyzet állna elő.)

Ez a probléma nem most merül fel 
először. Hosszú időn át úgy tűnt, hogy  
a technológiai fejlődés révén elérhető  
az egyetemes foglalkoztatottság, vagyis  
a vég nélküli szabadidő. Ilyesmi mégsem  
következett be. De mit tanulhatunk  
a munka nélküli világ reményének  
(vagy félelmének) eddigi történetéből?

E. M. Forster angol regényíró (többek  
között a Szoba kilátással és a Szellem  
a házban írója) 1909-ben úgy döntött, 
hogy az 1900-as évek eleji Anglia erköl-
cseinek boncolgatása helyett a jövőbe 
katapultálja olvasóit. A The Machine 
Stops című novellájában (magyarul  
A Gép megáll címmel jelent meg egy 
gyűjteményes kötetben [Előjáték. 
Huszadik századi angol kisregények, 
Európa, 1969]) az emberiség java része 
kapszulákban él, minden igényt gépi 
úton elégítenek ki, s az emberek úgy 
ütik agyon az időt, hogy „képzeteiket” 
egyfajta előinterneten osztják meg egy-

mással. Tehetetlenségüket bemutatva 
Forster már a Gép elromlása előtt is  
azt sugallja, hogy meglehetősen üres 
módja ez az életnek.

Két évtizeddel később e koncepció  
„a szabadidő problémájaként” híresült el.  
1930-as, Economic Possibilities for  
Our Grandchildren (Gazdasági lehető-
ségek unokáink számára) című előadásá-
ban John Maynard Keynes közgazdász 
kijelentette, hogy a technológiai fejlő-
dés annyira felpörgetheti a termelékeny-
séget, hogy 2030-ban az emberek már 
csak 15 órát dolgoznak hetente. Keynes 
abban bízott, hogy szabadidejüket az 
emberek a kultúrában való elmélyülésre 
fogják felhasználni. A precedensek azon-
ban korántsem voltak megnyugtatók:  
a gazdagoknak régóta rengeteg szabad-
idejük akadt, s el is kellett gondolkod-
niuk azon, mit kezdjenek vele. Keynes 
szerint sajnálatos módon ők ezt rosszra 
használták, semmi értéket nem terem-
tettek a segítségével. A gazdagok „több-
sége katasztrofálisan kudarcot vallott  
az előttük álló probléma megoldásában”.

Az 1930-as években az Egyesült 
Államokban a gépesítés és a gazdaság 
gyengélkedése egyaránt hozzájárult  
a túlzott szabadidőtől való félelemhez,  
az írók, szociológusok és társadalomre-
formerek betegre aggódták magukat  
azon, hogy az átlagemberek rosszfajta 
szórakozásoknak hódolnak. Rádió, 
vidámpark, látványsportok, jazz, mozi 
– mindezeket passzív vagy túlzottan 
gépies aktivitásnak könyvelték el. A véle-
ményformálók szerint a „rekreációnak” 
arról kellene szólnia, ami e kifejezésben G
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A szabadidő problémája
Lehetséges egyáltalán olyasmi, hogy túl sok a ráérő időnk? 
Talán igen – legalábbis Phil Tinline szerint több mint  
egy évszázada aggódnak emiatt az írók, szociológusok  
és közgazdászok

M

rejlik, így a New Deal gazdaságélénkítő 
forrásait olyan tervek elősegítésére pró-
bálták költeni, amelyek egészséges sza-
badtéri elfoglaltságokon és közösségi 
táncokon keresztül „rekreálják”, „újjá
teremtik” az amerikaiakat. A reforme- 
rek persze így sem tudták felszámolni  
a „rossz” szabadidő-eltöltést, ám a foko-
zott figyelemmel, amelyet a kérdés iránt 
keltettek, a „jó” szabadidős tevékenység 
ígérete része lett Amerika önképének.

Világháborús időszakban a szabad
idő problémája kevesebb feszültséget 
gerjesztett, az ezt követő békeidőben 
viszont egy új aggodalom, a számítógé- 
pek által vezérelt automatizálás miatt 
éledt újjá. Kurt Vonnegut amerikai író  
első regénye, a Player Piano (Gépzongora;  
az angolul 1952-ben megjelent regényt 
először 1972-ben adta ki magyarul,  
Utópia 14 címmel a Kossuth) az írónak  
a General Electricnél betöltött mun- 
kájából merítve olyan Amerikát vázolt 
fel, amelyet menedzserek és mérnökök  
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vezetnek, s mindent maga alá gyűr  
a folytonos automatizálás. A legtöbb 
ember e világban feleslegessé válik, 
megbántódik, majd zendülő lesz.

E lehetőség a legelterjedtebb félelmek  
közé tartozott a háború utáni érában. 
Donald N. Michael szociálpszichológus  
1962-es, Cybernation: The Silent Conquest 
(Kibernemzet: csendes térhódítás) című 
jelentésében azt jósolta, hogy az auto
matizálás radikalizmushoz és normasér-
téshez vezet. 1963-ban a BBC Time on 
Our Hands (Időbőségben) címmel készí-
tett televíziós dokumentumfilmjében  
az 1988-as jövőt próbálta előre jelezni, 
feltételezve, hogy az akkori munkások  
a 24 órás heti munkaidő ellen fognak  
lázadozni. Az egyik tiltakozó az „Így 
használjuk ki legjobban a szabadidőt!”  
állami röpiraton gúnyolódva azt mondja:  
az elmúlt másfél évben már hatszor 
dekorálta újra a lakását, mindig más 
színben. „Mintha egy kaleidoszkópban 
élnék!”, panaszolja.G
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Az egyik szociál­
pszichológus  
azt jósolta, hogy 
az automatizálás 
radikalizmushoz 
és normasértés­
hez vezet

A szabadidő problémáját néha kri-
tikusan, néha valamivel megértőbben 
tálalták az idők során, mint olyasfajta 
tragédiát, melyben odalesz a munka 
méltósága és célja. Időközben egy radi-
kálisan eltérő nézőpont is felmerült: 
nehogy már a kapitalista gazdaságban 
végzett munka határozza meg az életün-
ket! Paul Goodman amerikai anarchista 
és író 1960-as, Growing Up Absurd 
(Abszurd módon felnőni) című vitairata 
elején azzal a meglepő érvvel vette védel-
mébe a „Szervezett Rendet” elutasító 
dühös fiatalokat, hogy „bolond lenne  
az ember azért dolgozni, hogy fizetni 
tudja a feleségének vett haszontalan 
hűtőgép részleteit”. Michael Harrington 
szocialista aktivista 1965-ben írt,  
The Accidental Century (A véletlen szá-
zad) című munkájában így fogalma-
zott: „Vajon az új szabadidő a régi mun-
kanélküliség alakját fogja felölteni? 
Propagandatermék lesz, avagy kreatív 
dolog?”

De miféle „új szabadidőről” beszé-
lünk? Sir Leon Bagrit gyáriparos 
1964-es rádióelőadásában (The Age of 
Automation, vagyis Az automatizálás  
kora) kissé lehűtötte a kedélyeket, azt 
állítva, hogy az automatizálás nem hir-
telen megrázkódtatásként, hanem foko-
zatosan, kezelhető módon fog bekövet-
kezni. A gépesítés a nyugati világban 
valóban csökkentette valamivel a mun-
kaórákat, de csak úgy 1980-ig, amikor  
megrendültek a szakszervezetek, s a 
szolgáltatószektor felemelkedése nehe-
zebbé tette a termelékenység növelését.  
Közelébe sem értünk a Keynes által 
prognosztizált 15 órás munkahétnek.

Azóta már Bagrit nyugtató szavai  
felett is eljárt az idő. Amennyiben a 
mesterséges intelligencia megszünteti 
a munkakényszert, végül talán szembe 
fogunk nézni a szabadidő problémájával. 
Ebben az esetben társadalmunknak el 
kell döntenie, hogyan próbáljuk kezelni 
a technológiai változás rohamát. A poli-
tika által adott válaszok kialakításában 
hasznosak lehetnek az utópikus és  
disztópikus látomások – még akkor is, 
ha soha nem következnek be. 

Phil Tinline rádiós dokumen-
tum-műsor készítő a BBC-nél
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Nansen expedíciójának 
nyomában a grönlandi 
jégtakarón át 

UTAZÁSOK  Nansen expedíciójának nyomában a grönlandi jégtakarón át

Jon Gertner az úttörő 19. századi norvég sarkkutató 
hótalpainak nyomát követi a világ legnagyobb 
szigetének hatalmas fehér vadonján keresztül
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A Grönland központi részét borító 

hatalmas, mintegy 660 000 négyzet­
mérföld (1709,4 km2) területű 

jégtakarót csalóka, mély  
gleccserszakadékok szabdalják.  

Fridtjof Nansen norvég felfedezőnek 
régóta dédelgetett álma volt, hogy 

átkelhessen ezen a jégtömegen


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UTAZÁSOK  Nansen expedíciójának nyomában a grönlandi jégtakarón át

zernyolcszáznyolcvannyolc  
július 17-én Fridtjof Nansen,  
a fiatal norvég tudós öt 
másik férfival együtt 

Grönland délkeleti partjától 10 mérföld-
nyire (16 km-re) kiszállt a Jason nevű 
fókavadász hajóból. A férfiak két kisebb 
csónakba ültek, és a jégtől eltorlaszolt 
vízen evezni kezdtek a szárazföld felé. 
Amikor elérték a partot, az volt a céljuk, 
hogy átkeljenek a Grönland nagy részét 
beborító jégtakarón. Az ősi jégkorszakok 
e maradványa mintegy 170 940 hektá-
ron terül el, és középen közel 2 mérföld 
(3200 m) magasba emelkedik.

Ha Nansen expedíciója sikerrel jár, 
akkor ő és honfitársai lesznek az elsők, 
akik átkeltek a grönlandi jégtakarón.  
A felfedezők a 18. század eleje óta gyalo
gosan szerény távolságokra már beha-
toltak a „szárazföldi jég” területére, de 
mielőtt átjutottak volna rajta, a kemény 
hideg és a halálos szakadékok mind
nyájukat visszafordulásra késztették.

Nansen úgy vélte, az általa kidolgozott  
terv talán sikerrel jár, míg a többieknek  
nem volt semmilyen tervük. Miután 
megvetették lábukat a parton, kollégái
val együtt elhatározták, hogy a partvi-
déki sziklákat megmászva behatolnak 
a sziget jégtakarójának keleti szélére. 
Onnan majd elindulnak nyugat felé, 
Nansen által tervezett szánjaikon húzva 
a csapat számára több hónapra elegendő 
élelmet és felszerelést.

Mivel a jégtakaró – nevével ellentét-
ben – inkább kupola alakú, mint lapos 
felület, az expedíció tagjai hótalpakat vit-
tek magukkal (hogy fel tudjanak mászni 
a jégtakaró keleti lejtőjén), illetve síléce-
ket (hogy le tudjanak siklani a nyugati 
oldalon). Nansen kezdetben úgy számolt, 
hogy az átkelés még Grönland keske-
nyebb déli végén is mintegy 420 mérföld 
(675 km) hosszú utat fog jelenteni.

E
Tudta, hogy lesznek kockázatok és 

hosszan tartó megpróbáltatások. Jóllehet 
egyes felfedezők a jégtakaró közepén  
egy mérsékelt klímájú oázist feltételeztek,  
Nansen úgy vélte – mint kiderült, helye-
sen –, hogy a sziget belsejében egybe-
függő jégtakaró és brutális hideg van. 
Stratégiájába ezért egy ösztönző ténye-
zőt is beépített. Grönland keleti partján 
szörnyű időjárás tombolt, ezért – néhány 
inuit bennszülöttek lakta kis települést 
kivéve – a partvidék zömében üres volt. 
A nyugati parton viszont dán falvak és 
kereskedelmi kikötők helyezkedtek el,  
és ez a rész egy hazavezető átjáró lehető-
ségével is kecsegtetett.

A Grönland keleti részéről induló 
expedíciónak ezért minden oka megvolt  
rá, hogy igyekezzék átjutni a jégtaka- 
rón – egyszerűen a túlélés érdekében.  
Ily módon Nansen csapata az induláskor 
a következő melldöngető mottót tette 
magáévá: „Meghalunk – vagy eljutunk 
Grönland nyugati partjára.”

Árral sodródva…
A Jasontól Grönland keleti partjára 
kievezni sokkal nehezebbnek bizonyult, 
mint Nansen képzelte. Eredetileg az volt 
a szándéka, hogy gyorsan partra szállnak 
egy Sermilik-fjord nevű parti beszögel-
lés közelében, ott azonban tömör tengeri 
jégbe ütköztek, így kénytelenek voltak 
azon átvontatni vagy körbevezetni a csó-
nakokat, hogy nyílt vizet találjanak.

Később, amikor visszatértek az eve-
zéshez, egy erős áramlat kezdte elhúzni 
őket a parttól – keleti irányba, a vadabb 
vizek felé. Néhány nap múlva kétszer 
olyan távol (kb. 20 mérföldre, 32 km-re) 
voltak a parttól, mint amikor a Jasont 
elhagyták. A háborgó tengeren a biz-
tonság érdekében egy nagy úszó jégtáb-
lára húzták fel csónakjaikat és felsze-
relésüket.

Nansen csapata az induláskor a következő  
melldöngető mottót tette magáévá: „Meghalunk  
– vagy eljutunk Grönland nyugati partjára.”

Fridtjof Nansen (1861–1930) a norvégiai 
Christiania (a mai Oslo) közelében született.  
Életének korai szakaszát a téli sportok  
– főként a sízés és a korcsolyázás – szere-
tete, valamint a rettenthetetlen elszántság 
jellemezte. Gyermekkorától kezdve arra 
készült, hogy ő lesz az első, aki átkel Grön­
land jégtakaróján, amit 1888-ban – ugyan-
abban az évben, amelyben zoológiai dok
torátusát megszerezte – meg is valósított.

Nansen népszerű beszámolót írt grön­
landi útjáról, amelynek két kötete a kalan-
dot, a tudományt és a memoárt egyesíti 
magában. Utazásairól ezt írta: „Ahol a jég 
olyan mély és tiszta, mint a végtelen, [ott]  
a néma, csillagos éjszakák és a Természet 
mélységeiben remek kalandra leltem.”

Nansent annyira megbabonázták az 
északi szélességi fokok, hogy öt évvel 
később, 1893-ban elindította a merész Fram- 
expedíciót. Az Északi-sarkig akart eljutni, 
hagyva, hogy a robusztus, öt évre elegendő 
ellátmánnyal megrakott hajót a Jeges-
tenger felszínén örvénylő tengeri jég csap-
dába ejtse. Végül – otthagyva a Framot és 
gyalog folytatva útját – Nansen minden 
korábbi felfedezőnél északabbra jutott,  
de a sarkot nem sikerült elérnie. Miután 
egy távoli szigetről kimentették, elindulása 
után három évvel Norvégiában hősnek 
kijáró tisztelettel fogadták. A Fram is épség
ben visszatért, a részletes tudományos meg
figyelések vagyont érő sokaságával együtt.

Nansen a politikában és a diplomáciában 
is részt vett, majd a Nemzetek Szövetségé­
nél segítette 1920-ban az első világháborús 
hadifoglyok hazatérését, az oroszországi éh- 
ínség enyhítését és a kitelepített örménye- 
ket. 1922-ben elnyerte a Nobel-békedíjat.

Nansen később ezt mondta: „A legtöbb 
ember túl hamar megelégszik, ezért olyan 
kevés a bölcsesség a világban.” Szívroham
ban halt meg 1930. május 13-án. A
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Fridtjof Nansen: 
Felfedező, tudós, író, 
filantróp
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ILLUSZTRÁCIÓ: THERESA GRIEBEN

1888. július 17.
Grönlandtól mintegy 10 mér-
földre (16 km-re) keletre 
Nansen és öt társa leszáll  
a Jason nevű fókavadász 
hajóról, és két kis evezős 
csónakon elindulnak a jégtől 
eltorlaszolt part felé

1888. július 17–29.
Az erős áramlatok és a jégtorlaszok 
megakadályozzák, hogy elérjék a partot. 
Később egy úszó jégtáblán zátonyra 
futnak, és alig menekülnek meg attól, 
hogy keletre eltérülve kisodródjanak  
a hullámzó óceánra

1888. augusztus 15.
Az expedíció tagjai felcsatolják hótal-
paikat, hogy megkezdjék az átkelést, 
átszelve egy veszedelmes, gleccser-
szakadékos zónát, nehéz szánjaikat 
húzva a meredek, végeérhetetlen 
dombokon át

1888. szeptember 11.
Mintegy 2400 méter  
magasságban letáboroznak.  
Nansen becslése szerint  
az éjszakai hőmérséklet  
mínusz 45 °C-ra süllyed

1888. szeptember 12.
A csapat átjut küldetésének legma
gasabb pontján, és megkezdi a le- 
ereszkedést. Felcsatolják síléceiket,  
és a legnagyobb szánon egy  
rögtönzött vitorlát is kipróbálnak

1888. szeptember 17.
Az emberek meghallják egy hósár-
mány hangját, ami a nyugati part 
közelségét jelzi. Mielőtt elérnék  
a partot, át kell jutniuk egy újabb 
veszélyes, gleccserszakadékos 
zónán

1888. szeptember 24.
A csapat végül eléri a partot –  
de Godthaabtól jókora távolságra. 
Megépítenek egy kis csónakot,  
amelyen Nansen és Otto Sverdrup 
evezve eljut a településig

1888. október 3.
Nansen és Sverdrup piszkosan 
és kimerülten megérkezik 
Godthaabba. Inuit kajakosok 
elviszik az átkelés hírét egy  
déli kikötőbe, ahonnan az eljut 
Norvégiába

1888. július 29.
A csapat végül partot ér, de túl messze 
délre. Megkezdik kimerítő útjukat  
a parton, hogy alkalmas kiindulópontot 
találjanak a sziget átszeléséhez
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Nansen felismerte, hogy a helyzet  
kezd végzetessé válni: ha még távolabbra 
sodródnak az észak-atlanti térségben, 
akkor nemcsak a grönlandi jég átsze- 
lésének esélyét veszítik el, de halálukat is 
lelhetik az erős hullámok között.  
„A hullámtörők mintha közelebb jönné-
nek; üvöltésük felerősödik – jegyzi  
meg Nansen a naplójában. – A helyzet 
nemsokára kritikussá válik.”

Szerencsére a jelzett éjszaka közepén  
az áramlat megfordult, és másnap az 
expedíció tovább evezhetett a part felé. 
Végül – 12 tengeren töltött nap után – 
Nansen és kollégái kikötöttek Grönland 
keleti partján, a Tordenskjold-foktól 
közvetlenül északra.

A tengeren töltött hosszabb idő és  
az úszó jégtáblák miatti kényszerű irány-
váltások azonban sokkal délebbre vitték 
őket, mint tervezték, ezért a befagyott 
part mentén csónakkal indultak meg 
észak felé – megerőltető, kimerítő  
munka volt, amit csak a bennszülött 
inuit kajakosokkal való barátságos talál-
kozások és a Bille-foknál talált inuit 
táborhelyen eltöltött idő tett derűsebbé.

Nagyjából egy hét múlva elértek egy 
pontot, ahonnan – mint Nansen észre-
vette – a szárazföldi jég könnyen elérhető 
volt a part menti sziklákról. Augusztus 
11-én egy Kiatak nevű kis hegység köze-
lében úgy döntött, hogy nem eveznek 
tovább észak felé, hanem utoljára letábo
roznak a parton, és felkészíti csapatát  
a jégen való átkelésre nyugat felé. Négy 
nappal később elindultak a szárazföld 
belsejébe.

A tengerparton Grönland borjadzó 
gleccserei képesek elpottyantani egy-egy 
jéghegyet, és olyan erőteljes hullámot 
indíthatnak el, amely váratlanul elönti 
a csónakot és vízbe fojtja annak legény-
ségét. Ez a probléma állandó aggoda-
lomban tartotta Nansent és embereit, 
miközben a vastagon befagyott folyók-
ból kinyúló jeges nyelvek közelében 
végigeveztek a part mentén. Ám ahogy 
a csapat behatolt a szárazföldi jégre, 
Nansen veszélyes gleccserszakadékokat  
fedezett fel, mély repedéseket, amelyek 

akkor képződnek, amikor a masszív jég-
takaró a gravitáció húzóhatására dudo-
rokon és dombokon halad át, amitől 
feszültségek keletkeznek benne, és a jég 
meghasad.

A gleccserszakadékokat az teszi külö-
nösen veszélyessé, hogy néha elfedi őket 
a friss hó. Miközben Nansen felfelé 
haladt a jeges keleti lejtőn, csapata sok 
keskeny hasadékot talált, amelyeken egy 
lépéssel vagy ugrással át lehetett kelni, 
mások azonban nem látszottak, így az 
emberek hónaljig elmerültek bennük, 
miközben lábuk a szakadék fölött him-
bálózott. Más repedések könnyen ész
revehetők voltak, ám túl szélesek ahhoz, 
hogy átugorják őket.

Ezért az expedíció nem egyenes 
nyomvonalon haladt felfelé a jégtakarón.  
Cikcakkban kellett kerülgetniük a 
veszélyes helyeket, amíg nagyobb magas
ságban el nem jutottak egy simább, 
biztonságosabb terepre.

Heves viharok
A csapatnak más problémákkal is szembe  
kellett néznie. Augusztus végén az 
emberek többször is a sátrukban reked-
tek a napokig tartó heves viharok miatt. 
Ám még a derült napokon is, amikor 
tovább tudtak haladni, egyfajta olthatat
lannak tűnő szomjúság kínozta őket. 
Nansen eredetileg azt javasolta, hogy 
reggelente mindegyikük töltsön meg egy 
palackot hóval, amely testük melegétől 
iható vízzé olvad. Ez azonban korántsem 

Grönland borjadzó 
gleccserei képesek 
elpottyantani egy-egy 
jéghegyet, és olyan 
erőteljes hullámot 
indíthatnak el, amely 
váratlanul elönti  
a csónakot és vízbe 
fojtja annak legény- 
ségét.

volt elég szervezetük hidratálásához,  
ezért a szomjúság állandóan, egész nap 
gyötörte őket. Nansen nem tartotta 
praktikusnak, hogy gyakran megállja-
nak és egy tűzhelyen havat olvasszanak. 
Drága volt az idő. Folyamatosan halad-
niuk kellett a jégtakarón át, mielőtt 
beköszönt a hidegebb idő.

Az emberek borsólevesen, kekszen, 
forró csokoládén és pemmikánon, egy 
szárított húsból, bogyókból és marha-
faggyúból összefőzött, kalóriadús készít-
ményen éltek. A fárasztó út azonban 
állandó éhséget váltott ki belőlük, amit 
nehéz szánjaik terhe is fokozott. Az éle-
lemmel és felszereléssel megrakott, leg-
alább 100 kg tömegű szánokkal rend
kívül nehéz volt felkapaszkodni a lejtőn. 
A szánhúzó kötelek mélyen belevágtak 
az emberek vállába. Nansen úgy érezte, 
mintha súlyos ballasztot vonszolnának  
a homokban.

Augusztus végén, miután elérték az 
1800 méteres magasságot, Nansen beje-
lentette, hogy az expedíció egy rövidebb 
útvonalon fogja átszelni a jeget, hogy 
egy, a nyugati parton délebbre fekvő 
városhoz érkezzenek, mint eredetileg 
szándékoztak. Késlekedéseik és a hidegebb 
idő veszélye miatt úgy vélték, hogy okta-
lanság lenne hosszabb utat választani.  
A módosított úti cél Godthaab volt  
(ma Nuuk, Grönland fővárosa), ami 
közel 100 mérfölddel (160 km-rel) lerö-
vidítette az útjukat. A csapat többi tagja 
– a teljes kimerültség szélén – megélje
nezte a jó hírt. „Úgy tűnt, hogy már 
nagyon elegük van a szárazföldi jégből” 
– jegyezte meg Nansen.

Szeptember 2-án a csapat biztató  
jelet észlelt: a jég a lábuk alatt kezdett  
kiegyenesedni, így már fel tudták csatolni 
síléceiket. Ezután napokig kielégítő elő-
rehaladás következett, keményen hideg 
és hóviharos éjszakákkal tarkítva, emiatt 
időnként a sátrat sem hagyhatták el.

A rénszarvasbőr hálózsákjaikban 
összekuporodott emberek alvással vagy 
olvasgatással töltötték az időt. Esténként 
a hőmérséklet mínusz 20–30 °C köré 
süllyedt. Szeptember 11-én azonban 

UTAZÁSOK  Nansen expedíciójának nyomában a grönlandi jégtakarón át
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Otto Sverdrup, az expedíció 
egyik tagja, akinek tenge­

részeti szakértelme felbe­
csülhetetlenül értékes volt  

a csónak megépítésénél, 
amellyel a küldetés végén 

eljutottak Godthaabba

A jégtakaróban mély aknák és 
repedések alakulnak ki, veszedel­
mes csapdákat képezve, amelyeket 
a hó gyakran betakar. Többek 
között ilyen veszélyek leselkedtek 
Nansenre és csapatára, miközben 
a fagyos terepen gyalog, illetve 
sílécen haladtak

Nansen csapatának tagjai fejenként 
legalább 100 kg felszereléssel és  
élelemmel megrakott szánjaikat húzzák; 
vállukba mélyen belevág a kötél.  
A norvég felfedező szerint a szánhúzás 
olyan, mintha súlyos ballasztot 
vonszolnának a homokban
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Nansen expedíciójának 
többek között jéghegyekkel 
és jégtorlaszokkal kellett 
megküzdenie, amikor partra 
eveztek, hogy megkezdjék 
Grönlandot átszelő útjukat

Színpompás házak szegélyezik  
a tengerpartot Nuuknál (korábban 
Godthaab), Grönland nyugati  
partján, ahol az expedíció útja  
1888. október 3-án – 11 héttel azután, 
hogy a Jasont elhagyták – véget ért

19. századi illusztráció egy grön­
landi inuit kunyhóról. Nansent és 

embereit inuitok segítették, akik­
kel mindkét parton találkoztak
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Jon Gertner újságíró 
és történész. Legújabb, 
The Ice at the End of  
the World című könyve 
2019-ben jelent meg  
az Icon gondozásában

Nansen észrevette, hogy az éjszakánként 
a párnája alatt tartott hőmérő mínusz 
37 °C-t mutat – de ez volt az eszköz alsó 
méréshatára! Nansen gyanította, hogy  
a higany azon az éjszakán még lejjebb 
süllyedt, talán mínusz 45 °C-ra is, ami 
az adott évszakban valaha mért legala-
csonyabb érték lett volna.

Nagyjából 2400 méter magasságban  
a kutatók észrevették, hogy a korábban 
vízszintes jégtakaró kissé lejteni kezd: 
túljutottak a középponton. Így már fel  
tudtak gyorsulni síléceiken. Sátorpony
vából vitorlát készítettek, amelyet egyes 
napokon a szánra erősítettek, munkára 
fogva a jégtakaró lefelé vezető lejtőjén  
a szelet, hogy még gyorsabban haladja-
nak a nyugati part felé.

Szeptember 17-én – két hónappal 
azután, hogy a Jasonról leszálltak − déli 
1 órakor megálltak egy gyors étkezésre. 
Döbbenetükre madárdalt hallottak: egy 
hósármány szállt le a közelben. Aztán 
alig két nap múlva egyikük szárazföldet 
pillantott meg a ködfátylon át. Most  
már érzékelték a jégtakaró nyugati 
szélét, amelyen túl hegységek gyűrűje, 
folyók és öblök hálózata húzódik.

A veszélyes utolsó szakasz
Jóllehet közelinek tűnt az úti cél, az utolsó 
szakasz végül ugyanolyan nehéznek 
bizonyult, mint a fagyos út a jég középső 
részén. Ahogy a jég széle felé igyekeztek, 
az expedíció egy másik gleccserszaka
dékos zónához ért, és az embereknek még  
halálosabb veszélyekkel kellett szembe
nézniük, amikor biztonságos kijáratot 
kerestek a partra. Egy ponton Nansen 
elmerült egy gleccserszakadékban, és 
alig tudta fenntartani magát, ösztönösen  
széttárva karjait. Sílécei egy feneket
lennek tűnő mélység fölött himbálóz- 
tak. Minden erejére szüksége volt, hogy 
fel tudja húzni magát és biztonságba 
kerüljön.

Lassan haladtak előre, de végül 
szeptember 24-én átjutottak az utolsó 
jéghasadékon, átkeltek egy olvadék- 
víz-folyón, és egy lejtőhöz értek, amely 
egy kavicságyhoz futott le.

Nansen elmerült 
 egy gleccserszaka­
dékban, és alig tudta 
fenntartani magát, 
ösztönösen széttárva 
karjait. Sílécei egy 
feneketlennek tűnő 
szakadék fölött 
himbálóztak.

„Mint az elszabadult iskolás fiúk  
– idézte fel Nansen –, olyan vadul rohan-
tunk végig a parton.” Az expedíció túl
jutott a jégtakarón.

De még messze voltak a céltól.  
A csapat több tucat mérföldnyire (közel 
100 km-re) délre volt Godthaabtól,  
a településtől hegyvidéki terep és egy 
hosszú, keskeny vízterület, az Ameralik-
fjord választotta el. Miközben egy  
völgyben táboroztak, Otto Sverdrup, 
Nansen csapatának tengerészeti tapasz-
talatokkal rendelkező tagja felügyelte, 
ahogy fűzfa ágakból és vászonból csóna
kot építenek. Az volt az elképzelésük, 
hogy végső úti céljukat egy kis vízi jár-
művel fogják elérni.

Miközben az emberek a terv kivite
lezésével töltötték napjaikat, élvezték  
a melegebb időt, nyulakra vadásztak,  
és nyílt tűzön megfőzték őket. A barát
ságos helynek azonban hamarosan  
az árnyoldalai is megmutatkoztak:  
az embereket rajokban lepték el a fekete 
bolhák, csak úgy nyüzsögtek kezükön  
és arcukon. „Ádázul csípnek bennün-
ket” – írja Nansen a naplójában.

Szeptember 29-én megint útra keltek.  
Nansen és Sverdrup Godthaab felé 
indult, a fjord mentén evezve a „teknőc
héj”-nek becézett, tömör rögtönzött 
csónakban. Az volt a tervük, hogy  
a településre érve visszaküldenek egy 
felderítő csapatot a többiekért.

Az evezés nehezen ment, a két férfi-
nak egy leveses fazékkal állandóan  
meregetnie kellett a vizet a csónakból.  
De négy nap múlva, október 3-án 

Nansen és Sverdrup partot ért Godthaab
nál. Egy csapat inuit nő jött ki a partra, 
hogy üdvözölje őket; egy dánul beszélő 
hivatalnok is velük volt.

„A nevem Nansen. Most jövünk  
a sziget belsejéből” – magyarázta  
az expedíció vezetője.

A helybeli hivatalnok, Gustav 
Baumann tudott az expedícióról.  
Arról is tájékoztatták, hogy – a felfedező 
tudtán kívül – Nansen PhD-dolgozata 
Norvégiában díjat kapott, mialatt  
ő maga átkelt a jégtakarón. Baumann 
meglepte a fiatal felfedezőt, amikor 
a következő szavakkal köszöntötte: 
„Engedje meg, hogy gratuláljak doktori 
címének elnyeréséhez!”

Még hónapokba telt, mire Nansen  
és csapata – amelynek hátramaradt részét 
a következő néhány nap során bizton-
ságosan átszállították az Ameralik-fjord 
melletti táborból Godthaabba – vissza-
térhetett Európába, ahol nagyszabású 
ünneplésben részesült. Nansen meg-
tudta, hogy az utolsó hajó, amely abban 
a szezonban Godthaabot elhagyta, két 
hónappal korábban indult el a kikötőből. 
Az egyetlen reménye arra, hogy sikerét 
még a tél beállta előtt közölni tudja  
a világgal, az volt, ha inuit kajakosokat  
alkalmaz, akik sietve elviszik üzenetét  
a Fox nevű hajóra, amely hamarosan 
indul egy 300 mérfölddel (480 km-rel) 
délebbre fekvő bányászati kikötőből.

A kajakosok vadul eveztek – és sike-
rült! 1888. november 9-én a dán sajtó 
közölte Nansen rövid üzenetét, amely 
azonnal bejárta a világot: „Október 3-án 
elértük Godthaabot, és mindannyian jó 
egészségben vagyunk.” Fridtjof Nansen 
sikeresen teljesítette első nagyszabású 
sarkvidéki expedícióját. 
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Utazások
Történetek és nevezetességek a világtörténelemből

Bhaktapur Nepál

A világ csodái 
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  Ahogy az uralkodó láthatta…
Az Ötvenöt ablakos Palota bonyolult fafa-
ragással keretezett ablakai a bhaktapuri  
Durbar (Palota) térre néznek. A tér 
közepén az elegáns, 17. századi Sziddhi 
Laksmi-templom látható, amelyet nem-
rég restauráltak a 2015-ös pusztító  
földrengés után. A várost a 12. vagy  
13. században (egyesek szerint koráb- 
ban) alapította Ananda Malla király,  
aki a Katmandu-völgyet öt és fél évszá
zadon át uraló dinasztiát is elindította.  
A város legismertebb épületei közül 
sokat Jaksa Malla király építtetett  
a 15. században, Bhaktapur azonban csak 
később, Bhupatindra Malla uralkodása  
alatt (1696–1722) érte el építészeti fényko- 
rát, amikor olyan díszes épületek szü- 
lettek, mint az Ötvenöt ablakos Palota.

Bhaktapur – a pusztító földrengések 
sorozata ellenére – ma is őrzi palo-
táinak és templomainak páratlan 
együttesét. Paul Bloomfield a dél-
ázsiai város látnivalóit mutatja be

Nepál  
középkori 
műremeke


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  Tollas pompa
A díszesen faragott Pávaablak a Pudzsari 
Mathot, az egykor hindu papoknak ott- 
hont adó, téglából és fából készült épület- 
sor legismertebb darabját ékesíti. Ezek  
az épületek a Tachupal Tole – Bhaktapur 
eredeti központi tere és a 16. század 
végéig a királyság hivatalos székhelye – 
mögött állnak. A Pudzsari Mathban jelen-
leg a város Fafaragó Múzeuma található.

  Harcos őrök
A 30 méter magas, ötszintes Nyatapola-
templomhoz vezető lépcsőket állatok 
és istenségek ikerszobrai őrzik; előttük 
Dzsajamel és Pattu, a két legendás rádzsput  
birkózó forgatja súlyos buzogányát. A város 
e leglenyűgözőbb temploma – amely állí
tólag a legmagasabb Nepálban – 1702-ben, 
Bhupatindra Malla uralkodása alatt épült. 
Szerkezete olyan szilárd, hogy mind az 
1934-es, mind a 2015-ös földrengést gya-
korlatilag sértetlenül élte túl. A templomot 
Durga istennő egyik különösen vérszom- 
jas megtestesülésének szentelték; a belső  
szentélybe, ahol az istenséget ábrázoló bál- 
ványt őrzik, csak papoknak szabad belépniük.



Paul Bloomfield utazási és  
világörökségi szakíró és fotós

  Állati vonzalom
A Durbar tér közelében található Siva–
Párvati-templom (közismert nevén  
az Erotikus Elefántok Temploma) egyik 
faragása két szerelmes vastagbőrűt 
ábrázol. India és Nepál számos hindu 
templomán láthatók erotikus motívumok; 
felmerült, hogy ezek Párvatihoz, a nagy 
Siva isten hitveséhez, a szerelem és a ter-
mékenység istennőjéhez kapcsolódnak.

  A vezér oszlopa
Bhupatindra Malla bronzszobra imádkozó 
pózban látható a Durbar téri palota Arany
kapujával szemben álló oszlop tetején.  
A király építészeti szépségekben gazdag 
várost hagyott örökül; 18. század eleji 
pompájában Bhaktapur területén állítólag 
172 templom és kolostor, ugyanennyi zarán-
dokszálláshely és mintegy 152 kút volt.

  A pártfogó istennő
Taledzsu Bhavani, a négyfejű és tízkarú 
istennő, a Malla-dinasztia családi isten-
ségének ábrázolása a Durbar téren álló 
királyi palota Aranykapuján. Bhaktapur 
sok ékességéhez hasonlóan e kapu épí-
tése is Bhupatindra Malla uralkodása 
alatt kezdődött, majd utóda, Ranadzsit 
Malla (ur. 1722–1769), a dinasztia utolsó 
királya fejezte be. Ranadzsit uralkodá
sának vége felé a Katmandu-völgyet  
a gurkha uralkodó, Prithvi Nárajan Sah 
szállta meg, aki ezután egész Nepál 
irányítását magához ragadta. 
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