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A 20. század, a sztálinista Szovjetuniótól 
kezdve a spanyol polgárháborúig, hatalmas 
mennyiségű témát kínált George Orwell  
1984 című disztópikus regényéhez.  
Dorian Lynskey összegyűjtötte, milyen 
események ihlették a remekművet
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Az 1984 történelmi háttere

AA
ugusztus 21-én, 1936-ban egy jelentéktelen  
bolsevik hivatalnok, E. S. Holtzman a szov- 
jet bíróság előtt azt állította, hogy részt vett  
egy Sztálin-ellenes trockista összeesküvésben.  
Holtzman vádlott volt a korszak első, „nagy 
tisztogatásként” is ismert látványosabb kira
katperében, amely során több százezer szovjet  
állampolgárt ítéltek börtönbüntetésre, küld-

tek munkatáborba vagy kivégzőkamrákba. Holtzman bevallotta:  
1932-ben Koppenhágába repült, hogy a Bristol Hotelben talál
kozzék Trockij fiával, Lev Sedovval. Vallomása segített elítélni  
őt magát és más állítólagos összeesküvőket, akiket mind nyom-
ban főbe lőttek. 

Néhány nappal a tárgyalás után egy dán újságban megjelent  
cikk rámutatott, hogy a Bristol Hotelt 1917-ben lebontották.  
Később előkerült annak bizonyítéka is, hogy Lev Sedov azon a na- 
pon, amikor Koppenhágában kellett volna lennie, Berlinben volt.  
Holtzman „vallomása” tehát nem lehetett igaz.

A tárgyalás célja egy nemzetközi trockista összeesküvés létének 
bizonyítása volt. Ez lett a nyitánya a Kommunista Párt megtisztí-
tásának mindazoktól, akik Sztálin potenciális kihívói lehettek 
volna. Sztálin titkosrendőrsége, az NKVD (Belügyi Népbiztosság 
– a szerk.) azzal a problémával szembesült, hogy semmiféle terhelő 
levélváltás sem létezett, így minden „bizonyíték” a személyes talál-
kozókra hivatkozó, kikényszerített és leírt vallomásokra épült.  
A Bristol Hotellel kapcsolatos tévedés nyilvánvalóvá tette a terhelő 
vallomások hamis voltát. „Mi az ördögnek kellett az a hotel?” – kér- 
dezte zavartan Sztálin, lehordva a vallomást gyártó NKVD-s tisz-
teket. – „Azt kellett volna mondaniuk, hogy a vasútállomáson 
találkoztak. A vasútállomás mindig ugyanott marad!” Amikor a 
tárgyalás jegyzőkönyvét lefordították angolra, a szállodával kap-
csolatos rész már nem szerepelt benne. 

George Orwell egyike volt azoknak, akik olvastak a Bristol 
Hotel-fiaskóról. A kiábrándult kommunista szemtanúk, többek 
között Boris Souvarine és André Gide beszámolói alapján követte 
nyomon, ahogy a Szovjetunió zsarnokságba hanyatlott. Orwell so- 
kat tanult az ő pamfletjeikből a sztálinizmus jellemzőiről, amelyek 
nagyszerű regényében, az 1984-ben (1949) is megjelennek: a sze-
mélyi kultuszról; a történelem újraírásáról; a szólás- és gondolat-
szabadság korlátozásáról; a feljelentésekről és a kikényszerített val-
lomásokról; a gyanakvás és félelem bénító légköréről. 

A regényben Winston Smith, az Igazság-minisztérium, az Ang- 
szoc rendszer propagandatárcájának alacsonyabb beosztású tiszt- 
ségviselője régi újságcikkeket ír újra, hogy azok megfeleljenek  
a párt legújabb irányvonalának. Egyszer csak rábukkan egy fény- 
képre, amely azt bizonyítja, hogy a hírhedt árulók, Jones,  
Aaronson és Rutherford New Yorkban voltak azon a napon, amely- 
ről azt vallották, hogy a Trockij-szerű Emmanuel Goldsteinnel  
találkoztak Eurázsiában. Ez lehetett Orwell főhajtása az E. S. 
Holtzman-ügy előtt.

Orwell a „jövő regényének” nevezte az 1984-et, de az egyút- 
tal az alaposan feldolgozott közelmúltról szóló történet is volt. 

Margaret Atwood, miközben A szolgálólány meséje (1985) című 
könyvét írta, felállított magának egy szabályt: „Ne tartalmazzon 
semmi olyat, amit emberi lények nem követtek már el más helyen 
és időben.” Orwell is a totalitárius valóságból merítette kitalált 
óceániai diktatúrájának számtalan, felettébb zavaró elemét. Sok 
olvasó már 1949-ben felismerte, hogy a regény legtöbb eseménye 
azt mintázza, ami valóban megtörtént Hitler Németországában 
és Sztálin Szovjetuniójában. Sem Winston Smith, sem a rejtélyes 
diktátor Nagy Testvér, sem a fanatikus vallató O’Brien nem léte-
zett, de hozzájuk nagyon hasonló emberek igen. Orwell állította, 
hogy az 1984 nem prófécia, hanem a közelmúlt történelmének 
szatirikus eltúlzása.

Orwell 1937-ben kapott egy kis ízelítőt a rendőrállam „lidérces 
légköréből”, amikor a köztársaságpártiak oldalán harcolt Franco 
tábornok ellen a spanyol polgárháborúban. A brit író az Egyesült 
Marxista Munkáspárt (Partido Obrero de Unificación Marxista, 
POUM) katonája volt. Az aprócska, sebezhető marxista mozgalmat 
a szovjetek által támogatott köztársasági erők gyanúsnak tartották, 
és amikor Barcelona a sztálinisták kezére került, azzal vádolták őket, 
hogy a POUM Trockijjal és Francóval is konspirál. Orwell kényte-
len volt menekülni, hogy mentse az életét, azonban sok elvtársa nem 
volt ilyen szerencsés. „Akármilyen kevéssé is volt az ember konspi-
rátor, a légkör kényszerített rá, hogy konspirátornak érezd magad,” 
írta a Hódolat Katalóniának (1938) című háborús emlékiratában.

EE
z volt Orwell egyetlen személyes tapasztalata a zsar-
nokságról, de összeolvadt azokkal az eleven emlé- 
kekkel, információkkal, amelyeket beszélgetések, 
könyvek, pamfletek és cikkek miriádjaiból gyűj-
tött. Ha 1936 és 1948 között egy első kézből szár-
mazó összefoglaló megjelent angolul vagy franciául 
a szovjetunióbeli vagy a németországi életről, azt 
Orwell nagy valószínűséggel elolvasta. A parancs-

uralmi rendszer részletei, amelyekről most már minden, a korszak- 
kal foglalkozó történelemkönyvben olvashatunk, akkor csak szór-
ványosan szivárogtak ki, de Orwell már évekkel azelőtt szorgalma-
san gyűjtötte őket, hogy megfogalmazódott volna benne egy ilyen 
rezsimben játszódó regény ötlete. A paranoia, a megtévesztés és az 
árulás, amellyel Spanyolországban szembesült, arra késztette, hogy 
a lehető legtöbbet tudjon meg a totalitárius módszerekről. 

Az ilyen felvilágosító könyvek egyike az amerikai újságíró, Eugene  
Lyons Assignment in Utopia [Megbízatás Utópiában] (1937) című  
könyve volt. Az egykori kommunista Lyons moszkvai tudósítóként  
dolgozott, de aztán megundorodott a sztálinizmustól. Elbűvölte 
az a Sztálin idejében keletkezett, számokba öntött jelszó, amely arra 
ösztönözte a dolgozókat, hogy négy év alatt érjék el az ötéves tervnek 
nevezett gazdasági célkitűzést: „A 2+2=5 formulája azonnal felkel-
tette a figyelmemet. Egyszerre tűnt merésznek és nevetségesnek – 
a szovjet valóság merész, paradox és tragikus abszurditása, miszti-
kus egyszerűsége nyíltan szembeszállt a logikával, és fittyet hányt 
a számtanra.” Orwell néhány hónappal később egy könyvismerte-
tőben használta fel a fals egyenletet, és végül a Winston és O’Brien A
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SIT AMET AZ ÁRULÁS, 

AMELLYEL A SPANYOL 
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Acélember
A szovjet vezető, Joszif Visszarionovics 

Sztálin. „Képe mindenütt látható, neve 
visszhangzik mindenki ajkán, minden 

nyilvánosan elhangzott beszédben  
dicsőítik”, írta André Gide. „Ez az imádat, 

a szeretet vagy a félelem következ­
ménye? Ki a megmondhatója?” 

  Tragikus abszurditás
Jakov Guminer 1931-es propa­
gandaplakátja hirdeti, hogy 
2+2=5, ezzel buzdítva a dolgo­
zókat, hogy négy év alatt 
teljesítsék az ötéves tervet. 
Orwell felhasználta ezt  
az ötletet az 1984-ben

Az akarat diadala  
Adolf Hitler beszél az 1936-os 
nürnbergi nagygyűlésen.  
A nácik a német népes- 
ség ellenőrzésére  
használták fel a  
Führer személyi  
kultuszát



George Orwell
Eric Arthur Blair Motihariban, India 

északkeleti részén 1903. június 24-én 

született, és Angliában nőtt fel. Miután 

az Eton College-ban elvégezte a  

középiskolát, öt évet töltött a burmai  

(ma Mianmar) császári rendőrségnél. 

Ez a tapasztalat meghatározta politikai 

nézeteit és komoly bűntudattal töltötte 

el. Dolgozott újságíróként, csavargott 

és fizikai munkát végzett; ezekből táp­

lálkozott első könyve a Csavargóként 

Párizsban, Londonban (1933), amelyet 

George Orwell álnéven írt. Az 1930-as 

évek során négy regénye és két tanul­

mánykötete jelent meg. A wigani móló 

(1937) az Anglia északi részén élő mun­

kásosztály mindennapjait mutatja be, 

míg a Hódolat Katalóniának (1938) a spa­

nyol polgárháborúban szerzett tapasz­

talatait írja le. A második világháború 

idején katonai szolgálatra alkalmatlan­

nak találták, ezért két évig a BBC indiai 

részlegénél dolgozott. Miután 1943-ban  

elhagyta a BBC-t, a baloldali magazin,  

a Tribune munkatársa lett, megírta  

az Állatfarmot (1945) és örökbe fogadott  

egy fiút, Richard Blairt. 1945-ben, 

amikor Orwell haditudósítóként dolgo­

zott Európában, felesége, Eileen hirte­

len meghalt. A következő évben Orwell 

Jurába költözött, a Belső-Hebridákra, 

és belefogott az 1984 megírásába. Csak 

lassan haladt újságírói feladatai és 

kórházi kezelése miatt; a könyv végül 

1949. június 8-án jelent meg. A disztó­

pikus regény egyévnyi időt ölel fel (ami 

talán 1984, de lehet, hogy nem), és az 

Egyes Leszállópálya (Nagy-Britannia) 

jövőjét vetíti előre, amely a könyv sze­

rint ekkor Óceánia, a három, háborúban 

álló szuperhatalom egyikének része. 

A diktatórikusan uralkodó Párt – veze­

tője a Nagy Testvér, akinek személyi 

kultusza áthatja az állam mindennap­

jait, bár lehet, hogy nem is létezik –  

totális ellenőrzés alatt tartja a polgá­

rok cselekedeteit és gondolatait, állan­

dóan megfigyeli Óceánia népét, újraírja 

a történelmet, hogy megfeleljen a jelen 

politikai követelményeinek. 

Orwell 1949 októberében feleségül  

vette Sonia Brownellt egy londoni 

kórházban, ahol haldoklott, majd  

1950. január 21-én meghalt.

Az 1984 történelmi háttere
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Befejezetlen jövő
Eric Blair George Orwell álné­
ven írt. Az imperializmussal 
kapcsolatos ellenérzése 
burmai élményeiből fakadt,  
de megtapasztalta a szocialista 
rezsimek hátulütőit is
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közötti pszichológiai háború jelképes csataterévé tette. A regény- 
ben a 2+2=5 szégyenletesen fals állítás, mintha például azt mon-
daná az ember, hogy a fekete az fehér, vagy a fölfelé az lefelé van –
Sztálin Szovjetuniójában mégis hirdetőtáblákon virított.

A szovjet példák sok megdöbbentő elemet szolgáltattak az 1984- 
hez. Az óceániai „nemszemélyek” kategóriáját az a sztálinista szo-
kás ihlette, hogy az eltávolított kommunistákat törlik a történelem
könyvekből és kiretusálják arcukat a fényképekről.  A mindent látó,  
de mégis láthatatlan Nagy Testvér megalkotásával Orwell számot  
vetett Sztálin titkával, csakúgy, mint ez az André Gide-idézet: 
„Képe mindenütt látható, neve visszhangzik mindenki ajkán, min-
den nyilvánosan elhangzott beszédben dicsőítik. Ez az imádat, a sze- 
retet vagy a félelem következménye? Ki a megmondhatója?”

Orwell legfőbb eretnekének figuráját, Goldsteint, egyértelmű- 
en Trockij (születési nevén Lev Bronstein) ihlette, de Andrés Ninre,  
a POUM vezetőjére is emlékeztet, akit az NKVD megkínzott és  
kivégzett épp akkor, amikor a szerző Barcelonában volt. Az ifjú  
Kémeket, akik feljelentették a szüleiket a Gondolatrendőrség
nek, Pavlik Morozovról, a 13 éves szovjet hősről mintázta, akit 
állítólag meggyilkoltak, mert elárulta az apját a titkosrendőrség-
nek. (A történészek szerint a gyilkosság a szovjet propagandis-
ták által gyártott legenda.) A kevésbé jól informált olvasók talán 
nem is döbbentek rá, hogy Orwell regényének sok futurisztikus 
elemét a valóságból merítette, de a totalitárius rendszerek megfi-
gyelői pontosan tudták, mit csinál.

AA
z 1984 megírásával Orwell legnagyobb telje-
sítménye nem a fantasztikum, hanem a szin-
tézis volt. Már 1937-ben rátalált a regény né- 
hány kulcsgondolatára, és jegyzetfüzetében 
(Az utolsó ember Európában munkacímmel) 
1943 végére nagy vonalakban kidolgozta, bár  
az utolsó szavakat csak 1948 decemberében 
gépelte le. A könyv tehát több mint egy évti-

zeden át tartó olvasás, írás, gondolkodás eredménye, és megszü-
letésének elnyúló folyamata lehetővé tette sokféle forrás egybeol-
vasztását egyetlen jelenetté vagy koncepcióvá. 

Vegyük például a Szeretet-minisztériumot, ezt az ablaktalan 
kínzókomplexumot, ahol O’Brien fizikailag és lelkileg is ellehetet-
leníti Winstont. Orwell csupán egyszer töltött el egyetlen éjszakát 
cellában, miután 1931-ben kitalálta, hogy részegségért letartóztat- 
tatja magát Londonban azért, hogy tapasztalatokat szerezzen a be- 
börtönöztetésről. Még ez az apró incidens is az 1984-ben felhasznál- 
ható jelenetet eredményezett – egy rab egy törött vécé fölött guggol. 

További információkért többek között Iulia de Beausobre me- 
moárjához fordult, amely The Woman Who Could Not Die [A nő, aki  
nem tudott meghalni] (1938) címen jelent meg, és amelynek szer-
zője két évet töltött a szovjet börtönökben, valamint a Darkness at  
Noon [Sötétség délben] (1940) című könyvhöz, amely az első regény  
volt a nagy tisztogatásról, és szerzőjét, Arthur Koestlert Franco rend- 
szere bebörtönözte Spanyolországban. Orwell jelenetei a Szeretet- 
minisztériumban Koestler regényéből kölcsönvett megfigyelésekből  

LO SSSRGEM  AZ A SZTÁLINISTA SZOKÁS ADTA AZ ÓCEÁNIAI NGGG ELIT.  „NEMSZE­MÉLYEK” ÖTLE- TÉT, HOGY AZ ELTÁVOLÍTOTT KOMMUNISTÁKAT ARCU,BIBECU’’ KITÖRÖLTÉK  A TÖRTÉNELEM­KÖNYVEKBŐL

Kitörölve a történelemből
A marxista forradalmár,  
Lev Trockij (szül. Lev Bronstein) 
beszél a Vörös Gárdához 1918-
ban, az orosz polgárháború 
idején. Az 1920-as években 
szembeszállt Sztálinnal,  
majd száműzték és kitörölték  
a hivatalos szovjet feljegyzé­
sekből – „nemszemély” lett
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AZ 1940-ES ÉVEK­

BEN ORWELL MEG 

VOLT GYŐZŐDVE 

IPSUM DOLOR SIT 

ARRÓL, HOGY A 

VILÁG FULDOKLIK 

NU SAGITTIS, EX 

VEL DAPIBUS V A 

HAZUGSÁGBAN

  A sötétség művészete
A magyar származású brit szerző, Arthur Koestler, 
akinek Sötétség délben (1940) című regényét  
Orwell a szovjet típusú börtönök ábrázolásához 
használta 

Szövetségesek által megvádolva  
A POUM nevű marxista milícia egyik csoportja 
Barcelonában 1936-ban. Orwell a menetoszlop 
hátsó részében látható. A csoport több tagját meg­
ölték, miután azzal vádolták őket a sztálinisták, 
hogy összejátszottak Trockijjal és Francóval is
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volt tapasztalható, ezzel együtt képesek voltak meggyőzően hami-
sítani dokumentumokat, statisztikákat és fényképeket. Malcolm 
Muggeridge újságíró a The Thirties [Harmincas évek] (1940) című 
művében, amelyről Orwell dicsérő kritikát írt, így festi le az évti-
zed lendületes és kegyetlen történetét: „Kijelenthetjük, hogy a sta- 
tisztikák soha azelőtt nem voltak ennyire keresettek, és soha az- 
előtt nem hamisították meg őket ennyire.”

Winston egyik feladata az Igazság-minisztériumban az, hogy 
minden nyomát kitörölje a Belső Párt egyik tagjának, Withers elv- 
társnak, aki most már „nemszemély”, és a Nagy Testvér egyik be- 
szédében a teljes egészében kitalált háborús hőssel, Ogilvy elvtárs- 
sal helyettesítse: „Ogilvy elvtárs, aki sohasem létezett a jelenben,  
most létezik a múltban, s ha egyszer a hamisítás ténye feledésbe  
merül, éppoly hitelesen s éppolyan bizonyítékok alapján fog létez- 
ni, mint Nagy Károly vagy Julius Caesar.” Még az egyszerű  
Winstonnak is megadatott a maga szerény módján, hogy hatalmá- 
ba kerítse a múltat és ezáltal a jövőt is.

OO
rwell az 1940-es években meg volt győ-
ződve arról, hogy a világ hazugságban 
fuldoklik. Abban, hogy a hullámok ne 
csapjanak össze a feje felett, egyrészt ép- 
pen a regényírás segítette: dramatizálta 
a totalitárius rendszer objektív igazság 
elleni háborújának következményeit. 
Másrészt az, hogy a legmagasabb mér-

céhez tartotta magát. Ha rádöbbent, hogy téves információ jelent 
meg tőle nyomtatásban, akkor sietett elismerni a hibát. Egy apró 
incidens mutatja Orwell valós tények iránti rendkívüli elkötele-
zettségét, még akkor is, ha ez nem volt számára kifizetődő.

1945 márciusában fejezte be az Állatfarmot, és amikor szerkesz- 
tették, Orwell Párizsban tartózkodott haditudósítóként. Ottléte 
alatt találkozott Józef Czapskival (lengyel emigráns festő, író –  
a szerk.), aki túlélte a katyńi erdőben 1940-ben elkövetett mészár-
lást, amikor a szovjetek több ezer lengyel katonát végeztek ki. 
Czapski mondta neki, hogy Sztálin bátorsága és vezetői rátermett-
sége kulcskérdés volt a Szovjetunió elleni német invázió visszave-
résében; s valóban, a szovjet vezető Moszkvában maradt, bár töb-
ben sürgették, hogy saját biztonsága érdekében meneküljön. Az 
Állatfarmban a Sztálint jelképező malac, Napóleon elhagyja a 
posztját a Szélmalomharc alatt. Orwell azonnal írt a kiadójának , 
és kérte a mondat kijavítását: „Egyszerűen azt gondoltam, hogy  
J. Sz. megérdemli a változtatást.”

Sem Orwellnek, sem Czapskinak nem volt semmi oka, hogy 
tisztességes legyen Sztálinnal. De a tények akkor is tények; még a 
kitalált, disznósított Sztálin is megérdemli a pontosságot. Orwell 
regényíróként beszélő állatokról vagy a jövendőbeli zsarnokságról  
írt, de lelkiismeretes újságírói elkötelezettséggel mindig csak az iga-
zat írta. Megítélése szerint,  
ha lemondunk erről, akkor  
se vége, se hossza annak, amit  
veszíthetünk.  

Dorian Lynskey újságíró, író. Legutóbbi 
könyve: The Ministry of Truth: ABiography  
of George Orwell’s 1984 (Picador, 2019)

táplálkoznak. Koestler pedig egyik barátja, Eva Striker emlékira- 
tait építette be művébe. Az asszonyt Moszkvában zárták börtönbe  
koholt vádak alapján, a Sztálin elleni állítólagos összeesküvés miatt.  
Winston megpróbáltatásainak krónikája így lett Orwell, Koestler, 
Striker, de Beausobre és talán mások tapasztalatainak összegzése.  
A szovjet blokk polgárai az 1984 szamizdat példányait olvasva nem  
értették, hogy egy brit szerző, aki még soha nem járt náluk, miként  
tudta olyan pontosan leírni azt a társadalmat, amelyben éltek.  
Hát, sok év kutatásainak gondos egybeolvasztásával.  

Azért ironikus a történelmi tények csatarendbe állításáról írni  
az 1984-ben, mert a könyv olyan világról mesél, ahol a történelmi 
tények megszűntek létezni és a múlt korlátlanul alakítható. Ah- 
hoz, hogy a párt mindvégig következetesnek és csalhatatlannak 
tűnjék, ipari mennyiségű és szakadatlan hazugságra van szükség,  
egészen addig, hogy a polgárok már a saját emlékezetükben sem 
bízhatnak, mert nem tudnak függetlenül ítélkezni. Idézzük a 
könyv leghíresebb sorait: „Óceánia Eurázsiával folytat háborút:  
tehát Óceánia mindig is Eurázsiával folytatott háborút.” Az ered- 
mény egy olyan társadalom, amelyben semmi nem végérvényesen 
igaz – még a könyv címéül szolgáló dátum sem. Amikor Winston 
elkezdi írni titkos naplóját, elismeri: elképzelhető, hogy az 1984 
talán nem is 1984-ben játszódik.

Orwell hitte, hogy a totalitárius rendszer részéről radikális kihí- 
vás érte a történettudományt. Az 1942-ben írt Looking Back on the  
Spanish War [Visszatekintés a spanyol polgárháborúra] című esszé- 
jében felidézi, hogy azt mondta Arthur Koestlernek: „A történe-
lem megállt 1936-ban.” Ezzel arra utalt, hogy a totalitárius éra első 
konfliktusa, a spanyol polgárháború során fordult elő első ízben, 
hogy a rivális propagandagépezetek lehetetlenné tették az esemé-
nyek pontos összefoglalását. „Tudom, hogy divat azt mondani, a fel-
jegyzett történelem jó része hazugság”, írta. „Készséggel elhiszem,  
hogy a történelem jórészt pontatlan és elfogult, de a mi korunk-
ban éppen az az elképzelés a különös, hogy hitelesen is meg lehet 
írni a történelmet.”

AA
történészek nem feltétlenül értenek minden-
ben egyet, de azért van néhány alapvető tény, 
amelyről nincs vita. A totalitárius rendszerek 
azt keresték, miként tüntethetik el nyomtala-
nul ezt a semleges területet, és miként tehet-
nek mindent vitathatóvá. „Ennek a gondo-
latmenetnek a hallgatólagos szándéka”, írta 
Orwell, „egy rémálomszerű világ, amelyben 

a Vezér vagy valamiféle uralmi elit nemcsak a jövőt, hanem a múl-
tat is uralja. Ha a Vezér azt mondja valamilyen eseményről, hogy 
»soha nem történt meg« – nos, akkor az nem történt meg. Ha azt 
mondja, hogy kettő meg kettő az öt – akkor kettő meg kettő az öt.”

A Visszatekintés a spanyol polgárháborúra azzal, hogy előrevetíti 
az 1984 legfontosabb kifejezéseit és fogalmait, világossá teszi, hogy 
a regény erkölcsi késztetése abból a Spanyolországban megtapasz-
talt érzésből fakadt, miszerint „az objektív igazság fogalma kiko-
pik a világból”. Az 1930-as években áradó kulturális adatboom 


