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A BANDITÁK
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Szardínia szigete politikailag 
Olaszország része, de nyelvében, 

kultúrájában különbözik tőle. Lakói  
a történelem során mindig lázadók voltak  

és nem tűrték a korlátokat. Antonio Melechi bemutatja, 
miként alakult ki a hírhedt hegyi pásztor banditák 
társadalma és milyen örökséget hagytak maguk után
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Fura és csodálatos
Az óramutató járásának meg-
felelően fent balról: a San 
Giovanni tornya, amelyet a spa-
nyol gyarmatosítók építettek  
a 17. század vége felé; egy elfo-
gott szárd bandita 1901-ben; 
Cala Luna, az egyik, olasz és 
külföldi turisták által kedvelt 
tengerpart a sok közül; fegy-
vert viselő falusi asszonyok  
egy hegyi faluban 1908 körül
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Szardínia vad múltja

A z 1920-as évek elején, amikor D. H. Lawrence 
rövid kirándulásra indult Szardíniára, Olasz
ország második legnagyobb szigetére, olyan 
helyet keresett, amely „kívül esik a civilizált 
világ körein”. A szigetre érkezve az író úgy 
érezte, „furcsa és csodálatos” világba került. 
A szárdok vadnak és kiismerhetetlennek tűn- 

tek, felélesztették benne a „vérrokonság kényelmetlen érzését”. 
Szardínián mintha az ösztönök keltek volna életre, amiért talán 
a sziget erőszakos múltja a felelős. 

A Földközi-tenger nyugati medencéjének középső részén 
elhelyezkedő sziget mind Afrikához, mind Olaszországhoz közel  
fekszik. Az ókorban a sziget Karthágótól Rómához került, majd 
a középkorban Pisa és Spanyolország uralta, míg végül a 18. szá-
zad elejére a ma Délkelet-Franciaországban és Északnyugat-
Olaszországban fekvő Savoya hercegeinek kezére jutott. Mivel 
túl távol fekszik a kontinenstől ahhoz, hogy az Európát bejáró 
angol turisták utazásainak célpontja legyen, Szardíniát csak a 
19. század közepén kezdték látogatni az angolok, miután John 
Tyndale Island of Sardinia (1849) című könyve és a hasonló úti-
naplók bemutatták. Tyndale erdőkkel gazdagon benőtt, körül-
belül 24 000 négyzetkilométeres, hegyektől szabdalt szigetként 
írta le, ahol szembetűnő volt „az utak és a közlekedés hiánya”, 
és a mintegy 600 000 fős lakosság nagyrészt írástudatlan falusiak
ból állt. 

Tyndale, miközben lovon körbejárta a szigetet, tanulmá-
nyozta a szárd nyelvet, amely bár a latinból származik, sokat 
merített a görögből, a spanyolból és a katalánból is, és igen érde-
kesnek találta az egymásra rétegződött keresztény és pogány 
hagyományokat. Fent a hegyekben fennállt a lehetősége, hogy 
furoiuscitivel (banditákkal és törvényen kívüliekkel) 
találkozik az ember, lent a völgyekben sűrűn pusz-
tított a malária. A szegénység mindenütt a konflik-
tusok melegágya volt. A falvakat vendetták szakítot-
ták szét. A hegyvidéki pásztorok és a völgyekben 
élő földművesek között folyamatos konfliktus dúlt.  
A külföldi befektetők hatalmas területeket vásárol
tak fel a vasúthálózat kiépítésére várva, közben Savoya 
hercegei katonai alakulatokat küldtek, hogy leverjék 
a közös földek felosztását és bekerítését előíró törvé-
nyek elleni lázadásokat.

Szardínia nagyobb hegyei, különösen a Gennar- 
gentu hegység, a sziget déli felének középső részén 
természetes védelmet nyújtottak az egymást követő 
hódítók ellen, és a felföldiek hosszú ideig nem engedel-
meskedtek a törvényeknek és a szabályoknak. A füg- 
getlenség és a közösségi érzés szelleme  
a transumanza hagyományában (az év- 
szakhoz kötött vándorló pásztorkodás-
ban) gyökerezik. A rómaiak ezért nevez-
ték Civitates Barbariae-nek, vagyis a 
megszelídíthetetlen barbárok földjének. 

A pásztorok törvényének 
legfontosabb tétele a „sangue  
chiama sangue”, a szemet 
szemért, fogat fogért elve volt

I. sz. 594-ben Gergely pápa azt írta, hogy az itt lakók „úgy élnek, 
mint az eszetlen állatok, nem ismerik Istent, és kövekhez és fák-
hoz imádkoznak”.

A sziget Barbagiának nevezett hegyes, középső és keleti 
részének városaiban, amelyeket a Gennargentu gránit csúcsai 
árnyékolnak be, keveset számítottak a 14. században az aragó-
niaiak, vagy a 18. században a savoyaiak által hozott rendeletek.  
A személyes és közösségi jogokat itt a codice barbaricinónak 
nevezett vidéki törvénykezés határozta meg. Ez az íratlan sza-
bályrendszer amellett, hogy szankcionálta a szomszédos váro-
sokban és falvakban lakók állatainak és javainak eltulajdoní-
tását, azt is megszabta, hogy az emberek milyen körülmények 
között állhattak bosszút. Az ellenségekkel szembeni arányosság 
elvét követve kimondta például, hogy egy marhatolvajt a füle 
levágásával kell büntetni, míg azoknak, akik hamisan esküsz-
nek, egy vágás jár a szájukra. A legfontosabb tétele a „sangue chi-
ama sangue”, a szemet szemért, fogat fogért elve volt.

Szardínia első hivatalos alkotmánya, az 1392-es Carta de 
Logu arra utal, hogy bár útonállók az egész közép-
korban voltak Barbagiában és a környező régiókban,  
de a spanyolok érkezéséig a Sardi pelitinek nevezett, 
állatbőröket viselő pásztorok nem kerültek komoly 
konfliktusba a gyarmatosítókkal. A rablások vissza-
szorítása érdekében a spanyolok betiltották a sza-
káll és a karneváli maszkok viselését (az ellenséget 
mindig látni kellett), kihirdették az ismert bandi-
ták listáját és taglalták az „ország és nemzet ellensé-
geinek” bűneit. A legveszélyesebbeket büntetlenül 
meg lehetett ölni, míg a többiekért fejpénzt fizettek, 

ha elfogták őket.

Vad természet
A savoyaiak maguknál alacsonyabb rendű fajnak tar-
tották a hegyi pásztorokat. 1834-ben, a bekerítések 

elleni tiltakozások idején készült jelen-
tés a vidéki Barbagia lakóit az emberi 
fejlődés első lépcsőfokára helyezi, ezzel 
azt sugallja, hogy vad, ádáz természetük 
miatt képtelenek civilizált társadalom-
ban élni. A kérlelhetetlen hegylakókat A
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Veszélyes álca
Hagyományos, fából készült karneváli maszk 

a Barbagia régióból. Spanyol gyarmatosítók 
megtiltották az ilyen álarcok viselését, hogy  

a banditák ne tudják elrejteni kilétüket
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Én vagyok a jog
I. Arboreai Eleonóra  

(1347–1404), Szardínia 
leghíresebb törvényalkotó- 

jának szobra. Kezében  
a Carta de Logu, a sziget 

első törvényes alkotmánya

Vad élet
Bundát viselő pásztor tereli nyáját Szardínia 
nyugati hegyein 1952-ben. Amikor Franco 
Cagnetta antropológus abban az évben 
meglátogatta a sziget hegyvidéki régióját, 
megállapította, hogy az elmúlt évszázad 
alatt keveset változtak az ottani viszonyok

Hősök vagy gazemberek?
Elfogott banditákat vezetnek Aritzo városában, 
a szardíniai Barbagia régióban. A 19. század 
végére hozzávetőleg 200 banditát öltek meg, 
sokukat az olasz kormány által 1894-ben 
elrendelt embervadászat alkalmával
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Sóhajok hegye
A Gennargentu hegy-
ség Orgosolótól délre 
több mint 1800 méter 
magasra nyúlik, és a 
mindenkori gyarmato-
sítókkal szembeni ter-
mészetes erődítmény-
nek számított. E vad 
vidék lakosai ragasz-
kodtak saját szigorú 
törvényeikhez

Nagy játszma
Szárd bandita 1900-ban.  
Hat évvel korábban, 
1894-ben az olasz ható-
ságok vészhelyzetet 
hirdettek a szigeten, 
katonaságot és rendőr-
séget küldtek oda,  
hogy „caccia grossát”, 
azaz nagy ember
vadászatot tartsanak

Becsületes bandita?
Egy freskó Oliena városában Giovanni 
Corbeddu Salist ábrázolja, az egyik 
leghíresebb 19. század végi banditát. 
Bár a helyiek „becsületes banditának” 
tartják, Corbeddu és emberei szám
lájára számos erőszakos bűncselek-
mény írható
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azután is ugyanígy kezelték, hogy Viktor Emánuelt 1861-ben 
kikiáltották az egyesített Olaszország királyává. Az egyesülés  
után néhány héttel Paolo Mantegazza, Olaszország leghíresebb  
orvosa felállt a parlamentben, és Szardínia istencsapásának ne- 
vezte a hegyi pásztorokat. 

Az elkövetkező évtizedek során az ellenségeskedés egyre 
mélyült, mivel a közföldek megszüntetésével a pásztorok elvesz-
tették legelőiket. Ez Nuorót, a sziget legszegényebb területét  
érintette leginkább, és 1868-ban a pásztorok a terület minden  
részén hivatalokat fosztogattak, elpusztították a közföldek ma
gántulajdonba adását igazoló okiratokat. Ebben az időszakban 
felvirágzott a pecorino sajt készítése, mivel új exportpiacokat 
fedeztek fel, de a pásztorkodás a kezdeti felfutás után nem sok-
kal hanyatlásnak indult, és a felföldi területeken elharapózott a 
gyilkosság, az emberrablás és a banditizmus. 

1894-ben, amikor Tortoli-Arbatax tengerparti városát egy 
banditatámadás során lerohanták és kifosztották, az olasz kor-
mány szükségállapotot vezetett be, a katonaság és a rendőrség 
„caccia grossát” – nagy embervadászatot – rendezett a haramiák 
után. Még az ezredforduló előtt 200 szökevényt ölt meg a kato-
nai rendőrség Szardínián, és vagy 70 carabinieri esett áldozatául 
az útonállókkal vívott háborúnak.

Miközben a haderő tovább vadászott a hegyi banditákra,  
a kormány a bennszülött népesség tanulmányozásával bízta meg  
Alfredo Niceforo kriminológust. Niceforo és tapintókörzős kol- 
légái, miután koponyavizsgálatot végeztek az úgynevezett „bűnös  
zóna” több száz lakójánál, kijelentették, hogy a régió népessége  
egy evolúciós zárvány. 1897-es jelentésében Niceforo etnikai tisz- 
togatási programot javasolt, arra utalva, hogy Szardínia pásztor 
banditáit el kell intézni „tűzzel-vassal, halálra kell ítélni, mint 
Afrika és Ausztrália »alsóbb rendű fajait«”, miként azt a kolonia-
lizmus egyik kortárs szakértője javasolta.

A felföldi politikusok nem fogták fel, hogy a történelem, nem 
pedig az öröklődés magyarázza a banditák tevékenységének 
újjáéledését. Miként azt Antonio Gramsci (1891–1937), a szar-
díniai születésű politológus később megállapította, a törvény és 
a rend problémája primitív osztályharcként jelentkezett hazájá-
ban: olyan konfliktus volt, amely „banditizmussal, zsarolással, 
erdőégetéssel, a jószág lesántításával, asszonyok és gyermekek 
elrablásával, a törvényhatóság elleni támadásokkal keveredik”. 
A banditizmus évszázados hagyománya egyfajta „kezdetleges 
terrorizmus formáját öltötte”, és az államhatalommal való szo-
rosabb összefonódás, az uzsoráskodás és a külföldi befektetők-
kel való kapcsolat jellemezte. Amikor Franco Cagnetta antro- 
pológus 1952-ben megérkezett Orgosolo városába, nagyjából az  
egy évszázaddal korábbi viszonyokkal találkozott. A várost a 
katonai rendőrség zárta körül. A bűnténnyel gyanúsított hely-
bélieket kijárási tilalommal és internálással sújtották, az ítéletek-
kel szemben nem volt mód jogorvoslatra, és fizetett kémek révén 
tartották megfigyelés alatt a helyi lakosságot. Cagnetta megál-
lapítása szerint még mindig nincs igazság a szegények számára 
Orgosolóban. „Su connutu”, vissza a múlthoz.

Félelmetes bosszúállók
Szardíniában sok híres, köztiszteletben álló, elesett banditának  
őrzik az emlékét a szülővárosában, és nemcsak a mano pesante 
– az állam kemény kezének – áldozataként, hanem félelme-
tes bosszúállókként, a szegények és elnyomottak barátaiként is 
emlékeznek rájuk.

Eric Hobsbawm úttörő tanulmányának, az 1959-ben megje-
lent Primitív lázadóknak köszönhetően ezeket a pásztor bandi-
tákat más, ugyancsak margóra szorult lázadókkal és szabadság-
harcosokkal hozták rokonságba: az andalúziai bandolerókkal, 
a brazíliai cangaçókkal és az ukrán mahnoistákkal. Hobsbawm 
szerint ezeket a „társadalmi banditákat” azok a hagyományos 
társadalmak termelték ki, amelyeket egy nagyobb gazdasági és 
jogrendszer olvasztott magába.

Szardínia hegyvidéki városainak viszonylagos elszigeteltsége 
és vad szűklátókörűsége tette lehetővé, hogy Európa utolsó tár-
sadalmi banditabázisa legyen. A társadalmi banditák pontos 
státusza nem mindig volt világos. Például a hegyoldalon épült 
város, Oliena egyik útja mellett egy négy méter magas freskó 
ábrázolja Giovanni Corbeddu Salist (1844–1898), az ótestamen
tumi szakállat viselő, felfegyverzett pásztort. Valószínűleg ő a 
leghíresebb a hozzávetőleg 200 bandavezér közül, akik a 19. szá-
zad végén tevékenykedtek Barbagiában. Corbeddu és sleppje 
egy hegyi barlangot foglaltak el a Mount Uddè egyik meredek 
hegynyúlványán, ahol a városiak szokták elrendezni a vitáikat. 
Bár a helyi folklór szerint „becsületes bandita” volt, aki békét 
teremtett és mindig kész volt segíteni a rászorulóknak, tudjuk, 
hogy Corbeddu bérgyilkos is volt, pénzért rabolt, bántalmazott 
embereket vagy tett kárt mások birtokában. 

Akármi is az igazság ez és a többi banditalegenda mögött, nem 
nehéz belátni, hogy miért a leginkább elszegényedett települé-
seken tartották unu fizu de malasorteknak, szerencsétlen párák-
nak őket. Szökésben lévő banditaként Pasquale Tandeddu egy 
levélben bevallotta Cagnettának, hogy hazájuk ostrom alatt áll,  
a népe kettészakadt. „Gyűlölöm a törvényen kívüli életet, de száz-
szor inkább lennék halott, mint gályarab”, írta. Néhány hónap-
pal később Tandeddut ismeretlen támadók lőtték le – újabb áldo-
zata lett a konfliktusnak, amely oly régi, mint a hegyek.

Az 1950-es évekre még mindig  
nem volt a szegényeknek 
igazsága, a „Su connutu” 
– vissza a múlthoz – remény
telen panasz maradt
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Szardínia vad múltja

Mór támogatás
Az amerikai katonai bázis elleni 
tüntetők Santo Stefanóban 2005-ben.  
A sziget „négy mórt” ábrázoló zász-
laja, a szárd nacionalizmus jelképe 
az elmúlt évtizedekben több külön-
böző politikai és társadalmi ügy 
szimbóluma volt

Mussolini végzete
Emilio Lussu, a Szárd Akció Párt 
antifasiszta vezetője az 1920-as években 
jelentős támogatásra tett szert

Szeparatista ambíciók
A radikális baloldali kiadó, Giangiacomo Feltrinelli (balra) Fidel Castróval 
1964-ben. A milánói „agitprop milliomos” támogatta a kubai vezető rezsimjét 
és banditákat akart toborozni, hogy „mediterrán Kubává” alakítsa Szardíniát
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A fasizmus bukása után  
nem a függetlenség, hanem  
a bűnözés, a banditizmus  
és a radikális politika össze
fonódásának kora következett

A 20. század fordulóján Szardínia politikai térképe drámai  
változáson ment át. Nacionalista eszmék éledtek a sziget egyes 
városaiban, Cagliariban és Sassariban rendezett demonstráció-
kon, és megszületett a „Szárazföldieket a tengerbe!” jelszó. A tar-
tományi politikában a szocialista szónokok mozgósítani kezdték 
a földnélküli parasztságot. Ezek az irányzatok az első világhá-
ború után kapcsolódtak össze, amikor az egykori bajtársak a 
sziget minden részéről nemzeti szövetséget alkottak, 1921-ben 
megteremtve a Szárd Akció Pártot, Itália első etno-regionalista 
pártját. A parasztok, bányászok és exkatonák is átvették a párt 
üzenetét, hogy „előbb a szárdok, aztán az olaszok”, és a helyi válasz-
tásokon Emilio Lussu vezetésével, egyéves fennállás után a sza-
vazatok figyelemre méltó részét, 36%-át szerezték meg.

A fasizmus aztán elsöpörte a függetlenség reményét. Míg  
Lussu és a többi radikális szocialista élénken ellenzett mindenfajta 
szövetséget a birodalomépítő és antidemokratikus Mussolinival, 
a Szárd Akció Párt konzervatív szárnyát becsalták egy olyan 
szövetségbe, amely biztosította őket arról, hogy az autonómia a 
küszöbön áll. Közben Mussolini de facto diktatúrája soha nem 
látott centralizált államszervezetet hozott létre, és leghango- 
sabb politikai ellenfeleit, Lussut is beleértve, belső száműzetésre 
késztette.

A politika és a bűnözés összefonódása 
A fasizmus bukása után a szeparatista mozgalom a Lega Sarda 
formájában bukkant elő újból, de a függetlenség esélyét nem 
hozták el a választások – és „a sziget gazdasági és társadalmi 
reneszánszának” sem volt semmi jele, amit a szárazföldi regio-
nális fejlesztők ígértek –, a bűnözés, a banditizmus és a radiká-
lis politika egyre inkább összefonódott. 1967-ben, ebben a for-
rongó időszakban látogatott először Szardíniára a milánói kiadó 
és úgynevezett „agitprop milliomos” Giangiacomo Feltrinelli. 
Castro lelkes támogatója és a fejlődő világ más felkelőinek nagy-
lelkű barátja felderítőúton járt. Arra keresett választ, hogy a sziget 
sokat támadott szeparatista mozgalma képes-e egyesülni a parla-
menten kívüli baloldallal? A hegyes Barbagia rongyos banditái-
ból vajon lehet-e gerillaélcsapatot alakítani, hogy aztán puccsot 
végrehajtva végre elszakítsa Szardíniát szárazföldi uraitól? 

Feltrinelli érezte, hogy a spontán felkelés már megindult.  
A radikális kiadó a Gennargentu északi lábánál csatlakozott a 
pásztorok és az ifjúság csoportjaihoz, hogy tiltakozzanak egy 
NATO katonai komplexum létrehozása ellen Pratobello legelőin,  
Orgosolo közelében, és a helyi ellenzéknek is támogatást nyúj-
tott a vadászoktól és juhászoktól elzárt területen létrehozandó 
nemzeti park ügyében. Feltrinelli a pratobellói ellenállás sikerén 
felbuzdulva titokban többször találkozott a szökésben lévő ban-
ditával, Graziano Mesinával. Az Orgosolóból származó Mesina 
számos gazdag iparmágnást rabolt el, és nemrég szökött meg a 
börtönből. Feltrinelli számára ő tűnt a legjobb jelöltnek, hogy 
Szardínia „kezdetleges proletariátusát” a függetlenség ragyogó új  
hajnala felé vezesse.

Feltrinelli terve, hogy Szardínia egyfajta „mediterrán Kuba”  
legyen, végül megbukott. Mesinát 1968 márciusában újból letar- 
tóztatták, és 1972-ben Feltrinellit az a bomba ölte meg, amelyet  
ő és a baloldali paramilitáns Gruppi d’Azione Partigiana (Partizán  
Akciócsoportok) megkíséreltek felrobbantani a szárazföldön. 
De a sziget továbbra is a forradalmi baloldal melegágya maradt. 
1978-tól az újjáalakult Barbagia Rossa terroristacsoport uszító 
kampányba kezdett, támadásokat indított katonai és rendőri  
létesítmények ellen. A következő évtizedben a földbirtokosok és  
iparmágnások elrablása, majd hatalmas váltságdíj fejében való 
eleresztése Barbagia posztparaszti városai számára egyfajta „talált  
pénzzé” vált.

A szárd szeparatizmus az 1980-as évek választásai során került  
megint előtérbe, amikor a tartományi voksolásokon váratlanul  
előretört az Akció Párt. De a reneszánsz rövid életűnek bizonyult:  
a további évtizedekben a szeparatista mozgalom lassacskán pár-
toskodásba fordult. A nagyjából egy tucat különböző, független
ségért harcoló párt jellemző módon mintegy 20%-ot ért el a tar- 
tományi választásokon. A valódi területi autonómia követelését  
újabb csapás érte, amikor az 1990-es években a kormányzó 
kereszténydemokraták részben támogatták a törvényes reformo-
kat és az önidentitást.

A függetlenségi mozgalom szétforgácsolódása miatt sok naci-
onalista felhagyott a szuverenitás és az önkormányzatiság retoriká-
jával, és a nyelvre, az identitásra összpontosító kulturális naciona-
lizmus felé fordult, és sikerült hivatalosan „Európa legnagyobb 
nyelvi kisebbségének” elismertetni a szárdokat. Az úgynevezett 
„új-szárdok” érdeklődése az utóbbi években gyökereik irányába 
fordult: a pásztorkultúra és a Lawrence-t és más angol utazókat is 
annyira vonzó kereszténység előtti történelem felé. „Su connutu”  
– vissza a múlthoz –, ez ma már nem a kisemmizettek csatakiál-
tása, hanem a mélyen gyökerező, hosszú múlt ünnepét jelenti.  
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