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Kalifornia vonzereje a képzelet erején alapult, amely
avilag szamara a Hollywood feliratban testesiilt meg.
lan Scott bemutatja, hogy a kaliforniai karrier
nem mindig jelent happy endet azok szamara,
akiket hirnévvel és sikerrel kecsegtet

A naplemente igézete

A nap ragyog Kalifornia horizontjan.
A 19. szazad kozepe 6ta 6zonlottek
ide a bevandorlok a gazdagsagot
keresve - el6szor az arany,

majd a kovetkezo szazad elejétol
aviragzasnak indulo filmipar
vonzasat kdvetve
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21940-es évek végén egy Los Angeles-i Gjsdg azt
irta, hogy Kalifornia ,,a kozos nevezdt keresd
tényez8k kusza egyiittese”. Nagyjibdl ugyan-
abban az id8ben alkotta meg Kalifornia dllam
egyik nagy hirlapiréja, Carey McWilliams a
»nagy kivétel” kifejezést, igy jellemezve az 4lla-

mot, amelyet megoszt az észak és dél, az j

bevédndorldk és a szerencselovagok, valamint

a vidék és a nagyvdrosok kozotti kiilonbség.
Kalifornia a 20. szdzad kézepén még nem egészen forrt organi-
kus egységbe, de mdr elég erds volt és elég befolydssal birt ahhoz,
hogy kifejezze a szomszédjaitdl alapvetSen eltérd, regiondlis
identitdsét.

Miként emelkedett ki Kalifornia mégis csaknem egy évsza-
zaddal az Uniéba valé belépése utdn — dacdra annak, hogy a szd-
zad el8rehaladtdval a belépéstdl mindenki egységes fejlédést
vére? Ebben rejlett kivételes volta, amely idével megteremtette
harmoénidjde, és e tulajdonsdga két, nemzetkozileg is megha-
tdrozé ipardgban 6ltott testet: Hollywoodban és a Szilicium-
volgyben.

Az elképzelt jovo

A kaliforniai szinmird, Luis Valdez aforizmdja szerint ,,[ebben
az 4llamban] azoké a j6vé, akik el tudjik képzelni”. Kalifornia
az idedk szinhelye volt: a kiviildllék terepe, akik hirnévre és
vagyonra vdgytak, és tudtdk, hogyan festene a jovd Aranydllama.

James Houston {ré szerint sosem volt kénny megkiilénboz-
tetni a térképen 1évg Kalifornidt a képzeletiinkben €16 helytdl,
amit igy fogalmazott meg: ,Kalifornia vonzereje éppen ebben
a kettdsségben rejlik”. Kreativvd teszi az ott éléket és folyama-
tosan tdplalja a lakohelyiikkel kapcsolatos mitoszokat. Houston
szerint azért elvdlaszthatatlan a valdsdgos és a képzeletben €18
Kalifornia, merta ,legenddk sziilettek elséként”. Kalifornidt agy
is el lehet képzelni, mint a jév8t, mielStt valdsdggd vlna a jelen-
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Tulélok bolyonga-
nak San Francisco
romjai kozott az
1906. aprilis 18-i
foldrengést kove-
tden. A katasztrofa-
nak nagyjabél 3000
ember esett aldo-
zatul, és megvaltoz-
tatta Kaliforniat

ben. E kélesdnhatds megértése is szerepet jatszott a mozi, késébb
pedig a szdmitdstechnika és a csticstechnolégia sikerében.

A 20. szdzad elején Kalifornia kordntsem volt az az , Eldorddé”
amivé végiil valt. A munkaiigyi vitdk gondokat okoztak az allam—
nak, néha egyardnt gyaldztdk a haladé reformerek és a rablébaré
kapitalistdk, és a politikai kultdra vdltozdsai kézepette virdgzott
abevdndorldsellenes retorika. 1906-ban a San Franciscéra lecsa-
p6 pusztitd foldrengés nemesak a vdrost — sok régi épiiletée és
cégét — roppantotta meg, hanem szakitdst jelentett a multtal is.
A 20. szdzadi Kalifornia sz6 szerint és dcvitt értelemben is kiilén-
bozotta 19. szédzaditdl.

Los Angeles rengeteget profitdlt San Francisco balszerencséjé-
bél. Az 4j kikdt8be és a fejpdlyaudvarra bevdndorldk és turistdk
egyardnt érkeztek. A vdrost az 0] rekldmcsindlé patronusai vezet-
ték az elképzelt jovdjébe — koziilitk Harrison Gray Otis és Harry
Chandler, a Los Angeles Times tulajdonosai voltak a legtevéke-
nyebbek, akik tovdbb épitették LA imdzsit. 1910-re Kalifornia
lakossdga elérte a 2,3 milliét, egy évtizeddel késbb pedig a 3,4
milliét. Sokan kéziilitkk munkdt keresni érkeztek LA-be, vagy
azért, hogy meggazdagodjanak, ami tovdbb porgette a gazdasé-
got, tobbek kozott a film-, az olaj- és az ingatlanbizniszt is.

Eredetileg nem Hollywood, Los Angelesnek ez a kiilvdrosa
adott otthont a filmiparnak. 1908-ban a Selig Film Company
rendezdje, Francis Boggs olyan vidéki kdrnyezetet keresett a
filmstididja helyszinéiil, ahol sok a napsiités, ezért a tdrsasdg
nyugatra kéltozote az Edendale-nek nevezett teriiletre (ez a tor-
ténelmi helyszin LA belvdrosdtdl kicsit északabbra teriilt el).
Abban az id8ben a filmszakma nagyon kevéssé csillogott és
nem 6rvendett tul j6 hirnévnek az Egyesiilt Allamokban. A Los
Angelesbe érkezd filmeseket nem fogadtdk jol a vdrosvezetdk;
jotementeknek, tisztességteleneknek tartottdk Sket, és egyfajta
véndorcirkusznak tekintették a szinészeket és a rendezdket.
Azonban a rdkovetkezd évtizedben, ahogyan a filmek egyre
nagyobb népszerliségre tettek szert, a vdros vezetdi feliilbirdledk
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Turakocsik Los
Angelesben 1910-
ben. A San Francisco-i

1 foldrengés utan

Los Angeles egyre
vonzobb célpont lett
mind az emberek,
mind az ipar szamara:
a turistak és a bevan-
dorlok egyarant

ide sereglettek

Palmafak, aranylo
napsiités, spanyol
reneszansz
épitészet: az 1940
kornyékérol szar-
mazo képeslap
Kalifornia jellegze-
tességeit mutatja,
amelyek megragad-

tak a nagykdzonség

képzeletét

Filmstab Hollywoodban a 20. szazad
elején. A szaraz klima és a csaknem
zavartalan napsiités idealis helyszinné
tette Los Angelest a filmipar szamara,
mivel a természetes fény kezdetben
elengedhetetlen volt a forgatasokhoz




Kalifornia torténete

Hollywood nagy-
agyui: Mary Pickford,
D. W. Griffith,
Charlie Chaplin és
Douglas Fairbanks
1919-ben, a United
Artists studio
alapitasakor

NGk ellenérzik az A-20-as bombazok
atlatszo orrat a Douglas Aircraft
Company gyaraban Long Beach-en,
Kaliforniaban a masodik vildaghaboru
idején. Az allam mar a haboru
kitorése elott is a katonai technoldgiai
innovacio éllovasa volt
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Charles és Ray
Eames altal,
1949-ben épittetett
jellegzetes haz
Los Angeles nyugati
részén. Munkajuk
a haboru utani
Kalifornia szellemét
ragadta meg
Szereplovalogatashoz
sorban allo statisztak
a Paramount Pictures-nél,
az 1920-as években.
A kezdetben rossz hirnév-
nek 6rvenda filmipar
! gyorsan Los Angeles
8 jldasava valt

4lldspontjukat, és arra jutottak, hogy a rohamosan fejlddé std-
didk beleillenek vérosfejlesztd elképzeléseikbe, és segitenck meg-
szildrditani a Dél, Nagy-Los Angeles hatalmat.

Mig egyesek a vdros g8gjét kdrhoztattdk, a filmipar learatta
a maga haszndt. A Boggs and William Selig’s Film Company
tokéletesen illeszkedett a hely szelleméhez, ahol mindig lehets-
ség nyiltarra, hogy az ember djra kitaldlja 6nmagat; a donté pil-
lanatban, az 1910-es évek forduléjén remek alkalom nyile r4,
hogy elérelépjenck. De mégis dsszeomlott az egész.

1911. oktdber 27-én Boggst agyonldtte a filmforgatdson egy
elégedetlen alkalmazott. Véletleniil ugyanazon a napon kez-
dédott az amerikai filmipar 4j fejezete is: David Horsley, egy
Durham megyei brit bevdndorlé megnyitotta sajit filmstadi-
6jt, a Nestort a Sunset Boulevard és a Gower Street sarkdn,
Hollywood kiilvdrosdnak szomszédsdgaban. A Nestor kiterjesz-
tette Hollywood befolydsdt, Edendale viszont elveszitette vezetd
szerepét. Boggs meggyilkoldsa utdn Selig mdr nem tudta tartani
a temp0t, és a tarsasdg 1918-ban kiszallt a versenybdl.

Ma Francis Boggs csupdn ldbjegyzet a mozifilm tdrténeté-
ben. Pedig 8 forgatta az elsd olyan filmet, amely teljes egészé-
ben Kalifornidban késziilt. Tobb mint 100 némafilm elkészi-
tésével dokumentélta a nyugati parti mozi gyermekéveit, és Los
Angeles — Kalifornia — mitoszdt. Palmafik, spanyol reneszdnsz
stilust hdzak, dinamikusan fejl6d nagyvéros és lélegzeteldllitd
természetes vadon: Kalifornia édenkertként jelenik meg, ahol
mindig siit a nap, és minden nap 1j lehetdségeket rejt.

Ez az dlom ragadta meg a korai filmkészités ateordit, ez lett az
a hamis ldtomds, amely mind a mai napig elevenen él, és amely
a hollywoodi életstilus lényegévé vilt. Még azok is tudjdk, hogy
milyen Kalifornia, akik messze élnek innen, mert hat az érzéke-
inkre és csaknem nap mint nap megkoveteli a figyelmiinket. Ha
valaki szereti a filmeket, a zenét, a tévét, a regényeket, akkor nem
szabadulhat a Golden State, az ,,Aranyéllam” ldtképétél, amely
mér beleégett a képzeletiinkbe.

Innovacié anemzetért

A szinfalak mégote Kalifornia azonban még sok minden mds is.
Az dllam mez8gazdasdga és nehézipara is jelentds, és egy sor
csticstechnoldgia és innovdcié sziiletett itt. Az dllam katonai-
ipari komplexumai az 1930-as évek végén keletkeztek, és ebbdl
fakaddan a kutatds-fejlesztés mdr Amerika mésodik vildghdbo-
raba Iépése eldtt is virdgzott. Kalifornidban tervezték és gydr-
tottdk az Egyesiilt Allamok katonai akciéit timogaté hajékat,
repiilégépeket és tankokat — olyan haderdt, amilyet még nem
ldtott a vildg.

Kalifornia, miutdn véget ért a hdbort, tovdbb harcolt, Uj
frontot nyitott — ezdttal a kommunizmus ellen — otthon és kiil-
foldon egyardnt. A hollywoodi diszletektdl a hanoi utcikig jelen
volt a fenyegetés, amit (az amerikai kormdny szerint) meg kel-
lete 4llitani, és Kalifornia a maga utdnozhatatlan médjin vivta
meg a harcot: létrehozott egy ,hideghdborts campust”, ahogyan
Roger Lotchin elnevezte.

A tudomdnyba és a technoldgidba fektetett pénznek kdszon-
het8en a jov6 — és taldn a vildg vége is — gyorsan elérkezett, és igy
a hdboruds atomkutatds és fejlesztés hagyatéka segitette a folya-
matosan terjeszkedd Kalifornia Egyetem és Stanford Egyetem
campusainak, a Caltech (California Institute of Technology) és
mids oktatdsi létesitmények megerdsodését.

A technoldgiai beruhdzdsok megvéltoztattédk Kalifornidt,
ugyanakkor az itt él8k nemigen foglalkoztak az olyan problé-
mdkkal, mint amilyen a nukledris Armageddon. A ,Birth of
the Cool” (Miles Davis amerikai jazz-zenész vdlogatdsalbuma —
a szerk.) megjelenésével a jazz, vagy a fényképészet, az épitészet,
valamint Charles és Ray Eames ipari dizdjnja el tudta altatni az
érzékeket, divatossd és elevenné tette a tdmegkultdrdt, birmi
is fenyegette a bolygé jovéjét. Az 1950-es években, amikor a
szomszédos Nevada dllam teszthelyszinén az atomfegyverek
apokaliptikus villandsdtdl ragyogott fel Dél-Kalifornia ege, az

emberek kis kavézokba sereglettek, hogy Miles Davisrdl, Dave
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Brubeckrél és James Deanrél fecsegjenck. Kézben néhdny dolog
elvesztette a ,,cool”-sdgdt, mig mdsok azzd vélrak, Kalifornia
tehdt az 50-es években alapvetd vdltozdsokon ment 4t. A ,,cool-
ness részben a Mdshol elutasitdsa révén tiikrozi vissza a tdrsa-
dalom kultardjét, amelyen alapul”, emlékeztetett Kevin Starr
worténész, majd hozzdtette: ebbél fakadt ,érzékenységének evo-
lacidja”.

Bér Kalifornia érzékenysége kétségtelentil cool volt, kdke-
mény iizleti ethoszdt és anyagi kapacitdst az Egyesiilt Allamok
katonai sziikségletei hatdroztdk meg. Az orszdg arra torekedett,
hogy bérhol képes legyen harcba széllni és bevetni az 4ltala sziik-
ségesnek {téle védelmi és biztonsdgi intézkedéseket. 1948-ban a
védelmi minisztérium 100 millié dolldrt kledte repiildgépekre,
1953-ban ez a szdm 7 millidrdra dagadt. Az 1950-es években
Kalifornia t6bb mint 50 millidrd dolldrt kapott védelmi kole-
ség gyandnt — kétszer annyit, mint mds dllamok. Az dllam
b8keztiségének kedvezményezettjei a Teller Edéhez hasonlé
tuddsok és feltaldlék voltak — Teller a Manhattan-terven dol-
gozott, majd részt vett a Kalifornia Egyetem sugdrlaboratériu-
ménak (University of California Radiation Laboratory) alapiti-
saban Livermore-ban, egy érdnyi tdvolsigra a Berkeley-t8l — és
William Shockleytél. Shockley egy kissé zavaros ember, de bri-
lidns fizikus és elektromérnok volt, aki, mint eldtte Boggs, kite-
ritett térképként litta maga el8te Kalifornia jévéjét. Londonban
sziiletett, Palo Altdban és San Francisco kornyékén nevelkedett.
A hébor alatt a Pentagonban dolgozott, de — Tellerrel ellentét-
ben — késébb visszatért a civil szférdba. Mikézben a rddiétdl a
radaron 4t a telefonig és az Gjonnan kifejlesztett televizidig min-
denben hasznilt elektroncsovek helyettesitését kutatta, a vezeté-
kekben fémre —a félvezet8ként haszndlt germdniumra — cserélte
a gdzt, és ezzel a tranzisztor és a miniatlr technoldgia egy csa-
pasra valdsdggd vilt.

Shockley otthagyta a Bell Labset, taldlt befektetdt, és sajét
véllalkozdsba kezdett a San Francisc6tél délkeletre fekvd, addig
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William Shockley liilve)
és kollégai a félvezetd-
kon dolgoznak a Bell
Labs-nél, 1948-ban.
Cége, amelyeta Bell Labs
elhagyasa utan alapitott,
az els6k kozott tele-
pedett meg a Szilicium-
volgyben

csak a baracktermesztésrdl ismert Santa Clara-volgyben. Ez lett
élete legjobb htizdsa: Santa Clardn abban az idében merész
kisérlet zajlott. A Stanford Egyetem szdmtalan hektdr puszta
foldet birtokolt itt, és az intézmény azzal a radikdlis 6tlettel 4lle
el8, hogy — mai kifejezéssel startupoknak nevezett — technolé-
giai cégeknek adja bérbe a teriiletet. A Stanford hirneve bevon-
zotta a legjobb koponydkat, a cégek pedig bevonzottik a pénzt;
komoly villalatok jelentek meg itt, tobbek kozétt olyan hadi-
ipari 6ridsok, mint a repiilégydrté Lockheed. Shockley véllal-
kozésa is a Stanford telkén miikodott, és meg volt réla gyd-
z8dve, hogy a félvezetdk jovdje egy mdsik, a germdniumndl
sokkal-sokkal hatékonyabb anyag, a szilicium lesz. Val6jdban
a Shockley Semiconductor Laboratory adott életet a Szilicium-
volgynek. Shockley ldtta a jovét, azt viszont nem ldtta, hogy
minden ésszeomlik majd koriilétte. Attorése a félvezetSk terén
csapatmunka volt, de ¢ nem volt hajland6 osztozni az érde-
meken; arrogdns volt, rigolyds, sét paranoids. Az 4ltala elindi-
tott gydrtdsi folyamat megszakadt, és tuddstdrsai végiil kidlltak
mogiile. Az § id8zitésiik tokéletes volt, Shockleyé nem.

Mikrocsipek
A Szputnyikot 1957-nem inditottdk ttnak, ez lett az trver-
seny kezdete, és ehhez szitkség volt a félvezetd technoldgidra.
A Shockley laborjdt elhagyé tudédsok, tobbek kozott Robert
Noyce, megalapitotték a Fairchildot, 1968-ban pedig a szintén
lelépé Gordon Moore-ral az Intelt — amely manapsdg a vildg sz4-
mitdgép-processzorainak tobbségét gydrtja. A Szilicium-volgy
kezdte otthondnak tekinteni Santa Clardt. 1956-ban Shockley
megkapta a Nobel-dijat, de soha nem heverte ki cége felboml4-
sdt; kés@bb a felettébb ellentmonddsos eugenetika felé fordul,
amelynek Kalifornidban megvan a maga sajitos hagyomdnya.
Shockley kikovezte az utat a Fairchildnak és az Intelnek, de
a kés6bbi nagy neveknek, Wozniaknak, Jobsnak, Gatesnek is.
A Szilicium-vélgy most mar nem csupédn az amerikai technolé-
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Az Apple alapitoi: Steve |
Jobs és Steve Wozniak |
1977-ben a nyugati parti |
szamitogépvasaron |
(West Coast Computer |
Faire), ahol bemutattak
az Apple II-t - az egyik
elsd sikeres otthoni
szamitogépet

“% ANASA kutatokdzpontja
(Ames Research Center)
1977-ben. Az amerikai
{iriigynokség a Szilicium-

. volgyben letelepedd sza-
mos szervezet egyike volt

ALAPITOTTA AZ INTELT —
fIELY MANAPSAG A VILAG
GEP-PROCESSZORAINAK

TOBBSEGET GYARTJA

A Szilicium-volgy
nagyagyuja,

Robert Noyce, egy
mikrochip abraval az
1960-as évek koriil
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A Hollywood felirat
és az Apple logo
egyarant Kalifornia
emblematikus
sikersztorijava valt

gia otthona lett, hanem az egész vildg miiszaki tudomdny4é is.
Boggs ugyanilyen hatdst gyakorolt a mozira. Az 1900-as évek-
ben 4ltala dtjira inditott filmgydreds meghéditotta az egész
vildgot; itt taldltak egymdsra a United Artists kés6bbi alapitéi:

éljiik az életiinket, és milyen dlmokat akarunk megvaldsitani.
Francis Boggs, William Shockley és az dltaluk megalkotott
ipardgak torténete, az, ahogy a fejlédés elsdporte és mégis
tovabbvitte azt, amit létrehoztak, elbvols és kivételes hellyé

Mary Pickford, Douglas Fairbanks, D. W. Griffith és Charlie  tette Kalifornidt. &
Chaplin. Boggs és Shockley déntd szerepet jdtszottak Kalifornia
worténetében, de késébb margéra szorultak. Az 6 sikeriik az ins-
pirdcion, a jovdbe ldtdson alapult, de karrierjiik tragikus bukds-
sal végz8dott.
Azt érezziik, hogy ismerjiik Kalifornidt: jelene olyan erdtel-
jes jelképekkel égett belénk, mint a Hollywood felirat vagy az
Apple logé. Jeff Lustig szerint Kalifornia ,,mindig egyediildllé
hely volt”. Boggs és Shockley olyan otleteket valésitottak meg,

—
lan Scott egyetemi adjunktus,

a Manchesteri Egyetemen
amerikai torténelmet tanit és
a BBC Radio 4 The Californian

Century cimi sorozatdnak

amelyek segitettek megteremteni Kalifornidt, de azt egyikiik
sem ldtta, milyen szeszélyes és véltozékony lehet a jové.
Kalifornia mindig kiilonleges hely volt. Vardzslatos disz-

letnek ldtszott, amely vdlaszt ad az 8srégi kérdésekre: hogyan tandcsaddja

A Big Sur partszakasz

San Franciscotdl délre. Kalifornia
sokaig olyan helynek tiint,

»ahol szeret lakni az ember”,
mondja lan Scott
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