
Idôsödô írók olthatatlan szenvedélye, hogy el-
találják: mi lesz a jövôben. A jövô az az idô,
amelyik csak a fejünkben van, tehát nem léte-
zik. Mivel a dolgok haladása lassú, és soha
nem úgy történnek, ahogyan a jelenbôl, biza-
kodva vagy szorongva, látni szeretnénk, jó na-
gyot kell elôre gondolni, hogy amikor az idô
odáig ér, az olvasó ne érezze becsapva magát.
Az írók tudják, hogy a jövô is a jelen, tehát
felelôsségük csekély. Az olvasók többsége pe-
dig a jelentôl fél, hiába állítja, hogy a jövô mi-
att aggódik. A „mi lesz velünk” szorongása
egészséges embereknél abból fakad, ami
MOST történik velünk. George Orwell 1949-
ben 35 évet adott Angliának, hogy 1984-ben
náluk is diktatúra keletkezzen, gondolat-
rendôrséggel, „big brother”-rel. Erre ennyi idô
ott kevésnek bizonyult. Esther Vilar 1980-ban
20 évet gondolt elôre, amikor megírta a fiata-
lok uralma elleni manifesztumát. Egy évvel
késôbb a felháborodás újabb könyv kiadására
késztette Bitte keinen Mozart (Kérem, csak sem-
mi Mozart) címmel.

Ez utóbbival kezdem. A gunyoros könyvecs-
ke szerint 2002-ben „kisebb krízis” alakult ki
az Egyesült Világon (értsd alatta: Föld), mert
Dél-Amerikában minden huszadik embernek
nem volt munkája. Az Egyesült Világ válság-
ülésén a százéves öregségi miniszter asszony
szólalt fel, és azt állította, hogy az orvostudo-
mány okozta a zavart. Korábban – állította a
zöld hajú miniszter asszony – az emberek hat-
vanévesen nyugdíjba mentek, és átlagosan 65
évesen meghaltak. Most azonban még nyolc-
vanig élnek, tehát húsz évig unatkoznak, tén-
feregnek a városokban, és üldögélnek a par-
kok padjain, nyugdíjra várva. A platinaszôke
ifjúsági miniszterek azt állították, hogy a mun-
kanélküliséget a komputerek idézték elô. A ta-
nítóprogramok olyan jók lettek, hogy felesle-
gessé tették a tanárokat, ezért el kellett ôket
bocsátani. A kormány remélte, hogy a problé-
mák maguktól megoldódnak, a helyzet azon-
ban tovább romlott. A második válságülés ide-
jén már minden tizedik ember volt munkanél-

küli (figyeljék, ez 2002-re szóló prognózis!).
Ekkor a külügyminiszter háborút javasolt. Há-
ború alatt ugyanis mindig nô a foglalkozta-
tottság. Fegyver kell, ruházat, kórház és ápoló-
személyzet stb. Mellesleg a munkanélküliek-
bôl katonák lehetnek, és az – mint tudjuk –
életveszélyes. Ezt elvetették. Igaz, nem is volt
háborús ok, a szomszédok nem voltak ellensé-
gesek (közös folyókat nem rekesztett el senki,
nem volt vízhiány és terrorizmus, nem kerül-
tek napvilágra történelmi bûnök, vallási vagy
faji ellentétek).

A mese ezután swifti fordulatot vesz. Egy
képzeletbeli planétán, ahova a miniszterek ta-
nulmányútra repültek, 40 évben állapították
meg a nyugdíjkorhatárt. Az „öregeket” idôsek
otthonába, szórakoztató és kultúrcentrumok-
ba zárták, gondoskodtak az utaztatásukról és
a látszattevékenységüket is biztosították. Az
eredmény az lett, hogy az öregek, akik meg-
utálták a munkanélküliséget (és a hatalom-
fosztást), hadat üzentek a fiataloknak. Egy-
részt sokkal többen lettek, mint ôk (ezzel szá-
molhatunk a valóságban mi is, bolygónkon a
fiatalok, akárhogy igyekeznek, nem tudják
túlszaporodni az öregeket). Ezen kívül az öre-
geknek, mondja az írónô, több eszük volt,
mint az eltartóiknak. Az öregek hadat üzen-
tek, csapataik a fôvárost fenyegették, ekkor az
ifjú külügyminiszter a következô tévébeszédet
intézte a harcra kész sereghez: „Nagyrabecsült
idôsebb honfitársaim! Az aranykor generáció-
jának csodálatra méltó férfiai! Bizonyára meg-
értitek, hogy a fiatalságunknak meg kell adni
végre a lehetôséget. Hagytunk volna bennete-
ket az utcán üldögélni, ahol kábítószeresekké
és bûnözôkké váltatok volna? Különben is,
elég régen panaszkodtok ránk! Hagyjátok
végre egyszer már a dolgokat jó irányba men-
ni. Nyugodjatok meg! Élvezzétek az életet! Is-
tenemre, megszolgáltátok többszörösen!” 

Az „öregek” azonban hajthatatlanok marad-
tak, és gyôztek. Mivel más nem jutott eszükbe,
a 40 év alattiakat küldték nyugdíjba, … és ak-
kor hirtelen megfordult minden a világon. A
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fiatalok elkezdték öregíteni magukat. Ránco-
kat festettek az arcukra, tablettákat szedtek,
amely korai ôszülést okozott. A bókok is meg-
változtak. A fiatalság dicsérete helyett a negy-
ven év alattiak is ilyeneket mondtak egymás-
nak: „Gyönyörûek a ráncaid! Hogyan tudtál
ilyen gyorsan, ilyen szépre öregedni?”

„Elegünk van!” – fakad ki az ALT címû
könyvben a negyven évnél idôsebb hölgyíró-
lázadó. Elegünk van az undok hazugságaitok-
ból, az ilyenekbôl: „Úgy jár az esze, mint egy
fiatalnak…”; „Fut, akár egy tinédzser…”;
„Hetven volna… valóban? Tíz évet nyugodtan
letagadhatna!”; „Tényleg? A hölgy a lánya?
Nahát…, azt hittem, hogy a húga…” … és er-
re az öregek táborának kommentárja: „Mond-
játok! Hogy a fenébe’ jut eszetekbe, hogy az
ilyen baromság bennünket szórakoztat? Mi
egyáltalán nem akarunk úgy gondolkodni,
ahogyan Ti, mi úgy gondolkodunk, ahogy ne-
künk jól esik, mi nem akarunk úgy futni, aho-
gyan ti rohantok, csak olyan sebesen, ahogy
nekünk megfelel, és nem akarunk fiatalabb-
nak látszani, az úgy sem véd a halál ellen… és
az a hölgy a lányunk, kérem szépen, mi csinál-
tuk, szándékosan magunknak. Attól tartok,
hogy Ti, ezekkel a nyalakodásokkal azt akarjá-
tok kifejezni, hogy az ifjúság ÉRTÉK, és az
öregség ÉRTÉKTELEN. …és ez nem igaz. Az
öregség az öregség, és önmagában érték.”

Azután jönnek a vádak, az éles szembeállí-
tás, kendôzetlen bevallása annak, hogy igenis
van generációs harc, és annál élesebb, minél
nehezebben megy az állam vezetôinek az
egyensúlyozás a humánum tettetése és a pénz
hatalma között. Ugyanis, valahogyan ezt a sok
öreget mégiscsak el kell tartani. „Elegünk van
abból – mondja az öregek kórusa –, hogy ál-
landóan tapsikoljunk nektek. Abból is, hogy a
felesleges közönséget játsszuk. …ha ez így
megy tovább, akkor bárkiben az a benyomás
keletkezhet, hogy a fiatal a felelôsségteljes szi-
nonimája, az öreg pedig a felelôtlené. Ez nem
igaz, és számunkra veszélyes. Számunkra pél-
dául rendkívül veszélyes, ha a nyaktörô gaz-
dasági terveitek megvalósításában veletek
együttmûködünk. Ugyanis ti egyre gyorsabb
növekedést kívántok, hogy folytonosan maga-
sabb bérek kifizetését érjétek el, azért, hogy
ezeket a béreket azonnal be kelljen forgatni, és
a gyors növekedésbôl származó produktumo-
kat kiárusítani, tehát valami bûzlik a gazdál-

kodásotokban. Mert ti csak akkor érzitek,
hogy éltek, ha egyre több autót gyártotok,
amelyek aztán a kipufogógázokkal és zajjal
lakhatatlanná teszik a városainkat, és a folya-
matosan növekvô energiaszükséglettel egyre
többeket taszítanak függésbe, tehát valami ve-
letek nincsen rendben.”

Itt lehetne ellenvetni, hogy igen, de fiatalko-
rában minden mostani öreg ugyanezt csinálta,
elhasználta a Föld számára hozzáférhetô ado-
mányait, ezt haladásnak és fejlôdésnek hívta.
Lehet, hogy a mostani fiatalok a felfokozott
igények miatt kártékonyabbak, mint a generá-
cióval korábbiak? A könyv szerint lehet.

„Semmi hatalmatok nincs – mondatja az if-
júsággal az öregeknek a mérges írónô. – Sem-
mit nem tudtok elérni, ugyanis semmit nem
tudtok megakadályozni. Mivel munkátok
nincs, még sztrájkkal sem tudtok senkit meg-
zsarolni. …ha bármi csekélységen változtatni
akarnátok, abban is egyedül csak a mi jó szán-
dékunkra számíthattok.” Az írónô négy
lehetôséget vázol föl annak bizonyítására,
hogy a nyugdíjasoknak mégis van hatalmuk:
1. A fogyasztók hatalma. Tegyük föl, hogy va-
lamelyik újság az öregeknek nem tetszik, és
ezért elérik, hogy ne vegyék meg. Ettôl az új-
ság tönkremegy. Ha az öregek elhatározzák,
hogy nekik jó, ahogyan kinéznek, és nem
akarják magukat fiatalítani, akkor nem vásá-
rolnak többet kozmetikai szereket. 2. A idô. Az
öregeknek nagyon sok idejük van. Mindenféle
társaságokat alapíthatnak, politikai pártokba
léphetnek, szociális tevékenységet ûzhetnek,
tehát szôhetik szívósan a hatalmi hálót. 3. A
választók hatalma. A nyolcvanas években a
nyugati országokban a szavazatra jogosultak
37%-a volt hatvan év felett. Mostanra talán
még több, és a várható élettartam is fokozato-
san növekszik. 40–45%-nyi szavazattal az öre-
gek, ha összefognak, bármikor elô tudnak
idézni politikai fordulatot. 4. Az öregek az
örökhagyók. Tôlük függ, hogy vagyonukat ki-
re hagyják, és miért. …és ha van vagyonuk,
akkor elvileg az elsô három hatalmi rendszer
felépítésére is fordíthatják, például ellenreklá-
mok finanszírozásával.

Érdekes, hogy az írónônek nem jutott eszébe
az ötödik lehetôség. Az, hogy az öregek általá-
ban betegek. Ezért a legnagyobb gyógyszerfo-
gyasztók, és ezzel segítik az „egészségipar-
ban” (ezt így a fiatalok mondják) a foglalkoz-
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tatást, és duzzasztják a gyógyszergyárak bevé-
teleit, amelyeket az államok alaposan meg-
adóztatnak. Tehát, saját betegségükkel sokak-
nak hasznot hajtanak. Két dolog fontos,
mondta nekem egy magánosításra váró mene-
dzser: Legyen beteg, és legyen gyógyszer. Ge-
nerációs harc mindig volt, van, és jó, ha van.
Ebben harcban ugyanis az ifjúság idejekorán
megöregszik. Minél élesebb a szembenállás a
fiatalok és öregek között, annál élesebb lesz a
harc a fiatal hatalombirtokosok táborában, be-
lül. Újabb eszméket ugyanis nem lehet kitalál-
ni, és a harc módszerei is régiek, és ha már el-
lesték, akkor alkalmazni kell ôket. Az öregek
soha nem irigylik a fiatalokat, ez rendszerint
fordítva történik. Tanulni azonban senki nem
akar.

Ennek bizonyítására írom le két hajdani pro-
fesszorom beszélgetését, amit egy tudomá-
nyos kutatás eredményének bemutatása vál-
tott ki. A tanulás materiális jellegét bizonyítan-
dó, egy munkacsoport planáriákkal kísérlete-
zett. Tudnivaló, hogy ezek a férgek, ha ketté-
vágják ôket, lassan kinövesztik a hiányzó ol-
dalukat. Az állatkákat vizes kádban hanggal
jelzett áramütések érték, ha a fekete felületen
tartozkodtak, ami megszûnt, ha a fehér felü-
letre úsztak át. Lassan megtanulták, hogy a
fényjelzésre a fehér felület fölé kell úszni, ak-
kor a kellemetlenség elmarad. Ezután ketté-

vágták a kiképzett laposkákat. Megvárták,
amíg kinô a másik felük, és visszatették ôket a
kádba. A regeneráltak is igen jól teljesítettek. A
betanítottak másik felét megetették tanulatlan
férgekkel. És csoda történt (állítólag): A nem
trenírozott férgek, akik megették a képzettek
felét, sokkal gyorsabban megtanulták a mene-
külési útvonalat, ha jött a fény. Kvázi: meget-
ték a tudást!

„Te, kedves K. – mondta professzor H. az el-
nöki asztalnál a társelnöknek –, …hallod ezt?
…hát ez szörnyû! Gondold el, ha ez igaz, ak-
kor a fiatal munkatársaink minket megölnek,
és megeszik az agyunkat.” Professzor K. oda-
fordult az elnöktárshoz, és kissé rezignáltan a
fülébe súgta: „Igen tisztelt tanártársam, ezek
bennünket hülyének tartanak. Dehogy is fog-
nak bántani… ezek egymás agyát fogják felza-
bálni.”

Nem mondom, hogy úgy legyen, mert így
van. És amíg így van, addig az öregek vi-
szonylag biztonságban vannak. Veszélybe ak-
kor kerülnének, ha sikerülne megfiatalodniuk.
Erre azonban az esélyük elenyészô. Ami pedig
Vilar jóslatait illeti, azok teljesedésére még né-
hány évet várni kell. …vagy nem kell várni?
Emlékeznek minden idôk legjobb magyar hu-
moristájára? Feltámadunk! vagy: Fel! Táma-
dunk!?

DR. SZIRMAI IMRE

2007 folyamán több számomra fontos nagy
személyiség, kiváló mûvészegyéniség távo-
zott az élôk sorából. A haláluk utáni napokban
sok összefoglaló jelent meg életükrôl, jelen-
tôségükrôl. Én most csak néhány elemzô gon-
dolatot, személyes emléket, belsô érzés diktál-
ta véleményt szeretnék felvillantani ebben a
kis írásban. Fiatalabb korunkban egy találko-
zás, egy virtuális találkozás, egy mû megisme-
résénél bekövetkezô szinte találkozási élmény
élethosszig tartó hatással, ikonként épülhet be
szellemi architektúránkba, vagy lehet belsô

Nagy halottak 2007-ben

múzeumunk féltett terme. A meghaltak közül
hárman különösen sokat jelentettek nekem év-
tizedeken át, róluk emlékezem meg.

Ingmar Bergman gondolatok által borzon-
gató, a lélek mélyébe ásó filmjei végigkísérték
az elmúlt 40 évben filmhez kötôdô érdek-
lôdésem útját a Naplementétôl a Sarabandig. Az
emberek istenhitének kételyeit, az emberek
közti valódi lelki kapcsolatok feloldhatatlan
belsô gátjait az én belsô életutam hullámaival
párhuzamosan jelenítette meg és helyezte mi-
tikus dimenzióba. A nagyszerû és mindig azo-


