
Hogy kotyoghat bele egy a természettudomá-
nyokra támaszkodó ember, egy orvos a külön-
bözô mûvészeti ágakba? Vajon a test bajaiba,
kisiklásaiba, gyulladásaiba és daganataiba be-
avatkozó személy – akinek minden mûtét
után ki kell mosakodnia a vérbôl – nem a leg-
messzebb áll minden eszmei tevékenységtôl?

Fordítsuk meg a dolgot. Nem ez az ember
az, aki naponta néz szembe az emberi nyomo-
rúsággal, sôt – a legnagyobb jóindulat mellett
is – saját elégtelenségével, aki elkötelezetten
mindent megtesz, hogy kirángassa a hozzáfor-
duló beteg embert a bajból, de sokszor kudar-
cot vall, mert a tudománya, amelyre támasz-
kodik, elégtelennek bizonyul? Nem ez az em-
ber szorul rá leginkább valamiféle felszabadí-
tó, ôt felszabadító tevékenységre, amely nem
ismeri a határokat, amelynek nem kell föltarta-
nia a kezét egy pontnál, hanem csaponghat,
repkedhet, megostromolhatja hangkombináci-
óival az eget?

Aki a test diszharmóniájának súlya alatt
dolgozik, alighanem az szorul rá leginkább a
harmóniára. Hiszen a betegség nem más, mint
az egészséges egyensúly megbomlása valami
ismert vagy pláne ismeretlen ok miatt. Becsü-
letes sejtek megbolydulása, oktalan elfajulása,
saját testvérei ellen fordulása és végül véres
vadállatként való viselkedése hogyan fogad-
ható el, még ha kívülállóként is? Sehogy! Esz-
telenségnek érezzük azt is, amikor egy ember
ellenálló képessége, amelyet számtalan hor-
mon, hatóanyag irányít, fékez, stimulál (a ket-
tônek egyensúlyban kell lennie), egyszerre el-
kezdi támadni anyaszervezetét, és védelem
helyett támadásba lendül át.

A mûvészetet eddig kiegészítô sportnak tar-
tottam, olyan más irányú foglalatosságnak,
amely éppen ellentétes volta miatt hat felsza-
badítóan, könnyítôen az orvosra. Ma már
ennél is fontosabbnak érzem azt a vágyat,
hogy az orvos a zenében, festészetben, írásban
keresse a kikapcsolódást, a gyógyulást nehéz
hivatásában. Azt hiszem, egyenesen gyógy-
szer a mûvészet.

Vajon miért?
Két különbözô ok is felsejlik emögött. Régen

a beteg emberen való segítést a gyógyítás mû-
vészetének nevezték. Az is volt: igen kevés
eszközzel, a tünetek észlelésével, egymáshoz
igazgatásával, tapogatózással, apró jelek meg-
figyelésével kellett megközelíteni a betegsé-
get, s ügyesen ki kellett választani azokat a le-
hetôségeket, összeállítani a gyógyteakeveré-
keket, késôbb már orvosságokat egymáshoz
igazítani (mixtúrák, kevert porok, egyéni re-
ceptek) a kialakult gyakorlat és sejtések alap-
ján, általában egyéni módon, alkalmazkodva a
betegség milyenségéhez, súlyosságához, sôt a
doktor intuíciójához is. Minden betegnél kicsit
változtatva adagon és összetételen. Ez való-
ban mûvészet volt, ha sikerült.

A másik „mechanizmus”, amelyet fel kell
derítenünk, az a két szakma milyenségében
rejlik. Az orvoslásnál adott a beteg ember (egy
betegséggel sújtott individuum, egyéni ellen-
álló erôvel, vágyakkal, tûrôképességgel, félel-
mekkel!), adott a betegség – amelyet detektív
módjára fel kell derítenünk, és amennyire csak
lehet, el kell hárítanunk, amennyire a tudo-
mány mai állása engedi (!): alkalmazni kell a
kéznél levô szereket és módszereket a gyógyí-
tásra szigorúan elôírt szabályok szerint, fog-
lalkozni kell a beteg felvilágosításával, meg
kell nyerni együttmûködését, oszlatni kell fé-
lelmeit, támaszára kell lenni kételyeiben és
szorongásában. A legutolsótól eltekintve ob-
jektív, meghatározott, pontosan elôírt módon,
ahol a legkisebb eltérést is leletekkel, eddig te-
rápiák sikertelenségével stb. kell indokolni.

Ugyanakkor a mûvészi tevékenység szabad.
Szinte az egyetlen igazán szabad ezen a Föl-
dön, ahol kevés a szabály, de azt is át lehet
hágni, ahogy áthágták költôk kezdettôl fogva
(regénynél szinte túlzott is ez a szakmai sza-
badság, amellyel sokan visszaélnek a jó ízlés,
az érdekesség kárára – a szószátyár Dickens és
Jókai, az elkalandozó Mikszáth, a túlbonyolító
Márai, az értelmetlenséget hajszoló Joyce, az
elembertelenedô Becket, a blablázó Ionescu és
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folytathatnánk; ugyanez érvényes a modern
zeneszerzôkre, sôt, mint tudjuk, korában a
beethoveni zenét is „rémesen zagyva, érthe-
tetlen antizenének” titulálták a hozzá nem ér-
tôk).

A mûvésznek szabad keze van abban, mi-
lyen témát válasszon, azt hogyan, milyen mili-
ôben, milyen színekkel fesse meg, joga van
kéknek festeni az addig fekete árnyékot (imp-
resszionisták, Renoir), vagy az ôrület villózá-
sából alkotni megdöbbentô igazságot (van
Gogh), vagy pontokra bontani a látszólag fo-
lyamatos anyagot (pointillisták). Azaz kedvük
szerint játszhatnak a természet addig meg-
csontosodottnak ítélt jelenségeivel, megjelené-
sével, lényegével. És ezzel mégsem szakadnak
el a valóságtól, amelynek ím egy másik arcát,
sôt más dimenzióit nyitják meg. Tehetségtele-
nek persze itt is akadnak, akik a hozzáértés hi-
ányát „újításokkal”, „formabontással” akarják
helyettesíteni. De ne a selejtbôl induljunk ki.

A zene még ennél is szabadabb, se színek, se
meghatározott számú szó nem gátolja hogy a
legizgalmasabb érzéseket, sejtéseket, a fájdal-
mat, örömöt, szerelem csodáját stb. kifejezze.
De a nagy íróknak (Tamási, Márai, Giraudoux,
de fôleg a legnagyszerûbb költôk, mint Ady,
József Attila, Tóth Árpád) mégis sikerül olyan
rejtelmes szépen, olyan átérzéssel fogalmazni-
uk, hogy a kacskaringós mondatokon át végre
átsüt az igazi mondanivaló; a szinte megfogal-
mazhatatlan alakot és formát kap. Vagy épp a
végtelen egyszerûséggel, esetleg a furcsa, szo-
katlan szókapcsolattal érik el ugyanezt. „Va-
dócba rózsát oltok, hogy szebb legyen a föld”
(Mécs László). „A semmi ágán ül szivem, / kis
teste hangtalan vacog, / köréje gyûlnek szeli-
den / s nézik, nézik a csillagok” (József Attila).
Szerepet játszik az is, hogy a mûvészi alkotás
kirángatja a nehézségekbe, emberi pusztulás-
ba, kínlódásba belerángatott orvost a mulan-
dóság, a romlás, az elégtelenség, sôt az elége-
detlenség, düh kínzókamrájából. A zene az
ösztön és hangulat szintjén emeli ki egy másik
világba, amely segítségével szinte az ég hatá-
ráig érhet el, nem kíván primitív szavakkal
történô pontatlan megfogalmazást, a conso-
nantiák, dallamok, harmóniák révén kiemel-
kedhet szakmája testiségébôl, az élet romlásá-
nak nehezen viselhetô élményébôl.

Ehhez hasonló a világirodalom nem túl sok,
gyönyörû verse is, amelyben a magyar költôk

élen járnak, messze megelôzve a sokszor túlér-
tékelt idegen írókat és költôket.

A prózairodalom történetei érdekességük-
kel, hihetôségükkel vagy épp ellenkezôleg,
meseszerûségükkel emelnek ki a hétköznapok
mocsarából, érdektelenségébôl, ismétlôdései-
bôl. Unalmából. Nem is beszélve a legjobb köl-
temények színvonalát elérô csodás alkotások-
ról, mint A kis herceg, Micimackó, A Pál utcai fi-
úk, Andersen-mesék. Érdekes, hogy a legtöbb
maradandó mû – amelyik ma is igazán érvé-
nyes, és nem csak az irodalomtörténet ügye-
sen tálalt és feltupírozott nagyságai – a mese
birodalmából valók. Ez azt jelentené, hogy
igazából gyermekkorunk (már ahol a helyzet
és a szülôk kiválóak voltak) a legszebb perió-
dusunk, amelyet megôrizni igazi kincs az éle-
tünkben? Vagy azt mondja ki, hogy a mese
egyszerû, tiszta illúziói jutnak el leginkább a
lelkekhez? (A mese lehet felnôtteknek szóló
másfajta történet is, akár egy nagyszerû Aga-
tha Christie-detektívrejtvény vagy ifjúsághoz
intézett kalandtörténet: Verne, Cooper, Karl
May).

Egy érdekes szempontot vetnék föl, amely
eddig az elemzésekben nem szerepelt. Elgon-
dolkodtató ugyanis, hogy lényegesen több or-
vosból lett író, volt tagja kamarazenekarnak,
festett igényes képeket, mint mondjuk mérnök
vagy bankár.

Az, hogy egy igazi asztalos vagy kovács ki-
élheti hasonló késztetéseit munkájában, ami-
kor is valóban mûvészi rácsokat készít, vagy
fafaragásokat helyez el egy széken, ágyon,
nem szorul másfajta alkotó munkára, érthetô.

De az ún. szellemi – vagy helyesebben nem
fizikai – foglalkozások ilyesmire nem adnak
alkalmat. Kivéve pl. az építészmérnökit,
amely a mûvészetet a technikaival köti össze.
A nagy építészek mind mûvészek is voltak. De
a többi szakmánál ilyen alkotó komponens
nincs. Másfajta igen, pl. egy üzletág kiépítése,
egy üzem kiterjesztése, egy gyár alapítása és
fejlesztése, a biztosítási klientúra növelése stb.
De az másfajta alkotás.

A feltételezés annyi, hogy a hivatásválasz-
tásnál fontos mozgatórugó az az igény vagy
vágy vagy képesség, amelybôl mûvészi alko-
tás bontakozhat ki. Tehát, hogy eleve olyanok
mennek orvosnak, akikben ez a kényszer
megvan, s számos más szakmát választókban
más képességek vagy inkább: másféle igé-



nyek mocorognak. Nyilvánvaló, hogy aki na-
ponta az anyagi lét megromlásával, a borza-
lommal szembesül, annak kell valami kiutat
találni valami olyasmi felé, ahol a feltételeket
ô szabja meg, ahol fantáziája elrepítheti olyan
tájakra, amelyeken kifújhatja magát, mint
ahogy ez a mûvészi tevékenységben adott. A
végzet zûrzavarából kiutat keres egy olyan te-
rületen, ahol a sorsokat ô szabhatja meg mint
író, vagy a színek világába menekülhet, ahol
szárnyalhat.

Azaz, eleve olyanok mennek erre a pályára,
akiket vonzanak a nehéz feladatok, de meg-
van bennük egy másik, szabadabb világ eléré-
sének a vágya. A sebész munkája eleve mûvé-
szi, ha feladatát felsô szinten végzi, heroikus
is, akár egy shakespeari hôs vergôdése feladat
és erôtlenség hálójában, szembeszállva a drá-
mai végzettel vagy az egészséget fenyegetô
rontó erôkkel.

Összefoglalva (s ez nyilván szubjektív – ta-
lán elfogult? – látásmód is):

1. Eleve az választja az orvosi pályát, akiben
olyan érzékenység lapul, hogy segíteni sze-
retne kataklizmába került embereken, az
egészség területén alkotni szeretne, új élet-
fázist létrehozni, ahogy az író teszi.

2. Pszichésen közel állhat a gyógyítani aka-
rás az alkotási vágyhoz. Egy szerencsétlen
embert kihúzni a bajból legalább olyan alko-
tás, mint megfesteni egy képet.
3. Ettôl alapjában tér el a másik tényezô:
hogy maga a pálya, az orvosi tevékenység a
maga nehezen elérhetô sikereivel, alig fel-
dolgozható kudarcaival, az örökös találko-
zás a kikerülhetetlennel, amit ellenünk
szegezôdô gonosz hatalomnak érzünk, hajt-
ja az orvost olyan megoldás felé, ahol a hôsei
sorsát ô határozza meg, ahol teljes szabadsá-
ga van a szavak, tettek, hangulatok, színek
megválasztásában.
Ezek szerint kettôs áramlat viszi az orvost a

mûvészet élvezésére vagy gyakorlására: egy
belsô kényszer, adottság, másrészt a szakma
nehézségei követelik meg, hogy a mûvészet-
ben keressen menedéket, felszabadulást és
megkönnyebbülést.

Az orvosnak egyszerûen szüksége van a
mûvészi élményre, alkalmasint tevékenység-
re. Jó, hogy létezik valami, ami az élet legnehe-
zebb buktatói mellett lehetôséget ad az orvos-
nak arra, hogy teljesíteni tudja feladatát.

DR. HANKISS JÁNOS
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Radványi Géza (Kassa, 1907. szeptember 26. –
Budapest, 1986. november 26.) Kossuth-díjas
filmrendezô, forgatókönyvíró – Márai Sándor
öccse. A nagypolgári család neve Grosschmid
volt; az apa, neves kassai ügyvéd, amikor lát-
ta, hogy fiai mûvészeti pályára lépnek, azt
mondotta: ha pojácák lesztek, rendben, de ne
az én nevem alatt csináljátok; így és ekkor vet-
te fel Sándor a Márai nevet, az apa keresztne-
vét viselô Géza pedig a Radványit. Egymás-
hoz való viszonyuk minden volt, csak éppen
testvéries nem.

Sokan emlékezhetünk még az 50-es évek
elején – az emlékezetben még elevenen élô há-
ború után öt-hat évvel – a falusi mozikban is
bemutatott, Radványi Géza rendezte Valahol
Európában címû filmre. Volt benne egy jelenet,
amikor a csavargó gyermekbanda törvényt ül
a várúr felett, és akkor az egyik kópé kisfiú el-
mondja a sokunk emlékezetében mindmáig
eleven szavakat: „könyörgöm, akasszuk fel”1.
Azt mindmáig nem tudhattuk, hogy a velen-
cei fesztiválon neki szánták a nagydíjat ezért a
filmért, de a magyar kormány a követségeken

Radványi Géza megvakulásának
valószínû okáról


