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A zene mindig is meghatározó része volt éle temnek. Tizenöt
éves korom óta énekelek kó rusban, és megszámlálhatatlan
komolyzenei programon ültem már a közönség soraiban.
Ezen élményeim jelentős része az Opera ház hoz kötődik,
ahova a családomnak hosszú évek óta van bérlete.

Van egyfajta leírhatatlan hangulata ezeknek az operaházi
estéknek. Az elegáns emberek kavalkádja, a patinás épület
egyfajta pompa és csillogás, ami párosul a székek nyikorgásá-
val, a kárpit és aranyozások jellegzetes illatával. A csillárok
fényei mindig ugyanúgy halványulnak el, a nézőtéri ügyelő
hölgy mindig ugyanúgy jár körbe és csönget a szünet végén,
és még számtalan olyan apró adalék, amit nehéz volna egyen-
ként elemezni, mégis elengedhetetlen elemként együtt alkot-
ják számomra az opera mint műfaj egészét. Az opera szépen,
lassan része lett az életemnek, észrevehetetlenül beleivódott a
hétköznapjaimba, éppen azért, hogy havonta, kéthavonta
elragadjon onnan, és a zene erejével kikapcsolja és feltöltse
minden porcikámat.

Őrzöm az emlékeit azoknak a pillanatoknak, előadások-
nak, amelyek valóban ritkán adódnak az ember életében, és
amelyekre mindig úgy fogok visszaemlékezni, hogy szeren-
csés vagyok, amiért akkor és ott ezeket az „állj meg idő!” pil-
lanatokat megélhettem.

A közelmúlt egyik ilyen élménye egyik kedvenc operám, a
nemrég felújított Anyegin újbóli megnézése volt. Hétköznapi,
ám mégis felkavaró előadás volt, és ami a lényeg, teljesen
váratlanul és „gyanútlanul” csapott le rám. Egyszerűen az
volt az érzésem azon az estén, hogy kevesebb lennék, ha ebből
kimaradok. Az egész produkció kirobbanó volt, és kifelé
menet ez látszódott a közönség felhevült, tág pupillájú,
ugyanakkor fátyolos tekintetén is. Mindenki érezte: a kultúra
megtépázott világában itt valami történt (végre).

Az Anyegin, első orosz operaként, 1902-ben debütált
hazánkban. A repertoárban folyamatosan helyet követel
magának. 2008-ban, a 385. (!) hazai előadásán élte meg negye-
dik felújítását Kovalik Balázs rendezésében. A mű újszerű,
merész színpadra vitele igazi mesterfogás, a rendező szá-
momra eddigi egyik legnagyobb tette, és óhatatlanul felveti a
klasszikus és a progresszív operajátszás kiéleződő ellentétét,
amely az általánosságban véve konzervatív (mint alapvetően
jómagam is) magyar publikumot erősen megosztja. A magyar
átlagnéző már megszokta, hogy a hagyományos, korhű kosz-
tümök és díszletek pusztán asszisztálnak a cselekményhez,
kiegészítik az operát, segítenek elhelyezni térben és időben az
eseményeket, és döntő szerepet játszanak az atmoszféra meg-
teremtésében. Nyugtatóan hat az emberre, ha egy 1820 körül
játszódó történetben a külsőségekben is minden a helyén van.
A korábbi rendezések is ebbe a miliőbe ágyazták az Anyegin-
történetet, tökéletesen alárendelve mindent a zenének. Erre
kijózanító cáfolatként jön Kovalik Balázs, aki feje tetejére állít-
ja Anyegin világát, mégis rendezésében mindvégig tökélete-

sen lavíroz az extrémizmus és a hagyományőrzés vékony
mezsgyéjén. Bebizo nyítva továbbá azt is, hogy ami új, ami
nem a megszokott, az nem feltétlenül rossz, sőt szimp lán lebi-
lincselő, és egy tökéletesen át gondolt, végigvitt, harmonikus
rendezés már önmagában felér egy katarzissal.

Angelika Höckner minimalista díszleteivel tökéletesen
beletalál Anyegin világába, abba a döbbenetes sivárságba és
megcsömörlött létérzésbe, amely az orosz vidék egyhangúsá-
gában csúcsosodik ki. A ruhák hivalkodó, szélsőséges szín-
kompozíciói megütközést keltenek ebben a kietlenségben.
Olga és Lenszkij talpig vörösen izzó kosztümje a szerelem és
életigenlés kifejező eszköze, ezzel merev kontrasztban áll
Anyegin sápadt fehérsége. A fő szereplők ruháját ugyanakkor
áthatja a gyász feketesége is, éreztetve, hogy Anyegin felbuk-
kanásával balsorsuk megpecsételődött. Egye dül Tatjána tisz-
tán hófehér, ártatlan, szűzies, akit gyermekien lángoló szerel-
me drámai hősnővé emel a harmadik felvonásban, aki komor,
már-már élőhalott pompájában a hű ség oltárán áldozza fel
valódi érzéseit, és kér lelhetetlenül taszítja el magától a szánal-
masan mélyre süllyedő Anyegint, akit végső meg -
semmisüléseként egy reflektor vakítva himbálódzó fénycsó-
vája szegez örökre a földre.

Az értő publikum valóban feszült érdeklődését mi sem
bizonyítja jobban, mint hogy ezen az estén még a harmadik
emelet különc világa is meglepően jó formáját hozta.
Kevesebb volt a farmeros, hátizsákos, szünetben sietve távozó
turista is. Itt most valóban minden összejött, ami egy opera-
házi estéhez kell. Minden, ami egymást erősítve, kiegészítve
kicsit fejbe vág, kicsit kizökkent, és amitől egyszerűen csak
úgy érzi az ember, hogy ez az Andrássy út nem is az, mint
amin idefelé bandukolt. Nem, annál sokkal szebb, annál sok-
kal jobb. És már dúdolja is az utolsó frázisokat… 
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