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lik melyik tekinthetd a legautentikusabbnak.
Ezt vettem alapul.

A plasztilinbdl elkésziilt dombormiivet a Bu-
dapest Galéria birélta el (ez kotelezd koztéri al-
kotdsokndl), és csak ezt kovetSen indulhatott el
a meglehetdsen bonyolult engedélyezési pro-
cedira, amelynek sordn egyébként valamennyi
intézmény, hivatal, tisztségvisel a legmesz-
szebbmenden segit6kész volt.

Erdemes par szot ejteni magardl a tdblan
megorokitett eseményrdl is. Jézsef nddor és
ifju felesége, Alekszandra Pavlovna, 1800. feb-
rudr havéban foglaltdk el budai rezidencidju-
kat, amelyet példatlan tinnepségsorozat kisért.
Ebbe illeszkedett a mdrcius 8-dn a trénterem-
ben megtartott koncert, amelyen Haydn oraté-
riumét, A teremtést maga a szerz$ vezényelte.
Mar csak a nyelvi lelemény és izes stilus okdn
is érdekes olvasmany a Pesti Hirmondé korabe-
li beszdmoldja:

,Buddn, Mdrtz. 8 dik estvéjét, melly t. i. a’ F6-
hertzeg Nddor-Ispdny’ sziiletése napjdt meg el6zd
estve vala, jelesen meg-inneplette a’ Csdszdri Hert-
zegaszszony: bé-vezetvén kedves Férjét a’ lakdpalo-
tdjok szdldjdba, mellybe mdr a” Budai ’s Pesti Ne-
messég nagy szdmmal fel vélt gyillekezve, 's a’
mellynek tobb kellemetes ki vildgositdsa, kozott, két
0ldalrol, hoszszas kerekdedségii formdban, illy rovid,
de kettds értelem’ nyilatkoztatdsdra is igen alkalma-
tos Fel-irdst tiintettek ragyogo betiik, a’ fényes Gyii-
lekezet’ szemeibe: Harmonie parfaite (Tokélletes Hr-
monia vagy Egygyesség). A" F. Pdr kozott uralkodo
szép Egyqyességnek még hathatésabb meg-tisztelé-
sére el énekl6dott ‘s muzsikdlédott annakutinna, az
a’ felséges és a” hangokat oly gyonyorkodtetd modra

egygyeztetd, Teremtés nevezetii Szerzeménynye
Haydn-nek, kit a’ mint frtuk, kiilonosen e’ végre hi-
vott le a’ Csdszdri Hertzegaszszony. Az éneklésnek
's muzsikdnak tsupa kedvellésbél valo gyakorléi is,
szdmosan voltak a’ rendes muzsikusokon kiviil, esz-
kozok, Haydn Ur igyekezetének, a’ telyes meg-elé-
gedésig vald végre-hajtdsdban.”

Az el6adés nagy hatdssal volt a korabeli ze-
nei és kulturdlis életre, azt kovetben a m tobb-
szor is elhangzott orszagszerte, kottdjat pedig
még abban az évben kiadtdk Budan. A Déli-
palyaudvarral szemben dll6 hdzra 1814-ben egy
emeletet hiiztak, amelynek homlokzatdra a te-
remtés pillanatat dbrdzold, eredetileg szines
dombormii kertilt. Errél kapta a héz egyik ol-
daldn htzédé utca a Schopfung-gasse nevet
(amit kés6bb ,, Alkotds”-nak forditottak, s mdig
igy haszndljdk), mig a masik oldaldn indulé ut-
cat a kékre festett foldgolyorol Kék Goly6 ut-
cdnak nevezték el. Az épiiletet 1834-ben lebon-
tottdk, de a dombormi ma is lathaté a Kiscelli
Mizeumban.

Természetesen tisztdban vagyok azzal, mi-
lyen 6ridsi dolog, mekkora siker és kivételes
lehet8ség az, hogy egy alkotdsom a Budai Vidr
legpatindsabb épiiletének, a Kiralyi Palotdnak a
homlokzatdra kertilhetett. Ezt a tényt életem
nagy szerencséjének tekintem, amely azonban
nagyon sok remek és j6 szandéku ember bizta-
tdsa, bdtoritdsa és bardtsdga nélkiil sohasem
val6sulhatott volna meg.

* Strém Kalmdn sziiletésének 75. évforduléja tiszteletére
2009-ben adta ki a Klasszikus és Jazz Kiad6 a Strém Kiil-
mdn — A hangversenyrendezés mifvésze cimd konyvét a
Gramofon Kényvek sorozat tagjaként.

Az én operam

Az 6tvenes évek elején izz6 operarajongdas di-
vott Budapesten. Jegyhez jutni csak csoda vagy
nagy kiizdelem 4rdn lehetett. A kiizdelem egyik
formdjarél szdmolok be. Gimnazista osztaly-
tarsaimnak mintegy fele tartozott az operajarék
tdboraba.

A jegyvétel rendje — az igazgatdsdg intézke-
dése alapjdn — a kovetkez volt: egy hétre elre
lehetett jegyet kapni, mégpedig tigy, hogy ez a

lehet8ség vasarnap délelstt 10-kor, a pénztar-
nyitdssal kezd6dott. 1 ember 1 el6addsra két
jegyet kaphatott. A vasdrnap délelstti pénztdr-
nyitds sora a szombat esti el6adds utan allt 6sz-
sze, mégpedig gy, hogy valaki sorszdimot osz-
tott. Nem tudom, ki volt ez a valaki, azt sem
tudom, dllandé személy volt-e, vagy hetenként
mas és mas, de a ,,sordllds” hétrél hétre tobb
éven keresztiil igy szervez6dott. A sorélldst
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azért tettem idézGjelbe, mert este, éjjel nem volt
sor. Nem tudom, a szdmoszt6 meddig volt ott,
taldn ¢éjfélig, taldn kordbban elment méshovs,
mint ahogy a tobbiek is. Teh4t éjjel nem volt sor,
volt viszont , katalégus”, azaz , névsorolvasds”
minden egész érdban. Megint idézGjelek! Per-
sze, hogy nem volt val6di névsorolvasds — nem
ismertiik egymadst —, de a szdmokat eléolvasta
a vezetd, s ha egy szdmra nem jelentkezett
senki, azt konyorteleniil kihdzta. Mindegy volt,
hogy ki jelentkezik, de valakinek jelen kellett
lennie! Aztan djra szétszéledtiink, ki erre, ki
arra, hogy egy 6ra mulva ismét ott alljunk a
Sztalin tti kboroszlan el6tt. Vasdrnap reggel 8
6ra utdn mdr valdsdgos sor éllt, nehogy valaki
befurakodjon. Nem is emlékszem rd, hogy lett
volna ilyen prébalkozas.

Bardti tdrsasdgok élltak 6ssze, hogy a terheket
és a jegyeket egymds kozott osszdk el. Az
egyezkedés valahogy igy zajlott: Péter kér egy
Carment, Jéska egy Bdnkot, nekem kéne egy
Othello vagy egy Kékszakéllu. A sorban — vir-
tudlisban és a valédiban — véltottuk egymast. A
legjobb, legtiribb helyek persze a szombat esti
meg a vasdrnap reggeli volt. Ebben is egyez-
ségre kellett jutni: a malt héten én voltam a
kétérds, most hadd kezdjek én! Fjszaka tgy
véltottuk egymadst, hogy egyvalakinek két ka-
talégust kellett teljesitenie. A szombat esti
kezd§ ember éjjel 1 6rakor hazament, miutdn a
katal6guscédulat a megbeszélt helyen elrejtette.
A kovetkezd 2 érdra érte ment, jelentkezett, je-
lentkezett még 3-kor is, letette a céduldt és ha-
zament. Ez igy ment reggel 8-ig, illetve, ahogy
irtam, az utolso, aki a jegyeket valéjaban meg-
vette, az mdr ténylegesen sort is 4llt.

Tobb évtized tavlatdbdl visszatekintve erre az
eseménysorra tobb momentum is gondolko-
désra késztet. Vajon mire vezethetd vissza, hogy
nem sokkal a hdbordban 4télt szornytiségek és
nélkiilozések utdn, még mindig szegénységben
élve, ilyen elemi erejii igény élt az emberekben
a szépség, a miivészet irdnt? Ujabb kérdés,
hogy a hdbort szenvedései utan a tdrsadalom
djabb megprébaltatdsokat élt at: a szigor ter-
ror évei voltak ezek. Nehezen megy a fejembe,

hogy a rendszer eltiirte ezt a spontdn szerve-
z6dott és miikodd egytittest, ha nem is tarsasa-
got vagy pldne szovetséget! Csak csoddlkozom
azon, hogy ez a meglehetdsen bonyolult me-
chanizmus éveken keresztiil olajozottan m-
kodott. Nem emlékszem arra — Oriilt botrany
lett volna! —, hogy akdr egyszer is megszakadt
volna a lanc, és igy az egész baréti tdrsasdg
hoppon maradt volna. Csupa rejtély!

Az én operdm jegyei igen olcsék voltak, azért
sosem maradtam otthon, mert nem tudtam
volna megfizetni a jegyet. Ma is emlékszem az
drakra. De miel6tt még ezt ideirndm — jéllehet,
ezek ma mdr tires, nem értékelhetd szdmok —, el
kell mondanom, hogy mds, mint a kakastils, va-
gyis III. emeleti oldaliilés, fel sem mertilt egyi-
kiinkben sem. Tehét: els6 sor 8 Ft, masodik sor
4 Ft, 3-4. sor 3 Ft. Unnep volt, ha néhanapjén az
els6 sorba iilt valamelyikiink. A 34. sor jegyeire
rd volt nyomtatva: ,Errdl a helyrél a szinpad
nem ldthat6.” Igazat irtak. Nem volt lathato,
csak akkor, ha folalltunk, akkor is csak az atel-
lenes oldal. Ha egy operat el8szor lattunk,
gyakran folalltunk, legaldbbis, mig a szinpad-
képet megnéztiik. Igy is leginkdbb az énekesek
és a zenészek feje bubjdt lattuk csak, aztdn, ha
hosszabb, nyugodalmasabb jelenet kovetkezett,
letiltiink, ha mozgds tdmadt a szinpadon, Gjra
folalltunk. Senki nem szt rank, hisz ha nem 4l-
lunk 61, akkor se ldtnak semmit a mogottiink
ulok.

Hetenként kétszer biztosan ott {iltiink az
Operdban. Csoddlatos mtiveket lattunk csodé-
latos el6addsban, s ma is meg vagyok réla gyo-
z8dve, hogy ezt nemcsak a kamasz-lelkesedés
mondatta-mondatja veliink, hanem csakugyan
eurdpai szintli produkciok voltak. Minden el6-
adds tinnep volt, a nagy dridkat megismételtet-
tik. Ha netdn mégsem igy tortént, az mar-maér
bukdsnak szamitott, és igen-igen ritkdn tortént
meg. A felvondsok és az el6addsok végén ko-
rusban tivoltottiikk — ez tinneplés volt, nem re-
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DRr. FUZEKI BALINT

Azt akarod, hogy igazad legyen, vagy azt, hogy boldog 1égy?

(Régi mondds)




