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a nyelvét, ennek az ideje jött el. Helyezkedés az
asztaltársaságoknál, majd tolakodás az étel-
pultoknál. Miért szeret az ember ennyire enni?
Hisz senki nem nélkülöz, mindenki jól táplált.
Kétszer-háromszor szedik meg a tányérjukat.
Aztán végre kicsit ellazulnak. A protokolláris
arcok közt egy-egy őszinte mosoly. Fejek hajol-

nak össze, néhány őszinte
mondat hangzik el: hallottad?
Julival mi történt, a gye-
reke…, Ica válik…, Kriszta új
helyre ment dolgozni, össze-
veszett a főnökével! Rövid
időre elővillan az ember, de
csak szűk körben suttogva,
összebújva. Információk cse-

rélnek gazdát. Ki-ki lesi a szót, az elcsípett fél-
mondatot, nehogy valamiről lemaradjon. Ne-
hogy a sorban egy hellyel hátrébb kerüljön.
Nehogy elüssék juttatástól, pozíciótól, hata-
lomtól.

Az idő későre jár, a zenekar játszani kezd. A
szerencsésebbek közül néhányan táncolnak.
Nekik még van hencegnivalójuk, férjjel, part-
nerrel, barátnővel. Van, aki a jó kondícióját fi-
togtatja. Más azért, hogy lássák, ő is jelen van.
A társaság lassan szedelőzködik. Kihalási sor-
rendben, az idősebbek távoznak legelőbb. Meg-
mutatták magukat, még élnek, nehogy leírja
őket a céh. Aztán a csalódottak, a félreállítottak.
Ők már nem jutnak előre, beérik azzal, amit
eddig osztottak nekik. Csak a meglévő poszt-
jukat akarják megtartani. Az ifjú titánok, a re-
ményekre jogosítók és a nagymenők marad-
nak legtovább. Ilyenkor a szponzor mélyen
nyúl a zsebébe. Nekik jut az extra ital és az
extra ajándék. Nem is baj, hogy a tömeg már el-
vonult. Nyugodtabban táncoltatják fiatal ba-
rátnőiket, kifulladásig és a következő rendez-
vényig a céh íratlan szabályai szerint. Csak ne
lenne mind egyforma és ennyire személytelen!
És mégis mindenki öli magát, nehogy a meghí-
vásból kimaradjon, mert az maga a halál! A
személytelen tömegnél is rosszabb. A csorda-
szellem törvényei szerint: együtt kell üvölteni!
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A gyógyszergyártó által szervezett rendezvény
délután 4-kor kezdődik az ötcsillagos szállo-
dában. Gyülekezünk az elegáns hallban. A fér-
fiak sötét öltönyben, nyakkendőben, a nők jól
ápolt frizurával, utolsó divat szerinti kosztüm-
ben, diszkrét sminkkel, szolid ékszerekkel, ele-
gáns drága cipőkben, táskákkal. Egyenviselet,
egyenarc. Félmosoly. Nem túl
hízelkedő, de nem is hűvös.
Üdvözlések. Néhány szónál
nem több. Regisztráció. Az-
tán látogatás a kiállítóknál.
Protokolludvariasság, proto-
kollérdeklődés. Kicsit már
mindenki unja. Hányadszor
halljuk ugyanazt. Beülünk az
előadásra. Megnézzük, kik jöttek el, ki kivel
beszélget, ki mellett ül. Az előadók szinte min-
dig ugyanazok. Udvarias frázisok. A hallgató-
ság arcán leplezett unalom. Szünet. Ingyen-
kávé, ingyensütemény. Mindenki kapkodja,
pedig senki nem éhes. A társaság háromnegyed
része túlsúlyos. Senkinek nem hiányzik, de
mégis esznek, mintha muszáj lenne. Újabb
szekció. Végig kell ülni, ki kell bírni, mert az-
után jön a vacsora. Ülnek a félhomályban, kevés
az új információ, mivel egy év alatt nem szüle-
tik annyi tudományos eredmény, ahány ren-
dezvény van, ezért ugyanazt ismételgetik. Ha
szerencséd van, elmondják, hogy az elmúlt 40
közleményben mi az, ami közös, és mi az, ami-
ben eltérnek. Még jó, hogy nem olvastad el,
mennyi energiát megspóroltál. Amikor min-
denki szólt, akitől ez elvárható – mivel a legna-
gyobb sértés az lenne, ha nem szólhatott volna
–, véget ér a hivatalos rész.

Ekkor a hangulat felélénkül. Egy egységes
massza gomolyog a kijárat felé. Mind egyek
vagyunk. Egyformává gyúrt bennünket a céh.
Az azonos elvárások és az íratlan törvények.
Nem lehet különbözni, ezt írja elő a kaszt. Meg-
szabják, mikor kell csendben és illedelmesen
ülni, kicsit jókedvűnek lenni, majd úgy tenni,
hogy most fel vagy oldódva. Az emberfolyam
áramlik az ételszag irányába. Csinos hoszte-
szek és pincérek fogadnak a tálcákon poharak-
kal. Welcome drink. Most mindenki beledugja
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