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Taldlkozasom Lugosi Bélaval

Szoéval, a dolgok elejébe vdgva: Lugosi Bélaval
a Foldkozi-tengeren Srjaratozé amerikai 11. sz.
flotta parancsnoki hajéjdn taldlkoztam, 1983-
ban.! Tortént pediglen a kdvetkez8képpen:

1983 tavaszdn Hamburgban toltéttem 3 ho-
napot. Egy bentlakdsban laktam, ahol sokféle
nemzetiségtiek voltak elszédlldsolva. A szom-
széd szobaban egy fiatal perzsa orvos lakott,
egy emelettel lejjebb muzulmdanok, akiket
ugyan soha nem ldttam, de esti im4jukat han-
gosan végezve, jol hallhattam az Allahu akbart.
Ez teljesen Gj volt szdmomra. A hétvégi ma-
ganyt azzal toltottem, hogy vdrosnézésre jar-
tam. Volt is mit nézni a régi Hanza-varosban:
két nagy templom, a halpiac, a kiko6tsk, Sankt
Pauli; és az Alsteren elGszor lathattam, hogyan
emelik és stillyesztik a hajokat a zsilipeknél.

A perzsa kolléga kedves fit volt, barati vi-
szonyba is keriiltiink, § mar ismerte Hambur-
got, elkalauzolt a hires Reeperbahnon is; el-
mentiink az egyik nagy parkba, ahol a késé esti
Ordkban Wassermusik, vizi zenei el6adés volt:
klasszikus muzsika Osszekotve szines szoko-
kuatjatékkal. Emlékezetes. Nos, ez a fit, hivé
muzulmdn is 1évén, két dolgot kedvelt Német-
orszdgban: a siiteményeket és a Szent Pauli ne-
gyedet, a hires, hirhedt Reeperbahn nevi utcé-
val (mindkét oldalon bordélyhdzakkal), ahova
erkolesos n6knek bemenni nem kivédnatos. Egy
muzulmdnnak a Sankt Pauli a kordnbéli para-
dicsom f6ldi megfelelGje, ahogyan ezt a perzsa
fiandl megdllapithattam. Gondolhatja az ol-
vaso, mi mindent lehetett itt 14tni.>

Egy alkalommal a vdros kézpontjdban valaki
els6 vildghdborus fotékkal telettizdelt paravdn
el6tt a nagybettivel irott felhivds szerint a sajat
maga alapitotta békepdrtba valé belépésre biz-
tatta a jarokelSket. A foték nagy része torté-
nelmi foté volt, az elsé vildghdboru idején ké-
sziilt 1ovészarkokat, halottakkal boritott
csatatereket és osztrdk-magyar katondkat ab-
rdzolt: jugo-magyar volt a partalapito pacifista!
Hogy nem sok sikerrel agitédlt békepartjaért,
onnan gondolhattam, hogy t6bbé nem is lattam.
Egyébképpen ez a tavasz volt a békeharcos ren-

dezvények ideje, kiilondsen az egyetemi ifjisdg
jart az élen, nem egy didkotthon frontjat diszi-
tették nagybet(s ,,atomfegyvermentes 6vezet”
feliratok. Olyan hét nem volt, hogy ne rendez-
tek volna nagy felvonulast a békéért; mivel pe-
dig az 50-es évektdl — otthon és KP-rendezésben
- ugyancsak sok békegytilésen és tiintetésen
vettem részt, eléggé szkeptikusan bamultam
az ilyen demonstraciékat. Nemsokara azonban
megszavazta a német Bundestag az tiin. NATO-
kett@shatdrozatot (Doppelbe-schluf3), amely le-
het6vé tette Pershing tipust US-atomrakétak
allomdsoztatdsat az NSZK teriiletén, éspedig
az NDK-ba titokban telepitett szovjet SS-20 ti-
pust rakétdk ellenstlyozasdra. Ezen amerikai
atomrakétdk telepitése ellen tiltakoztak tehdt a
jdmbor német pacifistdk 1983 tavaszan.

Ilyen héttér mellett kertilt sor tehét a sz6ban
forgo flotta parancsnoki hajéjanak latogatasara.
Megirta az tjsdg, hogy a Landungsbriicke ne-
vezetli m6lon fog horgonyozni a hadihajo, és jo
hamburgi szokds szerint szabad ldtogatdst en-
gedélyeznek a polgaroknak. fgy hat — roviddel
kiteleptilésem utdn — elmentem megldtogatni a
Navy egyik cirkdléjat! Ma visszagondolva, a
flotta parancsnoki hajéjdnak a ldtogatdsa ép-
pen a hagyomdnyosan szocidldemokrata Han-
za-vdrosban nem volt mds, mint a nyugati bé-
kemozgalom nagypolitikai ellenpontozdsa.

A hajora egy kétoldalt korlattal biztositott
pallo vezetett fel, ahovd felérve, személyesen a
hajé kapitdnya koszontott mindenkit, kiilon-
kiilon, katondsan szalutdlva, amit sokan ango-
lul, mdsok németiil viszonoztak; én egy mo-
sollyal kisért fejbiccentéssel intéztem el. A
foly6sokon nyillal jel6lték a latogathato része-
ken atvezetd utat, ahol menni lehetett; de mat-
rézok élldogaltak azokon a pontokon, ahon-
nan nem latogathaté irdnyba is lehetett volna
menni; a fidk mind névtablat viseltek: angolon
kiviil tobb német és még tobb lengyel nevet ol-
vashattam.

Tovdbbmentem, benéztem a parancsnoki
hidra, ahol mszerek, térképek és képernydk
sokasdga volt lathat6. Aztdn a haj6 orrdnak sza-
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badtéri részébe értem. Gépdgyukkal és nehéz
gépfegyverekkel volt koros-kortil megttizdelve.
Itt j6l lemérhets volt a németeknek a technika
irdnti vonzdddésa, csoportosan szakértették meg
a ttizfegyvereket. Erdekes médon ifjak alig vol-
tak a latogatok kozott, hanem tdlnyomorészt
olyanok, akik megélték a mdsodik vildghdbo-
rut. Tdbldkon felirva olvashattuk minden fegy-
ver nevét és technikai adatait, dgy kaliberét,
mint ttiz- és horderejét. Elgondolkodtam. Ott-
honi katonai szolgalatom alatt a viselt csizma
szdmdn kiviil minden hadititoknak szdmitott, s
most ezek az amerikaiak itt az orromra kotik a
fedélzeti 4gytik minden adatat? Hat nem kony-
nyelmtiség? Mdr-madr szinte félszegiil éreztem
magam. [lyen gondolat persze csak a keleti ta-
borbdl jovének, bizonyos szempontbdl defor-
madlt pszichéjt fejében sziilethetett meg.
Nemsokdra a miité elé értem, és az ablakon
keresztiil 1dthattam, hogy egy hasi mtitét fo-
lyik, bizonyéra vakbelet tavolitott el a hajé or-
vosa. Hogy miért nem vitték a varosi klinikdra
a beteg matrézt? — nem tudhatom. Mikor mds-

nap a klinikdn, ahovd mindennap bejdrtam gya-
korlatra, elmondottam az osztdlyvezetdnek,
hogy mit ldttam, hitetlenkedve hallgatta, de vé-
giil is beldtta, hogy — gyenge német nyelvtuda-
som ellenére — szavahihetGen mondtam el
mindazt, amit ldttam, azt is, hogy a sebész meg-
szakitotta a mfitétet, s nézel6dott egy pulton a
kinyitott nagy — bizonydra miitéti — atlaszban.

A visszatton kitérét tettem a hajékonyvtarba
is. Ez egy kb. 4x4 méteres, ablak nélkiili kajtit
volt, koros-koriil konyvekkel telt polcokkal s
egy j6 nagy asztallal meg pdr székkel. Bemen-
tem. Taldlomra levettem egy vastagabb kétetet,
ami egy lexikon volt; leiiltem és kinyitottam:
egybdl a Dracula cimszdéra nyilt ki fényképek-
kel és a szovegben Lugosi Béla nevével. Azt
tudtam, hogy az els6 amerikai Dracula-filmek
f6szereplGje volt; most pedig lattam a képeket
is. Hogyan nyitottam ki éppen azon a helyen a
lexikont? — nyilvan véletlentil; habdr nemrég
erre azt mondotta nekem egy titkdrnd, hogy a
lexikonok arra az oldalra nyilnak kénnyen,
amelyik oldalakat a leggyakrabban szoktdk fel-
nyitni (!). Akkor vajmi keveset érthettem meg
az angol szovegbdl, de az elmult évtizedek alatt
— akarva nem akarva — sokat olvastam errdl a
témardl, s igy ma tudhatom a kovetkezsket:

Lugosi Béla (1882-1956) Blaské Béla Ferenc
Dezsd néven sziiletett Lugoson. Tobb magyar
szinpadon jdtszott (Szabadkdn és a Nemzeti
Szinhdzban is), szinmtivészeti képzés nélkil.
1921-ben menekiiltként érkezett az Allamokba,
és 1931-ben megkapta az amerikai dllampol-
gérsdgot. Ugyanebben az évben az els6 han-
gosfilmben elmondta az els6 mondatat: ,I am
Dracula” — ami halhatatlanna tette, s amit ma a
kovetkezéképpen summadznak: Dracula is Bela
Lugosi, and Lugosi is Dracula. There is no separa-
tion of the two.’

Ez a film Lugosi sajdtos modorédt tarta fel,
amely majd a tovdbbi horrorfilmek allandéja
lett. Kiilonosen a kozeli felvételeken az 4thaté
és szurds tekintete, fenyegeté kézmozdulatai
és utdnozhatatlan szivarozdsi médja. Ebben az
els6 amerikai filmben doélt el Lugosi tovabbi
sorsa — a gonosz szerepére valé predesztinaci-
6ja — annak a réla kialakitott képnek az el6jaté-
kaként, amely aztan sirjdig kisérte.

A mdsodik vildghdbord utdn ugyan bemu-
tattdk még a Dracula-filmet az Gj médidban, a
tv-ben, de bebizonyosodott, hogy ez az Gj mé-
dium pontot tett Lugosi karrierjére is. Sokan ke-
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resték a jelenségre a vélaszt, rend-
kiviil mélyenszant6 tanulmdanyok-
ban, amelyek nyelvismerettel ren-
delkez8k szdmadra immadéron az
interneten is elérhetgk.

Igy pl. elhangzott, hogy annak be-
tudhatéan, miszerint a televizié egy
816 médium, és a szinhdzzal valo
kapcsolata kulonbozik a filmhez
val6 viszonyétol, ami lehet6vé tette
a televizié szdmdra az é16 el6adds
meghdditdsdt, ami a szinhdzi eld-
adds egyetlen jellemzdje, s amire a
film nem képes: mig a film a szin-
hazat csak strukturdlis szinten, addig a televizi-
6nak sikertilt 1ételméleti szinten, a rogtonodsségi
jelleg révén megjeleniteni. Ezen 6sszefiiggésben
az is jelent8s, hogy a televizié6 nemcsak az é16
el6addst, hanem a filmet is tudja kozvetiteni,
mégpedig oly médon, ahogyan a film sohasem
a televiziét.?

Mindez szép eszmefuttatds, azonban magya-
rézatként kevésbé meggy6z0.

Kezdenénk azzal, hogy az USA az er§szak
orszdga, ahol a személyek kozotti vitdk sordn
bizonyitékok helyett még a mualt szdzadban
sem volt ritka a revolver haszndlata. Egy ilyen
tdrsadalom persze idedlis talaj az er8szak min-
den oldalhajtdsdnak, igy természetesen a vam-
pirtorténeteknek is. Mindez tomegjelenséggé
véalhatott, éppen az erGszak jellemezte ameri-
kai tdrsadalomban. Mint tomegjelenség azon-
ban kivonja magét a linearitds szerinti értel-
mezés szabdlyai aldl, és a nemlinearitds sze-
rint torténik.

Az egyén tartézkodik az idegennel valé koz-
vetlen érintkezéstdl — frja Canetti* —, egyenesen
kinos, ahogyan bocsdnatot szokds kérni, ha va-
lakit véletlen meglokiink, ttjdba kertilve netdn
ldbara is lépiink. Mindezen tart6zkodas azon-
ban teljesen felold6dik a tomegben, és atcsap el-
lenkezg&jébe, ami tomegben az eggyé vélds ér-
zését viltja ki az egyénben: a tomeg pedig
éppen ezért, bairmennyire heterogén is Gsszeté-
tele szerint, adott pillanatban egy testként mo-
zog és viselkedik, majd el6re ki nem szamithaté
pillanatban dtcsap agresszidba, aminek kovet-
kezménye torés-ziizas, pusztitds szokott lenni —
a torténelem tdrhdza ugyancsak nem sz(kol-
kodik bizonyitékokban.

Miért lehetséges ez? — nos erre a vdlaszt Le
Bon® adja meg: ,,Egy nagy matematikus és az §

Lugosi Béla két arca: fénykordban, a filmsikerek idején és idésen

cipésze kozott rangjuk szerint dridsi szakadék
tatonghat, tekintettel azonban jellemiikre a kii-
16nbség semmi vagy nagyon csekély.” Ezért pe-
dig a tomegben mindkettejiik magatartdsa azo-
nos: egyformdn lelkesednek, és utdna
egyforman képesek mindenféle gyaldzatos-
sagra is.

A moziban a Lugosi-filmek hatdsa a néz&k t6-
megére volt az, ami megszlint az Gj médium, a
tv kordban! Val6jdban valahol itt keresendd a
Lugosi-kultusz vége.

Lugosi annak a kornak a produktuma, amely
kor szelleme monstrumokat kivant és produ-
kalt, nemcsak a szinpadon és implicite a veti-
tévasznon, hanem a nagypolitika szinpaddn is.
Elegendd, ha csak Hitler és Mussolini tomege-
ket magdval ragadé rendezvényeire és ott ce-
lebrdlt beszédeire utalni. Nos kéztudott, hogy
pl. Hitler beszédei a mozik hiradéiban is han-
gos ovdciét véltottak ki, akdrcsak Mussolini
esetében. A tv-ben, szilik korti néz6kozonség
esetében a hatds 6ssze sem hasonlithat6! Ek-
képpen tehdt a tv kis képernydije el6tt til6k ese-
tében a tdmeghatds hidnya okdn maradt el Lu-
gosi addigi megszakitatlan sikere.

A vele folytatott egyik utolsé interjabdl:

— Did the role depress you? (Lehangolt a sze-
rep?)

— Very much. It hunted me. I often dreamed of the
dead. (Nagyon. Kisértett. Gyakran dlmodtam a
halottakrol.)

— Doesn’t Dracula ever end for you? (Szdmodra
soha nem ér véget Dracula?)

— No, no. Dracula never ends. I don’t know whet-
her I shall call it a fortunate recall, but it never
ends. (Nem, nem. Dracula soha nem ér véget.
Nem tudom, szerencsés visszaemlékezésnek
nevezzem-e, de soha nem ér véget.)’
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Sok pénzt keresett, még tobbet koltekezett,
neki mindenbdl csak a legjobb volt elég jo;
négyszer is ndsiilt, majd a negyedik feleségé-
t6l valo vélds utdn morfinista lett; sajit agya-
ban és szegénységben halt meg. Végakarata
szerint a Dracula-filmekben viselt képenyben
temették el.

Appendix

Fuggelékként megemlitendd, hogy sok, a do-
kumentdcié igényével késziilt nyugati riport
latott és lat napvildgot napjainkban is, elég
lenne utalni az ARTE-n bemutatott amerikai ri-
portra. Ugy ebben az amerikai, mint az altalam
az utébbi 10-15 évben ldtott tobb német , do-
kumentumban” bemutatjdk a segesvari nagy
Tepes-emléktablt, amelyen ez 4ll romédnul irva:
Aici a locuit — vagyis: ,itt lakott”, amit kivétel
nélkiil, mind angolul, mind németiil az ,,itt, eb-
ben a hdzban sziiletett”-nek forditottak. (A né-
metben drnyaltabb a forditds: ,hier soll er ge-
boren worden sein”.) Ehhez csak annyi
hozzéftiznival6 lenne, hogy taldn ott szallt meg,
amikor ttban volt Buddra, Matyds ugyanis ma-
gdhoz rendelte, ahol a borton vérta. (A szdszok
ugyanis j6 okkal neheztelhettek red, hiszen Te-
pes kalauzolta a torok csapatokat Havaselvérsl
Erdélybe, amikor kifosztottdk és felégették
Sz4szsebest, de a brassoéi szdsz kereskeddk is
panaszkodtak red a kirdlynal.)

A budai bortont megemlitik a németek vala-
mennyien, és nem felejtik el hozzaftizni azt —
mivel j6l kiegésziti a rdla forgalomban 1év ké-
pet —, hogy , Tepes a bortonben é16 egereket
ette”, mi mdst is tett volna egy ilyen szornye-
teg? Csakhogy van itt valami, ami mdr nem el-
érhetd a riporterek szdmadra. Nevezetesen:

Korabéli forrdasok is megemlékeznek arrdl,
hogy abban az id&ben ismeretes volt a budai
varban Szijjas Péter udvari bolond (a rene-
szdnsz udvar szokdsainak megfelel6en neve
Petrus Corrigiusnak irva), aki é16 egerek(et) és
macskdk levdgott farkét ette, amin hat j6l sz6-

rakozott az udvari nép, amelynek legkedvel-
tebb elfoglaltsdga a nagy udvari lakomdk ren-
dezése 1évén, azt tényleg jol ellenpontozta Szij-
jas mutatvanya. Mindezt néhai Hadnagy Csaba
doktortdl, Marosvasarhely jeles orvosatol tud-
hatom, aki az ilyen és ehhez hasonlé deformalt
megnyilvdnuldsoknak tudésa volt. Na mér
most: ezt a hattért ismerve, szdmomra kézen-
fekvének ttinne, hogy Tepes barmennyire is
olyan lehetett, amilyennek az utékor tudni
véli/akarja, sem €16 egérbe, sem levdgott macs-
kafarokba nem harapott, hanem a tény és valé
Szijjas-produkciét kapcsol(hat)tdk személyé-
hez. Annak a valészintisége ugyanis, hogy va-
laki még hasonlét cselekedett volna, mint Szij-
jas — tapasztalat szerint — egyenld a nulldval.

Mindez érdekes vizsgdlédds targya lehet a
szOban forgd torténelmi kor szakembereinek.

fme, hamburgi emlékeim egy darabja és a
torténetbdl ad6do tovabbi gondolataim.

Soha el nem mul6 emlékeim kotédnek a ham-
burgi matr6zkocsmakhoz is, ahol sz&ke lengyel
kollégandk tdrsasdgaban arra (is) gondoltam,
hogy taldn egy ilyen helyen taldlkozhatott
Brahms Reményivel és zenekardval.
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DRr. Sz6¢cs KAROLY

A legelviselhetetlenebb, a legszornyiibb dolog bizonydra egy szokdsok nélkiili élet lenne,

amely folyamatos rogtonzéseket kovetelne.

(Friedrich Nietzsche)




