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Svédorszagi mozaikok

Az aldbbi trdsok szerzdje néhdny éve tette dt orvosi mitkodésének helyét a skandindv orszdgba.

Svédacél

A svéd Ozdon élek. Itt is dolgozom. Nem csoda
hat, hogy minden hénapban tanulok valamit a
vasrol. Kezdjiik az elmélettel. En nem tudtam,
hogy a vas kiilonleges elem. Egy este olvasga-
tunk a feleségemmel. Ez nem koz6s, hanem af-
féle parhuzamos tevékenység, hiszen &t csak a
természettudomdnyok érdeklik, engem meg
csak azok nem. A munkdmhoz ugyan felhasz-
ndlom a természettudomdanyok eredményeit,
de otthon, esténként kézbe nem vennék ilyes-
mit. Széval olvasunk. Egyszer csak megszolal
az asszony: Hat ez hihetetleniil érdekes! Mit
olvasol? Kvantumfizikdt. Azt irja, hogy a vas
nem fordult el6 a Foldon, minden vas extra-
galaktikus eredetdi, tobbnyire meteorit meg
ilyesmi. De még ennél is izgalmasabb, hogy ha
egy atom valtozik, a vas irdnydba valtozik.
Mintha minden atom védgya az lenne, hogy vas
legyen. Nem megdobbent6? Kiilonds — mon-
dom —, hogy én meg a Kordnt olvasom, a Vas
szurdjat. Azt irja, hogy a vasat Isten kiildte le
fontrél, hogy prébara tegye az embereket: a vas
figyeli az embereket, hogy mit készitenek be-
18le, fegyvert-e vagy kapat, kést-e vagy orvosi
miiszert, és a vas tanti az ember ellen vagy mel-
lette.

Ot kilométerre a lakdsunktdl van egy késd
vaskori viking telepiilés, feltdrva. Skanzensze-
rden helyredllitottdk szakemberek és lelkes
amatdrok. Ezek Ossze is szoktak gytilni nydri
hétvégéken és 6k olyankor vikingek. Becstile-
tesen kioltoznek vaskori gtinydba, az dregek
gyongyoket fonnak a szakallukba, vaskori ké-
sakat esznek. Az benniik a legkiilongsebb, hogy
6k nem valakik ellen 6rzik a hagyomdnyokat,
hanem csak dgy. J6ban vagyok veliik: megmu-
tattdk, hogyan késziilt egy vaskori cip8, egytal-
étel, egy ing. Es a vas. Errefelé a vizek kicsit bar-
nésak a vastdl, tardn vasérc fordul ki a f6ldbdl
a bakancs nyoman. Az erd6 szdmtalan vaskori
kohot rejt, a tertilet gyéren lakott, megkimélt.
Magam is taldltam madr vaskori kohésalakot az

erddben, mikor két dsécsapdssal tdbori vécét
rogtondztem. Mdsok arab eziistpénzeket taldl-
tak a moha alatt a kilencedik szdzadbdl, Upp-
saldban vannak kiéllitva. A szerkeszt$ azt kérte,
hogy meséljek, hét ezek a kincsek taldn megér-
nek egy kitérdt.

A foly6cska, ami a vaskori telepiilés mellett
(50 méterre) folyik bele a Nagy-téba (emez csa-
tornarendszereken és térendszereken keresz-
til a Balti-tengerrel kozlekedik), széval a fo-
ly6ceska torkolata egy legenda helyszine volt a
10. szdzad téjatol 1986-ig. Apdrdl fitira szallt a
rege, hogy a torkolatban elstillyedt egy viking
hajé, tele kincsekkel. A torténetet tigy kezelték,
mint a tobbi ilyet szokds: a néprajzkutatdk a he-
lyi, archaikus dialektussal egytitt a mesét is ka-
talogizaltdk és muizeumba tuszkoltdk, mint a
tlire felszurt lepkét. Lekertilt a napirendrdl a
haj6 legenddja. Mignem aztdn nyolcvanhatban
néhdny tizenéves, akik Thaif6ldén megtanultak
buvdarkodni, megtaldltdk a hajot. Elképesztd
mennyiségli arannyal és fGleg eziisttel. Ez a
kincs pedig ma Stockholmban ldthato.

Most vissza a vashoz. Széval rekonstruéltdk
a vaskori kohoékat meg a késGbbieket is (nem
volt nehéz, mert van sok teljesen épen maradt
a kornyéken, de ezeréves mtiemlékekbe mégse
lenne ildomos bedurrantani), fogtdk a helyi
vasércet (csak le kell hajolni érte), és hajrd. Van
salak is eredeti, van félkész termék is. A vikin-
gek dgy drultdk a vasat, hogy a kétokolnyi
tomb egyik csiicskét megmunkaltdk szerszam-
nyélnek. fgy a vevd lathatta, hogy milyen mi-
ndségi a vas, hogyan lehet alakitani. Otthon ki-
ki maga, vagy a kovdcsa segitségével verte
tovdbb, amivé akarta, karddd, 4sévd, satobbi.
Ma a svéd acél fogalom. Mig a 16. szdzadban to-
megtermelésre dlltak rd kézzel, és az eredmény
gyengébb lett a kozépkori mindségnél, a 18.
szdzadtol ismét egyre javul a vas mindsége. A
vaskori vas mégis mds. , A fél karomat adndm
— mondta nekem egy vasipari mérnok, mig a
térdébdl lecsapoltam valami ocsmany folya-
dékgyiilemet —, ha tudndm a titkot, hogy ho-
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gyan készitették a vasat Krisztus el6tt 500 kortil
(nem tévedés, Eszakon késébb volt a vaskor-
szak). Megvannak az akkori kohdk is, megvan
a vas, megvan minden. Van egy laborunk, ré-
gészekkel, korhti kohdkkal, vegyészekkel, és
ha 6sszeszarjuk magunkat, akkor sem tudunk
olyan j6 vasat el6allitani, mint ezek itt két és fél
ezer éve. Nem tudom, mit tettek bele, vagy mit
nem. Ma mi készitjiik a legjobb vasat a vildgon,
de ezek a fickdk a tokig éré kohoikkal jobbak

voltak nalunk.”

Golyak, avagy La Fontaine L.

Miutdn a remek magyar orvosok mitosza né-
hany szaftos stockholmi botrdny utdn szerte-
foszlott, az dltaldnos bizalmatlansag légkoré-
ben az illetékesek tgy hatdroztak, minden
Magyarorszagrol érkezett orvost bevizsgdlnak,
és kiilonb6z6 kérhdzi osztalyokon kell bizo-
nyitanunk az alkalmassdgunkat, forgé rend-
szerben. A doktor munkajat tébbnyire elismerd
igazoldssal jutalmazzdk, ilyenkor a jel6lt mehet
a kovetkez6 megmérettetésre. Némelyeket
tobbhavi kérhdzi gyakorlatra itéltek tovabb-
képzésekkel. Ezekben a nehéz idSkben kertil-
tem a megyei abortuszambulancidra.

Régi szokdsom, hogy 1j munkahelyre ke-
riilve, amikor a betegeim nem latjak, felfek-
szem a vizsgdléasztalra, és az 6 szemszogiikbdl
is megvizsgdlom a rendelst. Mindig lehet egy-
egy szemet elvakité lampa, bantéan megvil-
lané ablak, figyelmet elterel6 aprésdg, ami még
kinosabbd teszi a péciens kiszolgdltatott hely-
zetét.

Felkecmeregtem hdt a négydgydszati vizsga-
l6asztalra, ldbaimat gondosan elhelyeztem a
labtdamaszon. Orosz kollégandm, aki Izlandon
dolgozik, és valami raépitett szakvizsga végett
dolgozik Svédorszdgban, felkacagott.

— Hiilyén nézel ki nagydarab férfi létedre
azon a priccsen.

- Ne rohogj, pont kényelmes. A hosszu
combt svéd né tehdt nem csak egy legenda.

Mint mindig, oroszul beszéltiink. Megtehet-
tiik volna svédiil is, de ki tudja miért, mi, ide-
genek, mdsik nyelvet haszndlunk egymads ko-
z06tt, hacsak egy méd van rd. Van ebben valami
dac. Visszagondoltam Szmiganra, a szlovdk
pszichidterre, akivel kifejlesztettiink egy har-
matgyenge szlovdk-magyar keveréknyelvet
kézzel-labbal, csak hogy ne kelljen szolgalati

nyelviinkon fecsegni a kdvé mellett. De milyen
dac ez?

[tt tartottam toprengésemben, mikor meglat-
tam a hdrom golyat.

— Ajiszii, golyak! - kidltottam fel meglepeté-
semben.

Pont a fejem felett, damilokon és hurkapal-
cdkon 16gva, hdrom, kartonpapirbdl késziilt,
viddm szinekkel festett gélya rétta 6rok koreit
az elszivé berendezés keltette 1égdrvényben.
Gyerekkoromban Magyarorszagon keringtek
igy a hasvétillatd, boglarkdktdl sarga nedves rét
folott, kémény, sonka, festett tojds és visito 1a-
nyok.

— Golydk, Istenem, hany éve nem lattam goé-
lyat, Izlandon ismeretlen, meg itt is... emlék-
szem, a Volga arterében — és Tdnya elharapta a
sz6t. Leugrottam a vizsgdldasztalrdl és a f6n6-
vérért indultam.

— Persze — mondta a kozépkort, szép arcu
svéd f6névér, Ingegerd —, persze, a gélya hozza
a gyereket, ezt tudjuk. De itt mifelénk nem jar
a golya, jaj, vagyis gy értem, ez a maddr nem
él itt mindlunk. Persze, hogy ciki, de most mit
csindljak?

— Cseréljétek keselytire vagy sirdlyra — mond-
tam komoly arccal, Tdnya a szdmitégép képer-
nydGije felé fordult, hogy ne ldssuk az arcat.

—Igazdbdl azt hittiik, hogy valami kiilonleges
sirdly —mondta zavartan —, persze, persze, nem
maradhat igy.

Egy 6ra mdlva a gélydk ott koroztek az abor-
tuszrendelés vizsgdldasztala f6l6tt egymast ker-
getve, elegdnsan rovidre metszett csérrel.

— Azért valami kell, amit nézegetni tudnak —
magyarazta Ingegerd —, valami szines papirja-
tékot legalabb.

A tiicsok. La Fontaine II.

Kislanyaim birkézds kézben belettiirnak mékos
hajamba és az egyik megcibdlja a szakdllamat,
ami az 4llamon mdr fehér. Tomte vagy — mondja
az egyik pimaszul. A tomték a svéd néphit sze-
rint az erd6ben, udvarokon laké apré, 6sz sza-
kéllt mandk, akiknek néha még egy kis élelmet
is kitesznek egy aproé tanyérban. Lehet, hogy a
févarosban mar nem élnek, de itt ndlunk, észa-
kon szdmolni kell veliik. Nem léteznek, de nem
ajanlatos megharagitani Gket — foglalta Gssze
egy felvildgosult paciensem. Tomte vagy, apa,
tomte, tomte!
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Osztrdk kollégdm azt mondta, hogy amidta
kiilfsldon dolgozik, 6tszor gyorsabban oreg-
szik. H4t, van benne valami. Ztgol6édtunk is,
amikor a munkaadénk 6nismereti tréningre
kiildott minket, kétszer hdrom naposra, bent-
lakdssal. Mi a rossebnek — kezdtiik az érvelést
—ami korunkban. Képletekkel szamolgatjatok,
hogy egy macska vagy egy kutya hdny éves
lenne, ha ember lenne. Hat tessék: egy kozép-
eurdpai orvos indexe egy és fél, ezzel szorozd
be a korunkat és megkapod, hogy hatvanéve-
sek lennénk, ha svédek lennénk. Mi a rossebnek
hatvanéves embereket 6nismereti tréningre kiil-
deni? Nem hatottuk meg.

Most mit csindljak, ezt nem kiildhetem el a
munkaadédnak — mondta a tanfolyamszervezs
a legvégén, a teszteredményemmel a kezében.
Ki vele, mi az eredmény — siirgettem olyan arc-
cal, hogy kitaldlhatta, mennyire nem érdekel.
Hat - vonta meg a valldt - munkapszicholdgiai
szempontb6l akkor miik6dnél optimélisan, ha
negyedévenként egyszer bejonnél az erd6bdl az
allatbérokkel meg a szdritott hussal, és pat-
ronra meg dohdnyra cserélnéd a vdrosban. Add
ide — kaptam ki a kezéb6l — ez a papir megment
engem a gyermekambulancidtél. Ha valamit
utdlok, az a gyermekgydgydszati tandcsadds az
aggodo anydkkal és a fontoskodd nagyanyak-
kal. Diadallal csaptam le a f&ndk asztaldra a
dossziémat. Na? Figyelmesen dtnézte a mun-
kapszicholégiai teszt értékelését. Marhasdg —
mondta — te nem is ilyen vagy. De soha tobbé
nem osztottak be a tandcsaddba.

Pedig 6sz szakdllal is tudok még tanulni ma-
gamrol. A legnagyobb kérdés szamomra az,
hogy budapesti gyerek létemre miért nem 4al-
modom soha Budapesttel. Még akkor sem, ha
nappal néha érzem a hidnydt. Miért van, hogy
ha néha hazadlmodom magam, dlmomban
mindig mezitlab bokldszom a napégette fiivon,
az alkonyat el6tti utolsé forrésagban, nagyon
messze tanydk, és én nem tudom, hol vagyok —
a tdj alapjan Lachdza és Belgrad kozott barhol
lehetek — de az otthon biztonsdgat érzem min-
den sejtemben. Miért?

A megfejtést egy bevdsdrlds hozta meg.
Semmi kiilondset nem vettem, magam azt
eszem, amit a svédek, az egyetlen dolog, amit
édesanyam gyakran utdnam kiildo6tt, a brindza
volt. Ugy hittem, juhtiré nélkiil nem tudok
éIni. De tévesen hittem, és amikor észrevettem,
hogy a hiit6ben felgytilt két kil6, ledllitottam a
kiildeményeket. Ha ritkdn hazautazom, akkor
tomom magamba, de itt mdr nem hidnyzik.
Ezen morfondiroztam a tejtermékek kozott. Es
akkor meghallottam a tiicskot. A vajak mogott
volt, legaldbbis onnan jott a hangja. Percekig all-
tam megbabondzva, és lehunyt szemmel hall-
gattam. Hat persze! Allok a napégette augusz-
tusi lapdlyon, a tévolban telepiilés (Fiilophdza?
Izsdk? Feketics? Szenttamds? — egyre megy),
valami botra tdmaszkodom, és hallgatom a
tticskoket. Letettem a kosarat, és elkezdtem le-
pakolni a polcrél. Mezei tiicsék nem él Svédor-
szagban, csak valami szdllitmdnnyal érkezhe-
tett. Lepakoltam minden vajat. Most a joghurt
koziil jott a hang. Félreismerhetetlen, egészséges
ciripelés. Lepakoltam a joghurtot, valami hetven
dobozzal. Allok a joghurtos poharak és a vajak
kozepén és mar nem tudom, honnan j6n a ciri-
pelés. Megjelenik valaki mellettem, bolti mun-
karuhdban, rdm néz. Szudda az, § stiti a baget-
teket a boltban, hét évvel ezelbtt érkezett
Bagdadbdl. Elrostellem magam. Visszapakolok.

Maésnap ugyanigy. Nem tudtam megtaldlni.
Harmadnap mdr azzal az elhatdrozdssal men-
tem a boltba, hogy hazaviszem a tiicskot. Még
megfdzik, ha a hitépult mogotti melegbdl ki-
szaladgdl a vajak kozé. Majd a gyerekekkel ka-
litkat készitek neki, szépen megetetjiik, 5 meg
majd muzsikdl nekiink. J6l meglesziink egyiitt.
A kanyarokat levadgva, lihegve megdllok a va-
jaspult el6tt. Tiicsokzene helyett néma csond.
Dermedten édllok. -Nehéz volt megtaldlni — sz6-
lalt meg mellettem Szudda — ketténk délel&ttje
rdment. De mdr tobben széltak a hang miatt.
Aztdn meglett. Ez volt itt, ni, ez az alatét. De
most j6l meg van hdzva a csavar.

DR. HANKA JOZSEF

,Klasszikus: olyan konyv, amit az emberek magasztalnak, de soha nem

olvasnak.”

(Mark Twain)




