
A kisgyermekek nagyon könnyen alkalmaz-
kodnak az őket körülvevő világhoz. A sze-
génység, a nyomor nem zavarja őket, ha hoz-
zátartozóik szeretete veszi őket
körül. Vidáman játszanak nyo-
morúságos körülmények kö-
zött is, fantáziájuk mindent
megszépít. Ezt a következtetést
vontam le saját gyermekkorom
emlékeit felidézve, hiszen én a
háború alatt és az azt követő
nyomorúságos időkben voltam
kisgyermek, de sosem voltam
boldogtalan. Ezt elsősorban
szüleimnek köszönhetem.

Történetem arról szól, ho-
gyan kellett menekülnünk az
oroszok elől 1944 októberétől
1945 júniusáig Kárpátaljáról az
ausztriai Spital am Pyhrnig te-
herautón, vonaton és ekhós
szekéren borzalmas körülmé-
nyek között, folyamatos élet-
veszélyben. Gyakran csodával határos módon
maradtunk életben. Az út nehezebb részét
anyám a három kisgyerekkel (a 12 éves Katóval,
a hatéves Marival és a másfél éves Jancsival)
egyedül tette meg, mert apámnak be kellett vo-
nulnia. Ezt az utat nemcsak mi jártuk meg, ha-
nem még sok száz vagy talán ezer menekülő
család abban az időben.

Magamról csak annyit, hogy 1938-ban szü-
lettem Ungváron, 1942-től Huszton laktunk,
mert apám a magyar állam által újonnan épített
huszti telefonközpont műszaki igazgatója lett,
anyám tanítónő volt. Igen jó polgári családi kö-
rülmények között éltünk. Családom felmenői
főként középosztálybeliek voltak, pedagógu-
sok, papok (görög katolikusok), akadt köztük
gyógyszerész, jegyző és egyéb. Ungvárra nagy-
mamámat vagy nővéremet (aki ott járt gimná-
ziumba) mindig személyautóval mentünk meg-
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látogatni. Számomra az volt a nagy élmény, ha
édesanyámmal vonattal utaztunk, mert apu
nem ért rá. Ilyenkor az izgalmat számomra még

az is fokozta, hogy az állomás-
ról fiákerrel mentünk tovább.
Akkoriban ugyanis nem taxik,
hanem fiákerek álltak az állo-
más előtt, és vártak az utasokra.

Előzmények

1944. október végén az oroszok
bejövetelétől félve családom
úgy határozott, hogy elindul
nyugat felé. Apám foglalkozása
és stratégiailag fontos hivatali
beosztása elegendő ok volt rá,
hogy ezt a lépést megtegyük.
Szörnyű hírek terjedtek el az
orosz katonák tetteiről: a nőket
megerőszakolják, a férfiakat
megölik, és mindent elrabol-
nak. Bútorainkat és egyéb in-

góságainkat elvittük ott maradó rokonainkhoz,
mert úgy gondoltuk, ha vége lesz a háború-
nak, és rendeződnek a viszonyok, később visz-
szatérünk. A háborúnak ugyan vége lett, de mi
nem mentünk vissza, mert Kárpátalját a Szov-
jetunióhoz csatolták, rokonaink férfi tagjainak
nagy részét vagy elvitték a Gulagra, vagy ki-
végezték, mint Boldog Romzsa Tódort, az ung-
vári görög katolikus püspököt, vagy keresték
hasonló célzattal, így apámat és a velünk együtt
elmenekült nagybátyámat is, aki jegyző volt. In-
góságainkat az oroszok elvették a rokonoktól,
így ott semmink sem maradt. Bármennyire
igyekeztek is lezárni, szörnyű hírek jöttek át a
határon. Levelezni nem lehetett, így nagyma-
mám haláláról is csak valamilyen a határon
dolgozó jótét vagy megvehető lélek útján érte-
sültünk, mert az emberi leleményesség mindig
is határtalan volt.

Menekülés Kárpátaljáról Ausztriába,
az amerikai „fogságig”

Töredékek egy magyar orvosnő gyermekkorából

A Kroó gyerekek az ekhós szekér előtt.
Balról jobbra: Jancsi, Mari, Kató.



A menekülés első, még megtervezett,
biztonságos része

Menekülésünk az oroszok elől a legszüksége-
sebb kevés holmival és élelmiszerrel először
egy teherautóval történt. A szükséges holmik
között három koffer ruhanemű, tollas dunyhák
és egy nagy perzsaszőnyeg volt. Ezek mindvé-
gig velünk voltak a menekülés alatt, igen jó
szolgálatot tettek, mert megóvtak a megfa-
gyástól. Velünk tartott anyám nővére is, aki-
nek szintén 3 hasonló korú gyermeke volt. Fé-
lelmük onnan eredt, hogy férje, mint
említettem, jegyző volt. Első úti célunk Sáto-
raljaújhely volt, ahol apám öccse élt. Ott egy
üres iskola egyik tantermében szálltunk meg,
ahol tízen éltünk néhány napig, amíg nem értek
be az oroszok, és nem kellett menni tovább.

A következő állomás Ipolyság volt, ahol
anyám egyik nővére volt tanítónő. Ő szerzett
számunkra egy kis kétszobás megüresedett la-
kást. Nála nem tudtunk lakni, mert nem volt
hely.

Két emlékem maradt ebből az időből. Az
egyik az ünnepi ebéd története. Kaptunk egy
csirkét. Anyám és nővére, Anci néni úgy dön-
töttek, hogy paprikás csirkét főznek az egész ál-
latból, mert az a legkiadósabb. Először a gyere-
kek között osztották el a legjobb falatokat, majd
a maradékot a szülőknek kellett volna megen-
niük, de csodálatos módon senki sem volt éhes,
és a csirke sok volt a tíz embernek, és nem fo-
gyott el. A család végül nagy nevetésben tört ki,
és valahogyan egymásnak kínálgatva a cson-
tocskákat mégis elfogyott. Azóta is, ha együtt
voltunk, sokszor emlegették anyámék, hogy
emlékeztek, egy csirke tízünknek is sok volt.

A másik Ipolysághoz fűződő emlékem maga
a csoda volt. A jóisten gondviselése vigyázott
anyámra és ránk. Már indulni kellett volna,
mert az oroszok veszedelmesen közeledtek.
Igen kemény tél köszöntött be. Nagynéném
ízületi gyulladása kiújult, fekvő beteg lett, ezért
úgy döntöttek, hogy nem mennek tovább, az ott
élő nővérük, Sári néni segítségével majdcsak
lesz valahogy. Anyám, aki nagyon szép nő volt,
nagyon félt az orosz katonáktól, hallani sem
akart az ott maradásról, apámat is féltette. A ter-
vezett indulás előtti éjszakán nagyon erős has-
görcsei lettek. Orvost kellett hívni, aki vakbél-
gyulladást állapított meg, és azonnali műtétet
javasolt a kórházban. Anyu hallani sem akart

róla, eszelősen ragaszkodott a másnapi indu-
láshoz. Az orvos közölte, hogy valószínűleg rö-
vid időn belül kilyukad a vakbele, és meg fog
halni, de ha ennyire hajthatatlan, talán jegelés-
sel lassítani lehet a dolgot. Egész éjjel jegeltük
anyám hasát, mely rettenetesen fájt. Reggel hal-
lottuk, hogy éjjel a kórházat lebombázták, és a
sebészet telitalálatot kapott, mindenki meghalt.
Döbbenten hallottuk a hírt, és hálát adtunk Is-
tennek, hogy anyu józan ésszel érthetetlen el-
lenállását sugallta. Apám ezután elrohant az
állomásra, ahol egy sebesülteket szállító kór-
házvonat vesztegelt, és elhozott egy katonaor-
vost, aki megnézte anyámat, és úgyszintén
azonnali műtétet javasolt, amit majd a vonaton
elvégeznek. A vonat nemsokára indul, de csak
őt tudja felvenni, nekünk valahogyan máskép-
pen kell utánamennünk. Anyám hallani sem
akart az elszakadásról. A kórházvonat nélkü-
lünk ment el. Apám hazafelé menet betért egy
útba eső templomba, és a jóisten segítségét
kérte. A templomból kilépve egy régi postás is-
merősével találkozott, aki a családjával mene-
kült egy este induló vonattal, és felajánlotta,
hogy a postakocsiban minket is elvisznek. Köz-
ben már hallani lehetett az oroszok ágyúinak
hangját, olyan közel voltak. Mi a vagon raktár-
részében kaptunk helyet, ahol egy összecsuk-
ható ágy, néhány szék és pokoli hideg volt,
mert nem volt fűthető. Anyám és mi hárman
gyerekek az ágyban aludtunk, apám a székeken
úgy, hogy a fejét az ágyra, a párnára tette. Erre
az éjszakára úgy emlékszem, hogy nagyon fáz-
tunk. A vonat késve indult, mert a sebesülteket
szállító kórházvonatot, amin anyánknak is uta-
zni kellett volna, előttünk szétbombázták.
Anyám hasfájása lassan megszűnt, és meggyó-
gyult. Meggyőződésem, hogy a jóisten vigyá-
zott rá és ránk, és csodát tett, mert még tervei
voltak velünk. Anyám egyébként mindig Szent
Józsefet hívta segítségül, ha bajban volt. Ezért
hálából a háború után született testvérem neve
József lett.

Út a bizonytalanba

Ilyen körülmények között jutottunk el Ma-
gyardiószeg határába, félig megfagyva. Itt az
álló vonat mellett apám észrevette, hogy egy
vakvágányon néhány vagon félretolva veszte-
gel, és emberek laknak bennük. Odament, és ér-
deklődésére elmondták, hogy ők vasutasok,
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mozdonyvezetők, akik most itt laknak. Egy to-
lató mozdony szolgáltatja a meleget és a meleg
vizet. Minket is befogadtak. Egy pullmanko-
csiban, az egyik fülkében deszkákat raktak az
ülések közé, erre jött a perzsaszőnyeg és a sok
dunyha, ez lett a hálószoba. A másik mellette
lévő fülkében az ülések közé deszkából asztalt
barkácsoltak, az lett az ebédlőnk. Az egyik fű-
tetlen peront lezárva éléskamránk is lett. Még
egy olyan vaskályhát is loptak számunkra a
német katonáktól, amin főzni lehetett. A lopás
a mozdony segítségével történt. Kinézték a
kályhát, odamentek a mozdonnyal s kienged-
ték a gőzt. Percekig semmit sem lehetett látni,
miközben elemelték a kinézett kályhát. Emlék-
szem az első éjszakára a vonaton, amikor felöl-
tözve a sok dunyha alá lefeküdtünk aludni a
dermesztő hidegben. Éjjel drága vasutas bará-
taink összekapcsoltak a mozdonnyal, és ránk
engedték a fűtést. Arra ébredtünk, hogy izzad-
tan dobáltuk le magunkról a dunyhákat, és él-
veztük a jó meleget. Ilyen fejedelmi érzésben
már nagyon régen nem volt részünk. Úgy em-
lékszem, hogy ott és akkor nagyon boldogok
voltunk, mert nem fáztunk, a mozdony meleg
vizében mosakodhattunk, volt mit ennünk, és
segítőkész, jó emberek vettek körül, akikre szá-
míthattunk, pedig, ha belegondol az ember, ki-
szolgáltatott földönfutók voltunk. A faluban
egy néni levágott néhány csirkét, és megpu-
colva, konyhakész állapotban eladta nekünk.
Az éléskamránkban olyan hideg volt, hogy
megfagytak, és nem volt probléma a tárolásuk.
Ugyanez a néni tejet is szerzett valamelyik
szomszédjától. Az egyik közeli házba még fü-
rödni is járhattunk. Egyszóval jók voltak az em-
berek. Még arra is emlékszem, hogy valakitől
kaptam kölcsön egy szánkót, és a közeli dom-
bon nagyokat szánkóztam. Volt is ebből egyszer
egy nagy riadalom, mert a vagonunkat várat-
lanul odébb tolták, amit én nem vettem észre.
Hazaindulva nem találtam a mozgó otthonun-
kat. Borzasztó érzés volt, bőgve, rémülten ro-
hangáltam, elveszetten. Szerencsére anyám ész-
revette a váratlan manővert, és azonnal
megkeresett. Azt az érzést, amit akkor éreztem,
soha nem felejtettem el, és álmomban többször
visszatért. Az életben később is indokolatlanul
nagyon féltem attól, hogy lekésem az aktuális
vonatot, így mindig jóval korábban mentem ki
az állomásra.

Ebből az időből egy szagélményem is maradt.

Akkoriban vidéken fával és szénnel fűtöttek. A
hó, a vidék tiszta illata és a kéményekből jövő
füst szaga összekeveredve egy jellegzetes sza-
gélményt adott. Ha azóta télen vidéken járok,
mindig felidézi számomra a menekülést, úgy is
szoktam hívni, hogy itt „menekülésszag” van.

Egy másik esemény, mely elsősorban szüleim
számára volt ijesztő, az volt, hogy elkaptam
egy hasmenést, amit ukránkának hívtak, és
amibe bizony a kiszáradás miatt bele lehetett
halni. Emlékszem, hogy anyám sírt, én le nem
szálltam a biliről, apám pedig elindult orvost
keresni.

Visszatért egy ukrán orvossal, aki német
egyenruhában volt, megvizsgált, megállapí-
totta, hogy ez a bajom, és zsebből adott gyógy-
szert, amitől én nagyon hamar meggyógyul-
tam. Egy ilyen, a sztálini „szocializmust” és
embertelen terrort megelégelő, talán hazaáru-
lónak is megbélyegezhető emberséges orvos
mentette meg az életemet.

Életünk megmentésében nagyon nagy sze-
repet játszott szüleim nyelvtudása. Kárpátal-
ján mindenki úgy nőtt fel, hogy akármilyen
származású volt, két nyelven beszélt, magyarul
és ruszinul. A városokban magyarul, a falvak
többségében inkább ruszinul beszéltek, de meg-
tanulták egymás nyelvét, mert csak így tudtak
élni. Trianon után a cseh nyelvet is meg kellett
tanulni, mert Csehszlovákia lettünk. Ez nem
volt nagy gond, mert a szláv nyelvek nagyon
hasonlítanak egymásra. Édesanyám még len-
gyelül is kiválóan beszélt, mert azon az ágon
lengyel származásúak is voltunk. Édesapám
viszont sváb volt, és ők otthon nagyanyámmal
svábul beszéltek, így apám anyanyelvi szinten
beszélt németül. De mindezek ellenére mi ma-
gyarok voltunk, akik otthon mindig magyarul
beszéltünk és éreztünk. Hát ilyen nagy kohó ez
a Kárpát-medence, és talán ezért születik annyi
tehetséges magyar. A mi családunkban szár-
mazását tekintve csak anyai nagyanyám volt
magyarnak mondható.

Apám közben annak próbált utánanézni, me-
lyik nyugatra tartó vonat vinne minket tovább,
mert az oroszok közeledtek.

A nyilasok

Ekkor nagy fordulat következett be az élet-
ünkbe. Jöttek a nyilasok, mindenkit igazoltat-
tak, és akinek nem voltak rendben a papírjai
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azonnal ki akarták végezni, így apámat és a
vasutasok nagy részét is. Apámnak is lejárt né-
hány nappal a felmentése, mert nem volt hol és
kinél jelentkeznie. Határozottan követelte a nyi-
lasoktól, hogy állítsák őket rögtönítélő bíróság
elé, ahol tisztázhatják magukat, mert a háború
ellenére sem lehet az embereket kényük-ked-
vük szerint legyilkolni. Szerencsére az erőteljes
fellépés hatására bevitték őket Magyardió-
szegre, ahol az a Csabai ezredes volt a katonai
parancsnok, akit apám még Kárpátaljáról jól
ismert. A telefonvonalakat építették ki együtt.
Jó barátságba kerültek egymással, mert apám
kiváló szakember, Csabai pedig kiváló katona
volt, így nagyon jól tudtak együttműködni.
Csabai az I. számú magyar hadsereggel volt
akkor ott. További felmentést nem tudott adni
apámnak, így be kellett vonulnia. Biztosította
viszont apámat arról, hogy a hadtest többi tiszt-
jének menekülő családjaival együtt gondosko-
dik rólunk. Nagy volt az öröm, amikor apám és
azok a derék mozdonyvezetők is élve visszat-
értek közénk. Ezek a jóravaló emberek nagyon
hálásak voltak édesapámnak. Az is csodálatos
volt, hogy életüket annak köszönhették, hogy
egyszerűen „csak” jó emberek voltak, és em-
berként segítettek egy háromgyermekes, me-
nekülő családon. Akkor minden érdek nélkül
tették azt, amit tettek, de nagyon hamar meg-
kapták a jutalmukat, az életüket.

Apámtól el kellett búcsúzni, talán örökre. Ak-
kor szüleim megfogadták egymásnak, hogy ha
vége lesz a háborúnak, és túlélik, Budapesten,
a postán keresik egymást.

Bennünket beköltöztettek a helybéli cukor-
gyár vendéglakásába. Ha jól emlékszem, a ka-
rácsonyt itt töltöttük, de nincs róla emlékem. Az
I. hadtest többi menekülő családja is ezen, a
cukorgyári munkások családjai számára épült
kolónián lakott. Központi konyháról kaptuk az
ételt, és mivel sok volt a kisgyerek, külön ba-
bakonyha is volt. Nővérem, aki imádta a tejbe-
grízt, még most is emlegeti, hogy öcsénknek
milyen jó dolga volt, mert ő tejbegrízt kapott,
mi pedig nem. Kaptunk egy nagy zsák kocka-
cukrot, amire rájártunk, hiába dugta el előlünk
anyu, mert féltette a fogainkat. A szekrény te-
tején valahonnan volt egy üveg tojáslikőr is,
amit rendszeresen megdézsmáltunk a finom
vaníliaíze miatt. Ezért sem dicsértek meg, mert
anyu valószínűleg húsvétra tartogatta. Talán
remélte, hogy addigra rendeződnek a dolgok?

Itt jó dolgunk volt, apánkról ekkor már nem
tudtunk ugyan semmit, de mások gondoskod-
tak rólunk.

Hat hét ekhós szekéren

Az oroszok viszont jöttek, és menni kellett to-
vább. Az ezzel megbízott katonai vezetés lova-
kat és ekhós szekereket szerzett, és minden sze-
kérhez adtak egy csicskást (tisztiszolga) is, aki
a kocsis volt, és akinek minden nehezebb fizikai
munkában segítenie kellett. Kb. 50-60 szekérből
álló karaván indult Graz felé, majd onnan az Al-
pokon keresztül Spital am Pyhrnig, az amerikai
„fogságig”, ami természetesen nem fogság, ha-
nem a cél és a menekülés vége volt. A mi sze-
kerünket a fent említett perzsaszőnyeggel bé-
leltük ki és a dunyhák alatt aludtunk. A csicskás
a szekér alatt aludt. Hat hétig éltünk szekéren.
Már március lehetett, mert olvadni kezdett a hó,
sok volt a sár, és a szekerek tengelyig merültek
el benne. A húsvétot a szekértáborban éltük
meg, erre emlékszem, mert anyunak volt egy el-
menekített sonkája, amit a gulyáságyúban (von-
tatható mozgó tűzhely) főztek meg, és annak a
levében készült a húsvéti gulyásleves mindenki
nagy örömére. Abban az évben április 1-jén és
2-án volt húsvét.

A tábor parancsnoka egy nagyon okos és
talpraesett főhadnagy volt. Ő tervezte meg az
útvonalat, figyelve az oroszok mozgását. Az
oroszok harapófogó szerűen nyomultak előre,
és mi mindig a harapófogó harapása közötti
kis résen mentünk tovább, gyakran szörnyű
kényszerű útviszonyok között. A pihenőket le-
hetőleg valamilyen település vagy tanya köze-
lében, patakparton, erdőben jelölte ki. A patak,
a forrás vagy a kút a víz miatt volt fontos. Azt
ittuk, és abban mosakodtunk, mostunk. Az
erdő eltakart, védett és tűzifát adott a főzés-
hez. Tisztások melletti erdőkben álltunk meg,
hogy a lovaknak legyen mit legelniük. Fő táp-
lálékuk a fű volt, de zabot és szalmát is kaptak,
amiből kevés volt. Így szegények nagyon sová-
nyak voltak. Ha letáboroztunk, kiengedték a lo-
vakat, amelyek a legelésen kívül időnként lo-
bogó sörénnyel vágtáztak, élvezték a
szabadságot. Számomra a szabadon vágtató ló
félelmetes volt, féltem tőlük. Általában két lo-
vunk volt, de előfordult, hogy csak egy jutott.
Egy alkalommal késő este meg kellett állnunk
egy lejtős helyen. A lovakat akkor nem engedték
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el legelni, hanem fákhoz kötötték, hogy el ne
csavarogjanak. Éjjel nagy esőzés volt, és a talaj
csúszóssá vált. A lovak egy része nem tudott
megállni a lábán, és így felakasztotta magát.
Szörnyű nagy veszteség volt a tragédián kívül.
A mi lovunk is elpusztult. Anyám pánikba esett,
hogy ló nélkül nem tudunk továbbmenni, de a
derék főhadnagy a maradék lovak újraosztásá-
val és további lovak beszerzésével gondosko-
dott róla, hogy mindenki továbbmehessen.

A település közelsége az élelmiszer beszer-
zése miatt volt fontos. Az étkeztetés egy gulyá-
ságyúval történt. Mindennap egyszer kaptunk
meleg ételt, reggel pedig pótkávéból készült
feketekávét és a napi kenyéradagot. Másfél éves
öcsém, akinek a menekülés alatt végig hasme-
nése volt, nagyon szerette ezt a fekete löttyöt, és
sokat ivott belőle. Talán ez mentette meg. A ke-
nyér fekete volt, és annyira morzsálódott, hogy
lábassal kellett érte menni. Anyu a kenyér pót-
lására kövekből rögtönzött tűzhelyen lepénye-
ket sütött, mert lisztünk volt még. A falvakba
bejártunk tejet kérni. Anyu a karjába vette öcsé-
met és engem is magával vitt, valamint egy
kannát. Oda mentünk, ahol tehenet tartottak, és
lehetőleg mindig fejési időben. Én rendszerint
helyben megittam egy bögre tejet. Jószívűek
voltak az osztrák parasztok, mindig megszán-
tak bennünket, és adtak tejet, de néha mást is.
Nővérem 12 éves fejjel ilyenkor vigyázott a hol-
mikra, a csicskás pedig a lóra. Egy alkalomra
emlékszem, hogy az egyik faluban, egy nagy
házban, hatalmas dézsákban, meleg vízben fü-
rösztötték meg az összes gyereket. Jó meleg
volt, és nagyon élveztük. Gondolom, hogy ké-
sőbb a felnőttek is megfürödhettek, mert egyéb-
ként csak a jéghideg patakvízben mosakod-
tunk, illetőleg anyám, amikor megálltunk,
mindig tüzet rakott, vödörben melegített vizet,
és kisöcsémet abban mosdatta. Ha anyu vagy a
nővérem mosakodott, messzire elmentünk a
tábortól, és vigyáznunk kellett, illetőleg figyel-
meztetni őket, ha jött valaki.

Ugyanitt, ahol ez a nagy fürdetés volt, hálá-
ból anyu és még néhány asszony az általuk
adott nyersanyagokból főztek egy hatalmas
adag túrós csuszát, amiből mi is ettünk.
Nagyon ízlett nekik, nem ismerték ezt az egy-
szerű, de finom ételt. Megtanulták az elkészí-
tés módját is.

A csicskásunk egy magyar parasztember volt,
aki legszívesebben hazament volna a családjá-

hoz, mert ő sem tudott róluk semmit. Igyeke-
zett nekünk segíteni, de nem mi voltunk a csa-
ládja, így anyám elég gyakran perlekedett vele.
A nagy bajban azért mindig összefogtak.

Ilyen alkalmak voltak pl. azok, amikor az Al-
pokban, a jeges, csúszós, meredek szerpenti-
neken, az út egyik oldalán a szakadék, másik ol-
dalán a sziklafal volt, és lefelé kellett menni.
Ilyenkor anyu fogta a lovak zabláját, a kocsis
meg a bakon ült, mi gyerekek pedig a szekéren.
Anyu azért ragaszkodott ahhoz, hogy ő vezesse
a lovakat, mert nem bízott a csicskásban, és az
ő gyerekei voltak a szekéren. Fizikai erejét, a ló-
val való bánásmód ismeretét annak köszön-
hette, hogy korábban lovagolt, teniszezett,
sportosan élt. Az ilyen utakat gyakran éjszaka
tettük meg, valószínűleg azért, mert gyakran
érte a menekülőket kegyetlen légitámadás, nap-
pal viszont behúzódtunk az erdőkbe. A mene-
külő német csapatok is sokszor leszorítottak
bennünket az útról. Egyszer egy német teher-
autó lenyúzta a lovunk oldalának a bőrét, mert
ők voltak a szakadék felőli oldalon és a vezető
igyekezett minél beljebb húzódni, nem törődve
velünk. Gyakran láttuk, hogy 15-16 éves né-
met katona gyerekek fáradtan ültek az út szé-
lén, vagy gyalogoltak hazafelé hatalmas szere-
léseket cipelve a hátukon. Előfordult, hogy a
menekülő német csapatok elsőbbséget élvezve
a mi karavánunk egy részét letolva az útról, el-
vágtak minket egymástól. Mi a hátramaradt
részhez tartoztunk. Emlékszem, hogy nagyon
kétségbeesett helyzet volt, de főhadnagyunk,
addig nem engedte továbbmenni az első részt,
amíg mi be nem értük őket, pedig az oroszok
már a nyakunkon voltak.

Emlékszem Graz bombázására. Délután ér-
tünk a város közelébe. Többen szerették volna,
hogy menjünk be a városba, és kérjünk átme-
neti segítséget legalább egy éjszakára. Bölcs ve-
zetőnk amellett döntött, hogy álljunk meg egy
közeli erdőben, és szokásunkhoz híven ott tá-
borozzunk le. Hát ezen az éjjelen onnan néztük
végig, hogyan égett az egész város, földig le-
bombázták az egészet. Ugyancsak itt történt,
hogy két vadászgép alacsonyan szállva fölöt-
tünk vívta csatáját, és a géppuskasorozatok az
erdőbe csapódtak be, ahol mi voltunk. Mi két
vastag törzsű fa védelmében guggolva figyel-
tük, hogy melyik oldalra kell kúsznunk, hogy
ne találjanak el. Az egyik fánál anyu a kisö-
csémmel, a másik fa tövében a nővérem meg én
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voltunk. Süvítettek körülöttünk a golyók. Ezt is
ép bőrrel megúsztuk.

Ilyen körülmények között érkeztünk meg
Spital am Pyhrn közelébe, ahol egy tanyánál tá-
boroztunk le. Főhadnagyunk bement a városba,
ahol már amerikai katonák voltak. Elmondta,
hogy menekülő magyar katonacsaládokkal ér-
kezett, sok a gyermek, nő és idős ember. Mi a
szokásunkhoz híven tüzet raktunk, mosakod-
tunk, egyszóval letáboroztunk, amikor veze-
tőnk visszaérkezett két amerikai dzsippel és
néhány amerikai katonával. Tolmács segítsé-
gével közölték velünk, hogy a városka melletti
dombon üresen áll egy fabarakkokból álló, volt
Hitlerjugend-tábor, ott helyeznek el bennün-
ket. A házakban 18 embert befogadó szobák
voltak emeletes vaságyakkal. Így több család
került egy szobába. Ha jól emlékszem, nekünk
két emeletes ágyunk volt egymás mellett ösz-
szetolva, az emeleten aludtunk a nővérem meg
én, anyu a kisöcsémmel az alsó szinten. Itt, a tá-
borban éltünk a háború befejezéséig. Az Alpok
csodálatos hegyei vettek körül bennünket, a
csúcsokat hó borította, de a völgyben már kita-
vaszodott. Táborunk alatt, amíg a szem ellá-
tott virágzó nárciszmező terült el. Ilyet még so-
sem láttunk, illatos fehér virágok borították el a
rétet. A közeli erdőkben sok volt a vargánya.
Sokszor mentünk anyámmal szedni, ő jól is-
merte a gombákat, így nagyon gyakran ettünk
gombapörköltet. A másik étel, amit sokat et-
tünk, a vadon növő sóska volt. A feketekávét, a
szétmorzsolódó fekete kenyeret és az ebédet
központilag főzték és adták. Attól kezdve, hogy
amerikai „fogságba” kerültünk, gyakran kap-
tunk amerikai húskonzerveket is reggelire és
vacsorára. Ebéd után nekem kellett elmenni az
amerikaiak konyhájára egy lábassal, mert ami
megmaradt, azt szétosztották közöttünk Ez
néha több volt, néha kevesebb, de mindenkép-
pen sokkal jobb, mint amit mi ettünk. Szerettem
az amerikai húskonzerv ízét és a makarónit.
Néha, amíg hazaértem, megdézsmáltam, amit
kaptam, és ezért mindig nagyon megszidtak, én
pedig szégyelltem magam, de nem bírtam el-
lenállni a kísértésnek. Az asszonyoknak pénz-
kereseti lehetőségük is volt, mert le lehetett
menni a völgybe mosni, vasalni az amerikai
katonákra. Azt megfizették, és abból élelmet
tudtak vásárolni. Anyám is lejárt, ha lehetett,
mert a munkalehetőséget is fel kellett osztani
azok között, akiknek nem derogált az ilyen

munka. Anyám vidéki tanítónő volt, nagyapám
vidéki iskolaigazgató, és a dédapám is az volt.
A mi családunkban az asszonyoknak minden
házimunkához jobban kellett érteniük, mint a
cselédeknek, és sokszor maguk is csinálták
őket. Van még egy olyan abroszom, ami a sok
hányattatás ellenére csodálatos módon meg-
maradt, amit még a nagymamám font és szőtt.
Voltak azonban a táborban olyan magas rangú
katonatiszt-feleségek is, akiknek egyrészt de-
rogált az ilyen munka, másrészt nem is értettek
hozzá. Anyámnak nem volt választása, egyedül
volt a három gyerekkel. Sosem éheztünk, min-
dig előteremtette az ennivalót. De ez így volt
később is, a legnyomorúságosabb háború utáni
Rákosi-érában is.

Nagyon élveztem az erdőt, a mezőt, a sza-
badságot. Kedvenc játékom az volt, hogy egy
karóból készült képzeletbeli lovon vágtattam az
erdei utakon. Eléggé szabadon voltunk en-
gedve. Megtanították nekünk, hogyan néznek
ki a különféle szabadon heverő gránátok, pus-
kagolyók, robbanó szerkezetek, és hogy azok-
hoz tilos hozzányúlni, de szólni kellett, ha lá-
tunk valahol. Hát bizony sokszor láttunk,
szóltunk, de sosem nyúltunk hozzá. Megbíztak
bennünk, de nem is volt soha baleset. Félni sem
kellett. Az ott lévő amerikai katonák nem bán-
tottak senkit, ha találkoztak velünk, inkább ad-
tak valamit, rágógumit, csokoládét. Gyerekként
nagyon jól éreztem ott magam. Ebben az ér-
zésben biztosan szerepet játszott a biztonság
érzése, hogy nem menekülünk, a csodálatos
természeti környezet és a korábban gyakran
megélt félelem hiánya. A gyereket az anyagi
jólét, azt hiszem, nem nagyon érdekli, mindig a
mának él.

Új élet a táborban

Abban a szobában, ahol mi laktunk, volt még
egy fiatal pár is. Babát vártak, aki néhány nap-
pal a megérkezésünk után meg is született. Sze-
gény kis jövevény azonban minden nap egész
éjjel sírt. Lehet, hogy a mamának nem volt elég
teje, és éhes volt, lehet, hogy fájt a hasa, aho-
gyan ez gyakran előfordul az újszülötteknél,
mindenesetre az egész szoba napokig nem
aludt. Néhány nap után a főhadnagyunk külön
szobába helyezte el őket. Erre a kis történetre én
nem emlékeztem, Kató nővérem mesélte el. A
történet azért érdekes, mert végiggondoltam,
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hogy az a szegény kis asszonynak első váran-
dósságának utolsó hónapjait milyen borzalmas
viszonyok között kellett végigcsinálnia a há-
ború miatt. De az Élet élni akart, és annak a gye-
reknek meg kellett születnie, bármilyen mosto-
hák voltak is a körülmények.

Így vártuk a háború végét biztonságban.

Az út hazafelé

Egyik nap összehívták a tábor lakóit, és közöl-
ték, hogy vége a háborúnak, és mindenki el-
mehet. Választani lehetett, ki hova, merre akar
menni. A lakók nagy része inkább Amerikába
ment, azokat az amerikaiak szállították tovább.
A mi szobatársaink Dél-Amerikában kötöttek
ki, és ott gazdag emberek lettek. Anyám még
egy ideig levelezett velük. Anyut is igyekeztek
lebeszélni a hazamenetelről, de ő hajthatatlan
volt, hiszen megígérte apámnak, hogy Buda-
pesten találkoznak. Összecsomagoltunk, fel-
raktak bennünket egy vonatra, marhavagonba
és az amerikaiak elkísérték a hazamenőket So-
pronig. Ott átadtak bennünket az orosz pa-
rancsnokságnak, akik a továbbiakban nem tö-
rődtek velünk. A vonatokra nem lehetett
felférni, és nem lehetett tudni mikor indulnak.
Az orosz katonák az állomáson mindent elra-
boltak, amit csak mozdítani lehetett. Az em-
berek, akiket kiraboltak, kétségbeesetten jajve-
székeltek. Anyu a csomagok tetejére fektetett
minket és mivel a gyerekeket nem bántották,
így semmihez nem nyúltak. Ő maga elment az
állomás postahivatalába, és segítséget kért,
hogy a mozgó postakocsival vigyenek el Bu-
dapestre. A szőnyeget Sopronban hagytuk az
egyik postásnál, és a három kofferrel felszáll-
tunk a postakocsiba, amely elvitt Celldömölkig.
Ott kiraktak bennünket megint az állomásra.
Három napig vártunk, aludtunk koszosan az ál-
lomáson addig, amíg ugyancsak a postások se-
gítségével egy mozgó postakocsiban hoztak fel
Budapestre. Anyunak volt még pénze, a pengő
akkor még használható volt, így némi enniva-
lót tudott nekünk venni. Itt az állomáson tör-
tént, hogy anyu még meglévő kis Doxa karórá-
ját egy orosz katona, ráfogva a fegyvert elvette.
Anyu oroszul kérte, hogy ezt ne tegye, mert a
gyerekek miatt kell neki az óra, de ez nem se-
gített. Ezután elment az orosz parancsnokhoz,
és oroszul elpanaszolta a dolgot. A parancsnok
azonnal felsorakoztatta az állomáson lévő ka-

tonáit, és anyunak meg kellett volna mondania,
hogy közöttük van-e a tettes. Nem volt közöt-
tük, így az óra nem lett meg, de a parancsnok
bocsánatot kért, nagyon sajnálta az esetet. Ilyen
is volt.

Találkozás apámmal

A vonat a Keleti pályaudvarra vitt bennünket,
ahol megint a posta vezetője segített ki ben-
nünket. Csomagjainkat elzárták egy csomago-
kat tároló, szortírozó helyiségbe, nekünk pe-
dig éjszakára odaadta az irodáját. Mi ott
megmosakodtunk, és a földön, újságpapíron
aludtunk. Másnap reggel minket is bezártak a
csomagok mellé, nehogy bajunk essék, és anyu
elindult aput megkeresni. Így jutott el a Hor-
váth Mihály térre, a posta vezérigazgatóságára,
ahol megkérdezte, hogy jelentkezett-e szolgá-
latra az apám. Anyámat bevitték egy szobába,
ahol egy íróasztal volt, és leültették az íróasz-
talnál lévő székre, majd mondták, hogy várjon.
Amíg várt, döbbenten vette észre az íróasztalon
lévő iratokon apám jellegzetes keze írását, de
abban a pillanatban nyílt az ajtó, és apám lépett
be rajta. Azt, hogy ez így zajlott le, ők mesélték
el. Én arra emlékszem, hogy vártuk anyu visz-
szatértét. Egyszer csak nyílt az ajtó, és a szüleim
léptek be rajta, mind a ketten, és apu hóna alatt
volt egy 2 kg-os kenyér. Mindannyian sírtunk
az örömtől.

Apám elmesélte, hogy amikor vége lett a há-
borúnak, ígéretéhez híven Budapestre jött, és je-
lentkezett szolgálatra. A József Távbeszélő Köz-
pont műszaki igazgatójává nevezték ki.
Keresett minket, de mindenhol azt mondták,
hogy minden olyan menekülő családi tábor,
mint amilyenek mi voltunk, elpusztult. Az oro-
szok juttatták őket arra a sorsra, ami elől mi me-
nekültünk. A postán ismerték apám „tragédiá-
ját”, így mindenki boldogan jött nézni a csodát,
hogy előkerültünk. Anyu akkor a 165 cm ma-
gassága mellett 36 kg volt.

Epilógus

Végiggondolva és összerakva menekülésünk
történetét, egyre inkább meggyőződésemmé
vált, hogy Fentről vigyáztak ránk, bármi történt
is velünk. Husztról el kellett mennünk, mert
különben apámat valamilyen módon megölték
volna. De honnan volt szüleimnek annyi bá-
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torságuk, hogy három gyerekkel a tél elején el-
induljanak a teljes bizonytalanságba, miköz-
ben háború volt? Az út folyamán többször ta-
pasztaltuk, hogy az emberek többsége jó és
segítőkész (lásd mozdonyvezetők, a magyar és
az osztrák parasztok, az ukrán katonaorvos
stb.). Az is többször bebizonyosodott, hogy a
valamilyen közösséghez való tartozás bizton-
ságot és hatalmas védőhálót jelent a közösség
minden tagja számára, mint pl. a mi esetünkben
a Magyar Posta, és a Magyar Honvédség volt.
Vannak olyan remek emberek, névtelen hősök,
akik tehetségükkel, elhivatottságukkal sokak
életét mentik meg, s akiknek helytállása példa
mindazoknak, akik ismerték őket. Melegség
önti el a szívüket, ha rágondolnak, és talán el-
mondanak hálából értük egy-egy imát, de soha
semmilyen elismerést, jutalmat nem kapnak.
Ilyen ember volt az a főhadnagy is, aki mind-
végig vezetett minket, és gondoskodott rólunk.
Az osztrák Alpok hegyei között, télen 6 hétig él-

tünk a szabadban, és sosem fáztunk meg, nem
voltunk betegek, nem fagyott meg semmink.

Csodák sorozata volt ez a történet, mert Is-
tennek még sok terve volt velünk! De ez már
egy másik fejezete családom életének.

Utóirat

A velünk történteket azért tudtam megírni, an-
nak ellenére, hogy akkor csak 6 éves voltam,
mert később sokat beszélgettünk róla. Meséltük
apunak, mi történt velünk, így a történések ele-
venek maradtak, nem felejtettük el őket. Sokat
segített Kató nővérem, akit írás közben kér-
dezgettem a részletekről, amelyeket ő részlete-
sebben és pontosabban tudott. Nemcsak azért,
mert 6 évvel idősebb volt, hanem azért is, mert
csak ő tudott anyunak segíteni, hiszen felnőtté
kellett válnia. Segítségéért ezúton is köszönetet
mondok.

DR. KROÓ MÁRIA
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