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Sose halunk meg

AKkis latin orszdgban az Els6 Tandcsadé latva a
Magas Hivatal tekintélyének lassti hanyatldsat,
kordbban az orszdg tdmaszainak tekintett és
ugy-ahogy hiiséges miniszterek, eln6kok, dreg
tdbornokok elmuldsat, érezve a hidegséget, ami
a hazudoés tisztségviselSket koriillengte, vala-
mint azt, hogy gyors, szinte észrevétlen eltd-
nésiik mindenféle gyantra ad okot, az elbo-
csdjtottak pedig buijnak, vagy egymads kozott
elégedetlenkednek, azt javasolta az Elnoknek,
hogy ezeknek a ,tiszteletremélté” személyek-
nek még életiikben rendezzenek valamilyen
tinnepséget. Az Elnoki Hivatal igérje meg ne-
kik, hogy ennek sordn ill§ keretek kozott nyilva-
nosan felsorolhatjdk hosszu életiik érdemeit és
dics6 cselekedeteiket. Rendjeleiket fehér ruhds
lanyok bdrsonyparndra fektetve kérbehordoz-
zdk a padsorok kozott, felallitjdk és leleplezik a
réluk késziilt festményt, esetleg mell- vagy
egész alakos szobrot. Méretiik attdl fiiggne,
hogy az tinnepeltek mennyivel tudnak hozzs-
jarulni a méivészek munkadijéhoz vagy az tin-
nepség sikeréhez.

— Aha — mondta az EInok, akinek a fejében —
mivel vizudlis tfpus volt — azonnal sajat maga
jelent meg a feldiszitett emelvényen, amelyik-
nek, mint ilyen alkalmakkor mindig, pontosan
olyan magasnak kellett lennie, hogy a jelenlé-
vk feje az 6 térde magassdgaval kertiljon egy
szintre, és elképzelte, hogy a Tisztelt Egybe-
gytltekhez beszél. Hirtelen atvillant az agydn,
miképpen kezdi majd a szénoklatot, amely
megjelenik az dltala fizetett, mindenben lojdlis,
helyi djsdgban: , Nagy megtiszteltetés szamomra,
hogy ezen a szép napon, melyet aranybetiikkel fo-
gunk felvésetni orszdgunk torténetének mdrvdny-
tdbldjdra, szeretettel koszonthetem hazdnk oszlo-
pait... tdmaszait... idoljait... stb. stb.” ...és el6szor
csak annyit kérdezett, amikor a képzelete to-
vébbvitte, és sikertilt kissé elszakadnia a sajat
magarél alkotott képt6l: , Es honnan vesziink fe-
hér ruhdkat, azoknak a sziizeknek?!” Megoldhatc')
— mondta az Els¢ Tandcsad6, dgy is mondhat-
ndm, hogy nem nagy probléma, de a fehér ruha
fog konnyebben menni.

Ahogy azonban az EInok jobban megforgatta
magdban a tervet, tovabbi kételyei tdmadtak, és
minél tobbet gondolt a javaslatra aznap este és

éjszaka, anndl messzebbre jutott, mert homa-
lyosan dgy érezte, az egész procediira nagyon
hasonlit valamire, csaknem olyan, mint egy
végsl buicsuztatds, és eléggé eltér az egyhdz al-
tal tdimogatott gyakorlattdl, ugyanis kordbban,
a hivatala el6tt, amikor még nem rohant igy a
vilag, volt id6 kivdrni az érdemben gazdagok
természetes elmuldsdt, akik azutdn mar nem
zavarhattdk jelenlétiikkel a réluk elzengett di-
cséreteket, azon feliil Iényegében puritdn neve-
lést kapott — a pompdt és a hangos dicséreteket
ugyan 6 is megkapta, és konnyedén elviselte,
hangoztatva, hogy nem szereti 6ket —, ennek el-
lenére néha szorongdssal toltotte el, réla vajon
mit fognak ,ezek” mondani, ha mér azon a bi-
zonyos utolsé tinnepségen csak testében lesz je-
len. Mert sz6, ami sz, senki nem ismerheti ma-
gdt jobban sajat magdnal, ugyanakkor fenndll a
veszélye, hogy volt hiveink énképe nem felel
meg annak, amelyet mi alkottunk réluk. Ez az
egyik bokkend. Kinos dolog, de neki is eszébe
jutott szdmtalanszor, hogy ha szerencséje lesz,
és a haldlos 4gydn még gondolkodni és inteni
tud, akkor odainti magéhoz a... sz6val azt a va-
lakit, aki akkor még feltehetGen mellette, he-
lyesebben az dgya mellett lesz, és a kezébe
nyomja sajat, elére gondosan megirt nekrol6g-
jat: , Ezt olvassdtok fol, eskiidj, hogy felolvassdtok,
mert kiilonben...!”, de sajnos nincsen mert kii-
[onben, mert az élet akarat és az akarat élet nél-
kiil - mint tudjuk — zavaros filozéfiai kategoria,
és nem hosszabbithaté meg. A nagy buacst —
esetleg tobbszor is — jo Otlet, olyannd tesz ben-
niinket, mintha volna még akaratunk, és képes
lenne hatni mdsokra. A sz6, a sz6 a leger&sebb
fegyver, sajnos csak addig hasznélhat6, amig
tart az emlékezet, ami szintén az akarat rokona.
Meg is kérdezte masnap az Els6 Tandcsad6t, aki
a hivésra szdmitva mdr kordn reggel ott serte-
pertélt a titkarnSk koriil, és 6vatosan vért, azok-
nak a beosztottaknak a tiirelmével és tapaszta-
latdval, akik biztosak benne, hogy az idd mindig
nekik dolgozik. Az Els6 Tandcsadé tudta, hogy a
javaslat elfogaddsa sokkal kevésbé kockazatos,
mint az elvetése, ugyanis csak az utébbi veszé-
lyes..., abban az esetben, ha kitudédik. Kitu-
dédik, és valakik elmondjék, hogy az EInok nem
akarja megadni a tisztességet azoknak, akik-
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nek kordbban maga adott hatalmat. Az EIndk
nem mondhatja, hogy , kérem, ne csindljunk
él6knek nekrolégot, tessék el6bb meghalni, ak-
kor majd johetnek a dicséretek”, mert az éle-
medett hivek csapata igenis szereti hallatni a
hangjdt, és szeret magdrdl beszélni.

— Hogyan gondolod? — kérdezte Elndk az
Els6 Tandcsad6t. — Mindenki, akit majd odahi-
vunk, maga irja meg sajat dicséretét — mond-
hatni nekrolégjat...? De hiszen ez nonszensz,
ezek egész eddigi életiikben folyton mésképpen
lattdk magukat, mint ahogyan illett volna 14t-
niuk, képzeld csak el, milyen dicshimnuszokat
zengenek majd magukrél, hogyan vetélkednek
majd egymadssal. Ez nem torténhetik meg akkor,
ha a nekrolégot a még életben 1évak, legtobb-
szor a helytikre 1épdk irjak, igaz, hogy azok
meg olyan tulajdonsdgokkal ruhdzzdk fel az
el6deiket, amilyenek nekik vannak, vagy sze-
retnék, hogy legyenek, és réluk is majd ilyen
szépeket mondjanak, de azt az elhunyt legaldbb
nem tudja kiigazitani. Széval sajat maguk fog-
jak magukat elparentdlni? — kérdezte az EInok,
és mdr latta is a divatjamult s6tét 6ltonydket,
amelyek hirtelen nagyok lettek, mert kifogyott
bel6liik az ember, az drulkodéan b6 gallérokat,
amelyeken 16ty6g a csokornyakkendd, és az
erre az alkalomra kifényesitett fejli sétaboto-
kat, amelyek nagy zajjal vagédnak el az iin-
nepségek alatt, mert gazddik elfelejtik, hova ta-
masztottdk &ket. Szornyl ldatomds, ennek
feldolgozdsdhoz végtelen szeretetre és még
tobb agykéregre lenne sziikség.

—Eppen ez az - mondta az Els6 Tandcsadé. —
Ezek félnek az utédaik véleményétdl. Az uté-
dok egyaltaldn nem tisztelik a seniorokat, apa-
komplexusuk egyenld a nulldval, dGnmagukat
tartjdk a legokosabbnak, székincsiik csapnivald,
képtelenek lennének megirni egy nekrolégot,
széval 6ket nem az OntinneplSk vélasztottdk
utédnak. Kegyelmes Uram, bocsdsson meg,
ezeket, mikor az idejtik lejart, 6n jelolte ki a he-
lytikre, csupa fiatal, 6nhoz hiiségeskiivel csat-
lakoz6t emelt £61€jiik, akiket a tdvozok utdlnak
teljes sziviikbdl, és ez az utélat visszahat rdjuk,
érthetd tehdt, hogy nagyon is tartanak attol,
hogy a nemlétiikben mit fognak mondani ré-
luk, hogyan soprik el az emlékezetiiket, ho-
gyan osztdlyozzdk le 6ket az 6rokkévaldsdg is-
kolapadjdban, és mivel 6n volt az, aki ezt
cselekedte veliik, nagyon megkdnnyebbiilné-
nek, ha 6k maguk mondhatndk el mindazt,

amitdl szellemi tilélésiiket remélik, és ont azon-
nal felmentenék, s6t hdldsak lennének, hiszen
egyikiik sem az id6s Cato, akit6l egyszer meg-
kérdezték, miként lehetséges, hogy még nem 4l-
litottak neki szobrot Réméaban, mire 6 azt vala-
szolta: , Jobb, ha a nép azt kérdezi, miért nincs
Catoénak szobra, mintha azt kérdezné, miért van”, te-
hat ilyen egy sincs kozottiik. Igaz, hogy Cato
szonoki képességeivel bird sincsen kozottiik
egy sem, és ha azt kérdezi, ki fogja meghata-
rozni, hogy mit mondjanak magukrél, az sem
probléma, nem fognak mast mondani megma-
radt és megszépitett emlékeiknél, hiszen leg-
jobban mégiscsak a gyermekkoruk és sziileik
emlékezete foglalkoztatja 6ket, ez természetes,
teljesen veszélytelen, madsoknak is kellemes, bé-
kés téma, felolddsa minden korabbi bajnak,
gondnak, a sziil6foldjiik irdnt érzett nosztalgi-
&juk és benne a szépen kiigazitott ifjikor... Es
ennek a békének és megnyugvdsnak Kegyel-
mes Uram, 6n lesz az elinditéja. Ha a hatalma-
sok a haldluk utdni nemlét gondolat4tdl bor-
zadnak, akkor hasonlé borzaddéssal kellene
néznitik azokra az id6kre, amikor még nem is
sziilettek meg, de érdekes médon, az senkinek
sem f4j, pedig semmiben sem kiil6nbozik a ha-
1a] utdni nemléttsl. Azt, hogy a tiinékeny lét in-
termezzdjat egy madsik végtelenség — a nemlét
végtelensége — kovesse, mindenki elviselhetet-
lennek tartja. A sziiletés el6tti csalddfa igazga-
tdsa nem szomord, hanem jutalmazoé, mert gy
gondoljuk, hogy minden el6diink csak azért élt
a Foldon, hogy benntinket létrehozzon. A nyil-
vanossdg el6tt tartott beszéd ezért feloldozas
btinbdnat nélkiil, a multbéli nagysag szines fa-
liképe, nem tgy, ahogy Martialis, a gunyoros
romai mondana: , Nec illi terra gravis fueris: non
fuit illa tibi” — Ne legyél, f61d, neki nehéz, 6 sem
volt nehéz neked.

Szeretni fogjak ont ezért azok, akik — hason-
l6an az tinnepeltekhez — maguk is varjdk majd
elmult idejiik sebeinek gy6gyitdsat a magasztos
bticstztatds — majdhogynem feloldozds — dltal,
és On jo lesz ebben a papi szerepben. Nem is
fognak semmit mondani az elmult viszédlyokrdl,
partiitésekrdl, csaléddsokrol, civédadsokrol, hi-
szen a réluk val6 emlékezés meghosszabbita-
sanak lehet&ségével 6n ajandékozza meg Gket,
észre sem veszik, hogy természetesen 6n fogja
meghatdrozni minden szavukat, 6n, aki 1élek-
vezetSként irdnyitja a halhatatlansdguk hajo-
jat, és csak annyi az elenyészd kiilonbség Kha-
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rén ladikja és a halhatatlansdg hajéja kozott,
hogy az utébbin még é16k utaznak, akik tudni
sem szeretnének arrél, hogy: , Omnia mors peri-
mit et nulli miseretur, ad mortem festinamus peccare
desistamus”. El kell hitetni veliik, hogy szemé-
lyiségiik csoddlatdra var mindenki, emlékeikkel
gazdagon megajdndékozzdk az Sket tinnepls-
ket, tetteik nem olyan érdekesek, mint az, hogy
mit gondolnak magukrdl, és akkor beszélni fog-
nak, és beszédiikben minden benne lesz, ami
kellemes, szeretetre mélté és konnyedén elfo-
gadhatd, mert hogy is mernének 6n el6tt, aki a
halhatatlansdgot igéri nekik, olyasmit mondani,
ami sért6, ami kritikus, vagy ami elrontand az
on kedvét.

—Nehéz tigy, nehéz tigy — mondta az EInck —,
de ezt nem azért mondta, hogy kétségessé te-
gye, hogy a terv nagyon tetszik neki, és sajit
szerepe benne hasonl6képpen, csak elnokos-
kodott egy kicsit, hozzatéve: , En is tanultam az
iskoldban, hogy elédeink, a rémaiak is ezt cseleked-
ték, akik a hatalom és még inkdbb a pénz birtokdban
voltak, siettek bizony a maradandésdgukkal torédni,
és ha nem dllitottak volna annyi szobrot, és nem ir-
tak volna annyi méltatdst magukrol, most azt sem
tudndnk, hogy léteztek-e eqydltaldn, mert az utédaik
nem azzal kezdték, hogy osszetorették a szobraikat,
és csak a mérgesebbje iittette le a szobruk fejét.” Jut
eszembe: Mi legyen a sorrenddel? Kivel kezd-
jik az tnnepsorozatot? ...mert ha a betoltott
id6 lenne az, ami kijel6li, akkor azok sért6dnek
meg, akik érdemddsnak hiszik magukat. Ha
azonban Gket vessziik el6re, akkor az oregeb-
bek fognak békétlenkedni. Ezzel kapcsolatban
ki kellene taldlni valamit... Taldn egy erre ki-
nevezett bizottsag tagjai, akik — megfeleld eld-
készités utdn — dtveszik a felel8sséget, akiknek
természetesen én nem mondom meg, hogy kik
legyenek a sorban kovetkezdk, de a bizottsdg
elnokével éreztetem majd 6vatosan, kik azok,
akik ebben a megtiszteltetésben ne vagy csak
nagyon késén részesiiljenek, esetlen ne legyen
idejlik kivdrni, hogy 6k is végigsétdlhassanak a
voros szényegen, hogy kézfogdsommal enge-
délyt adjak nekik a belépésre a halhatatlanok
csarnokdba, széval, azt hiszem, egy bizottsag,
amelyik autentikusan dont, és ne legytink szé-
gyenldsek, azt is meghatdrozza, hogy az obu-
lus, amibdl konyvek, szobrok és képek vésar-
ldsdra is jusson, mennyit érjen.

fgy hat minden az Els6 Tandcsadé elképzelé-
sei szerint tortént. Mivel hamarosan hire ment,

hogy mi késziil, az érintettek természetesen
nem hittek semmiféle bizottsdgban, és egymads
utdn keresték meg 6vatosan kozvetitok vagy
ajanlok segitségével az Els6 Tandcsadét, hogy
6k legyenek az elsdk, és azt is megstuigtak neki,
hogy nem lesznek hdlatlanok, hogyha segit ne-
kik XY rivalisukat megel6zni, teljes alakos szob-
rot készittetni stb. Es akkor az Elsé Tandcsad6
azt mondta, hogy neki a pértatlansdghoz ra-
gaszkodnia kell, és nem lehetséges a bizottsagot
befolydsolni, és az EIn6kh6z sem érdemes futni,
mert § elhdritotta magdtél a dontés nehéz mun-
kdjat, mindazondltal koltségei neki maganak is
vannak b&ségesen, itt van példdul a novekvd
papirdr, aminek kompenzéldsdra persze hiva-
talosan és dtldthatéan dtutalt, bArmilyen Gssze-
get nagyon megkdszoénne, a kozbenjaras per-
sze, mivel ez inkdbb kitiintetés szdmdra, nem
pedig munka és faradsdg, nem keriil semmibe,
erre ne is gondoljanak. A cél a fontos, hogy a
megszolgdlt tisztességet mindenki azonos mé-
don kapja meg, erre viszont megvannak a ga-
rancidk. Ezt az oregek természetesen nem ér-
tették félre, mindenki tudta jol, hogy a vildg
olyan gyorsan soha nem valtozik, hogy az ajan-
dékozasoknak vége szakadjon. Igy hat megin-
dultak az tinnepségek. Mivel a , felmertil6
anyagi nehézségek” megoldddtak, a szeretet és
megbecsiilés hullimai minden harmadik hé-
napban elboritottdk a feldiszitett termet, az El-
nok bibliai idézeteket valogatott, amelyeket
minden alkalommal fejb6l mondott el a meg-
hatottsdgtol pdrds szem hallgatdsag el6tt.

A torténetirék szerint egyetlen aprécska baj
akadt csupdn. Nem lehet tudni, hogy az emberi
sorsokba beleavatkozd illetéktelenek leckézte-
tése végett, az isteni szdndék kovetkeztében,
esetleg a biolégia kiismerhetetlen szeszélye
folytdn vagy a népi vélekedés megvaldsuldsa-
ként, akit egyszer életében elparentdlnak, azon
nem tud erdt venni a haldl, a pompdval elbi-
csuztatott onjeldlt kivalésagok egyszertien nem
akartak és a felsorolt okok miatt feltehetGen
nem is tudtak meghalni. Még évekig, évtizede-
kig kovetelték, hogy djra és djra elmondhassdk
magukrol sajat dicséreteiket, az Els6 Tandcsadé
pedig menekiilt eldliik. A kis latin orszagban —
allitélag — ezért tértek vissza ahhoz a régi szo-
késhoz, miszerint nekrolégokat csak halottakrél
mondanak.
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