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TISZTELT OLVASÓK!

Online folyóiratunk, a „Szalon  (Iroda-
lom – Művészet – Jelenlét)” elsődleges 
célja, hogy továbbra is kapcsolatban 
maradjunk vendégeinkkel, rendszeres 
látogatóinkkal. Törekvésünk, hogy a 
helyi és térségi írók, művészek és mű-
veik ezekben a nehéz időkben is jelen 
legyenek kulturális környezetünkben. 
A Szalon  az irodalmi művek, képzőmű-
vészeti alkotások, ismeretterjesztő, tör-
ténelmi, helytörténeti publikációk és a 
regionális kulturális élettel kapcsolatos 
riportok, interjúk mellett kitekint majd 
a tágabb világ művelődési területeire is, 
a Laffert Kúria értékelvű hagyománya-
inak megtartásával. Kérem, fogadják 
szeretettel új folyóiratunkat! A Szer-
kesztőség nevében jó olvasást kívánok!

Gáll Sándor intézményvezető
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Háló Gyula

MEGVÁLTÓ LÉTEZÉS

(1. állomás)
a madarak megálltak
az égen mozdulatlanul
a fák levelei füleltek
a szaladgáló felhők
ámulva nézték ahogy
halált mondott rám mind
de én már régóta tudtam
hogy ami él az meghal
ami enyém azt elvesztem
ami hozzám tartozik majd máshoz
akik között vagyok átrendeződnek
akik uralkodnak azoknak végük lesz
a gazdagok semmit nem visznek el
amit rólam tudnak megváltozik
történéseim ködbe vésznek majd
mert minden meghal meghalt
ami az időben létezett létezik
amit kimondtak rám
az rég megtörtént
velem mindenkivel
de mégis élek élni fogok
amit nem mondhatok el

de a teremtés bölcs fái
asztallétük előtt már tudják
mindezt
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(2. állomás)
a szégyen suttogó piacán
alkudoznak gyerekre öregre
az ál-büszke ellenőrök hada
megbélyegeznek újra és újra
ugyanazzal a bélyegnyomóval
egy kivégzőeszköz súlyával
nyomják rám ítéleteik sűrű
hömpölygő zavaros tömegét
elvárások rostáján szitálnak
mérlegre dobják tetteim
darálójuk lyukain préselik
történeteim szaggatott cafatjait

de akkor sem mutogatok másra
a felelősség büszke keresztjét
nem engedem nem adom
mert én vettem fel
ez emberségem zászlaja
mit végig viszek
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(3. állomás)
izmaim rugalmasak még
jól eszem iszom alszom
frissen ébredek hajnalban
jókedvvel kezdtem a napot
nevetve gondoltam ma is
a hegyekké növő feladatokra
a gondok ezernyi tornyára
az akadályok végtelen falára
és nem hittem hogy roppanok
hogy nem bírom vinni tovább
hogy nem tudok továbblépni
hogy földbe nyom (de mi)
és ott mindenek alján
láttam meg tévedésemet
nem én felelek mindenért
hogy hányan maradtak velem
hogy kik értik és kik nem
hogy mit tesznek azzal mi enyém
és akkor ott hagytam örökre
mikért nem felelhetek

s hirtelen felálltam
én a földre rogyott
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(4. állomás)
megfogja de más a valóság
lát és mégsem a lényeget
a nem látható titkos világ
homályos dioptriái miatt
én is itt vagyok
de inkább odaát
talán ez volt a legnehezebb
kiket szerelemmel szeretek
hogy megértsem hogy megértsetek
hogy apám-anyám vagy és idegen
hogy szeretőm vagy és idegen
hogy gyermekem vagy és idegen
hogy összenőttünk mint két idegen
kiket a sors összekötött összeszőtt

bár én és te két világ maradtunk
de így simogatom folyton sírva
szerelmes idegen kézzel arcotok
és így ölellek zokogó mellel
szerelmes idegen karokkal
és így törlőm arcaitokról
szerelmes idegen újjal könnyeitek
én az örökké idegen
én a mindig szerelmesetek
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(5. állomás)
bárki bárkivel felcserélhető
nem lesz végleges helyünk
szerepünk sem lehet állandó
még körforgás sincs
és visszatérés sincs
nem lehet elidegenedés
hisz nincs mitől és kitől
e varázslatos káoszban
minden pillanat másik folyó
a törés óta minden idegen
ezért nem hittem hogy akár te is
sorsommal így összenőhet
és mert te összekötve vagy velem
társam lettél az ismeretlen úton
és mostantól nem tudja többé
egyikünk sem most már soha
mit viszel te és mit viszek én
mi a te részed mi az enyém
és azt sem tudhatod már soha
ki kényszerített erre na ki
mikortól jössz önként velem
idegen barátom
idegen társam
idegen segítőm

idegen idegen
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(6. állomás)
az idő lagymatag egykedvűséggel
rakosgatja sorba mi útjába kerül
nem tudva semmit múltról-jövőről
a legértelmetlenebb teremtmény
aki engem sem értett soha soha
ma se és sose fog
csak lépéseket számol
és a megállásokat
így számolta azt is mikor
egyetlen talpalatnyi ponton
az út egyetlen váratlan pontján
álltam meg épp melletted
hogy mi állított meg hirtelen
akkor még nem tudtam nem én
a fáradtság a pillantásod
a többiek a hűs árnyék
a hangos tömeg a szomjúság
de ahogy arcomhoz emelted
már nem kellett magyarázat
ez a történés várt épp itt rám
kendőd izzadt arcomhoz ért
az idő épp itt beteljesedett
a történelem és a valóság
tökéletesen találkoztak

arcom lenyomata a bizonyíték
azóta
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(7. állomás)
sötét botorkálás a szobában
ágytól a villanykapcsolóig
felborítva az éjjeli asztalt
aztán mérgesen felszisszenni
a nem várt szék és lábujj
fájdalmas találkozásától
ilyen ostobán bújt belém
második bolond tévedésem
hogy helyettetek megtettem
semmit nem látva a jövőből
és csak percről percre fogtam fel
hogy sosem lehet helyettetek
enni inni aludni ölelni
nem lehet helyettetek
tudni megtenni hinni

mert akkor tisztellek titeket
ha semmit nem teszek meg
mit nektek kell megtennetek
s ahogy ráfúj agyamra a szél
könnyű léptekkel megyek tovább

(8. állomás)
a nyomorok kaleidoszkópján
nézitek változó napjaim éveim
rettentő képeket mutat rólam
mitől megijedtek tőlem
szólni rám nézni sem mertek
csak mert beteg lettem
mert vagyonom fogyóban
mert kiközösítenek egyre
mert üldözötté váltam
mert barátaim elhagynak
csak a lelkemet nézzétek
mert megrakodva rogyásig
hogy már ő húz visz tovább

rakjátok meg lelketek szekerét
ti is roskadásig bolondulásig
rogyadozzon a gazdagságtól
akkor megértitek mind
miért ne sirassatok engem
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(9. állomás)
a műveim sem enyém
főképp azok nem
csak megtörténtek velem
ahogy küzdöttem vívtam
raktam és építettem
felkutattam összefogtam
a szükséges darabokat
részekként álljanak eggyé
a lélek ragasztójával
műhelyed titkos szerszámait
te ismertetted meg velem
hogy porból szélből fényből
forróságból és közelségből
gyúrva össze mindegyiket
múlhatatlan álljanak
éljenek lelkeket kelesztve
dagasztva kenyér csodává
lépésről lépésre így tettem
természetesen dolgomat
most útjukra engedem
mind miket rám bíztál

súlyosan súlytalan a lét
műveim mindig is
a te műveid voltak



2020. április  Szalon	 11 

(10. állomás)
minden csak cifra ruha
a lét meztelen mint én is
hány réteget kell lehántani
magunkról éveken át
s mikor már őszinteségülten
gondoljuk saját magunk
akkor újabb felismerés jön
a személyiség is csak álarc
kitalálja karaktere divatját
hízelegve próbáltatja velünk
jól áll neked nagyon jól áll
s mikor mindent lehánt rólunk
teljesen mezítelen álldogálunk
végtelen tükrös termei előtt
először azt hisszük meghalunk
azt hisszük hogy már meghaltunk
pedig csak most kezdünk élni
mert végre végleg meghaltunk

vesd le minden ruhád hogy élj
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(11. állomás)
és már nem tudnak velem
semmit kezdeni megfogni
ha ütnek se találnak el
ha bántanak se fáj sehol
ha csalnak se leszek csalódott
ha keresztre szegeznek
se engem
mert nem látnak csak ruhámat
mert nem ismernek csak tetteimet

és akik látnak és ismernek
azok tudják ezt
és velem örülnek

(12. állomás)
az ég fátyla széthasadt
sötét fekete lámpák gyúlnak
fekete lokátorok éjszakája
permetezi vakká a gondolatokat
és most azt hiszik meghaltam
csak mert nem viaskodom többé
vagy azt mondják beletörődtem
eddig jutottam és nem tovább
azt hiszik meghaltam
mert nem beszélem nyelvüket
mert nem a vágyaik az én örömöm
mert nem programok éltetnek már
mert nem szövetségek kovácsolnak
azt hiszik meghaltam
pedig sosem éltem még ennyire
hogy mindent látok és tudok
már mindent szeretek szerelmesen
és már nem kell széttárni karom
hogy mindent magamhoz öleljek
mert nincs nagyobb öröm az életnél
aki végleg magához vont ölelt
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(13. állomás)
lemondtak rólam
számukra nincs folytatás
végleg lezártnak hiszik
az utat mi nem is enyém
én csak zarándokként járom
és velük együtt mindig velük
mit ők most sem látnak

hogyan vezethetném ki őket
a véget érő utak árkaiból oda
hol minden szagos szellős rét
szabadságaként vesz körül
magába fogadva gyermekeiként
minket
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(14. állomás)
családom tagjai
legjobb barátaim
hű tanítványaim
mindig tisztelőim
nem hiszik nem látják
feltartóztathatatlanul
és megállíthatatlanul
hömpölyög árad
mi eddig is sodort
szerteszórva magjait
ezért emlékművemet építik
temetésemet tartják folyton
égbe nyúló beton szarkofággal
próbálják lüktető szívemet
lefedni időtlen időkre
de bennem örökre dobog
és titkon mindazokban
kik halálon át tudnak élni

A verset Lehel Endre grafikái díszítik
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Róna J. László
„Minden művészet egyazon forrásból ered”.

				    Liszt Ferenc

Kétszáz éve

Doborjánban  immár két százada, 
megszületett a korszellem géniusza.
Dallaméden fonja át, Czerny, zeneóra,
az apró óriás mestertudásán alél Európa.

                                                      		   L
Ó isten, hányszor ünnepelte Buda és Pest,
Weimar, Párizs, Bécs, szárnyal a test,
csodás Campanella, fogadás, tánc,
ránc az elismerésen, Haláltánc.

                                                     		    I
Rajongók, hölgyek, mesterutódok,
szép hercegnő, fanyalgó zenetudósok,
fehér haj, feketén lebbenő hosszú kabát,
csillogó zongora tárja égre prelűdök dalát                                                                                        

                                                                        	  S
Liszt géniusz, maga a mű, hű engedelem,
mágus, megigéző zenefejedelem,
abbé, tanító, még lenne rá szó,
karmester, mestervarázsló.

                                                                         	 Z
Csodás Magyar rapszódián
könyörgő, fájó, árvízi ármádián,
Zeneakadémián át suhan a lélek,
végigfutnak ujjai azokon, akik remélnek.

                                                                         	 T
H-moll szonáta, két pont, és a sors-skála,
végül elment, ráült Geohte ostorára, 
átölelvén mint maga a nap,
etűdjein kel a holnap.
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Történet a gyermek Liszt Ferenc életéből, Josepf  d’Ortigue francia zenekritikus 
lejegyzett emlékei, és egyéb  írásos források alapján, képzelt keretbe foglalva. 

Szárnyalás pirkadata

1820. szeptember

A szürkésfehér ház ablakain játszottak a fények, ahogy az előtte magasodó fák ár-
nyai rávetültek. Kétkerekű bricska állt meg csikorogva a bejárat előtt. Liszt Ádám 
gazdatiszt ugrott le a bakról, és a kitárt ajtó felé tekintgetett, ahonnan az időnként 
erőre kapó szellő zongoramuzsikát hozott magával. Elmosolyodott, miközben ös�-
szeütötte néhányszor a csizmáit, hogy a fehéres, finom port leverje róluk. Zeneértő 
füleinek kincs volt a dallam hangzása, hiszen maga is gyakran koptatta csellója 
húrjain a vonóját.
Amint belépett a tágas előtérbe, a felerősödő zene felé fordult.
  – Franzi – próbált hangosan szólni a fiának –, ez milyen darab, amit játszol?
A kisfiú abbahagyta és az apjára nézett, de látszott a szemein, hogy legbelül tovább 
folytatja. Vékony, hosszú kis ujjaival a kottára mutatott.
  – Én írtam tegnap apa – válaszolta még mindig átszellemülten –, tetszik neked?
Amint ezt kérdezte, leugrott a székről, amely teljesen fel volt tekerve, másképp 
nem érte volna el billentyűket. Így azonban a lábpedálok használata vált kissé ne-
hézkessé, ezért azután hol ülve, hol állva próbálgatta kibontakozó tehetségét. Ami-
kor állt, olyankor úgy megnyúlt a vékony kis teste, akár a fa törzsén felfelé vizslató 
macskáé. 
Odaszaladt az apjához és a nyakába csimpaszkodott.
  – Hogy érzed magad kisfiam? – nézett a gyerekre a férfi fürkészően. – Dr Einhart 
azt mondta, csak óvatosan még az erős megterhelésekkel.
  – Ó már jól vagyok, hidd el! – lapozott egyet a fiú a kis füzetben, aztán újra ját-
szani kezdett. 
Ádám miközben figyelte fiát eszébe ötlött, nem is olyan régen majdnem elveszítet-
te. A kis Franzot egy éve ismeretlen kór támadta meg, sokáig nyomta az ágyat. Nem 
evett, teljesen lefogyott, folyamatos lázzal küszködött, az orvos tapintatos óvatos-
sággal felkészítette Anna feleségét és őt a legrosszabbra, a gyermek valószínűleg 
meg fog halni. Több napi évődés után elment a koporsókészítőhöz, megrendelte 
a kis ládát. Miközben hazafelé hajtott, majdhogynem az árokba fordult kocsistól, 
lovastól, mert alig látott patakzó könnyei miatt. 
Aztán a fiú – csodával határos módon – amilyen gyorsan beteg lett, olyan hamar 
felépült. Az édesanyja miközben hálát adott a mindenhatónak, azt mondta: 
  – Tudom, érzem, meglátod Ádám, a jóslat be fog válni.
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Áldott állapota idején egy cigányasszony megjövendölte Annának, fia fog születni, 
akire nagy elismeréssel tekint majd a világ hosszú élete során.
Odalépett a barnán fénylő hangszer mellé, és tenyerével lefogta az ifjú Liszt gyor-
san mozgó, apró keze fejét.
  – Tegnap Rohner iskolamester említette, hogy elmaradt egy leckéd, megcsináltad 
már? – szemük összetalálkozott, észrevette a gyermek tekintetében a türelmetlenséget.
  – Megyek már, csak ezt egy kicsit… – könyörgött, kiszabadítva az ujjait.
Ádám bólintott. 
Amikor játszani látta a fiát, csodálat és  büszkeség töltötte el a szívét. 
Istenem hat éves sem volt még, de már a csellókottáim között lapozgatott – meren-
gett. – Visszaénekelt fejből egy versenyművet, amit eljátszottam neki.
Csináltatott egy zongorát Johann Schanz mesternél Bécsben a kis Franz méretei-
hez, aki szaporán ütögette a rövidített billentyűket, ő pedig tanította, ameddig és 
amire saját képességei engedték. Időnként elvitte magával a vásárba, ahol cigány 
vándormuzsikusok játszottak, a fiú mint a kiszáradt szivacs, szívta fel magába a 
dallamokat. Nehezen elégítette ki bármi is azt az olthatatlan muzikális tudásvá-
gyat, amely belészorult. Rendkívüli módon fejlődött a zongorajátéka, a klimpírozás 
hamar átváltott művészi szintű előadásba. Komponálni kezdett, valójában előbb 
tanulta meg a kottázást, mint az írás-olvasás tudományát. 
Liszt Ádám a maga zeneértésével pontosan felmérte, hogy az apró muzsikuspalánta 
kivételes tehetség, és ez tudata mélyén aggasztotta is. Azt látta, hogy a fiú erőnléte 
nincs arányban akarni vágyásával, de azt is tudta, nem létezik olyan erő, amely meg-
állíthatná.
  – Jövő hónapban Sopronba utazunk az első koncertedre – szólt, kihasználva a 
pillanatnyi csendet, kezét a gyerek vállára téve –, de nem szeretném, hogy bármi az 
egészséged, vagy iskolai előmeneteled rovására menne. Megígéred?
A kis Liszt helyeslően bólintott, miközben fehér ingecskéjét igazgatta.
 Apja megkérdezte:
  – Ferdinand Ries darabját fogod játszani, ugye?  
A fiú odanyújtotta felé a kottát.
  – Igen, az Esz-dúr zongoraversenyt apám, már fejből tudom. Ma is kétszer elját-
szottam, ahogyan minden nap.
Én kilenc évesen, mint ő most, csak nyekergetni tudtam a húrokat a gordonkámon 
– gondolta, miközben letette a tartóra a partitúrát, majd így folytatta – Ja, Stefanis 
atya Isten áldását küldi! Nagyon tetszett neki a játékod, amellyel mindenkit meg-
leptél az iskolai nyitóünnepségen.

1820. október

A soproni kaszinó zsúfolásig megtelt, úgy zsongott akár egy méhkas. Valamennyien 
Franz Lisztre, a csodagyerekre voltak kíváncsiak. Hirtelen csend lett, megjelent a töré-
keny kisfiú, kezét a mellére téve meghajolt, majd magabiztosan leült a zongora mögé. 
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Villant a karmesteri pálca, azután elkezdődött a csoda. Az apró gyerekember és a 
zenekar összefonódott, ez az áhítat megtette a magáét. Futamok szőtték át a szár-
nyalást, a virtuozitás kinyílt, felemelkedett, magával ragadva az ott lévők sokaságát.
Amikor a darab véget ért, a hallgatóság minden képzeletet felülmúló ovációval, 
a zenekar tagjai pedig kitörő lelkesedéssel üdvözölték a kivételes képességű fiút, 
aki boldog ragyogással ment a színfalak mögé. Aztán a harmadik visszatapsolást 
követően egy ismeretlen, őszes férfi közeledett az oldalbejárón hozzájuk. Odakinn 
még mindig zúgott a szűnni nem akaró taps.
  – Hát te vagy az a híres zenei talentum, a jövő óriása! – kacsintott a frakkos cvik-
keres úr a gyerekre. – Ön nyilván a tisztelt apja – nézett Ádámra –, ha nem tévedek. 
Valóban zseniális tudással rendelkezik a fia. Engedje meg, hogy bemutatkozzam 
Klaus Wittermayer koncertmester vagyok. Gróf Eszterházi Márton őfőméltósága 
nevében gratulálok, és meghívom ezt a kis géniuszt a pozsonyi kastélyba, jövő 
hónapban egy bemutató koncertre. Amennyiben elnyeri a gróf úr tetszését a játéka, 
úgy finanszírozni fogja a további zenei tanulmányait. Na, mit szólnak hozzá?
  – Elmegyünk, ugye fiam? – fordult a gyermekhez Ádám elégedett mosollyal.
A jövő leendő óriása csillogó szemmel bólintott.

A tizenhárom éves Liszt
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Hitnek kottája
Kereszt a 
zongora felett,
Égi szimfónia, Örök harmónia,
Magasztos gregorian, rekviemnek társa,
Liszt angyalok zenéje, annak földi mása.

1859. május 17.

Kopogtattak Viktor Hohenlohe ajtaján. Amikor ajtót nyitott, felderült  a tekintete.
  – Franz, ön itt? – kérdezte, ahogy megölelték egymást – mi járatban errefelé? Ó 
ha tudtam volna, hogy jön…, foglaljon helyet, kérem.
Liszt szinte belesüllyedt a faragott, díszes fotelbe.
  – Igen, csak átutazóban vagyok – egy csomagot tett az asztalra. – Említette volt 
szíves, hogy bemutat Gustav bátyjának.
  – Igen, persze, most itt van, mindjárt elküldetek érte! Hans – kiáltott az inasnak –, 
menjen át a testvéremért, mondja, hogy a mester keresi, no igyekezzen!
Fél óra sem telt bele, meg is érkezett, a magas, markáns arcú férfi, karcsú reveren-
dában. Hosszas beszélgetésbe elegyedtek, végül Liszt felállt, és felvette a papírba 
csomagoltat.
  – Megkomponáltam az Esztergomi Bazilika felszentelésére ezt a misét – bontotta 
ki a díszes kötésű irományt. –  Tudom, hogy bejáratos a Vatikánba méltóságod, 
megtenné, hogy átadja  a pápa őszentségének tiszteletem jeléül ezt a példányt? – és 
odanyújtotta.
  – Gyönyörű… – nézegette Gustav az ajándékot. – Ez csak természetes, amúgy 
többször emlegette Önt, nagyon nagyra becsüli zenei tudását. Jövő héten visszauta-
zom a bíborosi beavatásra, át fogom adni.
                                                                       
Egy hónap múlva üzenet érkezett Franz részére a pápától, Gustav Hohenlohe köz-
vetítésével. IX. Pius megköszönte az ajándékot, és egyebek mellett ezt mondta: 
„Mondja meg Liszt úrnak, hogy áldásomat küldöm neki, s hogy híres miséjét, ame-
lyet küldött nekem, el fogják énekelni novemberben a Szent Péter Bazilikában. Én 
is jelen leszek”.
Liszt szinte szárnyalt a boldogságtól, amikor ezt megtudta.

1863. július 11. 

Díszes hintó kaptatott felfelé a kanyargós úton. Monte Mario festői dombolda-
lán haladt a menet, vörös ruhás, sisakos testőrök kisérték a pápa fogatát. Várta a 
Magdolna del Rosario kolostor, de még jobban Liszt Ferenc, aki játékával kívánta 
szórakoztatni őszentségét. Nem volt ideges, ez az érzés ismeretlen volt számára, 
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inkább öröm és kíváncsiság töltötte el. Hogy játszhat isten földi helytartójának, azt 
kivételesen nagy megtiszteltetésnek vette.
A misékre használatos központi teremben már hetekkel azelőtt beállították a zon-
gorát, feketén csillogott az átrendezett padsorok előtt. Az első sorban néhány ké-
nyelmes karosszék valamint középen a pápai trónszék foglalt helyet.
Befordult a fogat a díszes kapun, egy éles fordulattal körülkerülte a faragott dísz 
kutat, majd megállt a kolostor épületének bejárata előtt. Az udvaron elült a zsivaj, 
két lovas földre ugrott, egyikük lehajtotta a hintó lépcsőjét és IX. Pius a nyitott 
ajtón át lelépett a bazaltkockákkal borított tér földjére. Fehér ruhája libbent egyet, 
amint mosolyogva intett a várakozók felé, majd a kezét nyújtotta Liszt felé, aki 
letérdelve megcsókolta a kesztyűs ujjon lévő gyűrűt. 
A pápa  keresztet rajzolt homlokára. A vörös szőnyeg szinte világított a  halovány 
fényű nagyteremben, őszentsége végigment rajta, majd megállt a zongoránál.
  – Mit játszik nekünk mester? – kérdezte franciául a mellette álló művészt.
  – Engedelmével exelenciás uram, néhány saját művemet – válaszolta –, de nagy 
megtiszteltetés volna, ha elénekelne egy áriát Bellini Norma című operájából. A 
Casta Divát, ha kérhetnénk, én majd kisérem Önt – és kinézett az ott lévőkre, akik 
megtapsolták ezt a felvetését.
Piustól nem állt távol a zene, fiatal korában csellózott,  szép csengésű baritonhang-
ját máskor is megcsodálták már. Persze Hohenlohe bíboros hetekkel előbb előké-
szítette a „fellépésre”, így a meglepetés amelyet eljátszott, a többieknek szólt.
  – Erre nem számítottam – mondta hamiskás mosollyal. – No jó, nagyon szeretem 
Bellinit, és az ária, amit írt igazán gyönyörű. Legyen hát!
Mindenki elfoglalta a helyét. A megszólaló zongora szárnyalása szokás szerint le-
nyűgözte a jelenlévőket. Végül a pápa felállt, előadta az áriát, ami nagy tetszést ara-
tott. Az utolsó taktust követően odalépett a meghajló mesterhez, majd ezt mondta:
  – Köszönöm a remek előadást, Isten áldása kísérje az Ön útját, és engedje meg, 
hogy a katolikus egyház, valamint a magam nevében, ezt a gyűrűt átadjam, nagy-
rabecsülésünk jeléül.
Ezután néhány magas rangú személyiség kíséretében Liszt és Pius, átvonult a ma-
gánlakosztályba.

1863. július 22.

Nagy dolog volt, ezt Franz is érezte, a pápa audencián fogadja hamarosan őt. Tud-
ta, hogy az egyházzene reformja Pius szívügye, és ebben tevékenyen részt kívánt 
venni. Legutóbb azt kérte tőle az egyházfő, segítsen kapcsolatba lépni Rossinivel, 
akinek műveit nagyra tartotta. 
A személyes meghallgatás végeztével pedig egy csodaszép Máriát ábrázoló kame-
át* nyújtott át a mesternek. 
  – Sir, fogadja el tőlem ezt a csekélységet, és arra kérem, fontolja meg, amit kértem 
– mondta Pius. – Semmit sem vennék szívesebben, minthogy Ön látná el a Sixtus 
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kápolna karnagyi valamint zeneművészeti vezetését. Támogatni fogom, ebben biz-
tos lehet!
  –Megtisztel exelenciád, köszönöm a bizalmát és a gyönyörű ajándékot.

1865. június 21.

Egyre inkább tudatosult benne a keresztény vallás iránti elhivatottság. Hohenlohe 
kardinálishoz igaz barátság fűzte, Liszt arra kérte segítsen felvennie a papi rendet. 
Immár a Vatikánban, barátja lakosztályában lakott, hamarosan felkérték egy olyan 
kivételes koncertre, amelyre mindaz ideig nem volt példa. Nevezetesen IX. Piusz 
megválasztásának huszadik évfordulója tiszteletére kellett, hogy zeneestet adjon, 
méghozzá a pápa könyvtárában. Zongoráját az ünnepi alkalom előtt pár nappal 
átszállítatta a hosszú könyvespolcokkal telerakott helyiségbe. Nem volt egészen 
elégedett a tér hangzásával, de ez cseppet sem zavarta, hiszen érezte, ilyen lehető-
ség nem sok adatik meg az életében. Ezúttal egészen szűk körben játszott, amikor 
az utolsó akkordot leütötte, a pápa átölelte a vállát.
  – Kedves Franz – mondta –, ön az egyetlen, aki alkalmas az örök harmónia létre-
hozására –felnézett a falon lévő hatalmas, faragott feszületre, majd olaszul folytatta 
–, caro mio Palestrina**. A Mindenható Isten áldja meg!
Beteljesedett tehát az, amire egész életében vágyott, szolgálni a Teremtőt a maga 
kivételes tehetségével.

*  kamea: drágakövekből kialakított dombormű
** caro mio Plaesztrina’’’ :  kedves Palesztrina (Giovanni Pierluigi da Palesztrina 1525-ben született olasz zene-
szerző, a katolikus egyház a tempomzene első megújítójaként tartja számon.A pápa ezzel a mondatával arra utalt, 
hogy második Palesztrinának tekinti Liszt Ferencet.)

Liszt Ferenc, az abbé
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A halál tánca

Zihál a mell, kevés a levegő,
lebegő karjai elnehezülnek,
ülnek, várják mit ad a fülnek,
de lüktet ágya felett a halál,
a sakál képében megjelenő.

	 A résnyire összehúzott, mélyvörös színű brokátfüggönyöket időnként megleb-
bentette a júliusi szél. Néha egy konflis hajtott el a Seigfriedstrassén az emeleti 
ablak alatt, kerekei kattogó hangot hallattak, amint a kockaköves burkolat dobálta 
őket. A délutáni nap sugarai erővel próbáltak betörni a hosszúkás, sötétítők által 
közrefogott nyílásokon, éles, kis csíkokat festve a szemközti falakra. Az 1886-os 
év különösen melegnek igérkezett, de itt benn elbírható volt a hőmérséklet.
	 Hatalmas ágy terpeszkedett a félhomályos szoba egyik sarkában. Faragott tám-
lái között szinte elveszett a megmagasított párnán nyugvó, ősz hajjal keretezett fej. 
Az arcon a meggyötörtség jelei látszottak, és bár csukva volt a száj, az ajkak néha 
remegő mozgást végeztek, mintha szólásra készültek volna. 
	 Belépett a helyiségbe, hangtalul mozgott, lassan odament az ágyhoz. Aggódva 
figyelte, amint a férfi melle szaporán fel-le jár, kezei kétoldalt ernyedten feküdnek 
a teste mellett.  Ránézett az ingaórára, amely halkan kettyenve mutatta a kérlelhe-
tetlenül múló időt. Nemrég járt itt, talán egy órája. Igyekezett elkerülni Cosimát, 
a mester lányát, aki ki nem állhatta őt, és ennek minden alkalommal hangot adott. 
Most azonban el van foglalva, a Wahnfreid villában fogadás zajlott, és az eltart egy 
darabig.
	 Megfogta a ráncos homlokot, ijedten tapasztalta hogy tüzel, sokkal inkább mint 
ezelőtt. Felemelte a világ által csodált kezet, és az arcához emelte. Az aggastyán 
lassan kinyitotta a szemét.
  – Lina, te vagy az ?– kérdezte alig hallhatóan – Kérlek adj innom…
Rájött a köhögés, hosszan kínozta, szenvedett ahogy dőlt belőle a váladék. A nő 
felemelte a fejét, letörölte a száját és megitatta egy kis cukros konyakkal.  
  – Volt itt az orvos kedves, amíg távol voltam? – fektette vissza a párnára, de csak 
egy erőtelen fejmozdítás volt a válasz. 
	 Pedig reggel megigérte dr Landgraf, hogy többször is  eljön. Három nappal 
ezelőtt súlyos tüdőgyulladást állapított meg, adott lázcsillapító kinint, továbbá szi-
gorú fekvést írt elő. Utóbbit nem volt nehéz betartatni, Lisztnek szinte jártányi ereje 
sem maradt. Lefogyott testtel nyomta az ágyat, időnként eszméletlenségre hasonlí-
tó mély álomba zuhant. 
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	 Lina borogatást tett a hevült homlokra, melléülve a férfi  kezefejét simogatta. 
Felötlött benne mennyi minden köszönhet a kéz gazdájának, kinek tanítványa, se-
gítője, mindenese lett. Titokban beleszeretett az idősödő Franzba, de ezt soha nem 
mondta volna el neki.
	 Próbálták eltávolítani a mester mellől egy silány lopással vádolva, de Liszt nem 
hitte el, továbbra is ragaszkodott az ő személyéhez. Az egész koholmányból termé-
szetesen semmi sem volt igaz. Irigyelték, amiért ilyen közel került a világ leghíre-
sebb virtuózához.
	 Érezte amint a férfi próbálja erőtlenül megszorítani a csuklóját. Ránézett a nőre 
homályos szemeivel.
  – Bárcsak ne itt érne a halál…  – suttogta alig érthetően –  ne itt… 
Lassan oldalt fordult, másik karját az ablak felé emelte, mozogtak az ajkai, de Lina 
nem értette mit mond. Pár másodperc múlva leengedte a kinyújtott végtagját, és 
mozdulatlanná vált, szemhéja lecsukódott.
	 Egy fogat állt meg a ház előtt, mikor kinézett a függönyök résén látta, amint az 
orvost beengedi a kapun Mihály az inas. Röviddel később megjelent az ajtóban dr 
Landgraf, aki azonnal a beteghez sietett.
  – Hogy van? – kérdezte Linát, miközben vizsgálni kezdte Lisztet.
  – Lázas, alig van ébren, nem eszik semmit, és nagyon váladékozik – válaszolt, 
közben hátrébb lépett.
	 Látta, hogy a doktor egyre elkeseredettebben ingatja a fejét, erre ösztönei azon-
nal riadót fújtak. Tudta, érezte nagy a baj.
  – Semmi bíztatót nem mondhatok – tette a mellényzsebébe pápaszemét az orvos 
– ilyen kiterjedt bronhitiszbe más már belehalt volna.  Hamarosan itt lesz Fleischer 
professzor is, és talán… – lenyelte a mondat másik felét, aztán a nőre nézett – Fel 
kell készülni a legrosszabbra,  Schmalhausen kisasszony. 
	 Az utolsó mondat megtelepedett a gondolataiban, akár egy oda nem illő élőskö-
dő. Meg fog halni! A doktor távozása után ismét az ágy szélére ült, megcsókolta a 
borostás, szeretve szeretett arcot, közben pedig csak ez a három szó visszhangzott 
benne. Képtelen volt elfogadni a tényt, és belül, tudata mélyén érezte, így lesz ezzel 
a világ is.
	 Közben besötétedett, Mihály néhányszor benyitott, de Lina mindannyiszor el-
küldte. Gyertyákat gyújtott, egyedül akart lenni azzal, aki a mindenséget jelentette 
számára. Alig hallotta meg a lovaskocsit, amely megállt a ház előtt. Cosima szállt 
ki belőle, hosszú ruháját testéhez szorítva. Szinte ezzel egyidőben még egy fogat  
érkezett, Dr Landgrafot, és egy ismeretlen férfi hozott magával. 
Ez biztosan a professzor – gondolta. Tágra nyitott szemmel fürkészte az ablakból 
az utca sötétjét, rézsút szemben a Wahnfreid villából kiszűrődő zaj érzékeltette, az 
ottlévőket nem zavarja, hogy alig száz méterre tőlük egy világnagyság haldoklik. 
A sok fáklya fényében a megérkezettek elnyúlt árnyáka rávetült a kövezetre, aztán 
beléptek a kapun.
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	 Odament az ágyhoz, megcsókolta a mozdulatlanul fekvő férfi homlokát, majd 
a hátsó ajtón átment a másik szobába. Belépve látta, Liszt egyik tanítványa ült a 
kereveten, Göllerich, aki szórakozottan meredt maga elé. Stavenhagnen a másik 
kedvenc, hátul összevont kézzel lépkedett fel alá , amikor meglátta Linát odafor-
dult.
  – Hogy van a mester? – kérdezte halkan.
  – Rosszul - válaszolt a nő elfúló hangon – meg fog halni.., érzem… – megeredtek 
a könnyei.
	 Rövid idő múlva az addig csndesnek tűnő szobából egyszerre zajos járkálás hal-
lattszott. Göllerich felállt, odament a beteg ajtajához, és félig előrehajolva hallga-
tózni kezdett. Csak beszédfoszlányok jutottak el a göndör, feketehajú férfi füléhez.
  – … kéninjekciót adtam… ültesse fel… 
  – … apa… tartsa kérem…
  – …gyengül a pulzus… kámforos éter… nem reagál…
Aztán csend lett. Mély, néma és hosszú csend. 
	 Szinte alig észrevehető módon nyílott  az ajtó, Cosima fogta a kilincset.
  – Elment – rebegte – nincs többé…
Lina úgy hullott le a földre, akár egy elejtett nyaksál.
1886. július 31-ét írtak, az ingaóra éjjel 11 óra 30 percet mutatott.
Valahol, a nem látható távolban megszólaló zongorán, áttetszően hosszú ujjak a 
Haláltáncot kezdték játszani.

Liszt maga a zene 

Mindent elborító, hullámzó égi hang

              bújkodik, előjön, futkároz szerte,

              hogy aztán csodás boltozatot verve,

                        fülemben hangozzék az isteni rang.
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Mikó F. László

HOLBEIN NAPJA

Jézus fekszik előttem. Fekszik a hátán, feje épphogy kicsinykét balra billen. Haja 
zilált, szája félig nyitva. Nem voltak rossz fogai, gondolom. Ahogyan szakálla alatt 
látszik, szinte nem is volt álla. Orra feltűnően egyenes. Nem egy zsidó férfi hulláját 
nézem. A vézna, csontos férfitest, a sebhelyek környékén belilult-kékült bőr, a felme-
redő köldök, a lapos mellkas, a bordák dombja és alatta a has, az erőtlen kar végén az 
erős mozdulatba merevedett ujjakkal, a szeme, ahogy egy mondat közben fennakadt: 
elhagytál uram. Innen nincs feltámadás, de azért légy áldott.
Nézem, és közben látom magam előtt, ahogyan a lepellel letakart kőre kiterítik a 
férfit, akire kétezer év készül támaszkodni, a zsidó rabbit, aki képes volt látni a jövő-
be vezető út elejét. Legalább. Ez is kiverte a biztosítékot anno. Nem lehetett akkor 
megérteni. Csak most lehetne, ennyi év után, a mai tudásunkkal, a mai tapasztala-
tunkkal. Ma gyáván kihátrálunk a megértésből. A gyengülő-erősödő hit marad. Csak.
Kicsi rovar vagyok, pontosabban egy szúnyog, amint épp, egy széttört burájú utcai 
lámpa felforrósodott üvegkörtéje felé repülök ezerrel. Na jó, egy kilométerrel órán-
ként. Ha elérem a forró üveget, meghalok. Küzdelem egy pillanatért. Kis sercenés, 
amit hallasz majd, mert Te ott állsz a lámpa alatt és vársz, már ki tudja hány estén 
át, csak vársz, és közben kitudja hány száz és száz ilyen kis sercenést hallottál 
már, ha észre vetted egyáltalán. Oroszlán vagyok. Lustán fekszem a homokban. 
Beleolvadok a tájba. Sörényem, mint kis dűne oldalán megkapaszkodott pázsit-
fűcsomó. Nincs több mozdulatom. Vadász vagyok, puskám két csövében egy-egy 
golyó. Hangtalanul lépkedek az erdei úton. A hold épp fogyóban. Lágy esti szél 
fúj, mint útleírásban a drámai vég előtt, kicsivel. Vissza kell mennem az időben, 
ha meg akarom érteni a múltat. A jelenben csak a most értelmezhető. Innen, nem 
láthatunk tisztán oda. Nem érezhetünk úgy, ahogyan akár csak pár évvel ezelőtt. 
Nem beszélve, évszázadokról, ezredekről. Ezt a tudást nem lehet megspórolni. Ki 
kell tépni mindent, ami az agyban még benne ragadt. Visszahajolni, a gyökerekhez. 
Máshogyan nem megy, vagy értelme nem lesz. Elindulok, mert innen nem látom 
jól, ami volt.
Te ki-be jársz a nagyon magas fehér ajtón, fehér köpenyben vagy, vékony fehér far-
merben, csípőcsontodon megfeszül a nadrág, kicsit görnyedt a járásod, találkozik a 
tekintetünk, ahányszor csak elhaladsz előttem, mosolyogsz kicsit, végül odajössz, 
szólsz hozzám, hogy türelem, mindjárt eljön az én időm, enyém lesz a terep, csak 
várjak nyugodtan, vörösesbarna hajad lófarokba fogba, kétoldalt egy-egy tincs si-
mul az arcodhoz, nézek a szemedbe, jó, mondom, köszönöm, nincs mit, mondod és 
belépsz a nagyon magas ajtón megint, engem egy másik szobába szólítanak, szív-
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ják a vérem, négy kémcsőbe, papírokat kell kitöltenem és EKG, na persze hogy, 
épp kifogy a papír, Ricsi mosolyogva bosszankodik, felírja az eredményt, nem ros�-
sz, mondja, elbúcsúzom, a váróban nem látlak már, kilépek az utcára, felnyitom 
a motorháztetőt, mielőtt indulnék (vagy ha megérkeztem valahova) újabban ez a 
rítus, felteszem a fényszórókra a sarukat, fennakadt a relé, 17 éves a kicsike, gázt 
adok, majdnem elütök egy nőt, aki épp a csomagtartójához lép a keskeny utcában, 
látom a tükörből, hogy hosszan néz utánam, csak áll és bámul, kifordulok a sarkon, 
csikorog a kerék, a zebra szerencsére üres, így nincs veszélyben senki, végig csorog 
az eső a szélvédőn, mintha az arcomon is az csorogna, most szőke vagy, aztán kicsit 
barnás a hajad, most egészen fekete, aztán újra vörös, ez illik hozzád legjobban azt 
hiszem, okos tekinteted körbe hordozod a váróban, látod, hogy már nem vagyok 
ott, a kartonok közt keresgélsz a rendelőben, Ricsi mosolyog mögötted, miközben 
lopva felírod a címem, én közben már messze járok, épp a BMW ajtaját csapom be, 
akad a kulcs, látom, a tetőn az apró karcokat, a port, az idő leheletét, a nyakamban 
is ezt érzem, amint a házba lépek, fel a lépcsőn, végtelen csigalépcsősor, egymásba 
gubancolódott függőfolyosók, csupasz villanykörték tompa fényei, lelassult idő, 
már rég eltűntem a lakásban, mikor az árnyékom még csak épp belép a kopott ajtón, 
a kovácsoltvas rács és az ajtó üvege között egy levél volt, otthagytam, bekapcsolom 
a TV-t, a fotel karfájára ülve nézem, a dobozt, a villogó képsorokat, a földön hever 
a fejhallgató, abból hallani, mint mély gödörből a párbeszédet, valami Hoffmann, 
fekete-fehéren, valami nő, megy át a vetésen, a fotel háttámláján nyugszik a karom, 
mintha benne ülnél, mintha minden olyan lenne, mint egyszer volt, hol nem volt…
Egy lapos kövön guggolsz, átölelve a lábszáraid a térdeid alatt, épp, hogy csak 
fognod kell, alig feszülő izmaidon nyugszanak ujjaid a felkarokon, melleid, mint 
kis cipók térdeid fölött nyomódnak a felső lábszáradhoz, ahogy előrehajolsz ki-
csinykét, nézve a vizet, a fény megcsúszik vállaidon és leszánkázik hátad ívén a 
fekete monokini középen picit elálló szegélye alá, a hajad félig a szemedbe, félig 
pedig, arcod jobb oldalán lelóg, majdnem a vízig, hogy megnőtt, mióta nem látta-
lak, gondolom, mindig is rövid hajjal jutottál eszembe, az egész idő alatt, az évek 

Hans Holbein - A Holt Krisztus teste a sírban
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alatt, a hihetetlenül hosszúra nyúlt időben, amit Nélküled  kellett eltöltenem, mert 
ezt választottam, helyetted, a víz néha felcsap a kőre, aztán visszasiklik, körbe öleli, 
simogatja a szürke varacskos anyagot, alig pár méterre a parttól, Te nézed a vizet, 
nyár van és meleg.
Jézus fekszik a lepellel letakart kövön. Megtörtént, mert megtörténhetett. Fogal-
munk sincs a miértről, a „hogyan”-on rugózunk évezredek óta. Egyedül van. Egye-
dül maradt. Nem mozdul. Isten jut eszembe, pontosabban az isten-kép, ami bennem 
él egy megfoghatatlan, mindenben benne lévő jelenségről, az erőről, ami engem 
speciel, az utolsó pillanatban mindig segít kilábalni a bajból, nem helyettem old 
meg dolgokat, de összpontosítani enged vagy kényszerít, vagy mit tudom én, ho-
gyan csinálja, de végül, mikor túl vagyok rajta, a problémán, hálásan emelem fel 
a tekintetem, valahova, felfelé. Lehet persze, hogy inkább befelé kellene néznem. 
Hogy van-e isten, vagy nincs, azt nem tudom én sem, ahogyan Popper mondta: „de 
úgy kell élnünk, mintha lenne, mert különben elzüllik az ember”. A legnagyobb tett, 
a túlélésünk érdekében, amit ember kitalált: a törvény. Köszönjük, Mózes! – szűnni 
nem akaró taps a nézőtérről. Azt mondjuk, Jézust előre áldozta fel isten. Értünk. Ab-
ban hiszünk, hogy megváltotta előre a világ bűneit, melyeket majd leszünk szívesek 
elkövetni. Előre hozott áldozat, ahogyan van előre hozott büntetés is. Mielőtt még 
elkövettünk volna valamit, bűnhődünk. Ez az igazi megtorlás: lesz időnk kitölteni 
a büntetést. Csak, értelme nincs az egésznek. Ahogyan ennek a kőre fektetésnek 
sincs. A várakozásnak sincs. A sebeknek sincs. Sincsek határozzák meg az életün-
ket. Olyan ez, mintha nem a gravitáció tartaná össze a világot, hanem a vákuum. 
Nézem Holbein Jézusát. Milyen érdekes füle volt, gondolom. „Volt” erre gondolok, 
pedig, a festményen a férfi, nyilván egy modell. Lehet, hogy eleve egy hulla. Lehet, 
élő ember fekszik a lepellel leborított kövön. Ez: mindegy. Azonosítjuk a képen lát-
ható figurát Jézussal. Ez nem mindegy. Nem Ő fekszik ott. Nem az Ő sebeit látjuk. 
Ez csak egy kép. Ami általa létre jön bennem, a gondolat: ez egy végérvényesen ha-
lott férfi. Nincs visszafordulás. A jobb könyöke alatt felgyűrődött a bőr. A lábujjai 
görbék, mint aki sokat fogta velük járás közben a sarut, vagy keskeny hegyes orrú 
cipője miatt torlódtak össze. A jobb csípőn egy kék folt kandikál ki a fehér ágyék-
kötő alól: valami ütés nyoma. Talán, mikor elesett a kereszttel. Nagyon vékony a 
karja. A szeme fennakadva az ívelt szemöldök alatt. Magas homloka fölött mintha 
kissé kopaszodni készülne a hátravetődött ritkás haj. Nem ilyen Jézust képzeltem 
magamnak. Erős és határozott férfit gondoltam, a végtelenségig nyugodt tekintet-
tel. Olyat, aki halála után felkel a sírból, miután könnyedén félretolta a hatalmas 
követ a bejáratnál, kilép a szabadba, mélyet lélegzik és elindul, hogy eltöltsön még 
negyven napot a földön. Aztán? Magára ölti a sugárhajtóművet, melyet egy ügyes 
kis hátizsák rejt köpenye alatt és felemelkedik az égbe. A tanítványok sokáig néz-
nek utána. Valami ilyesmi. Mi, most várjuk, hogy újra visszatérjen. Elhozza a meg-
oldást. Addig? Elkövetjük a lehető legtöbb bűnt, elsősorban magunk, szeretteink, 
embertársaink és a környezetünk ellen. 
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„Lement a nap nyugaton,
Följött a nap keleten.
Egyszerű ez.
Él az, aki eleven.”

Nézem a tenyerem, az élet vonalát, amint egy szakaszon párhuzamosan megy a sors 
vonalával, aztán szétválik, szét a valószínűtlenül hosszú életvonaltól, a sors-vonal 
a végén két rövid szakaszra ágazik, ahogyan a fej vonal is a végén, messze a Mars 
domb alatt, nézem a Merkúr dombon az öt házasság vonalat, a szív vonalat, ahogy 
bekanyarodik a kéz élen, szinte eléri a kézfejet.
Holbein a kiterített férfihulla kifordított tenyerét nézi, miközben a segéd az ágyék-
kötő redőivel babrál. – Van itt egy kék folt, a jobb csípőn – mondja – fedjem be, 
vagy maradjon látható? A mester egy oldalpillantással jelzi: maradjon. Kezébe 
fogva vizsgálja a férfi ízületeinél megcsomósodott ujjait. - Foglalkozási ártalom – 
dünnyögi maga elé – zenész volt, mielőtt valószínűleg részegen a csatornába esett 
és megfulladt. Nézi a hüvelykujj hajlata fölött a Mars dombról kiinduló valószínűt-
lenül hosszú élet és sors vonalakat, a töredezett egészségvonalat, mely nem éri el 
a Merkúr dombot. Befordítja aztán a halott férfi tenyerét óvatosan, a test felé, az 
ujjait eligazítja a lepel redői fölött, az ujjak kissé begörbülnek, egyedül a középső, 
leghosszabb görcsös ujjat szeretné kiegyenesíteni, de a hullamerevség nem engedi, 
bosszankodva próbálja újra és újra, de a makacs ujj nem engedelmeskedik, mintha 
utolsó erejével még kapaszkodni igyekezne valamibe a kéz. Holbein a fejre néz, a 
fennakadt szemek mintha még kérnének valamit, talán kegyelmet, talán megvál-
tást, talán, csak gyors halált.
-	 Ez nem az én napom - mondja Holbein, a segédnek – aztán, kicsinykét hátralép.
Megállsz az ajtóm előtt. Becsengetsz. Ajtót nyitok. Előbb csak nézel, aztán hátra 
simítod rövid vörösesbarna hajad, lábujjhegyre állsz és átöleled a nyakam. Fent, 
valahol egészen magasan, a felhők fölött, ereszkedni készül egy azonosítatlan re-
pülő tárgy. Ha elláthatnánk, olyan messzire, megfigyelhetnénk a szakállas férfit, 
amint ügyesen leszálláshoz lavíroz a hátára csatolt sugárhajtóműves kis szerkezet-
tel, látnánk, ahogy két tenyerét lefelé fordítja, a föld felé, miközben felnéz, távolra, 
valahova, a csillagködös örök éjszakába. 		       Mikó F. László alkotása
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Arnóti András

A DUNÁNÁL

Nem. Nem és nem. Határozott érzés volt. Ki van zárva. Nem. Talán mégis. Igen. 
Esetleg. Ebben is éreztem egyfajta határozottságot. Igen. Lehetséges. Na jó. El-
mondom. Tegnap Budapestnél, a Gellérthegy és a Közgazdaságtudományi Egye-
tem lábai közt szétnyílt a Duna. Igen. A folyó. Kettényílt. De nem ám úgy, ahogyan 
ezek a nagy vizek szét szoktak nyílni, amúgy normálisan, tehát a folyási irány-
ra merőlegesen, hanem azzal párhuzamosan. Ki látott még ilyet? Akik éppen ott 
voltak vagy elsőként vették hírét a dolognak, azok rohantak, hogy történelmi ér-
telemben átkeljenek a folyó medrében az egyik partról a másikra, száraz lábbal, 
de megtorpantak: akkor most konkrétan mi is van?- fejtartással. Szét is nyílt meg 
nem is?! Néhányan csalódtak. Olyanok például, akik nem fejezték be ebédjüket, 
csak úgy rohantak ész nélkül, bedőlve megint valami közbeszédnek. A gyorsabb 
gondolkodásúak azonnal felnyomultak a hidakra és nyugtatni kezdték a tömeget. 
Pánikra semmi ok, ők uralják a helyzetet. Ezek később, kisebb zászlókat készítettek 
pólóikból, hogy megkülönböztessék magukat a helyzetet másképp’ uralóktól. Mert 
többféle nézet csapott össze. 
A hitetlenek, akik  a meder két partján rekedtek, addig se hitték el az egészet, amíg 
ide özönlöttek, de most, hogy látják most se hiszik el, csak most másképpen nem 
hiszik el és úgy gondolják, hogy jogosan kételkednek, mert emlékezzetek! - meg-
mondtam: baromság az egész, hiszen ha szét is nyílt ugye, ez miféle szétnyílás, ez 
egy merőben szabálytalan szétnyílás, így nem nyílhatnak szét folyók, úgyhogy le-
gyintettek és hazamentek. A többiek, akik szótlanul nézték azt, amiről nem tudhat-
ták, hogy most az a nem-Duna is Duna-e, és akkor abba most hányszor is nem lehet 
bele lépni, nézték a hezitáló halakat, akik nem tudták eldönteni, hogy keletre ús�-
szanak-e vagy nyugatra ebben a tébolyult világban, ám sokuknál már ez nem is volt 
kérdés, hiszen eltűnt környezetükből a közeg és ezért ott verdestek a folyó medré-
nek iszapos alján. Néhányan találgatni kezdték a kirajzolódó formák eredetét, a tár-
gyakét, amelyeket ott dugdosott az elmúlt évszázadok, talán évezredek történelmi 
feledékenysége, bűntudata vagy egyszerűen csak a rendetlenség hagyta ott azokat. 
Vízi és légi járművek, legkülönfélébb élőlények, lakásberendezések, többnyelvű 
feliratok, megfáradt és ettől küldetésüket nem beteljesítő bombák, lacikonyhák és 
lángossütők elmaradhatatlan kellékei, a hatalmas serpenyők, honleányok egykori 
szalvétagyűjteményeit őrző masnis dobozok, immáron masni, doboz és szalvéta 
nélkül, zománcos, fürdető lavórokhoz tapadó, kékre festett hőmérős műanyag ha-
lacskák nem teljesen didaktikus, de mindenképpen hitelesen bemutatott részletei.  
Eredetüket a kollektív emlékezet igyekezett megfejteni, azonosítani, mert a for-
mákból a karakterek jobbára már eltűntek, nagyrészüket homogenizálta az idő. Az 
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ezekre kötött fogadások merészek voltak. A televíziósok hada előtt engedelmesen 
nyílt szét a tömeg. Az egyik riporter, valamilyen drótkötélpályán egészen a meder 
közepe fölé ereszkedett és könnyed, olykor epileptikus átéléssel elegáns, de mégis 
szívbemarkoló rángatózással, mosolygássá szelídült arckifejezéssel számolt be a 
hónap eseményéről. A kamerák a bámészkodókat is vették. Sokan integetni kezdtek 
feléjük és különböző üzeneteket próbáltak kézzel-lábbal, ajakcsücsörítéssel továb-
bítani. Kicsit kések bocs, később majd hívlak, közben V-betűt formázott gyűrűkkel 
borított középső - és mutatóujjával, oltári ami itt van, kész beszarás, pusszantyú, 
most befejezem, mert zuhanok. És tényleg zuhant, mert összedőlt egy alkalmi áll-
vány, amelyen néhány cég akciós szolgáltatásokat hirdetett a rendkívüli eseményre 
való tekintettel: kerti locsolórendszerek, szivattyúk, mindent egy helyen Mózesnél, 
forduljon (P)Mózeshez! Vagy: a természetgyógyítás Mokkája a Nagy Magyar Nyí-
lás, sőt már kapható volt a dögös csomagolású Mózes - Mázos cukorka, amelytől 
remélni vélték a lakosság számának ugrásszerű növekedését. A rugalmas és a fenn-
tartható fejlődés ethoszát magukon viselő kiadók, nyomdák szerkeszteni kezdték a 
dunai hajók mederrendjét is. Fontos lett a Duna. Meg annak hiánya. Részlegessége. 
Csak itt és most és csak nekünk. Forradalmi. Nem tudom megbocsátani magamnak, 
amiért elhagytalak feliratú tábla hullott alá az égből zörögve, többen felkúsztak a 
magasba, hogy segítsék a hidat röpíteni vágyó madarak őrült vállalkozását, majd 
feltűnt a Gizi feliratú molinó, mint egyetlen könyörgés, a nyilvánvalóan legtömö-
rebb s egyszersmind legteljesebb kifejeződése egy érzésnek, ám a hős nevét már 
nem örökíti meg a történetírás, mert eltakarta az égbe emelkedő karok, búzatáblák 
hullámázását idéző lüktetése. Igen. Forradalmi. Az egyén, a kisember és egy nem-
zet forradalma ez.  Egyszerre csodálatos volt dunai népnek lenni.

Arnóti András 
festménye
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Interjú

„Jobb volt kicsinek és ismeretlennek”

Miseruhát tervezett II. János Pál pá-
pának, egyedi oklevelet készített Jim-
my Carternek, Amerika egykori elnö-
kének. Egyszer az ölében landolt az 
öreg Latyi, vagyis Latabár Kálmán 
Kossuth-díjas magyar színművész. 
Négy általa tervezett zászló még most 
is látható a római Szent Péter Bazilika 
Magyar Kápolnájában, és majdnem 
Operaház-tag lett, mint díszletfes-
tő. Azt mondja, arra a legbüszkébb, 
ha lát egy gyermeket elmosolyodni, 
amikor a mesekönyvben az ő illuszt-
rációit nézegeti. Pieronymus Kosch 
szigetszentmiklósi grafikusművésszel 
utaztunk kicsit vissza az időben.

– Honnan a művésznév?
– Eredetileg Kosch Péternek kereszteltek a szüleim.  Kós Károly (magyar építész, 
eredeti neve: Kosch Károly) erdélyi nemzetségből származom, ami nekem nagy di-
csőség, neki talán még nem szégyen. Három levelet is őrzök tőle, amit nekem cím-
zett. Az egyikben arról ír, hogy az állatkert épületeit még ő is Koschként jegyezte. 
Voltam is nála és el is ismert, mint rokont, igaz távolit, de lélekben nagyon közel 
áll hozzám. Hieronymus Bosch a középkorban élt, ő volt az első szürrealista festő. 
Művésznevem az iránta érzett tiszteletem jeleként is értelmezhető. 
– A művészek általában bajban vannak, ha határidőre kell dolgozniuk. Már-
pedig egy mesekönyv illusztrációit, úgy sejtem, határidőre kellett elkészítenie. 
Milyen viszonyban áll Ön az idővel?
– Anyám azt mesélte, hogy mindössze másfél éves voltam, már csendesen órákat 
rajzolgattam. , Amikor a felnőttek megnézték a rajzomat azt mondták, jaj de szép! 
Aztán mikor én is felnőttem, volt, hogy hónapokon át rajzoltam, de végül senki 
nem mondta, hogy milyen jók lettek – nem dicsértek. Sokkal inkább azt hajtogat-
ták, hogy siessek, tartsam be a határidőket! Ránéztek az órára és csak hajszoltak. 
Jobb volt kicsinek és ismeretlennek. A virágnak is hiába mondom, hogy mindegy, 
hogy kék leszel-e vagy piros, csúnya vagy szép, csak siess már, mert este hat óra a 
határidő, mire ki kell, virágozzál! Jó múltkorában ezt mondtam egy virágnak, aztán 
közel hajoltam hozzá, nem hiszi el, de a virág halkan röhögött. Szóval valahogy én 
is így állok a határidőkhöz.

Pieronymus Kosch grafikusművész
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– Azt már elárulta, hogy másfél évesen már bőszen markolta a ceruzákat. Mi 
jött ezután?
– Három éves koromban az elvtársak kitelepítettek, és budai kisfiúként egy csir-
keólban találtam magamat, ahonnan a kulák gazda csak egy hét után engedett be 
a szobájukba. Elég zaklatott életünk volt akkoriban. Ez Nagyfügeden (Heves me-
gyében) volt a Faragó tanyán, nem messze Tarnabodtól, ahol a legnagyobb magyar 
grafikus, Szalay Lajos hasonló körülmények között gyerekeskedett. Amikor a kite-
lepítés megszűnt, a családom, már nem mehetett Budapestre, így Budaörsön kezd-
tem az iskolába járni. Ott, olyan hosszú alagutak voltak a házak alatt, hogy délután 
a föld alatt mentünk haza a suliból, a híres zenésszel, Vikidál Gyulával, aki akkor 
még jobban szeretett verekedni, mint énekelni. Ezután anyám úgy döntött, hogy 
elég a nyomorból, és másodszor is férjhez ment Nagykőrösre, ahol nevelő apám 
főállattenyésztő volt. Az Alföld, szabad világ volt, télen a tüzet raktuk, nyáron meg 
elbújtunk a búzában hiába kolompoltak az iskolai szünet végen. Róka szaladt a 
bicikli mellett és vasvarjú tojást szedtünk az erdőben. Ott kezdtem el a szakmát 
is, ugyanis akkor már szakkörre jártam rajzot tanulni. Nagykőrösön később egy 
évet, jártam a „hírös” gimnáziumba; és azóta is emlékszem Arany János dolgozat-
javításának illatára a múzeumból. Aztán felvettek a fővárosi kisképzőbe, a Képző 
és Iparművészeti Gimnáziumba. Itt történt minden, ami fontos: az első, második, 
harmadik szerelem, itt tanultam meg rajzolni, barátokat, és szakmát szereztem. Itt 
lettem templomfestő. Csodálatos dolog a friss mész és a homok illata! Úgy készí-
tettünk magunknak festéket, mint Botticelli és Michelangelo, de úgy festettünk, 
mint egy harmadfű csikó, össze-vissza.

Pieronymus Kosch alkotásai:
Bartók Béla, árgyílús kismadár,akvarell 
Madárasszony, erdélyi népmesék, akvarell
(Keresztútnál Móra kiadó 1986)
Transsylvánia. három nemzetiség, rézkarc
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– Volt az a története az öreg Latyival is.
– Körülbelül négy évig dolgoztam díszletfestőként szinte az összes Pesti színház-
ban. Hatalmas vásznakat festettünk a földön úgy, hogy rajta mászkáltunk. Akkor 
tanultam meg, hogy naplementét például úgy kell festeni, hogy egyik felhőről át-
ugrunk a másikra, s közben odarittyentünk egy vérvörös napot.  Egy alkalommal 
éppen szabadon hagytam egy vödröt, amikor Latabár Kálmán, Kossuth-díjas szín-
művész, az ország akkor talán legnépszerűbb színésze majdnem belehátrált. Nem 
volt mit tenni, fogtam és elkaptam a művész urat. 
– Majdnem Operaház díszletfestője lett.
– Igen, így volt. Majdnem. De nem írtam alá a szerződést, mert nem akarták támo-
gatni a főiskolai felvételimet. Ezért inkább Szabados Árpád festőművész és Banga 
Ferenc grafikus újpesti szakkörében rajzoltam sokat, majd különböző dekorációk-
ban dolgoztam, mint grafikus. Az egyháznak is terveztem zászlókat, melyekből 
négy most is látható a római Szent Péter Bazilika Magyar Kápolnájában. Az Ipar-
művészeti Főiskolán grafikus művész lettem, könyvillusztrátor szakon végeztem. 
Mesterem volt Kass János, Haimann és Szántó professzorok, de legtöbbet Nagy 
Zoltánnak és Czigány Editnek köszönhetek. Ő adta ki a diplomamunkámat a Móra 
Kiadónál, ahol aztán neki köszönhetően sorban terveztem vagy tíz mesekönyv il-
lusztrációját. Ezek általában tíz év körüli gyerekeknek szólnak. Aztán illusztráltam 
két olyan könyvet is, ami sajnos nem jelent meg.  
– Miért nem adták ki ezeket?
– Az egyik kiadatlan munkám Kányádi Sándor egyik verséhez készült, ez 24 darabos 
rézkarc sorozatból állt. Sándor látta is ezeket, tetszett neki, gratulált is hozzá. Az igaz-
ság az, hogy én belecsempésztem itt-ott néhány kisebb politikai utalásokat. Ez 1988-
ban volt, akkor ezt egyszerűen nem merték kiadni. A másikat máig nem értem, miért 
nem adták ki, abban semmilyen politikai „akcióm” nem volt, azt. Mai napig fájlalom, 
hogy nem mutathattam meg ezeket a közönségnek. Sokszor gondolkozom azon, hogy 
keresek egy kiadót és megjelentetem őket, csak még energiát kell gyűjtenem hozzá. 
– Melyek a kedvenc meséi?
– Én a magyar népmeséket részesítem előnyben, mert szerintem ezek a legzse-
niálisabbak, legkarakteresebbek. A mindenféle amerikai hipi hupi törpikéket nem 
szeretem.
– Sosem unatkozott, és ami kevés embernek adatott meg, még szerette is, amit 
csinált.
– Valóban így van. Egyik napon bélyeget terveztem csipesszel, meg nagyítóval, a 
másikon pedig óriási reklámtáblát festettem, széles ecsettel, állványról, a harmadi-
kon rézkarcot nyomtattam otthon a kis műtermemben, vagy gyermekeim ellenőrzé-
se mellett mesekönyv illusztrációt rajzoltam, amiből több ezer sikerült: tíz kötetem 
jelent meg a Móra és az Akadémia kiadóknál. Évekig dolgoztam a Hungexpó ki-
adónál, mint grafikus és artdirektor. Ennek a cégnek sikerült kétszer is felmonda-
nom. Feleségemmel, Jánosy Évával, aki ötvösművész, úgy mellesleg felneveltünk 
négy gyermeket és hála Istennek van már négy unokám is.
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– Élete melyik időszakára emlékszik vissza legszívesebben?
– Én mindent szerettem, amit csináltam. Erre a kérdésre ugyanúgy nem könnyű 
válaszolni, mint arra, hogy melyik gyermekemet szeretem a legjobban. Éppúgy 
szerettem életem minden szakaszát, mint ahogy minden gyermekemet is egyfor-
mán szeretem. Mindenhol, ahol voltam, ott jól éreztem magam. Ez persze habitus 
kérdése is, igyekeztem kerülni a problémákat, azt csináltam, amit mondtak. Sőt, a 
munkáimba mindig igyekeztem belecsempészni egy kis humort, mert mind a mai 
napig szeretem a kis tréfákat, vicceket.
– Ezek szerint alkotásai, illusztrációi – melyek képet alkotnak az Ön személyi-
ségéről, tartalmazzák a humort is? 
– Ez természetes! Ha nincs benne az ember személyisége a munkájában, akkor az 
nem ér semmit. Legyen szó festőről vagy fotósról, hogy ha az nem tud mást, csak 
lemásolni, amit lát, az nem sokat ér.
– Hogyan került II. János Pál pápára az Ön által tervezett ruha?
– Pontosítanék. Csak egy részét terveztem annak a ruhának, amiben 1991. augusz-
tus 20-án a budapesti Hősök terén misézett. Nagyon jól esett a pápától a gesztus, 
hogy elfogadta és elvitte magával a miseruhát. Akkoriban Révai Éva műhímző né-
nivel dolgoztam együtt. Sok miseruhát és egyházi zászlót alkottunk közösen, én, 
mint tervező és Éva néni, aki 101 éves koráig köztünk élt. Közös munkánkban ez 
volt a csúcs. 
– Jimmy Carter egykori amerikai elnök is őriz magától emléket…
– Igen. 1996 nyarán itt járt Szigetszentmiklóson, ahol én is élek. A  Baptista Temp-
lomot avatták fel. A város díszpolgárrá avatta, ami egy oklevél átadásával jár. A 
díszoklevél, melyet én rajzoltam, egyedi munka volt, egy példányban készült, és 
Carter elnök úr magával vitte otthonába.
– Mostanában mivel foglalatoskodik?
– Már tíz éve én vagyok Szigetszentmiklóson a fő szervezője az önkormányzat 
által támogatott, úgynevezett akciófestészetnek. Ennek a lényege, lehetőségem van 
meghívni Budapestről és a környékről profi festőket. Közönség előtt egy egyszer 
egy méteres vászonra mindenki azt fest, amit szeretne. Ezeket a képeket a festők itt 
hagyják, Szigetszentmiklós város tulajdonába kerül, én pedig elhelyezem a külön-
böző intézményekben, például az orvosi rendelőkben. Úgy szoktam mondani, hogy 
felöltöztetem a várost.
– Ilyen sok, nagy horderejű munka után biztosan nem könnyű válaszolni, de 
mégis, mire a legbüszkébb?
– A nyugdíj előtti tíz évben rajzot és művészettörténetet tanítottam a ’miklósi Bat-
thyány Kázmér Gimnáziumban. Arra az időszakra nagyon szívesen emlékszem 
vissza, de a legbüszkébb mégis arra vagyok, ha egy kisgyermek elmosolyodik egy 
rajzomon.

Baláti-Bredák Alexandra
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Gáll Sándor
Selmecbányai séta

Tizenkét éven át jártunk a Felvidéknek e varázslatos helyére. Mondhatnánk, 
hogy magyar szót alig hallottunk, hiszen Selmecbánya már jóval Trianon előtt, 
az 1900-as évek elején is szlovák többségű várossá vált, az azt követő évszázad 
alatt pedig tovább fogyott a magyarság, – de ez nem így van. A város turistái, 
vendégei nagy része magyar, közülük sok az erdészeti, bányászati szakember. 
Ahogyan minket, az ottani szlovákok őket is békésen, szeretettel fogadják. Ta-
lán ez is fő oka, hogy szívesen jártunk vissza. Tegyünk hát most egy képzelet-
beli sétát e hegyek ölelte városkában!

Történt egyszer, hogy egy Sebenitz nevű pásztor 
az Óhegy sziklái alatt legeltette nyáját, amikor 
két gyíkra lett figyelmes. Az egyik háta ezüst, 
a másik arany színben csillogott. Ők vezették 
el a pásztort a vidék arany- és ezüstlelőhelyei-
re. Itt alakult meg az a település, amely később 
az egykori Magyar Királyság egyik legjelentő-
sebb bányavárosa lett. A gyíkok ma is ott őrzik 
a település kincseit a város címerében. Újabban 
az eredeti legenda gyíkjai helyett tévesen szala-
mandráknak nevezik őket, talán a diákok rend-
szeres szalamander-menete nyomán. Most mi is 
arra tarunk.
Átlépve a magyar-szlovák határt, Selmecbánya felé haladva egyre fogynak a ma-
gyar nyelvű feliratok. A gondozott szántóföldek között futó úton beérve a falvak 
főutcájába, az árok mellett még állnak a szocializmusból itt maradt falurádió dülön-
gélő oszlopai, hangszórói. A néprádió roskatag külleme ellenére még igenis él, és 
a digitális média szárnyaló világának korában, bizonyos napszakokban torz, rekedt 
hangon a kora Kádár-kor iskolai évnyitóinak hangulatát megidéző műsort sugároz. 
A táj viszont egyre szebbé válik. A síkság kukoricaföldjeit felváltják a hegylábak 
erdei; kacskaringós, vadregényes úton, apró falvak között jutunk el Szentantalig, 
ahol az egykori Koháry-kastély múzeumként működő épületét csodálhatjuk meg. 
A településen már tíz évvel Trianon előtt is csak jelentős kisebbséget alkotott a 
magyarság.
Innen már csak öt kilométer Selmecbánya. A városba érve a szocialista érában épült 
„Újselmec” városrész fogad. Egykori ipari maradványok után, lakótelepek övezte 
völgyben vezet az út.
Hirtelen elmaradnak a panelházak és hamarosan megpillantjuk a különleges szép-
ségű városközpontot. Az ódon házfalak között folyamatosan emelkedő bazaltkö-
ves úttest balján, azzal egy szintben fut a járda, jobb oldalán ellenben több méter 
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magasan vezet a sétaút; a korlátok mellett pihenőpadok, kávéházak, fagylaltozók, 
üzletek találhatók. A keresztutcák egyik sarkon balra lejtenek, másikon jobbra me-
redeken emelkednek, kaptatókban, vagy lépcsőkben végződve. A látvány megigé-
ző, akaratlanul is eszünkbe jutnak Mikszáth Kálmán gondolatai:
„Uraim, ha a pokolban egyszer az a gondolatjuk támadna az ördögöknek, hogy 
várost építsenek, az bizonyosan olyan lenne, mint Selmecbánya. …Nyájas olvasó, 
ki még nem jártál e görbe országban, képzelj magadnak háromezer hegycsúcsot, 
ugyanannyi völgykatlant, egy tucat sziklát, mely sűrűn be van építve mindenféle 
alakú házakkal, melyeknek előrésze sokszor háromemeletes, míg ellenben a háta 
szerényen odalapul a hegyhez.
Ha végigjárod e maga a természet által kikövezett várost, szíved csordultig meg-
telik humanisztikus érzelmekkel, s elérzékenyülten sóhajtasz föl: »Hát még itt is 
emberek laknak?« (…) Selmecbányán vagy fölfelé mászik az ember, vagy lefelé 
ereszkedik; tertium non datur. (harmadik lehetőség nincs)”
Mi is fölfelé haladunk tovább. Jobbra a Mária Mennybemenetelének temploma áll, 
mely a XIII. században épült, s az 1806-os tűzvész után klasszicista stílusban újult 
meg. Eredetileg a dominikánusok, később az evangélikusok használták. 1669-től a 
rend feloszlatásáig jezsuita templom volt. Ezután német templomnak is nevezték, 
mert németül prédikáltak benne. Itt ágazik ki az egykori Bányászati és Erdészeti 
Akadémiához vezető út. Az akadémiát Mária Terézia alapította 1762-ben. Ez volt a 
világon az első ilyen jellegű iskola, 1919-ig működött. Európa legkiválóbb szakem-
berei tanítottak az iskolában, mely korát meghaladó újításokkal és találmányokkal 
ajándékozta meg a világot, mintájául szolgálva a neves Párizsi Polytechnikának. 
Az intézményt 1919-ben átköltöztették Sopronba. Az erdőmérnöki kar ott maradt, 
de a kohó- és bányamérnöki karokat 1949-ben Miskolcra telepítették. Az Akadé-
mia utódegyetemeinek hallgatói és volt diákjai a mai napig is őrzik és ápolják az 
itt kialakult hagyományokat,  illetve szent városukként tisztelik és rendszeresen 
látogatják Selmecbányát.

A magas sétaút a XV. században épült Szent Katalin 
templomhoz vezet. Mögötte fekszik a hosszú, hegy-
nek tartó Szentháromság tér, alsó végén az 1710-es 
pestisjárvány után emelt Szentháromság-szoborral, 
rajta a város címerével és a bányászjelvénnyel.
A Szentháromság tér mindig Selmecbánya közpon-
ti helye volt, itt iktatták be a polgárokat jogaikba, 
itt mondták ki azok elvesztését is, és e helyen tettek 
fogadalmi esküt a bányászok. A téren áll az evangé-
likus Líceum is, amelynek padjait egykoron Petőfi 
Sándor is koptatta. A hosszúkás tér felett kanyargós 
utcák vágnak bele a meredek hegyoldalba. A házak 
szorosan egymás fölé épültek, valószínűleg ennek 
köszönhető az a selmeci mondás, hogy errefelé az 
ember a kecskéjét a szomszéd kéményéhez köti.



2020. április 		                          Szalon	 			   37 

Visszatérve a Szent Katalin templomhoz, mellette emelkedik a Városháza. Tornyá-
nak nevezetessége a fordított mutatójú óra: a nagymutató jelzi az eltelt órákat, és a 
kismutató számolja a perceket. A monda szerint ennek az az oka, hogy a városon 
rendszeresen átutazó kereskedők nem voltak hajlandóak hozzájárulni az óratorony 
építési költségeihez, így a selmecbányai polgárok úgy döntöttek, hogy akkor ne is 
tudják soha leolvasni, mennyi is a pontos idő. Szemben található az evangélikus 
templom. A torony nélküli épület az utca házai között áll, csak homlokzata és ku-
poláján lévő kereszt árulkodik arról, hogy e hely is Isten háza.
A Városháza felett magaso-
dik az Óvár, melynek alapul 
szolgáló templomát a temp-
lomosok építették a XIII. szá-
zadban. A török veszély hírére 
alakították hatszögletű várrá; 
négy sarkát kör, két sarkát 
négyzet alakú torony erődíti. 
Harangtornya barokk stílusú. 
Korábban levéltárnak, majd 
múzeumnak adott helyet. Ud-
varán látható a Trianon után a közterületről eltávolított 1848-as honvéd szobra.
Az óvárral szembeni magaslaton áll az Új vár, más néven Leányvár. Bejáratához 
hosszú kaptató vezet, mely Selmecbánya egyik érdekessége, a Klopacska, magya-
rul Kopogónak, németül Die Klopfnak nevezett tornya mellett halad el.
„Az 1681-ben, reneszánsz és barokk stílusban készült épületből évszázadokon át 
hívták a bányászokat munkába, és a Klopacska hangja kísérte őket utolsó útjukra 
is. A „bakter” a torony első emeletén lakott, ahonnan éjjel két órakor ment fel a 

jávordeszkából készített kopogtatót megszólal-
tatni. Negyedóra hosszat, két hangon, előbb las-
san, majd gyorsabb ütemben – kétszer egyperces 
szünettel – kopogott. Ez az ébresztő kopogás a 
város minden részébe elhallatszott. A Klopacs-
ka hangjára kigyúltak a hegyoldalakon az apró 
bányászházacskák ablakai, majd elindult a völgy 
irányába a sok száz, pislogó bányamécs – kez-
dődött a munka. Temetéskor a harangzúgás után 
lassú, gyászütemben szólaltatták meg. Fájdal-
mas kopogása kísérte az elhunytakat is utolsó út-
jukra.” ‒ írja róla a turisztikai ismertető. Jelenleg 
teaház működik az épületben.
Meg is érkeztünk a Leányvárhoz. A monda sze-
rint Rössel Borbála építtette, mert nem akarta 
látni az ezen a helyen lévő városi akasztófát. Klapocska

Óvár
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Tehette, mert igen gazdag volt, 
nagyapja ugyanis olyan sok arany-
pénzt gyűjtött, hogy azokat sorba 
rakva elért volna az országúton Sel-
mectől Budáig. Borbálát a selmeciek, 
önteltsége és tékozló életmódja miatt, 
leányvári boszorkánynak is nevezték. 
Szépsége messze földön híres volt, 
sok kérője akadt, de mindegyiknek 
nemet mondott. Két kézzel szórta a 
pénzt. Egyszer önteltségében bele-
dobta gyűrűjét a patakba, mondván, 
hogy az ő jóléte annyira biztos, mint 
az, hogy ez a gyűrű elvész. A gyűrűt 
később egy hal gyomrában találták 
meg, Borbála pedig szegényen, el-
hagyatva halt meg. Temetésén óriá-
si vihar kerekedett és az emberek a 
koporsót hátrahagyva elmenekültek. 
A holttestet kutyák falták fel – szól 
a legenda. A valóság azonban más: a 

vár a török veszély idején, a XVI. század második felében épült.
A hegyoldali temetők között, a Hegybányai, más néven Szélaknai kapu mellett 
érünk ki a városból. E temetőkben még számos magyar nyelvű sírt találunk, sok, az 
Erdészeti Akadémián tanító professzor és diák alussza itt örök álmát. Szinte egész 
évben láthatók itt magyar egyenruhás erdész-, vagy a selmecbányai hagyományo-
kat ápoló egyetemi diákcsoportok. A sírokon nemzeti színű koszorúk, szalagok jel-
zik az el nem múló nemzeti emlékezetet. 
Elhagyva a városi környezetet, visszapillantva lélegzetelállító látványban van ré-
szünk. Lábaink alatt terül el a fenséges város, tornyaival, váraival, templomaival, 
szemközt, a Scharfen-
berg-hegyről pedig, 
mint egy uralkodó néz 
le a házakra a Kálvária 
szabályos vulkáni kú-
pon magasodó tizenki-
lenc kápolnából, három 
templomból és a Szent 
Lépcsőkből álló barokk 
kori épületegyüttese. A 
felső templomot német, 
a középsőt magyar, az 

A Leányvár és a Szentháromság szobor

Kálvária
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alsót szlovák templomnak is hívták, mert búcsú alkalmával ilyen nyelven miséztek 
bennük. A rossz nyelvek szerint azért épült a szlovák templom a hegyalján, mert a 
tótok voltak a leglustábbak, nem akartak magasabbra kapaszkodni.
A Csontváry híres festményéről is ismert Kálvária szép fekvése mellett arról neve-
zetes, hogy a klasszikus tizenkét stáció helyett csak hét mutatja Krisztus szenve-
déseit, a másik hét Mária szenvedéseit foglalja össze. Az egykoron virágzó város 
polgárainak és nemeseinek anyagi támogatása, valamint a bányászok munkája se-
gítségével, barokk stílusban épült 1744 és 1751 között, Perger Ferenc jezsuita páter 
kezdeményezésére. Népszerű búcsújáróhely volt. 1951-től a kommunista rezsim 
betiltotta a zarándoklatokat. Az épületegyüttes pusztulásnak indult, a rendszervál-
tás után vandálok rongálták, értékeinek egy részét ellopták. Mára a Kálvária beke-
rült a világ száz legveszélyeztetettebb műemléke közé. 2007 óta, ha lassú ütemben 
is, felújítása folyamatban van, alul-ról haladnak felfelé újjávarázsolásában.
Tovább folytatva utunkat, nemsokára elérjük a Bányászati Múzeumot, ahol megis-
merhetjük Selmecbánya évszázados bányászatát, lemehetünk a város alatt húzódó 
bányalabirintusba, képet alkotva a valamikori és a közelmúlt bányászainak életéről.
Dunaharaszti alkotó művészeivel rendszeresen vendégeskedtünk a Selmecbánya 
feletti, Horná Rovenben álló „alkotóházban”, melynek szlovák tulajdonosával jó 
barátság alakult ki. A ház bejárata mellett romantikus erdei kápolna áll. A kis falu 
határában is található egy romos, elhagyott kálvária. A hét stációból álló emlékhely 

a fájdalmas rózsafüzért stilizálja. A hat megálló gyönyörű hársfasor alatt vezet a 
hetedikhez, a hegy tetején álló három fakereszthez, melyek között, Szűz Mária és 
Szent János kőszobra található. Sajnos ez a zarándokhely folyamatosan pusztul, 
legutóbb már csak két kereszt állott a hegy tetején. Évszázadokon át dacolt az idő-
vel, és rossz fintora a sorsnak, hogy túlélve a kommunista uralmat, most mégis 
annak környékbeli, elhagyott ipari maradványaival együtt kell elpusztulnia. 
Selmecbánya különleges, varázslatos hely, ahol együtt találjuk meg a középkori 
múltat, a Trianon előtti Magyarországot, a közelmúlt brezsnyevi pangásának han-
gulatát és a lassan beinduló uniós világot. Mindezzel együtt jó ott lenni, megsze-
rettük az ódon várost, melytől minden alkalommal új titkokat, történeteket kaptunk 
ajándékba.
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