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Köszöntjük az édesanyákat!

Weöres Sándor: 

Buba éneke

Ó ha cinke volnék,
Útra kelnék,
Hömpölygő sugárban
Énekelnék-
Minden este
Morzsára, buzára
Visszaszállnék
Anyám ablakára.

Ó ha szellő volnék,
Mindig fújnék,
Minden bő kabátba
Belebújnék -
Nyári éjen,
Fehér holdsütésben
Elcsitulnék
Jó anyám ölében.

Ó ha csillag volnék
Kerek égen,
Csorogna a földre
Sárga fényem-
Jaj, de onnan
Vissza sose járnék,
Anyám nélkül
Mindig sírdogálnék.



4				       Szalon		  2020. május

Kiskun Farkas László
a tanár-költő

1934-ben született Kiskunlacházán. Édesapja kiskereskedő, az államosítás után 
trafikos volt. Édesanyját korán elvesztette. A középiskolát Cegléden, a főiskolát és 
egyetemet Szegeden végezte. Már gyerekkorában írt verseket és tudatosan költőnek 
készült, levélbarátságban volt József Jolánnal.Tanárként tanított általános iskolá-
ban, közép-, és főiskolán; Ózdon, Cegléden, Szegeden, Zsámbékon, Dunaharasztin 
a Baktay Ervin, Szigetszentmiklóson – már nyugdíjasként – a Batthyány Kázmér 
Gimnáziumban. Írásai különböző folyóiratokban, napilapokban, antológiákban és 
a Tiszatájban jelentek meg. Első, 1995-ben szerkesztett verseskötetének kiadását 
már nem érte meg. Néhány héttel a „Tegnapi ének” című könyv megjelenése előtt 
önemésztő élete véget ért. 1995. szeptember 14-én temették el Dunaharasztin. Ös�-
szeállításunkban rá emlékezünk. A versekhez Lehel Endre készített grafikákat.

Tegnapi ének

Tegnapi dal, gyászének, zsoltár.
Te énekelted, ez te voltál.
Dicsértél percet s káromoltál.
Hogy szebb legyen a lesz a voltnál.

S én veled együtt énekeltem,
hogy lehető a lehetetlen,
bár élve örökké jelenben,
az ember napról napra lettem.

Hiszem: kell egy tegnapi ének
házául a holnap hitének.
Öleljen, üssön értem, érted,
s legyen kicsit könnyebb az élet!
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Jóembersors

„Kenyérre lehet kenni-mondták-,
olyan szelíd: a légynek sem vét.”
S hogy szavuk tettel igazolják,
alaposan a falhoz kenték.
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Hát még ha hinném is!

Ördög vagyok, az angyalát,
annyian ócsárolnak itt,
így hát biztos, hogy odaát
angyal leszek, az ördögit!
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Töredék az őszről

Emléke leng csak mára fán
a boldog, nyári lombnak.
Romos toronyban vézna tél
keszeg legényke kongat.

Állunk, nézzük a határt.
Nincs szó az elmúlásra.
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Válasz, amelyet egy barátja kérdésére adott, hogylétére vonatkozóan

„Hogy vagy?”- Jól vagyok, köszönöm.
Az életem csupa öröm.

Költő vagyok, naponta szinte
megjelenik egy új dalom
a Hazai Asztalfiókban.
Jó kis lapocska, mondhatom.
Hidd el, barátom, príma érzés,
hogy, nem zaklatnak sohasem
kéziratért egyéb lapok, s a
Kiadó is hágy békiben.

„S különben hogy vagy?”- Jól vagyok, köszönöm.
Az életem csupa öröm.

Fiatalokat oktatok, s e
munka már maga jutalom.
Tegnap is, képzeld el beverték
diákjaim az ablakom.
Tudod, jólesik olykor-olykor
ilyen spontán elismerés,
ilyen kedélyes apróságok.
Egy fél tégla volt az egész

„S különben hogy vagy?”- Jól vagyok, köszönöm.
Az életem csupa öröm.
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Emlékszel, többször emlegettem:
volt egy szelíd-szép kedvesem.
De hát a sok megárt a jóból,
s Ő nem akart rosszat nekem.
Mielőtt még a boldogságtól
meghibbant volna az agyam,
elment egy árva bokszolóval,
s most roppant jól érzem magam.

„S különben hogy vagy?”- Köszönöm.
Az életem csupa öröm.
De bocsáss meg, beszélgetésünk
holnap folytatom boldogan,
most jut eszembe: sietek, mert
ma még fel kell kötnöm magam.
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Láttam az Istent
Láttam az Istent. Ezer arca volt,
Kiáltozott és harci dalt dalolt,
követ dobott kapukra, ablakokba,
hol fondor szívű, hűtlen papjai
az ítéletre vártak szívszorongva.

Láttam az Istent. Megállt haragos
szavát hallván a sárga villamos,
és ijedtében mosolygott a rendőr.
Láttam az Istent. Előjött sivár
házak odvából, nem a szent egekből.

Láttam az Istent. Lármázva haladt,
ezer arcában láttam magamat,
az én szavamat dörögte az égig,
a meghagyta, hogy a jelenés után
tovább hirdessem hatalmas igéit.



2020. május			      Szalon		  11

Fekete István
„Április mosolygott és öltözködött.
Nyúltak a fák az ég felé, forrósodtak a tojások a 

fészekben, sűrűsödtek a cserjék, új ágakat növeszt-
ve, tántorogva repültek a lepkék a napsugárban, a 
virágok minden kis szellővel virágport és szerelmet 
leheltek a levegőbe, és az erdészeti irodában új er-
dők, új magvak, új kertek tervei születték, boldogu-
lására és örömére az embereknek.

Valami volt a levegőben.
Április úgy érezte, minden szív benne dobog, 

minden megpattant tojás benne lüktet, minden sóhaj, 
vágy, szerelem kinyílt már az erdőn. Felvette hát legragyogóbb ruháját, gyöngyvi-
rág koszorút tett homlokára, végigszaladt a nyiladékokon, mint a fény, és bekiáltott 
a csalitokba és öregerdőbe:

– Daloljatok, madarak!
Ekkor egy pillanatra csend lett, aztán felzendült az örök kórus.
Aztán halkult, elhalt, mint a sóhajtás, mert fény ereszkedett az erdőre. A fákban 

gyorsabban lüktettek az édes nedvek, a kérgek tágultak, a tojások megrepedtek, 
reszkető lábú, egynapos őzfiak álltak a sűrűben, és szimatolták a levegőt, amely 
szagos volt, mint a lakodalmi csokor.

Alkonyodott az erdő; a tűnő nap glóriájából ekkor elindult egy legény, s az öreg 
tölgy mellett lelépett a földre.

– Üdvözöllek – mondta a vén fa –, nem tudok már meghajolni, uram, de azelőtt 
se szoktam. Üdvözöllek az erdő nevében, drága Tavaszunk!

A legényke megsimogatta a tölgy rücskös arcát.
– Sokáig élj még, öreg fészektartó; itt várjak?
– Nem kell várnod – mosolygott a tölgy ezer ránca, és a fa mögül előlépett Áp-

rilis. A Tavasz kitárta karját.
– Mindig az, és mindig más ... – susogott, és lágyan átölelte a lányt.
– Mindig más, mindig az ... – omlott el a lány az ölelésben, s akkor egyszerre 

bódult alkony lett az erdőn.  A vacsoracsillag szemérmesen behunyta szemét, a 
békák kórusa nászindulót pengetett.

Aztán hullani kezdtek a virágok, a vágy elcsitult, és amikor reggel a lány végigsu-
hant a nyiladékon, koszorúja nem volt már a fején, de nézése bátor lett, és keble telt.

– Megváltozott, hogy megváltozott ez az Április – kacsintott utána a szarka -, de 
megkomolyodott, annyi szentigaz ...

– Csodálatosan ostoba vagy - korrogott az öreg holló –, nincs szemed? Nem 
lány ez már, hanem anya, minden fészek, az egész erdő anyja, és a neve: Május.”                                

(Részlet az Éjfél az erdőn című elbeszélésből)
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Földes Imre: 
Távozás engedély nélkül

Kocsis Zoltán
(1952. május 30. Budapest — 2016. november 6. Budapest)

Kisebb-nagyobb közösségekben sokszor meséltem Zoliról – Kocsis Zoltánról –, 
mert abban a szerencsében részesültem, hogy annak idején, fiatal tanárként, a Kon-
zervatóriumban, egy évig a szolfézs-zeneelmélet-zeneirodalom-tanára lehettem.

Abban az évben, 1963-64 táján, egy osztályba gyűjtötték a kivételes tehetségű gye-
rekeket, és egy kézbe – az enyémbe – adták a melléktárgyakat. A gyerekek heten 
voltak, mind 11-12 évesek. Hogy Zoli más, mint a többiek, rövid idő alatt kiderült. 
Bármilyen feladatot adtam, elsőként teljesítette. A megoldás módja olykor rendha-
gyó volt.

Egy ízben kezükbe adtam valamelyik Mozart-dal kottáját, és kértem, énekeljék el. 
Ki vállalja, egyedül? Zoli fölpattant, ráállt a székre, amin az előbb még ült, on-
nan fölmászott a padra, és rákezdett. De hogyan? Jobb kezében a kotta, bal kézzel 
gesztikulálva, grimaszolva, torz hangon, de hibátlanul végigénekelte. „Zolikám – 
mondtam neki –, ez elfogadhatatlan. Elfogadhatatlan, mert stílustalan. Nem törőd-
tél azzal, hogy Mozart írta. Hogyan nyúl-hatsz ilyen hányavetien egy klasszikus 
dallamhoz?” Abban a pillanatban mintha a csintalan srác helyett Botticelli egyik 
angyala nézett volna rám. Leheletfinom hangon, csodás dinamikai árnyalásokkal, 
mesterien tagolva tárta elénk a hangokat. Talán sikerült a könnyeimet elfojtani…
Egyetlenegyszer pontosan jött az órára, sőt nem is pontosan, hanem jó 10-15 perc-
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cel korábban. Belépett a terembe, és szép csendesen leült hátul, miközben egy utol-
sóéves csoportnak Bach-korált diktáltam. Még hetedszerre sem jelentkezett senki 
azzal, hogy leírta. Nyolcadszor is eljátszottam. „Elkészült valaki?” – kérdeztem, de 
senki nem jelentkezett, azaz mégis – Zoli rohant előre, és nyomta kezembe a kottás-
füzetét, ahol ott állt a korál pontosan lejegyezve. Úgy hírlik, Mozart írta le Allegri 
Misereréjét egyszeri hallás után, ám – úgy hírlik – azért volt benne hiba.

Rendszeresen késett öt percet, tíz percet, mikor mennyit. Megelégeltem. „Ha még 
egyszer előfordul – mondtam –, behívatom a papádat.” A következő héten megint 
jóval az óra kezdése után állított be. Abban a pillanatban eldöntöttem: bosszút ál-
lok… Zoli a terem végén, a fogasra tette a kabátját, és a táskájával a hóna alatt, las-
sú léptekkel, kicsit előrehajolva, amúgy settenkedve, rosszat sejtve, leült a székre, 
amin ülni szokott, kicsomagolta a füzeteit, és várakozó álláspontra helyezkedett. 
A hét gyerek, középen Zolival, mindig félkaréjban vett körül. Diktálni kezdtem, ki 
tudja már mit, és lestem, hogy ki lesz először kész. Mondanom sem kell, hogy Zoli. 
Én azonban kikerültem a tekintetemmel, a szomszédjai munkáit néztem, mintha 
ő ott se lett volna. Ő pedig a füzetét lobogtatta, meg akarta mutatni, de rá se he-
derítettem. Diktáltam másodszor-harmadszor, nézegettem a többiek kottásfüzetét, 
de Zoli hiába ágált, nem vettem róla tudomást. Lassan összeomlott, begubózott, 
hagyta, hogy a dolgok tőle függetlenül menjenek a maguk útján. Eljött a szünet. A 
gyerekek felálltak, Zoli is kiment a folyosóra. Egyszer csak látom, hogy Bogi (alias 
Bálint Mari) jön felém, mondani akar valamit. Felé fordultam. „Tanár úr! A Zoli 
üzeni, hogy itt van!”

Mondtam már, ha ismét késni fog, megkérem az édesapját, jöjjön be, mert ez így 
nem mehet tovább. Találkoztunk. Kiderült, hogy az iskola mindig 1-kor fejeződik 
be, Zolinak ebédelni kellett, ezért nem ért 2-re a Nagymező utcai épületbe. „Mi 
lenne, ha iskola után nem menne haza ebédelni – vetettem föl –, mi lenne, ha együtt 
ebédelnénk, mondjuk a büfében, a Majakovszkij utca és a Lenin körút (ma megint 
Király utca és Teréz körút - F. I.) sarkán?” Így is lett. Ettünk, és közben erről-arról 
beszélgettünk. Az egyik alkalommal Zoli megszólalt: „Írom a g-mollt!” Ez Mozart 
kis g-moll szimfóniáját jelentette, amivel a zeneirodalom órán foglalkoztunk. Csak 
egy partitúránk volt, Zoli nem bírta elviselni, hogy neki nincs belőle, ezért határoz-
ta el, hogy leírja a darabot. (Felvétel alapján, hallás után!) „Nagyszerű” – mondtam 
Zolinak. Meg se rezzent. „Az a baj, hogy nem hallom, hogy melyik szólamot játs�-
sza az első, és melyiket a második kürt…”

Különleges hallása volt. Leütöttem egy öt hangból álló tercakkordot (talán ezt: D–
Fisz–Á–Cisz–É) és arra kértem, hogy énekelje utána, felbontva a hangokat. A négy 
tercugrás után még egy ötödiket is odaénekelt. „Nem jó – mondtam –, ez csak négy 
terc egymás fölött, te meg ötöt énekeltél.” Mire Zoli megvonta a vállát. „Belehal-
lottam!” – mondta közönyösen.
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Mikulás előtt meghívtam magamhoz az osztályt. Természetesen kakaót kaptak ka-
láccsal, és ki emlékszik már arra, hogy még milyen édességet készített nekik édes-
anyám. Öt órakor kezdődött a zsúr. Előre megmondtam, hogy fél hétig lehetünk 
együtt, mert fél nyolcra koncertre megyek az Akadémiára, előtte még át kell öltöz-
nöm. Elég szépen hullott a hó, mikor kiengedtem a társaságot az ajtón, de hozzátet-
tem: „Nem ácsorgunk sehol, tessék szépen hazamenni, nem akarom, hogy a szülők 
telefonon keressenek benneteket.” Még csak félig voltam felöltözve, mikor valaki 
csengetett. Nagyon bosszúsan mentem az ajtóhoz. „Ki az?” – kérdeztem. „Én va-
gyok.” A hangból sejteni lehetett, hogy Bogi. Kinéztem az előszobaajtó ablakán. 
„Mi van? Itt hagytál valamit?” – „Nem, nem, csak a Zolit elfogták!” – „Elfogták? 
Mi az, hogy elfogták?” Bogi reszkető hangon válaszolt: „Csak az történt, hogy a 
Zoli hógolyóval megdobott egy kocsist, és a kocsis nekirontott a Zolinak, elfogta, 
és nem eresztette el. Tessék jönni, a Zolit kiszabadítani!” A nadrágom tényleg félig 
volt rajtam, így menjek le az utcára? Mit volt mit tennem, megpróbáltam rendbe 
szedni magam, és sebesen elindultam Bogival lefelé a negyedik emeletről. Leérve 
a földszintre, a lépcsőnél ott gubbasztott Zoli. Legszívesebben megpofoztam volna, 
de hát ilyet sose tettem. „Mit hallok? Mit csináltál?” – „Semmit – mondta az én 
Zolikám –, semmit.” Megint ugyanúgy vonta meg a vállát, ahogy szokta. „Mondd 
el, mi történt.” – „Elfogtak.” – „Ki fogott el?” – „A kocsis.” (Kocsist a kocsis!) 
„Miért?” – „Megdobtam egy hógolyóval”. – „Nnna tessék! És aztán?” – „Meg-
kérdezte a nevemet.” – „És mit mondtál?” — „Megmondtam, hogy Kocsis Zoltán 
vagyok.” – „És aztán?” – „Megkérdezte, hogy hol lakom.” – „És megmondtad?” – 
„Megmondtam.” – „És aztán…?” – „Aztán elengedett.” Pulykavörös lettem. „Zoli! 
Hát nem megmondtam, hogy azonnal menjetek haza?” Kocsis Zoli sötét tekintettel 
rám nézett, elfordult, és se szó, se beszéd, ott hagyott.
Kocsis Zoltán most sem kérdezte, hogy elmehet-e.

Fotó: Kovács Attila
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Kőműves Klára

- iránytű -
(1)   Ha mondjuk áltestekben járnál erre, Jézus -

Mondd, felismernélek-e álcázott valódban?
Korty vízzel kínálnálak-e akkor, ha útszéli
árokba döntene a szédülés, s hihetném bár;
szerencsétlen részeges! Vajon segítenék?

(2)   Úgy érzem, egyre inkább fellélegzik a nép, s
a bűnre való hajlandóság kikopni készülőben.
Ritkulni látok makacs anyagias akaratokat,
melyekbe roppan annyiszor a lélek és a test
- most végre szikrája látszódik a hitnek, s
nem bánjuk már, ha inkább álmodunk, mint
részesévé váljunk annyi tévedésnek.

(3)   Fogyóban álnokság, és az ember kétszer
átgondolja, hogy mit szóljon, mielőtt
ítélkezésbe kezd, mert felfedezni véli
a lélek visszhangjából érkező jelet;
Ha szólok így, vagy szólok úgy - saját
sorsomban később mit veszíthetek?

(4)   Az Isten valóban mindent megbocsát,
s ha valaki azt mondaná neked, hogy
nem - az ő útja nem a tiéd, bátran járj
más ösvényeken! S ugyanígy, ha valaki
azt mondaná, hogy Isten nem szeret, ő
éppen akkor hajol hozzád a legközelebb
- így inkább minden áldott nap köszönd
meg, hogy éppen úgy szeret, mint amikor
arról döntött; világra jöhetsz.

(5)   ...ha úgy éreznéd, hogy vállalnod kell
a hited, meg ne torpanj, ha kinevetnek
az emberek, hiszen te tudod, Istenből
egy van, emberből pedig csak annyi,
amennyit ő akart - tehát amennyit csak
szeretni képes egyszerre, emberből
a Földön éppen annyi van.
Az élet előtti és a halál utáni állapot
egészen más - valami lefesthetetlenül
szép lélek-összeolvadás...
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Nem a szemünkkel látunk, hanem az agyunkkal. A szem, csupán a hardver. Ezt tudja 
Kovács Attila jól. A pillanat, mikor az ember észrevesz valamit, az egyszeri és megis-
mételhetetlen pillanat. Na jó, de a tárgyak nem mennek sehova. Mondhatnánk. A tár-
gyak nem, de a fény az megy, vándorol, folyamatosan mozgásban van: 299 792,452 
km/s sebességgel. „Mig állni látszék az idő...”                                                          MFL
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GERA MARINA
Beszélgetés az első magyar Emmy-díjas 
színésznővel

Az Örök tél, a 2018. februári bemutató 
óta harminchárom díjat nyert már eddig, 
negyvenöt nemzetközi fesztiválon vetítet-
ték. 2019-ben az Emmy-díj, mely kifeje-
zetten Önnek, a film főszereplőjének szól, 
meghozta az Ön számára a világhírt itthon 
is. Egyszerre a hazai sajtó odakapta a fe-
jét: Gera Marina a mi színésznőnk. Hogy 
éli meg ezt a változást?

– Én mindig színésznő akartam lenni. Ne-
kem ebben a díjban harminckét év mun-
kám van. Persze, az alkotókkal együtt jött 
létre ez a film, de azokat a képességeimet, melyek lehetővé tették ezt az eredményt, 
már hároméves korom óta tudatosan fejlesztem. Egész életemben erre a pályára 
készültem, ezért küzdöttem. Nagyon sokáig nem törődtem azzal, hogy a köztu-
datban nem vagyok benne. A szakma ismert, akik azokra a helyekre jártak, ahol 
én játszottam, azok ismertek. Tizenkét éve végeztem a Színház- és Filmművészeti 
Egyetemen. Az Emmy előtt már három nemzetközi nagydíjat kaptam, még is, ez a 
mostani világhír hozta meg a hazai ismertségem. Ezzel a hirtelen változással nincs 
dolgom. Az jó, hogy sokan ennyire büszkék rám. Taksonyban például levetítették a 
filmet, és volt egy közönségtalálkozó is, ahol az elhurcolt svábok leszármazottjai is 
jelen voltak. Szeretetet és hálát éreztem itt is. 

A jelölésről itthon semmi szó nem esett a hazai médiában…
– Érdekes, hogy nehezen éltem meg ezt. Már az akadémiai jelölés világhír volt. 
Magyarországon nem foglalkozott vele a média. A nemzetközi sajtó már akkor meg-
keresett, mivel még soha nem volt Magyarországról jelölt. Tudtam, hogy ha nem 
nyerek, akkor Magyarországon nem lesz abból hír, miközben az első négyben benne 
lenni is óriási dolog. Azzal, hogy megnyertem, rám szakadt egyfajta figyelem.

Egy ennyire mélyen az érzelmekre alapozó film készítése alatt milyen a munkafolya-
mat? Mennyire volt könnyű vagy nehéz kijönni például a rendezővel?   
– Ebben a filmben a főszereplő minden egyes képkockán rajta van. Ez a film a 
főszereplőre, és így az én teljesítményemre épül. A rendező Szász Attila, attól félt 
– egy kicsit –, hogy nem fogom fizikailag és lelkileg bírni, amit bele kell raknom 
ebbe a munkába. Nálunk idehaza, mi másként dolgozunk, mint például az amerikai 
nagy produkciók, melyeknek a színészeivel együtt voltam jelölve. Nekünk csak 
huszonnyolc napunk volt, nem lehetett több napot biztosítani arra, hogy én például 
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nagy változásokat csináljak. Például, a film elején ki volt tömve a szoknyám, hiszen 
a film miatt meglehetősen le kellett fogynom, a forgatás előtti napon például nem 
ittam vizet, hogy az arcom beesettebbnek látszon. Egy forgatás alatt egyébként a 
szakmai viták mindig előbbre viszik az alakítást. Olyan ez kicsit, mint a sportnál 
az edző és a versenyző viszonya. Korábban nem ismertük egymást a rendezővel, és 
nagyon büszke is vagyok, hogy sikerült ilyen jó teljesítményt kihoznunk egymás-
ból. A többi kollégával is jól együtt tudtunk dolgozni, úgy, hogy sokukkal nem is 
ismertük korábbról egymást. Az operatőr, a sminkes – az én esetemben ez különö-
sen komoly munka volt – a vágó munkája benne van ebben a sikerben.

Hol forgattak?
– A legtöbb helyszín Fóton volt, a filmgyárban, egy olyan díszletben, amelyik ko-
rábban egy holokauszt filmben is játszott. Kicsit át lett persze alakítva. A Tátrában, 
a havas jelenetek miatt két napot forgattunk. 

Ebben a filmben minden szempillantás fontos. Szó szerint: az Ön szeme sok jelenet-
ben nagyon beszédes. Ezzel a témával találkozott már korábban?
– Az apukám miatt már találkoztam korábban a témával, már gyerekként egy Szol-
zsenyicin könyvet is kaptam tőle. Ő aztán különösen büszke most rám, hogy pont 
egy ilyen témájú filmmel értem el ekkora sikert. Készültem erre a filmre. Sok doku-
mentumfilmet megnéztem, elsősorban a nők visszaemlékezéseire voltam kíváncsi. 
Hogy szakadnak fel bennük dolgok, hogyan mondják el. Én mindig filmszínésznő 
szerettem volna lenni. Én abban hiszek, hogy belülről kell jönni az érzéseknek. 
Ez a film veszélyes volt olyan szempontból, hogy nagyon nagy érzelmeket kellett 
megmutatni. Ebben a filmben nincs olyan forgatókönyvi bravúr, ami elvinné a fil-
met egy ügyes színjátszás felé. Mikor Rajmund (Csányi Sándor) például a kórházi 
ágyon fekszik; akkor jövök rá, hogy aggódom érte, aztán rájövök, hogy vajon túlél-
heti-e, aztán rájövök arra, hogy ő nekem fontos, fontosabb, mint gondoltam volna, 
hogy: szeretem. Aztán közben rájövök arra is, hogy ő látja mindezt. Ha ez nem egy 
zsigeri dolog, hanem csak egy klisé-színjátszás, akkor az egész nem ért volna sem-
mit. A néző csak azt érzi, ha hiteles valami, vagy hogy nem az. 

A filmkészítés alapvetően bizalmi kérdés. A kamerát nem lehet kicselezni.
– Én abban hiszek, hogy nem nézni kell valahogy, hanem azt a belső állapotot az 
idegrendszerrel valahogy el kell érni, és az látszik a kamera számára. A nézőt nem 
lehet becsapni. A színésznek ez a felelőssége, hogy kijöjjön mindez a végén.

Gondolom, sok megkeresés volt az Emmy után… 
– Már előtte, a jelöléskor, de még korábban, mikor a film elindult a nemzetközi 
körútjára, jelentkeztek producerek. Persze, vannak komoly korlátok az anyanyelvi 
problémával, de ezen erősen dolgozom. Egy év múlva már biztosan kevésbé lesz 
erős az akcentusom. Ez nagyon komoly munka. Reális persze az lenne, amivel 
megkeresett egy producer, egy nemzetközi film: Kelet-Európai történet. Ezt a fil-
met rám írnák. Hogy pontosan mi lesz, az a következő öt-tíz évben fog kiderülni. 
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Idehaza, legyünk őszinték, bár éppen most is elérhető a neten az Örök tél, de vi-
szonylag kevesen ismerik. Vajon miért van ez?
– Azt hiszem, idehaza ez részben a sajtó felelőssége egy-egy film esetében. Amikor 
az Örök tél folyamatosan kezdte hozni a nagydíjakat, valahogy nem érte el a média 
ingerküszöbét. Azt hiszem, felelősek vagyunk azért, én is, hogy terjesszük a ma-
gyar filmeket. Hogy vannak! Attól függetlenül, hogy kinek mi tetszik. Az Emmy 
jelölés nem ütötte át ezt a falat. A sajtóban idehaza ennek a díjnak nincs előzménye, 
csak a világhír az, amit észrevettek. Egy érdekes történetet kanyarítottak hozzá: 
nem voltam eddig… De, én voltam. Csak nekem nincs sajtósom. Sok fiatal kolléga-
nőről tudok, aki kiváló alakítások után is ilyen helyzetben van, nem igazán ismerik. 
Valahogy idehaza nincsenek meg a mi sztárjaink. Ez nem feltétlenül az én szemé-
lyemről szól. Ha lesz majd újra egy Emmy-jelöltünk, én leszek a nagy piárosa. Egy 
film készítése és utóélete is csapatmunka. 

Mikó F. László
Fotó: Kovács Attila

Örök Tél
Szász Attila filmje

Az Örök tél története 1944 decemberében kezdődik, amikor szovjet katonák egy dél-du-
nántúli sváb faluból elhurcolják a munkaképes nőket “egy kis munkára”, három hét kuko-
ricatörésre. Irén (Gera Marina), aki férjét várja haza a frontról, abban a tudatban válik el 
kislányától és szüleitől, hogy hamarosan újra találkoznak. Ám a megszállóknak kegyetlen 
tervük van a nőkkel: marhavagonokban egy szovjet munkatáborba szállítják őket, ahol 
embertelen körülmények között a helyi szénbányában kell kényszermunkát végezniük. 
Irén itt találkozik egy Rajmund nevű férfival (Csányi Sándor), aki megtanítja neki, ho-
gyan lehet a poklot túlélni. Kettejük között különleges kapcsolat szövődik.
Beteljesülhet-e a lágerben született szerelem, ha mindkettejüket család várja otthon? Ha-
zajutnak-e valaha? Mennyire maradhat ember valaki egy embertelen világban? Túl lehet-e 
élni a poklot, és ha igen, milyen áron? Ezeket a kérdéseket feszegeti Örök tél című törté-
nelmi drámájában a Félvilág és A berni követ alkotópárosa, Szász Attila rendező és Köbli 
Norbert forgatókönyvíró, akik – a GULÁG-GUPVI Emlékév támogatásával - a malenkij 
robot némaságra ítélt áldozatainak szeretnének méltó emléket állítani filmjükkel.

Emmy-díj:
A díjat a Los Angeles-i szék-
helyű Academy of Televisi-
on Art & Sciences (ATAS) 
hozta létre. Az Emmy-díj 
jelentősége a televíziózás-
ban hasonló, mint a filmek 
terén az Oscar-díjnak. Gera 
Marina az Örök tél című 
film főszereplője. Az első 
magyar színésznő, aki meg-
kapta az Emmy-díjat.
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Arnóti András: Tükröződések 1.
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Mikó F. László
Minden más lett

első rész

Nehéz volna pontosan megfogalmazni, mit érzett abban a pillanatban Frank, 
mikor Joy tesztjéről kiderült: pozitív. Félelmet? Beletörődést? Aggódást? Tanács-
talanságot? Nem tudta, Frank nem tudta mit érez, sem azt, hogy pontosan most mi 
lesz. Várható volt valami ilyen fejlemény, hiszen nem igazán védekeztek eddig, 
nem féltek. Minden úgy volt, mint korábban, hónapokon keresztül. Vagy talán, még 
úgy sem. Elveszítettek valami fegyelmet, ami az embert mégis csak arra készteti, 
hogy jobban figyeljen oda, jobban vigyázzon, a másikra főleg, ha szerelmes. Most 
meg, itt ez a teszt eredmény: pozitív. Joy hátra dőlve ül Frank mellett a kórház fo-
lyosóján. Nem tudja, mi lesz most vele. Nem néz Frankre, nem néz sehova. Csak 
bámul a semmibe. Egy orvos jön, ugyanaz az orvos, aki az előbb közölte a hírt. Az 
orvos most védőruhát visel, egy könnyű szkafandert, mely beborítja az egész testét, 
két csizmában és két kesztyűben végződik, no meg egy sisakban, melyen egy plexi 
ablak van. Ott néz most ki a doki. A hangja, mintha a pincéből jönne. – Kérem, 
maradjanak a helyükön – mondja, és ők maradnak. – Ön karanténba kerül – mondja 
Franknek. Frank bólint, nem kérdez semmit. Mit lehetne ilyenkor kérdezni? Va-
lójában semmit. Tenni kell, amit mondanak. Ők tudják, mi a teendő. Talán. – A 
kollégáim azonnal itt lesznek. Addig kerüljenek kérem minden fizikai kontaktust 
– mondja az orvos, és ők kerülnek minden fizikai kontaktust. Csak ülnek ott a fehér 
padon, falfehéren. Kisvártatva megérkezik két ápoló, hasonló szkafanderben, mint 
az orvos. Két ugyanolyan szkafandert hoznak magukkal, mint amilyet ők viselnek. 
– Kérem, bújjanak bele – mutat a földre dobott szkafanderekre a doki. – Ezek a 
védőruhák most belülről izolálnak, hogy kifelé ne fertőzzenek – mondja kedvesen, 
de határozottan. Joy lenyúl az előtte heverő védőruháért, lassan belebújik, az egyik 
ápoló felhúzza a hátán a műanyag zippzárat. Frank is beöltözik. Állnak csak, mint öt 
űrhajós, egy űrbázison. Műtőskocsit tolva jön egy újabb ápoló. A doki megkéri Joyt 
és Franket, üljenek fel a kocsira. – Így biztonságosabb – mondja. Ők ketten felül-
nek, megfogják egymás gumikesztyűs kezét, az ápoló nem szól rájuk, tolja őket, 
be a liftbe, majd lefelé mennek két szintet, majd egy folyosó következik, majd egy 
szoba, melyben egy előtér mellmagasságban kezdődő üvegablaka fölött a leválasz-
tott részbe lehet látni, mely egy, a földtől a plafonig érő újabb üvegfallal két félre 
van osztva. Mindkettőn hermetikusan záródó zsilipes ajtó. Mindkettőben egy-egy 
ágy, egy kis szekrény, asztal, szék. Minden hófehér. Tiszta scifi, gondolja Frank, de 
nem. Ez a valóság. Joy az egyik, Frank a másik üvegkalitkába kerül. – Most vegyék 
le a védőruhákat, és kérem, dobják a szoba sarkában lévő ledobónyílásba – hallják 
a hangszóróból a doki hangját. Így tesznek. A ledobónyílás krómozott ajtaja ön-
működően nyílik, majd önmagától bezárul. – Most kérem, vetkőzzenek le, dobják 
a ruháikat a ledobóba, és álljanak a ledobónyílás mellé a sarokba, arccal a fal felé 
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– jön az újabb utasítás a hangszóróból. Megteszik. Lassan, lágy sugarakban perme-
tezi végig testüket a vízsugár, a plafonba és a falba szerelt zuhanyrózsákból. Aztán 
valami édeskés illatú kékes folyadék, majd valami alkoholos elegy, végül újra a 
tiszta víz. Ez most jól esik nekik. Joy és Frank is behunyt szemmel áll a vízsugár 
alatt. Karjukat kissé eltartva a testüktől. Senki nem kérte, hogy így tegyenek, de 
valahogyan ösztönösen megérezték, ez a teendő. – Kérem, maradjanak ott, most 
megszárítjuk Önöket – hallják a doki hangját megint. Ez kicsit vicces, gondolja 
Frank. Legalább ez. Közben a zuhanyrózsákból most meleg levegő áramlik, nagy 
sebességgel. Pillanatok alatt megszárad a testük, csak a hajuk marad nedves egy 
kicsit. – Vegyék fel kérem, az ágyakon lévő ruhákat – utasít, vagy inkább szelí-
den kér a hangszórón át a doki megint. Alsónemű, póló, világoszöld műtősruha, 
ez az öltözet. Klassz, gondolja Frank. Klassz, gondolja Joy. Most először néznek 
át egymásra az üvegfalon át, most először néznek ki a dokira. – Most elmondom, 
mi lesz – hallják a doki hangját a hangszóróból. Most veszik csak észre, milyen fá-
radt ez a hang. Fátyolos és rekedtes, érdes, de őszinteség és nyugalom árad belőle, 
így is, a hangszórókon át is. – Önök most mindketten megfigyelés alatt vannak. A 
kisasszony, bocsánat, asszony, mint a vírussal megfertőzött beteg, ön uram, pedig 
mint potenciális fertőzött. Mindkettőjükre ugyanaz a protokoll érvényes: elkülö-
nítés, orvosi vizsgálat csak védőruhás orvos által. Reggeli, ebéd, vacsora az ajtó 
melletti zsilipes beadónyíláson át. Vizet találnak a fal melletti kis szekrényben. 
A nap 24 órájában meg kell figyelnünk önöket egy-egy kamerával, ezt kérjük, ne 
vegyék zokon. Ez az önök, és a többi, még egészséges ember érdekében van így. 
Igen, hölgyem, a szobák sarkában van egy-egy wc, a használatuk alatt is mennek a 
kamerák. Sajnálom. Van az ágy fölött tv, a kis szekrényekben olvasnivaló, tablet, 
stb. Internet kapcsolat csak egyoldalúan van, önök netezhetnek, nem létesíthetnek 
azonban kapcsolatot a külvilággal. Az egyetlen kapcsolat rajtam és a kollégáimon 
keresztül lehetséges. Most elsőre ennyi. Kérem, próbáljanak megnyugodni. Termé-
szetesen, tudnak beszélni egymással, ahogy az én hangom hallják, úgy én is hallom 
hangszórón keresztül az önök hangját, és önök is hallják egymásét. Bármire szük-
ségük lenne, vagy kérdésük van, kérem, csak mondják a kamerába. Köszönöm, a 
megértésüket – ezzel a doki biccentett, és kiment az előtérből. Egyedül maradtak. 
Plusz a kamerák, a vezetékek másik végén a megfigyelővel, 24 órán át... 

Joy feküdt a hátán, a lába a földön, behajlított térdhajlata a frissen vetett ágy 
puha matracához simult. A plafont nézte. Frank szintén az ágyon feküdt, összegöm-
bölyödve, mint egy kisgyerek. Szemei csukva, lassan, ütemesen lélegzett. A beadó-
nyíláson előbb Joynak, majd Franknek adták be az ebédet. A leves ott gőzölgött 
karnyújtásnyira tőlük, érezni lehetett a krumplipüré és a marhahús édeskés illatát, 
de egyikük sem kelt fel, nem ment az ételért és nem ült le az megfigyelő ablak előt-
ti asztalhoz enni. Pár perc múlva megszólalt a hangszóró: - Kérem, lássanak hozzá 
az ebédhez! A kórokozó legyőzéséhez fontos, hogy önök jól és helyesen táplálkoz-
zanak – mondta az eddig ismeretlen hang. Joy felült. Frank szobája felé nézett – ha 
lehet egyáltalán szobának nevezni ezeket az üvegketreceket. Frank nem mozdult. 
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Joy az üvegfalhoz ment, átkopogott. Frank nem mozdult. – Frank, enni kell – mond-
ta Joy, és újra kopogtatott az üvegen. Frank nem mozdult. – Fraaank! – kiáltott Joy. 
Semmi reakció. Joy a kamera felé fordult, mely a szoba sarkában, az ajtó fölött volt 
felszerelve. – Kérem, megnézné valaki, mi van Frankkel? – mondta csendesen. – 
Igen, hölgyem, azonnal intézkedünk – szólt vissza egy női hang. Joy az üvegfalnál 
maradt, nézte Franket. Frank nem mozdult. Egy védőruhás alak lépett be az előtér-
be, majd átment a Frankhez vezető zsilipen. Automatikusan bezáródott mögötte az 
ajtó. Az alak Frankhez lépett. Megfogta a vállát. Frank nem mozdult. Az alak óva-
tosan megrázta Franket, a vállánál fogva. Frank felült. – Ne csinálja ezt, kérem – 
mondta a szkafanderes. – A frászt hozza a feleségére. Meg rám is – tette hozzá, a 
nő, recsegő hangszóróhangon. – A volt feleségem – javította ki Frank. Átnézett 
Joyra. – Na jó, csak vicceltem. A barátnőm, a párom, igen, az – mondta Frank, és 
nevetett. Joy felkapta a párnát az ágyról, és az üvegfalhoz vágta, és nevetett ő is, 
hangosan nevettek mindketten. – Amíg maguk itt viccelődnek, újabb emberek hal-
nak meg, mert valószínűleg ők is viccnek vették ezt az egészet. Ezt a vírust. Mi itt 
kidolgozzuk a belünket, az ilyenek meg, mint maguk, meg csak hülyéskednek. Azt 
hiszik a halállal lehet viccelni, ha majd bekopog ezen az ajtón? – kérdezte a recsegő 
hang, és a zsilipes ajtóra ütött, miközben áthaladt rajta. – Bocsánat - mondta Joy. 
– Elnézést – mondta Frank. – Elnézem – mondta a hang továbbra is recsegve. – 
Egyenek – szólalt meg újra, majd kiment az előtérből. Joy és Frank asztalhoz ültek. 
Ettek. Előbb a levest, majd a marhahússzeletet, a krumplipürével. Néha átnéztek 
egymásra, az üvegfalon keresztül. Mikor befejezték, megszólalt a hangszóró: - Ké-
rem, dobják a tányérokat az evőeszközökkel és a tálcával együtt, a ledobónyílásba. 
Joy és Frank úgy tettek. Joy visszament az ágyhoz, lefeküdt, rendesen, lábfejére 
ráhajtotta a takaró szélét. Frank az üvegfalnál állt és nézte Joyt. Joy szebb mint 
valaha. Erre gondolt Frank. És arra, persze, hogy szinte bizonyos, hogy az ő tesztje 
is pozitív, hisz olyan közel voltak egymáshoz Joyval, aminél közelebb ember már 
nem kerülhet a másikhoz. Tökéletesen megvalósult a testnedv csere. Még kb egy 
óra, és meg lesz az ő eredménye is. A doki közli majd, bizonyosan a doki. Ez egy 
fontos dolog. Aztán elmondja talán, azt is, mi várható, vagy hogy mi lesz velük. 
Rövid távon legalább. Így állt ott Frank, egy egész órán keresztül az üvegfalnál. 
Egy idő után nekitámaszkodott az üvegnek, mert zsibbadt a jobb lába. – Bemegyek 
önhöz Frank, és megvizsgálom – hallották a hangszóróból a doki hangját. Frank 
felnézett a kamerára és bólintott. A doki belépett az előtérbe, majd átpréselte magát 
a zsilipen, a maga százhúsz kilójával, és most ott állt Frank előtt, teljes harci dísz-
ben: szkafanderben, és valami sztetoszkópszerű eszközzel a kezében, mely a szka-
fanderhez csatlakozott egy vezetékkel. – Vetkőzzön le derékig, kérem – mondta a 
doki, és Frank levetkőzött, derékig. – Sóhajtson, és tartsa bent a levegőt – mondta 
a szkafanderből az orvos, és Frank a sztetoszkóp hűvös fémkorongját érezte a há-
tán. Aztán innentől, egy szokványos orvosi vizsgálat következett, torok vizsgálat, a 
nyirokcsomók megtapintása, ilyenek. Az orvos gumikesztyűben végződő ujja meg-
kopogtatták Frank mellkasát, hátát, belevilágított a doki a torkába és a szemébe, 
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megtapintotta a tarkóját. – És most a jó hír: a tesztje negatív, de itt marad, két hétre, 
megfigyelés alatt tartjuk. A párja – és itt a doki Joy felé fordult – állapotáról egy-két 
nap múlva tudunk többet mondani. A korábbi vizsgálat minimális tüneteket muta-
tott. Nem köhög, nem lázas, a torka is rendben. Hogy őszinte legyek, nem is értem, 
hol lapul benne ez a nyavalyás vírus – mondta a doki, és felemelt kézzel búcsút 
intett. Áthaladt a zsilipen, és mielőtt kilépett volna az előtérből, fejét csóválva még 
egyszer visszanézett Frankre. – Frank, én teljesen kész vagyok. Nem értek semmit 
– mondta halkan Joy, és Frank szomorúságot vélt felfedezni a hangszóróból felé 
áramló hangban. – Az hogyan lehet, hogy nem fertőztelek meg Téged? Nem értem. 
Semmit nem értek. Félek, Frank. Félek nagyon – mondta Joy, és az ágyra borulva 
zokogni kezdett. Frank nézte a szerelmét, ahogy alig pár méterre tőle sír, együtt 
vannak, de elzárva egymástól még is, hangszórók, mikrofonok, kamerák, megfi-
gyelők, vannak körülöttük. Frank tehetetlen volt. Ezt utálta. – Minden rendben lesz. 
Meggyógyulsz. Két hét az egész. Talán kevesebb, talán kicsit több. Kibírjuk. Sze-
retlek – mondta Frank, de nem volt meggyőző a hangja. Talán, a hangszóró tompít 
egy kicsin a beszari hangomon, gondolta Frank. De nem az tompított. Joy pontosan 
érezte Frank félelmét, hogy semmi nem fordul jobbra, hogy minden rosszabb lesz, 
és hogy ő esetleg nem ússza meg. Igen, ezt gondolta valójában Frank. A szobákban 
nem volt óra, és az üvegfal másik oldalán, a megfigyelő térben sem. Ezt most fe-
dezte fel Frank, amikor kíváncsi lett, mennyi is az idő. – Hány óra van? – kérdezte 
Frank a kamerát. – Fél öt lesz három perc múlva – jött a válasz a hangszóróból, 
szinte azonnal. – Hajnal? – kérdezte Frank. – Délután – mondta a hangszóró. – Kö-
szönöm – mondta Frank. – Szívesen – válaszolt a hangszórón keresztül az ápolónő. 
Órákon át nem szóltak egymáshoz, csak feküdtek az ágyon, miután Joy abbahagyta 
a sírást. Aztán elaludtak, vacsora nélkül, csendben. Az ápolónő a kamera túloldalán 
lekapcsolta a villanyt az üvegkalitkákban, csak az előtérben világított egy gyenge 
tájékozódási pont: vészkijárat. Hajnalban Frank hangos köhögésre ébredt. Joy kö-
högött, szinte fuldokolva. Frank az üvegfalhoz ugrott, Joyt szólította. Joy nem vá-
laszolt. Köhögött. Felgyúltak a fények mindkét kalitkában. – Asszonyom, kér segít-
séget? – szólalt meg a hangszóró. – Nem tud válaszolni, mert mint hallja, 
iszonyatosan köhög! – kiáltott a kamera felé Frank. – Jöjjön már végre valaki! – 
ordította, hogy remegtek az üvegfalak. Alig fél perc múlva egy szkafanderes alak 
jelent meg az előtérben, majd átjutva Joynál a zsilipen, letérdelt az ágya mellé. Joy 
belekapaszkodott a szkafanderes karjába, ezt látta Frank, és tovább rázta a köhögés. 
Az alak egyik kezével egy spray féle flakont vett elő a szkafander zsebéből, a másik 
kezével szétfeszítette Jony száját, aztán befújt a sprayből. Pár pillanat múlva Joy 
köhögése abbamaradt. Könnyes szemekkel nézett maga elé. A szkafanderes óvato-
san a hátára fektette, betakarta, megigazította a feje alatt a párnát. – Most jobb lesz 
– recsegte a hangszóró. – Reggel az orvosa megvizsgálja – tette hozzá, zsebre dug-
ta a sprayt, majd kiment Joytól, kiment az előtérből is. Ketten maradtak megint. – 
Frank, ez rohadtul szar volt – mondta halkan Joy. Frank, aki végig az üvegfalnál 
állt, most két tenyerével nekitámaszkodott az üvegfalnak. – Jobban vagy? – kérdez-
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te. – Jobban. Legalább is, elmúlt a köhögés. Azt hiszem, megpattant valami a tor-
komban. Fáj, nagyon egy ponton – mondta, és a torkára szorította a kezét. – Reggel 
majd a doki megnézi – mondta Frank. – Feküdj le, drágám – fordult a férfi felé Joy. 
– Jó – mondta Frank, de nem mozdult. Csak állt ott, és nézte az üvegen át a szerel-
mét, míg az el nem aludt.

Reggel jött a doki, megvizsgálta Joyt. - Úgy tűnik, Hölgyem, nincs láza. Ez 
elég különös. Ez a betegség magas lázzal jár. Önnél ez nem tapasztalható. A többi 
tünet továbbra is csak éppen hogy jelen van. Hallom, hajnalban volt egy köhögőro-
hama. Lehet, csak a nyálát nyelte félre álmában. Nem tudom. – mondta a doki, és 
a hangja megnyugtatóan csengett. Kiment Joytól, az előtérből is, majd kisvártatva 
újra visszajött, bement Frankhez, megvizsgálta őt is. - Ön Frank, továbbra is egész-
ségesnek látszik. Talán az is. Talán az is marad – mondta, és köhintett. Kesztyűs 
kezét automatikusan a plexi mögé bújt arca elé emelte. – Megfáztam – mondta a 
doki. – Talán – tette hozzá Frank. Ezen mindketten mosolyogtak. Picit. Aztán a 
doki elment, ők ketten maradtak megint. Szétválasztva, pedig nem is olyan régen 
hozta őket össze először az élet. Frank ebbe az istenverte városba költözött – akkor 
jó ötletnek tűnt – ahol Joy egy hypermarketben dolgozott pénztárosként. Egy napon 
Frank, aki mindennapos vendég volt a kasszánál, és már az első napon, mikor meg-
látta, beleszeretett Joyba, meghívta Joyt egy hétvégére. Joy igent mondott. Akkor 
jó ötletnek tűnt. Ausztria, kis hegyi falu, nyugalom, békesség, szerelem. Aztán jött 
ez a vírus ügy. Mindenki pánikolni kezdett. Hazautaztak. Az autórádióban hallot-
ták, hogy a panziót, ahol laktak, kiürítették, egy olasz vendég miatt. Kedves olasz 
öregúr volt, Joy segített neki a reggelinél, mert sehogyan sem boldogult a tojás 
meghámozásával. Az egyik keze ugyanis műkéz volt. – Der Krieg – mondta Joy-
nak németül, és köhécselve hozzá tette: – Dieser verdammte Krieg. A határnál egy 
matricát ragasztottak a kocsi szélvédőjére, és kötelezték őket, hogy haladéktalanul 
jelentkezzenek a járványügyi központban. Megtették. Megvizsgálták őket. Joyn el-
végezték a tesztet. A többit tudjuk. Most itt vannak, együtt, de külön még is. Félnek. 
Ez a járvány anatómiája. Kis félelem, aztán nagy pánik, végül, aki megússza, az 
nem felejti el. Egy darabig nem. Aztán megy majd minden tovább. Az emberek ha-
mar visszatérnek majd a régi kerékvágásba. Hajtanak tovább, a gyerekért, a párju-
kért, magukért, pénzért, kocsiért, házért. Ennyi. Gyorsan elfelejtik a halálfélelmet. 
De most, még csak jön a rossz, jön a baj. Jön a félelem. Még nem elég nagy ahhoz, 
hogy visszatartsa az embereket attól, hogy össze-vissza rohangáljanak a városban, 
a helyett, hogy otthon maradnának két hétre a seggükön. Ezekre gondolt Frank. Joy 
nem gondolt ezekre a dolgokra. Ő most magára gondolt elsősorban. Hogy élve ma-
radjon. Ezt szerette volna. Franket szerette volna megölelni újra, magához húzni, 
mint tegnapelőtt a szállodai szobában, a vacsora és a borozgatás után, a félhomály-
ban. Megaztán, arra is gondolt Joy, hogy vajon, milyen gyorsan jelentkeznek majd 
a tünetek, és mik lesznek tulajdonképpen. A doki lázról, köhögésről, légszomjról, 
egyebekről beszélt, meg tüdőgyulladásról. – Maga még fiatal – mondta Joynak, 
megnyugtatólag, de Joy nem nyugodott meg. – Frank – szólalt meg Joy. – Frank, 
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mi lesz, ha ennek vége lesz? Úgy értem, velünk mi lesz? – és nézett át az üvegfalon. 
Frank odalépett az üveg elé, egészen közel. – Gyere ide, kérlek – mondta, és Joy 
odalépett, Frankkel szembe. – Frank mindkét tenyerét az üvegre tapasztotta, és Joy, 
az ő oldalán szintén. Joy kicsiny kezei mögül kilátszottak Frank vaskos ujjai, ahogy 
Joy a kezeiket nézte. – Együtt leszünk megint – mondta Frank. – Összetartozunk 
már, Te, meg én. A többi majd jön magától, meglásd – ezeket mondta Frank, és 
egymás szemébe nézve csak álltak ott, percekig. – Na elég a romantikából – szólt 
az ápolónő hangja a hangszóróból. – Zuhanyozzanak le, vegyenek tiszta alsóneműt, 
a beadónyílásból elvehetik. Aztán jön a reggeli. Libamájpástétom, vaj, kornspitz és 
tea – nevetett a hang. – Elfordulna kérem? – kérdezte Frank. – Persze, elfordulok 
egy kicsit, legyen nyugodt. Nem lehetne, de megteszem, persze, hogy meg. Majd 
szóljon, ha végzett – szólt kedvesen recsegve a hangszóró. Joy és Frank hamar vég-
zett. A reggelivel is. Bár az egész ilyen gyorsan menne, gondolta Joy. Délben, ebéd 
előtt a doki jött megint. Vizsgálatok, kis beszélgetések, mosolyok. – Van egy új hí-
rem – mondta a doki. – A központ robotokat vet be, a vírusos esetek kiszolgálására. 
Nem ápolók, hanem robotok adják majd be a reggelit, az alsóneműt, a vitaminokat, 
mindent. Az ápolók csak a kamerákat kezelik. Ha kérnek valamit, csak szóljanak, 
és a robotok hozzák. Modern világ... – tette hozzá, mosolyogva a doki, és köhintett. 
– Klassz – mondta Joy. – Klassz – mondta Frank. – Azért, maga jön majd, igaz? 
– kérdezte Frank. – Hát persze, engem nem cserélnek le. Egyelőre – mosolygott 
elgondolkozva a doki. Búcsúzott, ment. 

Az ebédet már a robot-ápolók tették a beadónyílásba. Két robot, nagyjából száz-
ötven centiméter magasak, tégla alakú felsőtestük hengeres talpban végződött, ke-
rekeken gördültek sebesen. Két hosszú fémkarjuk öt fémujjban végződött. Ezek az 
ujjak voltak rajtuk a legemberibbek: gumikesztyű volt a fémkezeken. Fejük egy-
egy műanyaggömb, szemeik kamerák, füleik mikrofonok, szájuk hangszóró. A 
homlokukon egy zöld led világított. – Jó napot – mondták egyszerre, mikor az 
előtérbe gördültek. – Jó napot – mondta Frank. Joy rájuk se nézett. Elhelyezték a 
tálcákat a beadónyílásban, majd sebesen elhagyták az előteret. Frank az asztalra 
tette a tálcát. - Káposzta leves, brassói, uborka – mondta hangosan. – Te nem eszel? 
– kérdezte Joyt. – De, persze, enni kell, kell az erő – mondta Joy és kicsúsztatta a 
maga tálcáját a beadónyílásból. A tálca megbillent a kezében, és az egész ebéd a 
földön landolt, szétfröccsenve a leves, beterítette a fél szobát. Frank azonnal felug-
rott az asztaltól, a falnál azonban elakadt. – A francba! – mondta Joy, aztán beszólt 
a kamerába: - Halló! Leejtettem az ebédem! – nem jött válasz. – Halló, van ott va-
laki? Leesett Joy ebédje, kellene valami takarítóeszköz – mondta a saját kamerájá-
ba Frank. Semmi válasz. Egymásra néztek, az üvegen át. – Most mi van? – kérdez-
te Joy. – Nem tudom – válaszolt Frank. – Pedig Te mindent tudsz – nevetett Joy. 
– Most nem – mondta komoran Frank, aztán mégis csak elnevette magát: - Csak 
vicceltem, persze, hogy mindent tudok. Biztosan kiment wc-re a kisasszony. Vár-
tak. Frank nem folytatta az evést, Joyt nézte, aki csendben állt az üvegfalnak dőlve. 
– Jól vannak? – kérdezte egy idegen hang a hangszóróból. – Kérem, várjanak türel-
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mesen. A ta...ta... takarító robotok érkezéséig. – recsegte akadozva a hang. – Maga 
is robot? – kérdezte Frank nevetve. – Igen – jött a válasz. Frank és Joy ijedten 
néztek egymásra. – Csak vicceltem – mondta a hang. - Meg vagyok fázva, bocsá-
nat. – tette hozzá. – Semmi gond – felelte Frank – itt mindenki beteg. A takarító 
robot gördült Joy kalitkájába, a tálcára rakta a tányérokat és az evőeszközöket, meg 
a szétgurult uborkákat, a tálcát magasan a feje fölé emelte egyik karjával, a másik-
kal összesöpörte az ebéd maradékát, ahogy átgördült a káposztaleves tócsa fölött, 
hallani lehetett a szörcsögő hangot, amint beszívta a folyadékot. Mindent a ledobó-
nyílásba dobott, többször felmosta, lefertőtlenítette a padlót. – Kérem, álljon a zu-
hanyzó sarokba – mondta a robot, és Joy engedelmesen a kalitka sarkába lépett. A 
robot lehúzta az ágyneműt, azt is a ledobóba dobta, majd újra módszeresen lemo-
sott mindent. Frank és Joy csak nézték, mennyire emberi ez a gép. A két emberi 
kar-szerű fogó szerve miatt, gondolta Frank. A robot végzett. – Kérem, vegye le a 
ruháját, dobja a ledobó nyílásba, zuhanyozzon le! A robot-ápoló azonnal hoz tiszta 
ruhát – szólt az ápoló a hangszórón át. – Rendben - mondta Joy – de kérem, fordul-
jon el! – Nem tehetem – mondta szenvtelen hangon az ápoló. – Na, ne vicceljen 
most – mondta Joy. – Így nem zuhanyozok, maga előtt biztosan nem. – Kérem – 
mondta a hang. – Kérlek – mondta Frank.  Joy levetkőzött, háttal a kamerának, a 
sarokba állt, az ápoló elindította a vizet, majd a szárítót. Joy csak állt. – Vegye fel a 
ruháját kérem! – mondta a hangszóróban a hang. – Küldje ide a robottal! – válaszolt 
Joy. – Ne szórakozzon kérem, tizenhét képernyőt kell figyelnem, a huszonnégy 
órás ügyeletből még csak kettő telt el. Joy megfordult, a beadónyíláshoz ment, 
Frank végig követte a tekintetével. Az ápoló is, a monitoron át. Gyönyörű nő. Ezt 
gondolták mindketten. Az én nőm – gondolta Frank. Az ápoló már egy másik mo-
nitort nézett, az öregúr a lélegeztetőgépen mintha nem mozdulna. Ennyi volt – gon-
dolta az ápoló. A robot ápoló új ebédet hozott, Frank is megette a saját, kihűlt 
ebédjét. A tálcákat a tányérokkal és az evőeszközökkel a ledobó nyílásba dobták. 
Most vették észre, hogy minden használat után, valami finom ködpárát permetezett 
egy szerkezet a ledobó krómozott ajtajára. Joy a kisszekrényhez lépett. Elővett egy 
könyvet. – Hemingway, Férfiak nők nélkül – mondta hangosan. Frank az ágyon ült. 
– Azt szeretem – mondta. – Minden Hemingwayt szeretek, tulajdonképpen. – És 
engem is szeretsz még? – kérdezte Joy. – Persze. Téged szeretlek a legjobban. Min-
dennél és mindenkinél jobban – felelte Frank. Ezt felelte, és arra gondolt, milyen 
furcsa, hogy olyanok így, elválasztva egymástól, mint két ismerős. Nem olyanok, 
mint egy szerelmespár. Biztosan a kamerák miatt, gondolta hozzá. Hiányzott neki 
Joy. Az illata, a bőre, a hangja, a haja, ahogy az arcába csapódik, a szája, ahogy a 
szájához ér. Frank Joyn gondolkozott, Joy olvasott. Így telt el a délután. A vacsora 
késett. – Éhes vagyok -mondta egy idő után Joy. Frank nem felelt, elaludt a nagy 
gondolkodásban. Joy az üvegfalhoz ment, nekitámasztotta a homlokát, nézte az 
alvó férfit, az ő Frankjét, akire már olyan régen várt, akinek megérkeztén úgy örült, 
nézte az idősödő arcot, nézte Frank lehunyt szemeit. Csak egy üvegfal, gondolta 
Joy. Csak. A vacsora késett, és Joy egyre éheseb lett. – Halló! – fordult Joy a kame-
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ra felé. – Halihó! Lesz vacsi? – kérdezte kedvesen. Semmi válasz. Mennyi lehet az 
idő? Nincs óránk se – gondolta Joy. Átkopogott Frankhez. – Elaludtam – mondta 
Frank és felült az ágyon. – Nem jött a vacsora, pedig már vacsoraidő van. Érzi a 
gyomrom – mondta Joy. – Az ápoló sem válaszol – tette hozzá. – Halló! – szólt a 
maga kamerájába Frank – Nem kaptunk vacsorát. Nem jött válasz. Nem tudták, mi 
van. Vártak. Csendben vártak. – Semmi pánik – mondta Frank egy idő múlva. – 
Semmi – mondta Joy. – A kurva életbe, szóljon már valaki valamit! Mi van? Mi 
történt? Hol az ápoló? Hol a doki? Hol vannak a robotok? – kiabált a kamerába, 
aztán az üvegfalhoz szaladt és azt ütötte. – Frank, gyere át, félek! – kiabált Frank 
felé. – Nyugodj meg, drágám! – mondta Frank, a lehető leghiggadtabb hangján. – 
Biztosan, valami sürgős eset – mondta, de maga sem volt ebben biztos. – Biztosan 
– mondta Joy és az ágyra vetette magát. Nem tudták, mennyi idő telt el, de eltelt 
vagy két óra. Frank számba vette a lehetőségeket: itt vannak bezárva, hermetikusan 
elválasztva a külvilágtól, Joy állítólag beteg, de ez nem látszik rajta, ő nem beteg, 
de egyre rosszabbul érzi magát, fáj a torka, és talán hőemelkedése is van, a levegő 
is kevés, de lehet, hogy csak az izgalomtól. Ha még egy ideig nem jelentkezik sen-
ki, akkor át kell gondolnia, hogyan juthatnak ki innen. Az ajtók stabilan zárva, 
törhetetlen üveg minden, biztosan golyóálló is, a beadó nyílás és a ledobó nyílás is 
egy-egy zsilip, akár csak az ajtó, az egyik oldala van csak nyitva egyszerre. Eszköz, 
vagy szerszám, vagy csak egy kés, a kalitkában semmi. Az evőeszközöket is ledob-
ták az ebéd után. Nincs mit tenni. Egyelőre várni kell. Aztán majd csendben éhen 
halunk – gondolta Frank, de azért remélte, hogy nem. Joy az ágyon ült és olvasott. 
Tudomásul vette, hogy nem tehet semmit. Frank majd megoldja, ha meg kell olda-
ni végül. Frank okos, biztosan kitalál valamit, csak most nem akarja őt idegesíteni. 
Biztosan a megoldáson agyal most is – gondolta Joy, és a szeme sarkából átnézett 
Frankre. Frank az ágyon feküdt, két tenyerét az arcára borította. – Jól vagy? – kér-
dezte Joy. – Persze, remekül - válaszolta Frank. Újabb órák teltek el, Joy közben a 
fél könyvet kiolvasta. – Klassz könyv – mondta Franknek. – Hol tartasz? – kérdez-
te Frank. – Most kezdem az „Eine einfache frage” címűt – felelte Joy. – Nem is 
mondtad, hogy német – fordult felé Frank. – Az – mondta Joy. Az előtér külső ajta-
ja kinyílt, és begördült rajta a takarító robot. Teleszkópos nyakát kinyújtva, gömb 
fejét forgatva, átnézett az üvegablakon. – Halló – kiáltott rá Frank. – Mi a helyzet? 
Mi történik odakint? Hol vannak az ápolók? Hol a doki? Hol a vacsora? – de abba-
hagyta a kérdéssort, mert észrevette, hogy a robot valami szerszámmal babrál a 
bejárat mellett, a falon. – Minden ajtót lezárt a rendszer az elkülönítőben. Nyugod-
janak meg. Kihozom magukat – hallották a hangszórón át a robothangot. – De mi 
történt? – kérdezte most Joy. – Kihozom magukat – mondta a robot. – Ki kell hoz-
nom magukat, ezt mondta a doktor úr. Az utasítás: ki kell hoznom a Joy nevű nőt, 
és a Frank nevű férfit az elkülönítőből.  Mindenáron – mondta a robothang, minden 
érzelem és érzés nélkül. – Mi van a dokival? – kérdezte Frank. – Nem mutat életje-
let – mondta a robot. – Mi történt az ápolókkal? – kérdezte Joy. – Nem mutatnak 
életjelet – mondta a robot. Frank csak állt az üvegkalitka közepén és Joyt nézte, aki 
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az ágyon ült. Joy egy darabig nézte Franket, majd tovább olvasott: – Ein Schütz-
engraben war an der freiliegenden Seite der Hütte gegraben worden, und an jedem 
klaren Tag strahlte die Wand, wenn die Sonne gegen sie schien, Hitze auf den Sch-
nee und weitete den Schützengraben. Es war Ende März. – A kunyhó nyitott oldala 
előtt egy lövészárkot ástak, és valahányszor tiszta idő volt, a napfény a falról vis�-
szaverődött a hóra, és tovább szélesítette az árkot. Március vége volt – fordította 
Frank halkan, becsukott szemmel.

(Következő számunkban folytatjuk!)

Mikó F. László: Sebzett Angyal - Angyalok városa: Budapest
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Arnóti András

A és B

B bal lábfeje éppen elemelkedett a járdát szegélyező kövezettől. Szeme sarka 
még észlelte, hogy a lámpás gyalogos átkelőhely alig harminc méterre van. Elég 
közel. Talán nincs is annyi. Jobb karja nem volt szinkronban bal lábával, ettől némi 
bizonytalanságot érzett, de tisztán látta a balról közeledő gépkocsi lámpáit és meg-
állapította, hogy az egyiknek sárgás fénye, míg a másiknak hideg, led-es fénye 
van. És ez utóbbi, alig észrevehetően ki-kihagyott, mintha pislogna. Ez a jelenség, 
mármint, hogy két különböző színű fény jön elő a kocsiból, emlékezetébe idézett 
valamit a régből, első autóvezetését, amennyiben azt a tárgyat lehet autónak nevez-
ni és a folyamatot pedig vezetésnek, mégis, folytatva a képi emlékezést, amikor 
bekanyarodott egy mellékutcába, amelynek a sarkán egy nagyméretű  üvegkirakat 
volt és meglátta magát, azaz a tárgyat tükröződve, felemás lámpákkal, de főleg 
mozgásban, akkor az nem kis büszkeséggel töltötte el, mint az e pillanatban megta-
pasztalható jelenség egyértelmű mozgatóját. Az ember uralmát a gép fölött. Törté-
nelmi pillanat volt. B számára legalább is. 

Olyan érzés, mintha besurrant volna valakinek az álmába, mert az átéléssel egy-
idejűleg, kívülről is látta az egészet. Ehhez csak az volt hasonló, talán még több is, 
igen, biztosan több, amikor az esetlegesen  hanyattfekvő A tekintetében felfedez-
te a gyönyör és minden lehetséges remény, feltétel nélküli jelenlétét, a rítus pan-
tomim-játékát,  rebbenékeny, a tenger délutáni hullámzását idéző mozdulatainak 
fokozatos lassulásait, szinte az élet megszűnését, hogy átillanjanak egy magasabb 
rendű állapotba, amelyben már megszűnik a többes szám és levegő sem kell, csak 
maga az érintés, az is mozdulatlanságba zárva. B bal lábfeje ekkor még a levegőben 
volt és egy pillanatra azt  érezte, hogy egyensúlyoznia kell, ettől, bal karjával kita-
karta a közeledő gépkocsi jobboldali lámpáját és ezért, most csak a kicsit sárgásan 
világítót látta úgy, mint amikor A lassan leengedte mindkét szemhéját és B végig 
asszisztálta a teljes folyamatot, amint ezt követően, csak a jobb szemét oldotta fel 
a befelé forduló titkok alól, de nem is kinyitva ezáltal a szemét, hanem csupán le-
emelve onnan szemhéját egyetlen, lassú, visszavonhatatlan szándékkal, azt is csak 
azért, hogy valami megmozduljon, de ne változtasson semmin, hiszen ami most 
van, ami most történik vele, az talán nincs is, de hogyha van, az talán valódi, B 
talán valóban itt van benne és vele és mindenhol, ahol neki bármiféle kiterjedése 
van. A roncsnak talán nem műszaki, hanem inkább érzelmi és jogi értelemben ne-
vezhető kocsi mozgása, ott, az üvegkirakat tanúságában, bizonyító erejű valóságá-
ban és B, mint a történés kétségbevonhatatlan oka, mint minden mozgás lényege, 
így együtt, elválaszthatatlanul rohantak a tükörkép felé és ekkor B is megmozdul, 
puhán érinti ajkaival A csukva tartott bal szemét, ami több, mint egy csóknak értel-
mezhető érintés, ez egy eskü, egy mindenre érvényesíthető ígéret, ami arra hivatott, 
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hogy B átadja a tudást, hogy csukott szemmel is azt lássa A, ami számára nyitott 
szemmel is felfoghatatlan, de érzékelhető. Hang ilyenkor nem képződik, mert leáll 
minden működése a testnek, hogy az időn túl egyszer majd újra, meg újra meg-
szülessen. A változásra utaló első jel a tükörkép esetében az az, hogy a kirakat felé 
közeledő fénypár, addig egymáshoz való viszonyát makacsul tartva, pályája éppen 
és alig észrevehetően egy ív mentén kezd haladni és ezt B úgy értelmezi nem szá-
mottevő vezetői gyakorlata ellenére, hogy a kormányzás működik. De még inkább 
azt érezte, hogy a kormányt ő működteti. Egyszerűen azt állapíthatta meg, hogy ő 
most kormányozza az autót. Úgy vélte, értékén felül kezeli őt a sors. Egy pillanatra 
vagy éppen és alig csak egy pillanatra, ezt most, így utólag nem tudja megítélni, 
kiszakadt belőle, láthatóan elhagyta őt anyjától átörökített szorongása. Szinte elfo-
gadhatatlan ajándéknak tűnt ez az érzés. 

B alkarja közben lejjebb mozdult, sőt a közeledő gépkocsi távolsága is nagyban  
csökkent, s ettől megszűnt a takarás és B újra látta a gépkocsi mindkét lámpáját 
úgy, mint A bal szemének említett érintése következtében újra kitárulkozó tekinte-
tét, amely olyan közel volt hozzá, hogy nem is érzékelte, egyáltalán melyikükhöz 
is tartozik, miközben B még ugyanazzal a mélyen beszívott  levegővel ölelte A 
minden pontján értelmezhető testét és egyre jobban félt egy újabb levegővételtől, 
mert az bizonnyal hangot fog adni és akkor visszazuhannak az időbe és érthetővé 
válik számukra mindaz, amit egyáltalán nem akarnak érteni, ami azt fogja jelenteni,  
hogy valami most befejeződött. Lábfeje még mindig nem érte el az úttest egyenet-
len felületét, ezért az egyensúlyozására némileg még szüksége volt, bár úgy érezte, 
uralja a helyzetet. Az a fajta biztonság érződött most B-ben, mint kormányzáskor, 
amikor megérintette őt a befordulás eufóriája, egyfajta katarzist váltva ki, nem ta-
gadja, hogy így, visszamenőlegesen érzi, hogy a hatalom  ragadta el, az a szinte 
bénító, de mámorító érzés, hogy uralma van valami fölött s aminek persze egyik 
következménye az volt, hogy megszűnt a kontroll, elfordult a tükörkép, így B most 
csakis minden külső segítség nélkül, a zsigereire támaszkodhatott mindössze, nem 
vezette őt a két egybevágó fénycsóva. Hirtelen eltűnt önmaga számára. Nemcsak 
születni tudunk többször, de megszűnni is – futott át B félelmén.    

Most csakis a gép által létezett. Nagyot változott a helyzet, hiszen most már a 
gép uralta őt. A ajkai, kívülről nézve szemérmesen, résnyire nyíltak meg, bár ez 
csak a látszat volt, valójában áthatolhatóvá váltak, megszűntek erős sejtszövésű 
anyagnak lenni. Egy hártya lebegett csupán két ajka között, lüktetve egy ismeretlen 
gravitációs térben. Ekkor B, attól való félelmében, hogy A megszólal, nem mintha 
nem szerette, hogyha  A beszél hozzá, de most gyorsan, ösztönösen, szinte védeke-
zőn, szemgödrével zárta, szorította le A ajkait, mintha kutatni akarná, meg akarná 
lesni, hogy milyen közel vannak A várhatóan kikéredzkedő hangjai, hogy fel tudjon 
rájuk készülni és óvatosan, hogyha azok a hangok  elhagyják A ajkait és szavakká 
formálódnak,  fel tudja majd mérni magában, mi az a nyelvi lehetőség, amit ő most 
elbírna. Mert ¬- és erről egyszer már beszéltek is A-val - vannak olyan helyzetek, 
amelyekben nincs helyük a szavaknak, és ha mégis, akkor azok olyan szavak kell, 
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hogy legyenek, amelyek képesek pontosan leírni és ez által hitelesen rögzíteni ma-
gánmitológiáik számára a pillanatot, mert akkor azok a szavak jeleznek valamit, 
amit az ízek, illatok és érintések még nem fejeztek be, archiválják a  test visszafog-
hatatlan, őszinte rezdüléseit. És ilyen szó kevés lehet – gondolta akkor B, ám ha 
akad is néhány, azokat mindennél jobban őrizni kell, rejtve kell tartani önmagunk 
elől is, mert azok által idéződik meg egyszer, egy artikulálatlan, végső szenvedély 
s kerül elő valahonnan két, egymást kiegészítő test cinkos emlékezete, amely majd 
átjárja lúdbőrös halmazuk minden múltbéli tudását és a mindenhol szemérmetlenül 
kukucskáló szellem kiszolgáltatott és védtelen redőit is.    

Ebben a pillanatban érte el B bal lábfeje az úttestet, a jobb immár mechanikusan, 
ellenőrizetlenül került a bal elé és B még látta maga előtt, az egyébként nem is ned-
ves útburkolaton a két, különböző színű lámpa tükröződését, majd erős szél csapta 
meg B arcát és elsuhant előtte a gépkocsi, amelyen B észrevette, hogy jobb hátsó 
lámpái egyáltalán nem világítanak. Megnyugodott. Rendben mennek a dolgok.

Arnóti András:Gondolkodástörténet 1.
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#karantenmuveszet
A dunaharaszti Uzsák család – Sán-
dor, Erika és a lányuk, Anna – az ame-
rikai Getty Museum felhívása nyomán, 
jó pár képzőművészeti alkotást keltett 
életre a koronavírus járvány vissza-
szorítása érdekében elrendelt kijárá-
si korlátozás időszakában. Annyira 
megtetszett nekik a közös alkotási fo-
lyamat, hogy egyelőre nem is tervezik 
abbahagyni. (Szépítők Magazin)

Frida Kahlo - Önarckép rövid hajjal (1940)

Munkácsy Mihály - Rőzsehordó nő (1873)

Botticelli - Szent Ágoston a dolgozószobájában (1490-94)



2020. május			      Szalon		  35

Camilo Mori - Az utazó (1923)

Botticelli - Szent Jeromos (1480)

Picasso - Az álom (1932)

Hieronymus Bosch - A balgaság gyógyítása (1494 és 1516 között)
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Baláti-Bredák Alexandra

A lemosott smink 
Biztosra szeretnék menni, így már hetekkel ezelőtt kinéztem a Pinteresten a 

frizurát, a sminket és a hajat. Így már félsiker, gondoltam magamban a fürdőszoba 
széles tükre előtt állva, miközben az utolsó mitesszertől is megszabadítottam  nem 
éppen a tökéletes formavilágáról híres orrom hegyét. Ettől a gondolattól valahogy 
teljesen elment a kedvem az egésztől, a gyomrom is émelyegni kezdett, így kiro-
hantam a konyhába, kitártam a hűtő ajtaját, és kivettem a három félig üres borosü-
vegből az egyiket, jól meghúztam, csaptam kettőt az arcomra és visszagaloppoztam 
a tükörhöz. Enélkül talán megint lemondtam volna a randit, ahogy már az előző 
két alkalommal is tettem. Na, jó, mondjuk akkor nem csoda, hogy elöntött a páni 
félelem készülődés közben, hiszen ötletem sem volt, hogy tüntessem el a karikákat 
a szemeim alól, és hogy varázsoljak termetes hátsómból kívánatosan formás po-
pót. Nem úgy, mint most, hiszen most mindent előre elterveztem. Esküszöm, mától 
minden este imába foglalom az internet, és főleg a Pinterest kitalálójának a nevét. 
Mondjuk, előtte ki kell gugliznom, hogy hívják…

Tökéletes, füstös szemeket néztem ki magamnak, igaz, a lila nem az én színem, 
sőt, egyenesen rühellem, de nem változtatok a netes csajszi által szigorúan előírt 
szabályain. Ha a végeredmény tényleg olyan lesz, mint a videóban, még az sem za-
varna, ha citromsárga színt kellene felkennem a szemhéjamra, pedig attól a színtől 
egyenesen rám tör a hányinger. De hát a trend, az trend, ugyebár… 

Minden el van tervezve. Ugyan V kivágású ruhát nem találtam a gardróbomban, 
hiába töltöttem el egy fél napot a keresésével, mégis, mivel a biztonságot nyújtó 
videóban azt mondja a csaj, hogy a V-ért döglenek a pasik, így kénytelen voltam 
bemenni egy olyan ruhaüzletbe, amit eddigi harminc évem alatt messze elkerültem, 
de hát tetszeni akarok! Bocsánat! Szeretnék! Drága Anyám belém nevelte: Esz-
ter! Akarni  máshol kell! Márpedig én most a tükör előtt akarok, khm… szeretnék 
álomnővé változni, hátha Roland végre az a férfi lesz, aki három hónapnál tovább 
is bírja velem cérnával.  

Bekapcsolom a kedvenc zenémet a JBL lejátszón, már üvöltöm is, hogy Lost 
on you, oooo LP-től és kezdődik a sminkelés. (El sem hiszem, hogy ezt csinálom, 
utálok sminkelni.)

A szigorúan csakis méregdrága alapozó felkenése után a szemceruza kerül a 
bal kezembe. Már most olyan, mintha egy idegen nézne vissza rám a tükörből, de 
kit zavar ez rajtam kívül? A lényeg, hogy tüchtig legyen az outfitem. A szemcerkát 
először kihegyezem, ha tompán viszem fel, a nyakamat teszem rá, hogy lemászik 
a szememről, még mielőtt bájosan belekacsinthatnék Roland szemébe. Persze ez 
nem fog megtörténni, de vicces elképzelni. Ahogy megfogom jobb kezem muta-
tóujjával az alapozóval alaposan eltüntetett karikáimnál a szememet, hogy jobban 
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hozzáférjek a szemceruzálandó területhez – most jövök rá, hogy még azt sem tu-
dom, hogy azt a testrészemet minek nevezik, és még mennyivel vagyok így –, 
hirtelen egy iskolás kori emlékem ugrik be. Hogy a ceruza hatása, vagy LP mel-
ankolikus dallama teszi, esetleg a lehúzott bor, nem tudom, de hirtelen a hatodik 
osztályos rajzórámon találom magam, Magdi tanárnővel. Bevillan, ahogy hatalmas 
büszkeséggel a szívemben viszem ki neki a terem elejéhez a házimat. Rajzolni 
kellett, bármit, a lényeg az volt, hogy szárnyaljon a fantázia. Stréber voltam, így 
nem csak egyet, hanem mindjárt három rajzot is készítettem. Alig győztem kivárni, 
hogy leteljen a hétvége, és hétfőn, a harmadik órában megmutassam a tanárnőnek 
a rajzaimat. Meg voltam róla győződve, hogy ötös, mi több, csillagos ötös lesz, 
ugyanis kétségkívül hibátlan lett.

Micimackó mézesbödönéből éppúgy csöppent ki a méz egy fűcsomóra, ahogy 
az a nagykönyvben meg van írva. Aladdin varázsszőnyegén pedig még a szöszök is 
látszottak volna, ha nem éppen előtte lett volna kiporszívózva. Garfield gyönyörű-
en ívelt bajusza is épp ott csillant meg, ahol annak rendje módja szerint kell. Büsz-
keségtől dagadó mellkassal nyújtottam át Magdi néninek a lapokat, aki részleteibe 
mélyülve áttanulmányozta azokat, majd két fejrázás közepette visszaadta.. A gond 
csak az volt, hogy a feje nem függőlegesen le-föl mozgott, hanem vízszintesen, 
jobbra-balra. A gyomromban hirtelen szorongást kezdtem érezni, nem értettem, mi 
nem tetszhet neki a tökéletes munkámban.

– Esztikém, ezek hibátlan rajzok, de!
– De mi? – kérdeztem az értetlenséget még véletlenül sem leplezve az arcomról.
– De látszik, hogy ezeket egyszerűen átmásoltad valamiről.
Nem értettem, mi ezzel a baj, azt meg pláne, hogy miért beszél ilyen degradá-

lóan a rajzaimról. Mi az, hogy EGYSZERŰEN? Nem volt az olyan egyszerű… 
Tökéleteset szerettem volna rajzolni, hiszen a családban sajnos senki nem tud egy 
pálcikaembernél többet rajzolni, és én sem voltam – és még most, 30 évesen sem 
vagyok – kivétel..

– Én nem tudtam, hogy ezt nem szabad. Rátettem a képre a direkt emiatt vá-
sárolt átlátszó papírokat, és átmásoltam a körvonalakat – mondtam, hátha végre 
értékeli Magdi néni, hogy mennyi energiám és munkám van benne. Még boltba is 
el kellett mennem, mert otthon csak olyan rajzlap volt, ami nem látszik át.

– Sajnos, Esztikém ezt így is csak egy közepesre tudom értékelni. A feladat az 
volt, hogy szárnyaljon a képzeleted, hogy egyedit alkoss. A másolásban nem látszik 
az egyéniséged, ezt így bárki le tudja rajzolni.

Darabjaimra hulltam. Ha nem támaszkodtam volna a tanári asztalnak, tán még 
el is ájulok. Nagyon szomorú lettem, talán még sosem voltam azelőtt ilyen csaló-
dott. Meggyőződésem volt a dicséret, ehelyett fájó kritikát kaptam. Mégis, valami 
fontosat ott és akkor megtanultam, amire most, harmincévesen döbbentem csak rá 
igazán, a tükör előtt állva.

Hirtelen vége lett a dalnak és nekem megállt a kezem a jobb szemem ceruzá-
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lása közben. Néztem magam a tükörben, majd ránéztem a netes lányra a sminkes 
videóban. Felváltva néztem a két arcot, mintha teniszmeccsen lennék, jobbra-bal-
ra, jobbra-balra. Észrevettem, hogy szép lassan kezdtem teljesen a másolata lenni 
az idegen lánynak. Elindult a következő LP szám, de mire a végére ért, én már 
rég letöröltem magamról az alapozót és a szemceruzát, a bonyolult loknis haj he-
lyett egyszerűen felkötöttem lófarokba a hajzuhatagomat, belebújtam a kedvenc 
farmeromba és elindultam az étterembe Rolandhoz. A randi végén hazakísért, és 
ahelyett, hogy megcsókolt volna, közelebb hajolt hozzám és a fülembe súgta, hogy 
gyönyörű vagyok. Megbeszéltünk egy következő randit, én pedig megspóroltam 
magamnak a sminklemosást, így egy gyors fogmosás után behuppantam az ágyba. 
Elmosolyogtam magam és csak a semmibe, tizenhat év késéssel ugyan, de hango-
san kimondtam: köszönöm Magdi néni!

Fotó: Kovács Attila
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Róna J. László
Egyperces novellák 

Rossz álom

Özvegy Vekker Gézáné hogy, hogy nem, időutazó lett. 
Este, amikor lefeküdt még csak kétezer-tizennégyet írtak, de reggel más dá-

tumra ébredt. Kinyitotta a rádiót, ám kedvenc hullámsávján csak sistergés szerű 
hangot hallott. Bekapcsolta a televíziót, keresgélni kezdett. A képernyőn makacs 
mákszemek sokasága tudatta vele, semmi sem fogható. Zavarában ismét a rádiót 
nyomogatta, találomra csavargatni kezdte az állomáskereső gombot.

 – …hallották. Rövidesen híreink következnek – mondta a lágy női hang.
És valóban, néhány sípolás után felhangzott egy ismeretlen szignál.
 – Kétezer-ötvenkilenc, április tizenegyedike van, reggel hét óra. Itt az Aggok 

rádiója. Üdvözlöm kedves szépkorú hallgatóinkat, híreinket hallják.
De hiszen ez lehetetlen – morogta félhangosan magában. – Tegnap még… és mi 

az, hogy… 
 – Az idősek személyre szóló anyagi juttatásait, ilyen a nyugellátás minden for-

mája, a legfelsőbb hatalom a megromlott pénzügyi helyzetre való hivatkozással a 
mai naptól határozatlan ideig felfüggesztette – kezdett hozzá a bemondó. – Kérjük, 
hogy ne…

Atyaisten! – szaladt ki a száján, miközben gépiesen tekert egyet a gombon. 
Gondolataiba mélyedt. Ha ez így van, mi lesz most? Szórakozottan piszkálta a 

tekertyűt, amíg ismét megtalálta az érzékien búgó tónust.
 – …semmi ok – hangzott el. – További híreink. Ahogy már korábban is szóltunk 

róla, ebben a hónapban is sor kerül a Tajgetosz napokra. Önöknek az elkövetkező 
hetvenkét órában lehetőségük nyílik arra, hogy jó államtárs módjára enyhítsenek 
az ország nehéz anyagi helyzetén. Mint ismeretes, kijelölésre kerültek azok a ma-
gaslati pontok, ahonnan alávethetik magukat. Külön jármű viszi becses társainkat 
a helyszínre. Ott, szükség esetén lelki és fizikai segítséget is igénybe vehetnek, 
tisztelt hallgatóink. Ezúton szeretnénk az önök tudomásukra hozni, hogy az akció 
tovább folytatódik. Tehát, akiben még nem érlelődött meg a gondolat, biztosíthat-
juk, nem maradt le semmiről. Hiszen ne feledjék, a jelszó: jobb ma a mélység, mint 
holnap a vénség. 

 – Anya, anya!
 – Nem megyek a Tajgetoszra, ne lökjetek le, ne…!
 – Hová nem mész? Jó reggelt! A kávéd… Majdnem leestél az előbb az ágyról, 

talán rosszat álmodtál.
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Kölcsönös

  – Bocsánat, bocsánat, ne haragudjon, de azt hiszem az, amit a kezében tart, az az 
enyém.
  – Tényleg?
  – Igen, megismerem arról a keskeny bőrszalagról. Ja, és az ovális patent is… 
  – Ezt nem is figyeltem. Tessék.
  – Köszönöm.
  – Szép darab, megmondaná honnan való?
  – Hát persze. Egy kiárusításon vettem. Egyszerűen nem tudtam ott hagyni, annyira 
finom darabnak látszott. Mondja látott már hasonlót?
  – Valóban egyedi, bár mintha már egy kissé viseltes volna…
  – Az. De azért nem szívesen válnék meg tőle, tudja teljesen hozzám nőtt. Látott 
már ezt, azt, úgy az idő elteltével. Néha tele volt, másszor meg teljesen üresen la-
pult a kabátzsebemben. 
     Már mikor, hogyan járta ugye... Nem is mondtam, hogy szattyánbőr. Manapság 
egyre ritkább az ilyesmi.
– Valóban?
  – Bizony. Megboldogult nagyapám mondta mindig, sok jó bőr létezik, de a szat�-
tyán az más.
– Nem vagyok bőrszakértő, ami azt illeti.
– Megtudhatnám, mivel foglalkozik uraságod? Már, ha nem veszi tolakodásnak.
– Nem, egyáltalán nem. Zsebmetsző vagyok.
– Úgy érti, hogy…
– Úgy. Valamiből élnem kell ebben a romló világban uram, de hát nehéz kenyérke-
reset ez kérem, én mondom, nehéz.
– Hajaj, bizony így van, ahogy mondani tetszik. Mégegyszer köszönöm, hogy meg-
találta bizonyára kirántottam a zsebemből. Hiába óvatos az ember, mégiscsak elő-
fordul egy kis könnyelműség ugyebár. Még jó, hogy vannak becsületes egyének is 
a világon.
– Bizony jó.
– Pardon, még be sem mutatkoztam, Rövid vagyok.
– Örvendek, Tömör. Tömör Béla.
– Akkor viszontlátásra.
– Viszontlátásra. Egy pillanat… a zsebóra, amit a markában fog, azt hiszem, az meg 
az enyém. Megboldogult apámé volt, megismerem a jellegzetes, veretes láncot. 
Bizonyára kicsúszhatott valahogy… 
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KULTURÁLIS KÖRKÉP

Kedves Olvasóink!

Örömmel tájékoztatnánk Önöket új színházi bemutatókról, sikeres előadások-
ról, hangversenyekről, irodalmi életünk jeles eseményeiről, kiállításokról és foly-
tathatnák kulturális életünk szerencsére gazdag kínálatának felsorolását. 

Ezek most nincsenek. Nehéz napokat, heteket élünk, amely időkben, ki-ki igyek-
szik felfedezni és beépíteni mindennapjaiba saját tartalékait, környezetével való 
együttműködéseinek lehetséges technikáit egy másfajta életritmus kialakításával. 
Tanácsokat, ötleteket adunk egymásnak, mit hol és hogyan találhatunk meg, mivel 
tehetjük teljesebbé a megszokottnál több szabadidőnket, mely programokkal, elfog-
laltsággal gazdagíthatjuk napjainkat. Nagyon sok intézmény – köztük a Laffert-kúria 
– igyekszik alkalmazkodni a megváltozott feltételekhez, és küldetésük nyomán az 
egészségügyben, az oktatásban, a kultúra-közvetítésben, kereskedelemben és sorol-
hatnánk közös dolgaink irányait, teljesíti feladatát. Természetesen ez a folyamat az 
egyéntől indul és az egyénig tart. Nélkülünk,  mindenki személyes ambíciója, ki-
tartása és együttműködő készsége nélkül ez nem megy. Ericsson gondolatát idézve: 
„Lényeg az emberek közötti kommunikáció. A többi csak technológia”.

A következőkben olyan lehetőségekre szeretnénk a figyelmet ráirányítani, amelyek 
igénybevétele nagyban gazdagíthatja szűkebb terekre kényszerült mindennapjainkat.

Bizonnyal sokak számára az említett csatornák nem idegenek, de akik nem is-
merik vagy eddig nem vették igénybe ezeket a szolgáltatásokat, a kulturális kínála-
tok hozzáféréseit, nekik ez hasznos lehet.

A művészeti és irodalmi élet kínálataiból, egyet-egyet kiemelünk és azok 
„link”-jeit közöljük.

FILM
	 Filmarcívum:
vimeo.com/338235010?fbclid=IwAR3T8Jb3rhPBgCFBP-ASYcpA4oATD5JIMd-
phBIMdYa54fuKbYforgatagábólQrc7K61KUU

ZENE
	 MüPa
fidelio.hu/plusz/matol-mindenki-szamara-elerheto-a-mupa-digitalis-videota-
ra-153505.html
	 New York-i Metropolitan Opera
https://www.vulture.com/2020/03/coronavirus-the-metropolitan-ope-
ra-to-stream-free-operas.html#_ga=2.254114830.729373546.1584222597-
192776892.1545929343
vagy:    http://bit.ly/2WifJzp 
illetve:  https://www.metopera.org



42				       Szalon		  2020. május

SZÍNHÁZ (és a Magyar Televízió által közvetített valamennyi műfaj)
archivum.mtva.hu
	 Karantén Színház - Trip Hajó a Facebook-on, elsősorban kortárs dara-
bokkal, (ezen kívül érdemes rákeresni külön a színházak neveivel is)

Régi nagy színház sikerek közül néhány:
	 Katona József Szinház - Csehov: Platonov
https://www.youtube.com/watch?fbclid=IwAR08BLKd2D6LtOmryazSGsrHSs-
V2Cn1qURiAvC8HSq-BATZR2ClgirP5CNk&v=EYeLNLlntng&app=desktop
 	 Katona József Szinház - Moliere: A fösvény
https://www.youtube.com/watch?v=Zk_HVsm9fK8&fbclid=IwAR0faXT_0icTC-
FoqDyNBLX95rjnVYxHso5-lf-9PS3EXTuDEoPe8f5uGmUc&app=desktop
 	 Madach Szinhaz - Neil Simon: Napsugarfiuk
ht tps : / /www.youtube .com/watch?v=7EeVL9sKLMc&fea ture=sha-
re&fbclid=IwAR3z2znOzlxVPR_DJWFjuiAA4jFzd6N-T8AlNkynhQwpSnHz-
H9Ftq1vMeoI
	 Pécsi Nemzeti Szinház - Feydeau: Bolha a fülbe
ht tps : / /www.youtube.com/watch?v=VvBcEYoiBks&feature=youtu.
be&fbclid=IwAR1gYy7xFnPTrlAFxTGDK21y60fP3E-uoiXhPnR5H4FS3gFYd-
NvXmWLnVD0
 	 Budapesti Kamaraszinház - Marsha Norman: Jó éjszakát, Mama
https://www.youtube.com/watch?v=JBK_S2myjaU&fbclid=IwAR1KpCr1USZ-
M1Ixi93GvZ5hiOktGzFD18HAnNtCyrd_62wcAqnoCrTTHID0
 	 Pesti Szinház - Szakonyi: Adáshiba
h t tp s : / /www.you tube . com/wa tch?v= j3T_17uYGVo&fea tu re=sha -
re&fbclid=IwAR2wS2r8oiFYwgMk1A7bFOdEN5hQa21uFMmJjAn1qPRWG-
F0AeOvq7k2MPAc
 	 Thalia Szinház - Mario es a varázsló (Latinovits)
h t tps : / /www.youtube .com/watch?fea ture=share&v=8KY9myVAsk-
M&fbclid=IwAR1F4VC2u149EBCFP1wpaVXY1Ehlltj-uBt0vEUrSzFR_tKd-
lq8pPms2PKg&app=desktop
 	 Katona József Szinház - Spiró: Az imposztor
https://www.youtube.com/watch?v=iB_7vI91PoE&fbclid=IwAR1FCgEP-
C8u0F1S0GHZOAdCzq8WZd1uWBrGx9MsCTtnpHcJFJNBfSsVicDE&app=-
desktop

IRODALOM
www.youtube.com/playlist?list=PLnH_lE5VzAreOkWkRiLVqQ6UpasObmdHe
(ez az oldal például a Magvető Kiadó Kiadó, a magyar költészet 2019-es  váloga-
tását mutatja be)
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KÉPZŐMŰVÉSZET
Ide kattintva az egyetemes művészettörténet jelentős alkotóit, korszakait bemutató 
filmeket tekinthet meg, ill. válogathatnak a természetfilmek legjobbjai közül is 
https://www.pannonia-entertainment.hu
De megemlíthetők további, un. virtuális galériák is. Álljon itt példának a hazai leg-
nagyobb, - a számos állami és magánkézben lévő galériák, kiállítótermek mellett -, 
a Magyar Nemzeti Galéria elérhetősége:
virtualiskiallitas.mng.hu

Kedves Olvasóink! A fent említett és megjelenített hozzáférések példák. Olyan ét-
lapnak tekinthetők, melyek mintáin keresztül mindenki megtalálhatja érdeklődésé-
nek megfelelő szakirányokat. Keresni, kutatni kell.



ADJ VÉRT ÉS  
MENTS MEG HÁROM ÉLETET!
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