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Arnóti András

A és B

B bal lábfeje éppen elemelkedett a járdát szegélyező kövezettől. Szeme sarka 
még észlelte, hogy a lámpás gyalogos átkelőhely alig harminc méterre van. Elég 
közel. Talán nincs is annyi. Jobb karja nem volt szinkronban bal lábával, ettől némi 
bizonytalanságot érzett, de tisztán látta a balról közeledő gépkocsi lámpáit és meg-
állapította, hogy az egyiknek sárgás fénye, míg a másiknak hideg, led-es fénye 
van. És ez utóbbi, alig észrevehetően ki-kihagyott, mintha pislogna. Ez a jelenség, 
mármint, hogy két különböző színű fény jön elő a kocsiból, emlékezetébe idézett 
valamit a régből, első autóvezetését, amennyiben azt a tárgyat lehet autónak nevez-
ni és a folyamatot pedig vezetésnek, mégis, folytatva a képi emlékezést, amikor 
bekanyarodott egy mellékutcába, amelynek a sarkán egy nagyméretű  üvegkirakat 
volt és meglátta magát, azaz a tárgyat tükröződve, felemás lámpákkal, de főleg 
mozgásban, akkor az nem kis büszkeséggel töltötte el, mint az e pillanatban megta-
pasztalható jelenség egyértelmű mozgatóját. Az ember uralmát a gép fölött. Törté-
nelmi pillanat volt. B számára legalább is. 

Olyan érzés, mintha besurrant volna valakinek az álmába, mert az átéléssel egy-
idejűleg, kívülről is látta az egészet. Ehhez csak az volt hasonló, talán még több is, 
igen, biztosan több, amikor az esetlegesen  hanyattfekvő A tekintetében felfedez-
te a gyönyör és minden lehetséges remény, feltétel nélküli jelenlétét, a rítus pan-
tomim-játékát,  rebbenékeny, a tenger délutáni hullámzását idéző mozdulatainak 
fokozatos lassulásait, szinte az élet megszűnését, hogy átillanjanak egy magasabb 
rendű állapotba, amelyben már megszűnik a többes szám és levegő sem kell, csak 
maga az érintés, az is mozdulatlanságba zárva. B bal lábfeje ekkor még a levegőben 
volt és egy pillanatra azt  érezte, hogy egyensúlyoznia kell, ettől, bal karjával kita-
karta a közeledő gépkocsi jobboldali lámpáját és ezért, most csak a kicsit sárgásan 
világítót látta úgy, mint amikor A lassan leengedte mindkét szemhéját és B végig 
asszisztálta a teljes folyamatot, amint ezt követően, csak a jobb szemét oldotta fel 
a befelé forduló titkok alól, de nem is kinyitva ezáltal a szemét, hanem csupán le-
emelve onnan szemhéját egyetlen, lassú, visszavonhatatlan szándékkal, azt is csak 
azért, hogy valami megmozduljon, de ne változtasson semmin, hiszen ami most 
van, ami most történik vele, az talán nincs is, de hogyha van, az talán valódi, B 
talán valóban itt van benne és vele és mindenhol, ahol neki bármiféle kiterjedése 
van. A roncsnak talán nem műszaki, hanem inkább érzelmi és jogi értelemben ne-
vezhető kocsi mozgása, ott, az üvegkirakat tanúságában, bizonyító erejű valóságá-
ban és B, mint a történés kétségbevonhatatlan oka, mint minden mozgás lényege, 
így együtt, elválaszthatatlanul rohantak a tükörkép felé és ekkor B is megmozdul, 
puhán érinti ajkaival A csukva tartott bal szemét, ami több, mint egy csóknak értel-
mezhető érintés, ez egy eskü, egy mindenre érvényesíthető ígéret, ami arra hivatott, 
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hogy B átadja a tudást, hogy csukott szemmel is azt lássa A, ami számára nyitott 
szemmel is felfoghatatlan, de érzékelhető. Hang ilyenkor nem képződik, mert leáll 
minden működése a testnek, hogy az időn túl egyszer majd újra, meg újra meg-
szülessen. A változásra utaló első jel a tükörkép esetében az az, hogy a kirakat felé 
közeledő fénypár, addig egymáshoz való viszonyát makacsul tartva, pályája éppen 
és alig észrevehetően egy ív mentén kezd haladni és ezt B úgy értelmezi nem szá-
mottevő vezetői gyakorlata ellenére, hogy a kormányzás működik. De még inkább 
azt érezte, hogy a kormányt ő működteti. Egyszerűen azt állapíthatta meg, hogy ő 
most kormányozza az autót. Úgy vélte, értékén felül kezeli őt a sors. Egy pillanatra 
vagy éppen és alig csak egy pillanatra, ezt most, így utólag nem tudja megítélni, 
kiszakadt belőle, láthatóan elhagyta őt anyjától átörökített szorongása. Szinte elfo-
gadhatatlan ajándéknak tűnt ez az érzés. 

B alkarja közben lejjebb mozdult, sőt a közeledő gépkocsi távolsága is nagyban  
csökkent, s ettől megszűnt a takarás és B újra látta a gépkocsi mindkét lámpáját 
úgy, mint A bal szemének említett érintése következtében újra kitárulkozó tekinte-
tét, amely olyan közel volt hozzá, hogy nem is érzékelte, egyáltalán melyikükhöz 
is tartozik, miközben B még ugyanazzal a mélyen beszívott  levegővel ölelte A 
minden pontján értelmezhető testét és egyre jobban félt egy újabb levegővételtől, 
mert az bizonnyal hangot fog adni és akkor visszazuhannak az időbe és érthetővé 
válik számukra mindaz, amit egyáltalán nem akarnak érteni, ami azt fogja jelenteni,  
hogy valami most befejeződött. Lábfeje még mindig nem érte el az úttest egyenet-
len felületét, ezért az egyensúlyozására némileg még szüksége volt, bár úgy érezte, 
uralja a helyzetet. Az a fajta biztonság érződött most B-ben, mint kormányzáskor, 
amikor megérintette őt a befordulás eufóriája, egyfajta katarzist váltva ki, nem ta-
gadja, hogy így, visszamenőlegesen érzi, hogy a hatalom  ragadta el, az a szinte 
bénító, de mámorító érzés, hogy uralma van valami fölött s aminek persze egyik 
következménye az volt, hogy megszűnt a kontroll, elfordult a tükörkép, így B most 
csakis minden külső segítség nélkül, a zsigereire támaszkodhatott mindössze, nem 
vezette őt a két egybevágó fénycsóva. Hirtelen eltűnt önmaga számára. Nemcsak 
születni tudunk többször, de megszűnni is – futott át B félelmén.    

Most csakis a gép által létezett. Nagyot változott a helyzet, hiszen most már a 
gép uralta őt. A ajkai, kívülről nézve szemérmesen, résnyire nyíltak meg, bár ez 
csak a látszat volt, valójában áthatolhatóvá váltak, megszűntek erős sejtszövésű 
anyagnak lenni. Egy hártya lebegett csupán két ajka között, lüktetve egy ismeretlen 
gravitációs térben. Ekkor B, attól való félelmében, hogy A megszólal, nem mintha 
nem szerette, hogyha  A beszél hozzá, de most gyorsan, ösztönösen, szinte védeke-
zőn, szemgödrével zárta, szorította le A ajkait, mintha kutatni akarná, meg akarná 
lesni, hogy milyen közel vannak A várhatóan kikéredzkedő hangjai, hogy fel tudjon 
rájuk készülni és óvatosan, hogyha azok a hangok  elhagyják A ajkait és szavakká 
formálódnak,  fel tudja majd mérni magában, mi az a nyelvi lehetőség, amit ő most 
elbírna. Mert ¬- és erről egyszer már beszéltek is A-val - vannak olyan helyzetek, 
amelyekben nincs helyük a szavaknak, és ha mégis, akkor azok olyan szavak kell, 
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hogy legyenek, amelyek képesek pontosan leírni és ez által hitelesen rögzíteni ma-
gánmitológiáik számára a pillanatot, mert akkor azok a szavak jeleznek valamit, 
amit az ízek, illatok és érintések még nem fejeztek be, archiválják a  test visszafog-
hatatlan, őszinte rezdüléseit. És ilyen szó kevés lehet – gondolta akkor B, ám ha 
akad is néhány, azokat mindennél jobban őrizni kell, rejtve kell tartani önmagunk 
elől is, mert azok által idéződik meg egyszer, egy artikulálatlan, végső szenvedély 
s kerül elő valahonnan két, egymást kiegészítő test cinkos emlékezete, amely majd 
átjárja lúdbőrös halmazuk minden múltbéli tudását és a mindenhol szemérmetlenül 
kukucskáló szellem kiszolgáltatott és védtelen redőit is.    

Ebben a pillanatban érte el B bal lábfeje az úttestet, a jobb immár mechanikusan, 
ellenőrizetlenül került a bal elé és B még látta maga előtt, az egyébként nem is ned-
ves útburkolaton a két, különböző színű lámpa tükröződését, majd erős szél csapta 
meg B arcát és elsuhant előtte a gépkocsi, amelyen B észrevette, hogy jobb hátsó 
lámpái egyáltalán nem világítanak. Megnyugodott. Rendben mennek a dolgok.
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