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Tornai József: 
Talán, ha elmennék Harasztira

 
Talán, ha elmennék Harasztira,
talán már a legelső pillanatban,
mikor a vonatról leszállok
s lábom megakad a haraszti homokban,
talán már a homokbánya sivár-fehér
teknőjében, hol régen marhacsont és vér rohadt,
talán már utcánk első akácfájától,
drótkeritésünk fekete roncs-árnyékától,
........................................................

Október
Ünnepi és szomorú évfordulók, emlékek, mindez a koronavírus árnyékában, 
maszkban, távolságtartással. Nem ilyen őszre számítottunk. Július 1-én volt 
húsz éve, hogy Dunaharaszti város lett, a várossá avatás október 1-én volt, 
így ez maradt a város születésnapja. Október hatodika emlékezete az aradi 
vértanúké, kilencedike a februárban elhunyt Tornai Józsefé, huszonharma-
dika a pesti srácoké és a haraszti szabadságharcosoké. Emlékezzünk a költé-
szet szavával, köszöntsük a 20 éves Dunaharasztit az itt született költő lírai 
versével, aki már végérvényesen a múltból üzen: keressük és szeressük a mi 
Harasztinkat! A Mester végleg visszaérkezett a már nem létező szülői házba 
és a Kiskunság homokos, akácos végtelen és időtlen világába.
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a szomorúság, az a haraszti, lefejthetetlen,
céltalan, végejárhatatlan, mit a síksági
szél, a síksági hallgatás terít szét
szemcsés, nagy ujjaival
a fuldokló mellékutcákon, kockaházakon,
talán már az első ismerős, öregség-zúzott arctól,
a sziget első víznek-fordult nyárfájától
égre vágódna a kezem
és a szám hasadozna olyan jajdulással,
olyan igével,
ami halott már
s föltámaszthatatlan.

mert mindenkinek van Harasztija,
és ha nincs, akkor még inkább szeretnénk
elmenni a magunk saját Harasztijába,
mit sejt-korunk óta keresünk,
más és más néven,
más és más istenként üldözünk,
agyrém-forma, nemlétező,
de annál inkább szomjazott, égető,
belső, elolthatatlan, eltaposhatatlan Haraszti,
anyánk, szerelmünk, rögeszménk,
egyedüllétünk és rémületünk
éjjel, mikor halljuk, hogy hívnak
a csillagok, vagy nem is a csillagok,
a halál porszemei,
és kinyílunk, mint árvíz-elöntött híd,
már visz is a piszkos, hideg semmi:
a saját szívburokból kizúduló álom-káprázásunk,
talán, ha megint hallanám a vércse-sírást
az Egy-nyárfa-pagonyban,
ha elbámészkodnék az év-mélységekre
elfelejtett Tulipán-tér bádogkrisztusa előtt,
orgonabokor- és ribizkesövény-felhőben,
ha végiglihegnék a Táncsics Mihály utcán,
míg végetér, beleömlik
a hullámos szántóföldekbe,
fölkanyarodik A Lemenő-nap-dombjára,
talán, ha lekuporodnék a földre udvarunkon,
hogy megint kisházat ragasszak sárból és cirokszárból,
este ott aludnék a vályogfal mellett,
a csuhéval tömött derékaljon
az öreg ágy petróleum szagában,
talán, ha füttyentenék és a zöld árokparton
körülcsapkodnának ricsajukkal a komáim,
ha megint ott dobálnánk a pénzt
Húsvét-hétfőn a kerítés tövében,
mikor méregszürkén szemel az eső
és egyetlen bánat önti le az Alföldet
a haraszti horpadásoktól a Kis-Kúnság agyagáig,
talán, ha ott lesném az apró ablakokon
a sarat napokig, hetekig
és véremet lassan-lassan rágná szét
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Juhász Gyula: 
Vértanúink

A föld alól, a magyar föld alól
A vértanúk szent lelke földalol:

E nagy napon, hol emlék s béke leng,
A bús bitókra hittel nézzetek!

Hittel, reménnyel, mert most kél a nap,
Minden napoknál szebb és szabadabb!

A nap, melyért mi vérben esve el,
Nyugodtan haltunk ama reggelen.

Szemünk nem látta, lelkünk látta csak,
Hisz onnan jönnek mind e sugarak;

Hisz onnan árad, új világ felett,
Szentháromságunk, mely jövőt teremt:

Szabadság minden népnek, aki él
S halni tudott egy megváltó hitér,

Egyenlőség, hogy Ember ne legyen
Mások szabad prédája, becstelen.

Testvériség, mely át világokon
Kézt fog a kézbe, hisz mind, mind rokon.

Ó magyarok, ti élő magyarok,
A halhatatlan élet úgy ragyog

Rátok, ha az egekbe lobogón
Igazság leng a lobogótokon,

Az Igazság, mely tegnap még halott,
Világ bírájaként föltámadott.

A népek szent szövetségébe ti
Úgy lépjetek, mint Kossuth népei.

A föld alól, a magyar föld alól
A vértanúk szent lelke így dalol.

Vendégeink voltak:

Artisták cérnaszálon
  

Szeptember elején a „Köszönjük Magyarország” program keretében fiatal alkotók 
tartottak felolvasóestet a Laffert teraszán. Az „Artisták cérnaszálon” alkotócso-
portot 2007-ben alapította Jahoda Sándor író, költő, Türjei Zoltán költő és peda-
gógus, Kókai János költő, zenész, színész és rendező. Azóta számos helyen tartanak 
felolvasásokat, könyvbemutatókat. Az igényes műhelymunkának köszönhetően sok-
sok publikáció és kötet jelzi, közös munkájuk eredményét. Dunaharasztin Boldogh 
Dezső költővel együtt léptek fel. Műsorukat a helyi Renaissance duó: Becskey Jó-
zsef és Birta László zenéje színesítette. Írásaikból szemelgettünk.

 Jahoda Sándor:
Rómeó és Júlia apokrif

– Ó, Rómeó, miért vagy te Rómeó?
– Mert ez a nevem.
– Tagadd meg pártod, és dobd el a neved!
– Sajnos, ezt nem tehetem.
– S ha nem teszed: csak esküdj kedvesemmé, s majd én nem leszek szocialista 
tovább!
– Esk…
– Csak pártod ellenségem, nem magad. S te önmagad vagy és nem fideszes.
– Esk… Én meggyűlöltem tulajdon pártom. Mert néked ellenséged, drága szent. Ha 
írva volna, foszlányokká tépném.
– Ily szívességed nem várok el tőled, szép ifjú. Hanem...
– Hanem?
– Tudsz titkot tartani?
– Ez nem tartozik az erényeim közé… de rendelkezz velem, ó gyönyörű lyány!
– Nem akarok többé szocialista lenni...
– Hú, hát ez kemény... akkor  mondd, mi  akarsz lenni, ó gyönyörű lyány?
– Független 
– Független?
– Igen.
– Te, figyelj, nem akarsz velem egy pártot alakítani?
– Úgy érted, alkossunk egy párt?
– Igen, azt! 
– Hát nem vagyok semmi jónak elrontója... rendben!
– Hozzám jössz feleségül?
– Igen, igen!



2020. október		                    Szalon		  76				       Szalon		  2020. október

Juhász Gyula: 
Vértanúink

A föld alól, a magyar föld alól
A vértanúk szent lelke földalol:

E nagy napon, hol emlék s béke leng,
A bús bitókra hittel nézzetek!

Hittel, reménnyel, mert most kél a nap,
Minden napoknál szebb és szabadabb!

A nap, melyért mi vérben esve el,
Nyugodtan haltunk ama reggelen.

Szemünk nem látta, lelkünk látta csak,
Hisz onnan jönnek mind e sugarak;

Hisz onnan árad, új világ felett,
Szentháromságunk, mely jövőt teremt:

Szabadság minden népnek, aki él
S halni tudott egy megváltó hitér,

Egyenlőség, hogy Ember ne legyen
Mások szabad prédája, becstelen.

Testvériség, mely át világokon
Kézt fog a kézbe, hisz mind, mind rokon.

Ó magyarok, ti élő magyarok,
A halhatatlan élet úgy ragyog

Rátok, ha az egekbe lobogón
Igazság leng a lobogótokon,

Az Igazság, mely tegnap még halott,
Világ bírájaként föltámadott.

A népek szent szövetségébe ti
Úgy lépjetek, mint Kossuth népei.

A föld alól, a magyar föld alól
A vértanúk szent lelke így dalol.

Vendégeink voltak:

Artisták cérnaszálon
  

Szeptember elején a „Köszönjük Magyarország” program keretében fiatal alkotók 
tartottak felolvasóestet a Laffert teraszán. Az „Artisták cérnaszálon” alkotócso-
portot 2007-ben alapította Jahoda Sándor író, költő, Türjei Zoltán költő és peda-
gógus, Kókai János költő, zenész, színész és rendező. Azóta számos helyen tartanak 
felolvasásokat, könyvbemutatókat. Az igényes műhelymunkának köszönhetően sok-
sok publikáció és kötet jelzi, közös munkájuk eredményét. Dunaharasztin Boldogh 
Dezső költővel együtt léptek fel. Műsorukat a helyi Renaissance duó: Becskey Jó-
zsef és Birta László zenéje színesítette. Írásaikból szemelgettünk.

 Jahoda Sándor:
Rómeó és Júlia apokrif

– Ó, Rómeó, miért vagy te Rómeó?
– Mert ez a nevem.
– Tagadd meg pártod, és dobd el a neved!
– Sajnos, ezt nem tehetem.
– S ha nem teszed: csak esküdj kedvesemmé, s majd én nem leszek szocialista 
tovább!
– Esk…
– Csak pártod ellenségem, nem magad. S te önmagad vagy és nem fideszes.
– Esk… Én meggyűlöltem tulajdon pártom. Mert néked ellenséged, drága szent. Ha 
írva volna, foszlányokká tépném.
– Ily szívességed nem várok el tőled, szép ifjú. Hanem...
– Hanem?
– Tudsz titkot tartani?
– Ez nem tartozik az erényeim közé… de rendelkezz velem, ó gyönyörű lyány!
– Nem akarok többé szocialista lenni...
– Hú, hát ez kemény... akkor  mondd, mi  akarsz lenni, ó gyönyörű lyány?
– Független 
– Független?
– Igen.
– Te, figyelj, nem akarsz velem egy pártot alakítani?
– Úgy érted, alkossunk egy párt?
– Igen, azt! 
– Hát nem vagyok semmi jónak elrontója... rendben!
– Hozzám jössz feleségül?
– Igen, igen!



2020. október		                    Szalon		  98				       Szalon		  2020. október

Türjei Zoltán
Megkésett udvarlás

1.

A tömött autóbuszon
fiatal bokája fehérlőn kacsint rám
piros cipőjéből.
Félszegen mosolyog. 
Zavartan nézek félre,
de érzem, hogy figyel.
Kétségkívül flörtöl velem.
Hallom a pimasz kuncogását.
Az adrenalin bátorítóan áramlik
megfeszült tagjaimban.
Képes lennék a kabátok és koszos
farmerek közt végigcsúszni a büdös
hányás szagú
padlón miközben a pesti utca úgy rázza
össze a busz
utasait, mint Sándor a salátás tálat.
Képes lennék elverekedni magam
addig az ülésig
csak hogy
csókkal köszöntsem és piros
rózsát dobjak elé.

2.

Másnap egy fülledt padlásszobában,
eldőlt sámli fölött himbálózik.
Én letérdelek és megcsókolom
a még meleg lábfejet,
de soha nem leszek képes
megbocsátani magamnak
gyávaságomat.

Kókai János
Túloldal

Nem akarom hogy most itt legyél 
ülj le a lépcsőházban
vedd át a hűvösét 
(az enyémet)
ha fázni kezdesz sétálj ki a napra
az utcákon kötegekben áll a forróság
legyél laza
engedd hogy szoknyád járás közben
a térded fölé csússzon
simogasson a szövet
és miközben a kezemre gondolsz
ne nézz az erkély felé
nem fogok integetni 
koncentrálj a lépéseidre ahogy az öntudatos nők
ugye tudod hogy kicsit 
ebbe szerettem bele
mindig tetszett ahogy félreugrasz 
mikor egy gépkocsi felcsapja
a járda mellett összegyűlt tócsát
ahogy ilyenkor papírzsebkendőt kérsz
együtt nevetve az egészen
újra meg kell tanulnod 
egyedül flangálni 
bámulni a kirakatokat
a házak cirádáit
vagy a férfiakat
ezt már te döntöd el 
többet nem  szólok bele 
melyik ruha áll jól
melyik rúzs
és hogy a hajad ne gumizd össze
legyen tiéd az utca
a tér a paddal ahol először
a metróaluljáró
az a kocsma
a fákon keresztül verő eső
az ölelések a taxiban
az utolsó korty sör
Ezeket mind vidd magaddal 
a zsebedben
Vagy a válladon billegő táskádban
Mikor átmész a túloldalra
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Kókai János
Túloldal
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a járda mellett összegyűlt tócsát
ahogy ilyenkor papírzsebkendőt kérsz
együtt nevetve az egészen
újra meg kell tanulnod 
egyedül flangálni 
bámulni a kirakatokat
a házak cirádáit
vagy a férfiakat
ezt már te döntöd el 
többet nem  szólok bele 
melyik ruha áll jól
melyik rúzs
és hogy a hajad ne gumizd össze
legyen tiéd az utca
a tér a paddal ahol először
a metróaluljáró
az a kocsma
a fákon keresztül verő eső
az ölelések a taxiban
az utolsó korty sör
Ezeket mind vidd magaddal 
a zsebedben
Vagy a válladon billegő táskádban
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VISSZATEKINTŐ

Az itt következő novella éppen százéves. Szerzője, Krúdy Gyula, akinek születésnap-
ját október 21-én ünnepeljük. 1878-ban született. Köszöntsük hát Szindbád meg-
teremtőjét vagy a podolini kísértet izgalmas történetének és még sok-sok elbeszé-
lésnek szerzőjét, nem utolsó sorban a magyar konyha legavatottabb krónikását és 
élvezőjét!

Krúdy Gyula
AZ EMBER, AKI MINDIG VIZITBE JÁRT

Igen jól hallom az Athenaeum lelkes igazgatóinak, a könyvcsinálás művészei-
nek és más kiváló nyomdászoknak panaszkodását; nincs papír, nem tudunk könyvet 
nyomtatni. „Egy hónap múlva nemhogy könyvet, de egy számlacédulát sem készít-
hetek!” - mondja Pest egyik legelőkelőbb könyvnyomtatója. Az írók, akik maguk 
adják ki könyveiket, maguk szerzik meg hozzá a papirost. Tízezer példányban már 
az álmoskönyvet sem merik nyomtatni. Középkori idők járnak fölöttünk, Gutenberg 
száz példányban nyomja a bibliát, a könyv ritka madár, és ára oly magas, hogy 
csak a leggazdagabbak vehetik meg az új könyveket, mint egykor a fejedelmek, 
hercegek, rablóvezérek. A könyv drágább a francia parfőmnél; a könyv drágább a 
selyemszoknyánál; a könyv drágább a lisztnél, a bornál, a szivarnál, a mindennapi 
ennivalónál. A könyv, minden időknek legtudósabb óramutatója, nemzetek fényko-
rának vagy balsorsának hangos hírvivője: a könyv ritka lesz, mint a fehér holló. A 
drágalátos könyvgyűjtők, akik egy-egy csinosabb, újonnan megjelent könyvet úgy 
vittek haza a hónuk alatt, mint menyasszonyukat; az amatőrpéldányok, a ritkaságok 
szenvedélyes vásárlói; az éjjeli olvasmányoktól sápadt arcú fiatal nők; az új regény-
könyvek rajongói, fénylő szemű asszonyok; a betegek és lábtöröttek, akik minden 
új könyvben szomorú életük megvigasztalódását remélték; a lemondók, a kályha 
mellett üldögélők, a világ csalódottjai, kunyhók és kastélyok lakói, a magányosok, 
a sebzett szívűek, az okosok és a jámborok, akik megváltást, szívükre, életükre, fáj-
dalmukra röppenő fehér madarat, a legbölcsebb tanácsadást, a mindent tudó jóbará-
tot keresték egy-egy új könyvben: 1920-ban megismerkednek a szükséggel. Ebben 
az esztendőben nagyon kevés új magyar könyvet kínálnak a könyvesboltokban, a 
nyomtatóműhelyek elhalkulnak, mintha Gutenberg tétovázó keze vezetné a sajtógé-
pet, az írók az asztalfiókjuk részére írják meg azt, ami eszükbe jut... A nemzet, amely 
nemrégiben gőgösen verte a mellét, hogy kultúrájával (amelyre ezelőtt vajmi keve-
set gondolt), szellemi fensőbbségével minden európai népek között kimagasló, régi 
és modern irodalmával, versengő tudományával: bármely ellenség megszállásának, 
elhatalmasodásának, beolvasztó szándékának ellenállhat: a nemzet ma eljutott a sze-
génység azon állapotába, hogy kalendáriumait sem nyomtathatja. A könyvnyomtató 
műhelyekben napról napra nagyobb hálót fonnak a pókok. A könyvespolcokról el-
merengve nézegetnek alá a tegnapi szép könyvek, amelyeknek utódai nem születtek. 

A könyvek szomorú esztendőjében gondolatom elszáll azokhoz a vadászkala-
pos, tarkabarka beszédű, piros arcú, fáradhatatlan kedvű férfiakhoz, akik újesztendő 
hetében útra keltek, farkasbundát és árjegyzéket vittek magukkal, útra keltek Ma-
gyarországba, mint az aranyásók Kaliforniába: könyvet mentek eladni. Mily boldog 
ország volt ez, ahol a könyvügynököket, a kultúra rettenthetetlen sürgönyhordóit: 
szélhámosoknak bélyegzett a sajtó, közvélemény, mert működésük sikerében fur-
fangos beszélgetéssel segítették portékájukat! Mentek vonaton, kocsin, gyalog. A 
legkisebb falu sem kerülte el figyelmüket. Vágtattak csengős szánon az égbe nyúló 
Kárpátok között, erdélyi rengetegben utaztak oláh fuvarossal, vicinális vonalak apró 
állomásain bukkantak fel, magányos kastélyok, udvarházak remete lakóihoz állítot-
tak be oly előkelőséggel, mint eltévedt főúri vadászok, hóba temetkezett kis falvakba 
nyomakodtak a búbos kemence mellett szendergő honoráciorhoz, ők vitték Magyar-
ország nagy, képes történetét a nemzetiségi vidékeken elrekedt magyarokhoz, vitték 
a Műveltség Könyvtárát falusi jegyzőknek, a Természettudományi Könyvtárat a vi-
lágtól elzárt körorvosnak, a magyar írók regényeit az unatkozó falusi úriasszony-
ságnak... Árva tanyaházak mellett tartottak stációt, nyakig sáros bricskán utaztak a 
nyírségi vadvizek között, hogy megkérdezzék egy álomszuszék komposszesszortól, 
hogy nem rendelné-e meg Krúdy Gyula összegyűjtött műveit havi kétkoronás rész-
letfizetésért, behatoltak mizantrópok lezárt ajtaján, világtól elvált, senkinek sem jó 
salabakterekhez nyitottak be vígan, fürgén, frissen, mint előkelő vendégek, fővárosi 
hírlapírók, grófok, bárók, képviselők, sohasem hallott bókot mondtak a háziasszony-
nak, meghallgatták a gazda panaszait az idei termésről, behatoltak félvad márama-
rosi falvakba, munkácsi zsidókhoz, szatócsokhoz és bérlőkhöz, parasztokhoz és er-
dészekhez, könyvet sohase látott vakondokhoz, mérges és jókedvű emberhez, hogy 
magyar könyvet sózzanak a nyakába havi két-három korona részletfizetésért. 

És mily gyönyörű könyveket küldtek a könyvcsinálók a megrendelőknek! Bőrbe, 
vászonba, selyembe voltak kötve a könyvek, a legfinomabb papirosra nyomtatták, 
hogy századok múlva is használható, épséges állapotban legyen, műgonddal válasz-
tották a hozzávaló betűt, kipróbálták a festéket, hónapokig tervezgettek, kalkuláltak 
egy-egy nagyobb munka megjelenése előtt, a könyvíró oly izgalmat érzett, mint a 
vőlegény, s az ügynökök börzéjén, a régi New York kávéházban nem búsultak töb-
bé a házbér tartozás miatt. Felnyergeltek, nekivágtak a régi, gazdag Magyarország-
nak, ahol mindenre volt költekező kedv, csak könyvekre nem. Ám hiszen az egykori 
könyvügynök sem a dologtalan, könnyű munkához szokott emberek sorából került 
ki. Ő volt az az ember, aki örökösen vizithez volt öltözve.

A dobott, megvetett, senkinek sem kellő portéka: a könyv, a csontig leszegénye-
dett Magyarországban elérkezett a ritkaságok közé. Igaz, hogy még napjainkban nem 
akad vállalkozó, hogy értékcsökkenőben levő pénzét könyvekbe „fektesse”, mint 
például divat most bélyeget vagy perzsaszőnyeget vásárolni. De bizonyosan felesz-
mélnek rövid időn belül a kalmárok és kalmárkodók, észreveszik a holdvilágként 
fogyó magyar könyvtermelést, és az új regényeket, tudományos könyveket láncke-
reskedők árulják majd, mint a gyapjúszövetet.			                  (1920)
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 Arnóti András
A Magyar Festészet Napja: október 18.

 
„Én képeket akarok látni a falakon, hogy újra kinyissák elém a világot” – írja Babits 

Mihály 1924-ben, a Nyugatban közölt egyik, „Vallomás helyett hitvallás” c. írásában.
2002 óta ünnepelhetjük hazánkban hivatalosan is a Magyar Festészet Napját, az 

egykori Duna(p)art művészeti csoport kezdeményezése nyomán. Miért ezen a na-
pon? Mert Szent Lukács napja is ez, az évszázadok óta a festők védőszentjeként is 
ismert evangelistára gondolva.

Illusztrációul, az október 27-én, szintén születésnapos Bálint Endre két munká-
ját választottuk. Bálint Endre 1914-ben született Budapesten. Apja, Bálint Aladár a 
Nyugat ismert képzőművészeti kritikusa volt, nagybátyja Osvát Ernő. (Nővére Bálint 
Klára, Szerb Antal író és irodalomtörténész felesége lett 1938-ban). Húszéves korá-
ban három hónapra Párizsba utazott, az ott megismert modern festészet kötelezte 
el későbbi pályáján. Hazatérése után, 1935-ben Vaszary János magániskolájában 
megismerkedett Vajda Lajossal, akivel hamar emberi-művészi barátságot kötött, és 
kialakulnak szentendrei kötődései. 1945-ben az Európai Iskola nevű művészcsoport 
egyik alapító tagja, Gegesi Kiss Pállal, Kállai Ernővel, Kassák Lajossal, Pán Imrével 
és másokkal) 1947-ben hosszabb időt tölt Párizsban, megismeri André Bretont, és 
részt vesz a Nemzetközi Szürrealista Világkiállításon. Idehaza 1956-ig nem rendez-
hetett kiállítást, a tiltott kategóriába került. 1957 és 1962 között ismét Párizsban élt. 
Itt készültek híressé vált Biblia-illusztrációi. 1962 után Magyarországon fokozatosan 
átkerült a tűrt kategóriából a támogatottba. 

Bálint Endre

Számos kiállításon vett részt képeivel külföldön, majd itthon is. Élete utolsó év-
tizedében minden lehetséges kitüntetést megkapott, halála előtt a Kossuth-díjat is. 
1986-ban, Budapesten halt meg.

Bálint Endre: Szentendre felett az ég

Bálint Endre: Csendélet



2020. október		                    Szalon		  1312				       Szalon		  2020. október

 Arnóti András
A Magyar Festészet Napja: október 18.

 
„Én képeket akarok látni a falakon, hogy újra kinyissák elém a világot” – írja Babits 

Mihály 1924-ben, a Nyugatban közölt egyik, „Vallomás helyett hitvallás” c. írásában.
2002 óta ünnepelhetjük hazánkban hivatalosan is a Magyar Festészet Napját, az 

egykori Duna(p)art művészeti csoport kezdeményezése nyomán. Miért ezen a na-
pon? Mert Szent Lukács napja is ez, az évszázadok óta a festők védőszentjeként is 
ismert evangelistára gondolva.

Illusztrációul, az október 27-én, szintén születésnapos Bálint Endre két munká-
ját választottuk. Bálint Endre 1914-ben született Budapesten. Apja, Bálint Aladár a 
Nyugat ismert képzőművészeti kritikusa volt, nagybátyja Osvát Ernő. (Nővére Bálint 
Klára, Szerb Antal író és irodalomtörténész felesége lett 1938-ban). Húszéves korá-
ban három hónapra Párizsba utazott, az ott megismert modern festészet kötelezte 
el későbbi pályáján. Hazatérése után, 1935-ben Vaszary János magániskolájában 
megismerkedett Vajda Lajossal, akivel hamar emberi-művészi barátságot kötött, és 
kialakulnak szentendrei kötődései. 1945-ben az Európai Iskola nevű művészcsoport 
egyik alapító tagja, Gegesi Kiss Pállal, Kállai Ernővel, Kassák Lajossal, Pán Imrével 
és másokkal) 1947-ben hosszabb időt tölt Párizsban, megismeri André Bretont, és 
részt vesz a Nemzetközi Szürrealista Világkiállításon. Idehaza 1956-ig nem rendez-
hetett kiállítást, a tiltott kategóriába került. 1957 és 1962 között ismét Párizsban élt. 
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Bálint Endre: Szentendre felett az ég

Bálint Endre: Csendélet



2020. október		                    Szalon		  1514				       Szalon		  2020. október

Füst Milán

Szózat a sírból

Ne sírj értünk anyánk,
E föld oly porhanyó,
E föld most is hazánk
És benn nyugodni jó.
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

Ne sírj értünk apánk,
Így elpihenni béke,
A szív mosolyog reánk,
Mert megküzdöttünk érte.
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

Nem kis dolog volt, nem kenyér,
Nem haltunk meg az életér',
Több volt ez annál: bús hazánk
Könyörgő szemmel néze ránk.
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

Napfény deríti hát szemünk,
E túlvilági fény nekünk
Egy lázas honnak árva népe
Borítá koporsónk fölébe.
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

S ellenfelünk, gondold meg ezt.
Mi nem holtak vagyunk, de fény,
Mi láng vagyunk e földtekén
S öröktűz lesz e sírkereszt.
Ölelj, ölelj hát hűszívű hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

(fotó: Fortepan)

Arnóti Péter
Meg nem élt pillanatok

A fényképekhez mindig kapcsolódik érzelem, de engem leggyakrabban a düh 
és a tehetetlenség önt el. Igen, végtelen düh afelett, hogy a pillanat tovaszállt, és 
én nem voltam ott, hogy megörökítsem, hogy elkattintsam azt a bizonyos felvételt, 
ami végre kifejezheti, amit mondandó volnék. 

A kocka, ami sosem készült el a legértékesebb. Nincs még egy ilyen művészet, 
ahol ilyen kiáltóan bántó a késlekedés, a tökölés, az elszalasztott pillanat. 

Amúgy is: az ember vagy fotózik vagy részt vesz a való, éppen történő világban, 
a kettő együtt nem megy. Ezért is hagytam már fel számtalanszor képek készíté-
sével. Elképesztő és fájdalmas paradoxon, hogy az ember éppen arra törekszik, 
hogy szoborba öntve kimerevíti az előtte lévő világ egy kis részletét, közben pedig 
észreveszi, hogy éppen azt a kis részletet, amit rögzíteni akar, nem látja, nem éli 
meg, hiszen közben azzal törődött, hogy kattingasson, beállítson. Ez kiábrándító, 
szívfájdító érzés, főleg ha általában az a helyzet, hogy a kutya sem kíváncsi azokra 
a képekre, amiket készítek, viszont lemaradok pillanatokról a saját életemben, amik 
nem ismétlődnek meg soha. Akkor minek kellenek ezek a képek?

Ráadásul, a pillanat varázsa egy mumus a fotósoknál. Az ember sosem tudja, 
milyen lesz a fotó, amit készít, mert a pillanat, amikor a keresőben agyban leokézod 
a képet és a pillanat, amikor majd a filmre/érzékelő lapkára rögzül a kép, nem 
ugyanaz. Eltelnek közben értékes ezredmásodpercek, amik megváltoztathatják  az 
arcot, a fényt, és már semmi sem lesz ugyanolyan még egyszer. Olyan ez, mint 
hogy sosem látod a saját arcod jelen időben, mert a fotó a múltat mutatja, tükör 
pedig fordítva.

Persze, ez sem fekete-fehér. Előfordul, hogy éppen azért tudtam átélni egy el-
múlt pillanatot, mert akkor éppen fotóztam, nem figyeltem, de a kép javítgatása, 
vágása közben vettem észre valami olyan apróságot, ami értelmet adott utólag az 
egésznek. Nem mindig érzi az ember, hogy most jött el a pillanat, néha elég ha csi-
nálsz ötven képet egy témáról gyorsan, majd otthon kiderül, érdemes volt-e vagy 
sem.

Az elszalasztott pillanatoknál csak egy van szebb: az el nem szalasztott. Igen 
ám, de ez olyan ritka, hogy minden fotós, ha igazán őszinte, csak pár tucatot vagy 
annyit se tud felsorolni évtizedek alatt. Ha viszont tényleg megtörténik, és érzed, 
hogy akkor vagy ott és úgy, ahogy kell, akkor semmihez nem hasonlítható kéj egy 
ilyen fénykép elkészítése.

Az az igazi, ha, Roland Barthes-tal szólva, a híres időparadoxon is látható, érez-
hető a képen. Ha a fotó egyben mutatja a múltat és az eljövendőt, egy megtörténni 
rendelt és elkerülhetetlen, mert már megtörtént, esemény csírája látszik a képen, 
miközben éppen attól lesz tragikus a kép, hogy az esemény maga már valóban 
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Egy kis kedvcsináló Arnóti Péter hamarosan megrendezésre kerülő, 
Mediterrán arcok című fotókiállításához.

megtörtént. Ha ez sikerül, akkor beszélhetünk igazán el nem szalasztott pillanatról, 
ezért a kockáért volt érdemes éveken keresztül magunkkal vonszolni ezt a dög ne-
héz vasat a vállunkon, és eszementen kattingatni boldog-boldogtalant, amíg csak 
lemerül az akksi. Persze, ez is szubjektív, mint minden, ami igazi, így aztán csak 
megélve érthető, kívülről aligha, és csak keveseknek, akik veszik a fáradtságot. A 
többieknek maradnak a saját emlékeik, amik épp ugyanolyan értékesek, mint az 
enyémek, csak nem tudom átélni őket. 

És igen, ezért térek vissza újra meg újra a fotózáshoz. Mert el akarok mondani 
valamit, talán csak magamnak, talán még egy-két embernek ezen a világon, aki szá-
mít - nekem. (A fentieket részben Bartis Attila: Az eltűnt idő nyoma c. esszékötete 
ihlette.) 

A képen apám egy a harmincas évekbeli gyermekkorából származó játékmackót 
ölel kissé elrévedő tekintettel egy családi rendezvényen. A kép elkészülte után nem 
sokkal halt meg... Végre egy megélt pillanat.
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Maraffai Szilvia
Jó ember

A liget egyetlen, hatalmasra nőtt nyírfája fontos szerepet töltött be a város életé-
ben. A szájhagyomány szerint az előző évszázad közepén egy asszony itt ölte meg 
a lányát, miután ő bejelentette, hozzámegy egy fiúhoz a szomszéd faluból, akit a 
szocializmus ellenségének tartottak. Az asszony nem akarta, hogy a lánya egy rossz 
emberhez menjen feleségül, így egy éjszaka kicsalta a ligetbe, kést szúrt a szívébe, 
majd a férjével közösen eltemették, a sírra pedig ezt a nyírfacsemetét ültették. Bár 
soha senki nem bizonyította a történet valódiságát, a fa számos szakításnak lett a 
színhelye az évtizedek alatt; így, ha valaki ide hívta a kedvesét, akkor az tudhatta, 
hogy kapcsolatuk véget ér. 

A nyírfa égig érő, zizegő lombja alatt állt Marcsi. Sárga pólója szinte beleolvadt 
a háttérben lenyugvó nap fényébe; királykék rakottszoknyáját a szél lobogtatta; 
rózsaszín cipője szinte világított az érintetlen, zöld fűben. Szerette a színeket, és 
szerette, ha azok nem illenek össze; félig tudatosan, félig tudattalanul így fejezte 
ki a lelkében égő ellentéteket. Sokszor hiába tudta, hogy helytelenül cselekszik, az 
érzései átvették az irányítást; mintha két ember élt volna benne: egy józan, tudatos 
huszonötéves nő, aki nyugalomra és biztonságra vágyik, és egy szeleburdi, meg-
gondolatlan tinilány, aki csak élni szeretne, és szeretni. 

Pont, mint azt a fiút, Janit. Úgy beleszeretett, mint még soha senkibe; azt hit-
te, ez az érzés csak a mesékben létezik. Valahányszor találkoztak, az egész testét 
bizsergető érzés járta át; szemeinek tükrében saját lelkét pillantotta meg: ugyanazt 
a bizonytalanságot, szertelenséget, vidámságot, vágyakozást, értetlenséget. Ugyan-
azokkal a démonokkal küzdött, mint ő, csak benne megvolt a bátorság, hogy ön-
maga legyen.

Marcsi szülei haraggal figyelték a kettejük kapcsolatát: az ő eminens kislányu-
kat megrontotta egy piercinges, tetovált, bőrdzsekis, motoros fiú. Sehogy sem le-
hetett őket meggyőzni őket arról, hogy nem drogozik, rendes munkája van, és egy 
jó ember. Aztán, amikor Marcsi is megcsináltatta az első tetoválását, egy telivállas, 
rózsaszín orchideás mintát, épphogy ki nem tagadták. Ennek ellenére Marcsi biz-
tosan tudta, hogy a szülei jó emberek voltak, csak féltették őt, mint egyetlen gyer-
meküket. Nem sokkal a lány születése előtt halt meg az akkor hároméves bátyja, 
de a szülei sosem árulták, mi történt pontosan. A kisfiú nevét sem árulták el soha. 
Csak elejtett félszavakból, és egy összetépett, alig olvasható rendőrségi jelentésből 
sejtette, hogy testvérét elrabolták, és holtan találták valahol. Hiába kérdezgette a 
szüleit, követelte tőlük a választ, egy napon az apja haragjában megpofozta, és 
azóta nem merte szóba hozni a történteket. 

Szülei tiltakozása ellenére úgy érezte, most kezd igazán önmaga lenni; elkezdte 
levetkőzni gyermekkorának felhalmozott gátlásait. Fejében egyre halkult édesany-

jának a hangja, ahogy azt mondja: „Viselkedj jól!”, „Ne legyen rád gondunk!”, 
„Nincs más dolgod, csak tanulni!”. Apja dorgálása azonban mindig visszhangzott 
a fülében. Sosem lehetett mellettük önmaga. sosem felelt meg nekik, bármennyi-
re igyekezett: kitűnő tanuló volt, egyetemre ment, igyekezett mindig mindenben 
segíteni, nem járt bulizni, nem ivott, alig voltak barátai, de a szülei mintha csak 
azt keresték volna, mibe köthetnek bele. De Jani megmutatta neki, milyen az, ha a 
teste, az élete nemcsak egy börtön, amibe a lelkét zárták, és egy rövid időre szár-
nyalhatott. Hónapok voltak, pedig éveknek tűntek… 

Folytak a könnyei; meg sem próbálta visszafojtani őket. Felpillantott a feje fö-
lött susogó lombokra; figyelte a levelek között átszűrődő fényeket. Felette egy fe-
keterigópár fészkelt; nézte, ahogy röpködnek, hogy megetessék csivitelő fiókáikat. 
Irigyelte őket; elképzelte, ahogy madárrá változik, és maga mögött hagyja ezt a 
várost örökre. 

De nem mehetett. Az apja megbetegedett. Infarktust kapott, hetekig ápolták a 
kórházban; neki pedig segítenie kellett. Nem hagyhatta cserben: ezt mondatta vele 
a kötelességtudat. Úgy érezte, hogy azok után, hogy az apja felnevelte, tartozik 
neki ezzel. Az életével. Így érez egy jó ember.

Az anyja előző éjjel olyan békülő hangnemmel fordult hozzá, és szinte könyör-
gött neki, hogy hagyja ott Janit; az apja állandóan csak idegeskedik miatta, csak 
rontana az amúgy is borzasztó állapotán, mondogatta. Majd talál egy magához 
való, jó embert. Mert ez a Jani egy rossz ember, rossz körökben mozog, csak a baj 
lenne vele, biztos csak bántaná és megcsalná. Ő pedig nem szállt vele vitába; túl 
gyengének érezte magát. Választani kellett élete két legfontosabb férfija között, és 
úgy érezte, széttépik a szívét.

A nap félig lebukott a horizonton, amikor Jani megérkezett; szokatlanul ko-
molynak tűnt. Megállt a lány előtt, megcirógatta az arcát, majd fekete bőrdzsekijé-
nek a zsebébe tette a kezét. 

Marcsi végignézett a fiú arcán: tekintete elidőzött az ezüstös ajakpiercingen; 
imádta, amikor a fiú meleg ajka és a hűvös fém az övéhez ért. Majd az orrkarikára 
nézett, ami kiemelte a Jani karakteres arcát, és a lány szülei mindig csípős megjegy-
zésekkel illettek. Legszívesebben végigsimított volna a borostás arcon, de vissza-
fogta magát; attól félt, ha hozzáér, képtelen kimondani, hogy vége.

– Remélem, apukád jobban van. – A fiú hangja megremegett, mire Marcsi bele-
nézett fekete szemeibe, és őszinte részvétet látott benne. 

Mindazok után, ahogy a lány szülei, de főleg az apja bánt vele, Jani tényleg 
sajnálta őt, és ezzel Marcsi tisztában volt. Tudta, hogy a szüleinek nincs igaza, Jani 
egy jó ember. De hiába próbálta összebékíteni őket, az apja már az első találkozás 
alkalmából elküldte a fenébe, és ez az idővel csak rosszabbodott. Az utolsó, nyár-
végi kertiparti rombolta le Marcsi utolsó illúzióit, amikor az apja üvöltve, mindenki 
szeme láttára küldte el a fiút, amikor az talpig bőrszerkóban megjelent, és még a 
piercingjeit sem vette le. Ekkor azt érezte, szétszakad: nem értette, Janinak miért 
kell provokálnia a családját, de mélyen elítélte apja zsigeri elutasítását.
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Maraffai Szilvia
Jó ember
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– Igen. Jobban van. Köszönöm.
– Örülök.
Hosszú perceken keresztül nézték egymást némán. Egy pillanatra mintha meg-

állt volna az idő: nem érzékelték a lombok suhogását, a madarak csivitelését, a 
tőlük nem messze játszó gyerekek zsibongását. Marcsi többször kinyitotta a száját, 
de nem jött ki hang a torkán. Nem volt szükség a szavakra, Jani értett mindent: az 
arcán átfutott az összes benne tomboló érzelem: a keserűség, a bánat, a beletörődés, 
a csalódottság. Ajka lebiggyedt, tekintete a távolba réved; válla megrogyott. Marcsi 
mintha egy könnycseppet látott volna a fiú szeme sarkában. 

– Apád szerint nem vagyok jó ember –  suttogta a fiú, mire Marcsi összeszorí-
totta az ajkát. – Elküldesz. Ugye?

A lány lehajtotta a fejét; keze ökölbe szorult. Próbált úrrá lenni az érzésein; szét-
feszítették belülről az ellentétek, a kétely, a bizonytalanság. Úgy érezte, kötelessé-
ge, hogy feláldozza magát az apjáért, hiszen ő nevelte fel, de a szíve mélyén tudta, 
nem tartozik neki az életével, nem árulhatja el önmagát, és azt, akibe szerelmes. 
Legszívesebben eltűnt volna, mint a dombok mögött lenyugvó nap.

– Sajnálom – nyögte ki végül.
A fiú mélyet sóhajtott, és megcsóválta a fejét, és eltekintett a messzeségbe. Mar-

csi szíve összeszorult; tudta, hogy ennyi volt, de nem tudta elfogadni. Csak nézte 
Janit, ahogy beletúr sűrű, fekete hajába. Karja szinte mozdult, hogy megfogja a fiú 
kezét; egész teste az ő közelségére vágyott, de visszafogta magát.

Egy kósza falevél aláhullott, szinte ringott a levegőben, majd megpihent a lány 
vállán.

– Én is – mondta Jani, majd még egyszer végigsimított a lány arcán, majd ami-
kor az hátrább lépett, elfordult. – Jobbulást kívánok neki. Add át, ha gondolod.

Marcsi nézte, ahogy a szerelme elsétál; pupillája kitágult, ajkát szóra nyitotta, 
kezét kissé előre nyújtotta, mintha vissza akarná tartani, de néma maradt. Szemét 
marták a könnyek, de a fájdalom a mellkasában letaglózta; mintha kitéptek vol-
na egy darabot belőle. Hibát követett el, de visszafordíthatná, gondolta magában, 
Jani után kiálthatna, felpattanhatna mögé a motorra, és elmenekülhetnének ketten 
együtt, élhetnék az életüket, eltűnhetne a sok elvárás elől, végre önmaga lehetne va-
laki mellett, boldog lehetne, és minden, ami itt ebben a városban, a szülei árnyéká-
ban sosem… De mielőtt megszólalhatott volna, látta apját a kórházi ágyon fekve a 
gépekre kötve. Nem mehetett. Kötelesség. Maradnia kellett. Így tesz egy jó ember.

Leült a fa tövébe. A madarak lassan elhalkultak, a zsibongó gyerekek hazamen-
tek, a szél sem fújt tovább. Az ég elsötétült, és Marcsi hiába tudta, hogy a szülei 
halálra aggódják magukat miatta, nem indult haza; elfeküdt a földön, és nézte a fa 
lombjai között átszűrődő csillagfényt.

Mikó F. László
Minden más lett

harmadik rész

Frank hosszasan babrált a zárral, néha megkérte a robotot, hogy feszítsen meg, 
vagy fordítson el valamit. Hamarosan megnyílt az első ajtó. – Emeld fel a jobb 
kezed, és fordítsd felém a tenyered – mondta Frank a robotnak. A robot megtette, 
amit Frank kért. Belecsapott a robot tenyerébe, és azt mondta: – Örülünk. – Örü-
lünk – mondta a robot. Frank megint valamiféle érzelmet vélt felfedezni a hang-
jában. Géphang, gondolta Frank, bedilizek előbb-utóbb, ha ilyeneket gondolok. A 
második ajtóval már gyorsan megvoltak. Frank szinte berobbant a szobába, fel-
kapta Joyt az ágyról, megforgatta-pörgette, letette, újra felkapta, arcát két kezébe 
fogta, úgy szerette, csókolta, ölelte. – Örülünk. Örülünk – ismételgette odakint a 
robot. – Megyünk? – kérdezte Joy. – Igen – komorodott el Frank. – Figyelj, Joy, ha 
kimegyünk innen, kérlek, ne nézz sehova, csak a lábad elé. Ne nézz be a szobákba, 
és ne nézz a földön heverő alakokra! Ne mondj útközben semmit, csak fogd erősen 
a kezem! Rendben? – mondta Frank. Joy nem kérdezett semmit, megfogta Frank 
kezét, és bólintott – Mehetünk – mondta. És mentek. Mielőtt a folyosóra léptek, 
Frank visszaszólt a robotnak: - Gyere velünk. – Jó – mondta a robot, és utánuk 
gördült. Le lehetne itt írni, milyen látvány fogadta Joyt és Franket a folyosón, az 
utat, ahogy a földszintre értek, és elé lehetne írni, hogy csak erős idegzetűek olvas-
sák, de nem, azt, amit Joy és Frank látott, nem lehet szavakkal visszaadni. A halált 
látták maguk körül. A halál többféle formáját, módját és okát. Szerelem, a kolera 
idején… erre gondolt Joy, és erősebben fogta Frank kezét. A szabadban minden 
más volt. Az udvaron senki, sehol egy lélek, se élve, se halva. Frank lekapcsolta az 
utánfutót az egyik parkoló autóról, szólt a robotnak, aki… (Vajon, egy robot aki? 
gondolta Frank. Igen, aki kihozta őket, aki itt van most velük, az igen is aki.) most 
ott állt mellette az udvaron, hogy segítsen. – Ülj le kérlek, ülj oda a szökőkút mellé 
a napra – mondta Frank Joynak. – Mi összeszedünk ezt-azt, aztán felmegyünk a 
dombra, kicsit távolabb a várostól, tudod, ahol a négyszázéves körtefa áll – mondta, 
és gyengéden robot fejére ütött: – Menjünk. A raktárajtók mindenütt tárva-nyitva 
voltak. Nem volt nehéz dolguk. Összeszedték, amiről Frank azt gondolta, hogy 
egy-két hétre hasznos lehet. Kaját, szerszámokat, ruhákat. – Meddig működsz egy 
töltéssel? – kérdezte Frank a robotot. – Hetvenkét órát legalább – válaszolta a robot. 
– Most, hogy állsz? – kérdezte Frank. – Nyolcvanöt százalékon – válaszolt a robot.
– Töltsd fel magad százra – mondta Frank. – Aztán szerezz pár feltöltött akkumu-
látort magadnak. Mi addig itt várunk – mondta a robotnak, és újra megütögette a 
fejét. – Ezt nem szeretem – mondta a robot. Frank és Joy nevetve néztek össze.

Szerencséjükre, nem kellett átvágniuk a városon, a kórház mögötti úton hama-
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látták maguk körül. A halál többféle formáját, módját és okát. Szerelem, a kolera 
idején… erre gondolt Joy, és erősebben fogta Frank kezét. A szabadban minden 
más volt. Az udvaron senki, sehol egy lélek, se élve, se halva. Frank lekapcsolta az 
utánfutót az egyik parkoló autóról, szólt a robotnak, aki… (Vajon, egy robot aki? 
gondolta Frank. Igen, aki kihozta őket, aki itt van most velük, az igen is aki.) most 
ott állt mellette az udvaron, hogy segítsen. – Ülj le kérlek, ülj oda a szökőkút mellé 
a napra – mondta Frank Joynak. – Mi összeszedünk ezt-azt, aztán felmegyünk a 
dombra, kicsit távolabb a várostól, tudod, ahol a négyszázéves körtefa áll – mondta, 
és gyengéden robot fejére ütött: – Menjünk. A raktárajtók mindenütt tárva-nyitva 
voltak. Nem volt nehéz dolguk. Összeszedték, amiről Frank azt gondolta, hogy 
egy-két hétre hasznos lehet. Kaját, szerszámokat, ruhákat. – Meddig működsz egy 
töltéssel? – kérdezte Frank a robotot. – Hetvenkét órát legalább – válaszolta a robot. 
– Most, hogy állsz? – kérdezte Frank. – Nyolcvanöt százalékon – válaszolt a robot.
– Töltsd fel magad százra – mondta Frank. – Aztán szerezz pár feltöltött akkumu-
látort magadnak. Mi addig itt várunk – mondta a robotnak, és újra megütögette a 
fejét. – Ezt nem szeretem – mondta a robot. Frank és Joy nevetve néztek össze.

Szerencséjükre, nem kellett átvágniuk a városon, a kórház mögötti úton hama-
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rosan elértek egy hóval borított mezőhöz. Valami gép utat vájt korábban a hóba, 
kiszélesítve a keskeny ösvényt. Frank ment elöl, utána Joy, majd a robot. – Még pár 
kilométer – mondta Frank. – Talán három – tette hozzá. – Háromezer-nyolcszázhar-
minckét méter – mondta a robot egykedvű robothangján. Frank nem felelt. Joy néz-
te, ahogyan Frank megy előtte, a vattadzsekis pasi, akit ő szeret. Frank szeméből 
folytak a könnyek. Szerencse, hogy Joy ezt nem látja, gondolta Frank. A robot az 
utánfutót cipelte. – Örülünk – ismételgette közben. Talán félúton lehettek a körtefa 
felé, mikor Franknak eszébe jutott, hogy nem kereste meg a dokit. Nem nézte meg, 
mi történt vele. Micsoda hálátlan alak vagyok, gondolta. Aztán megállt. – Vissza-
megyek – fordult Joy felé. – Mi történt? – kérdezte Joy. – A doki. Nem kerestem 
meg. Nem néztem meg, mi van vele. Az a legkevesebb, hogy eltemetem, ha meg-
halt. Márpedig, biztosan meghalt – mondta Frank. – Visszamegyek én is – mondta 
Joy. – Nem örülünk – mondta a robot. Most nem nevetett senki. – Én megyek 
vissza. Süt még a nap, hideg sincs. Kuckózz be az utánfutón, egyél valamit, pihenj. 
Jövök nemsokára – mondta, és megcsókolta Joyt. – Te Frank, ha eddig nem kaptad 
el, most biztosan elkaptad Te is – nevetett Joy. – Én halhatatlan vagyok. Egészen 
kilencvenkét éves koromig – mondta Frank, és elindult, vissza az úton. 

Frank megállt a kórház előtt, hogy kifújja magát egy kissé. Nem látott semmi 
életjelet. Bement az épültbe, fel az elsőre, a doki szobáját kereste. Az épületben 
édeskés szag terjengett, bár a hullák még nem indulta oszlásnak. Olyanok voltak, 
mintha aludnának. Lehunyt szemmel feküdtek szanaszét. Csak néhány volt közöt-
tük, aki nyitott szemmel meredt a plafonra. Félelem, valami felfoghatatlan félelem 
ült a halott szemekben. A folyosó végén egy félig nyitott ajtó mögött, egy kisebb 
szoba közepén, magastámlájú barna bőrfotelban ült a doki. Mikor Frank belépett, 
felé fordította a fejét. Az arca fehér volt, a szája cserepes a láztól. – Jó napot Frank! 
– mondta halkan. – Jó napot doki! – mondta Frank. – Nem tudok mozogni. Nincs
egy fikarcnyi erőm se. Már tegnap sem volt. A robot ezek szerint sikerrel kihozta 
magukat – mondta bágyadtan. – Igen, sikerrel – mondta Frank, és nem tudta le-
venni a szemét a doki arcáról, melyen patakokban folyt a veríték, összekeveredve 
a könnyeivel. – Megtenne nekem valamit? – kérdezte Frankot a doki. – Persze 
– mondta Frank. – Persze hogy meg. Bármit, amit tudok – tette hozzá. – Az író-
asztalon talál egy hőmérséklet mérőt. Nem kell hozzám érnie. Kapcsolja be, a fo-
gantyún lévő gombbal, és irányítsa a homlokomra a lézert. Aztán olvassa le kérem 
a kijelzőt – mondta. Frank megtette, amit a doki kért. – Negyvenhét fok – mondta 
Frank. – Megdöntöttem a világrekordot – mondta a doki. – Lassan megsüthetné a 
rántottát a fejemen – mondta. – Nem hinném, hogy lenne hozzá kedvem, ahogy a 
feje most kinéz – mondta Frank, és próbált mosolyogni. – Ne erőltesse – mondta a 
doki. – Talán már csak pár percem van hátra. Menjenek el Joyval, ki a városból. Ne 
túl messzire, de azért elég távol. Keressenek egy búvóhelyet. Ha bármi kell, jöjjön 
vissza, vegye magához, fertőtlenítse le magát, és úgy menjen mindig vissza. Pró-

báljanak túlélni. Az utolsó információm, hogy húsz kilométeren belül valószínűleg 
mindenki elpusztult. Ötven kilométeres a vesztegzár. Se ki, se be. Senki, Frank, 
senki. Én csak azért élek, mert benyomtam magamnak egy nagy adag morfiumot, 
és egy nagy adag klórkinint, vénásan. Tudni akartam, hogy kihozta magukat a ro-
bot. Most már tudom – mondta a doki, és lehunyta a szemét. – Próbálják túlélni, 
Frank. Ha Joy rosszul lesz, hozza vissza a kórházba és kapcsolja rá a lélegeztető 
gépre. A robot segít majd, gyorsan tanul. Aztán Joy jobban lesz, és talán maga 
kerül sorra. Mondja el Joynak, mi a teendő. Aztán már csak pár hét, és jönnek a 
fertőtlenítők. Megtalálják majd magukat, karantén, megfigyelés, aztán vége lesz. 
Biztosan vége lesz Frank – mondta szuszogva a doki. – Alles hat ein Ende, nur die 
Wurst hat zwei - mondta Frank. – Jawoll, mein Schatz, es ist vorbei, Doch du musst 
nicht traurig sein, du bist ja nicht lang allein… – mondta a doki. – Stephan Remm-
ler dalocskája – mondta, és mosolyogni próbált. – De hogyan lehet, hogy mi még 
élünk? – kérdezte Frank. – Joy még az első hullámban fertőződött meg. A vírus még 
nem tanulta ki a védekezést teljesen. Még tanácstalan volt. Tudja Frank, minden 
élő szervezet a túlélésért harcol, születése óta. Ezért igyekszik reprodukálni magát. 
Erősödik közben. Ezt a vírust talán a környezeti szennyezések fenyegették. Talán 
egyszerűen csak beijedt. Aztán mikor nekiestünk, mert mi is beijedtünk, akkor két-
ségbeesésében úgy megerősödött, hogy a második hullámban már nem kímélt sen-
kit. Bár, a vírus csak parazitaként, az élőlények sejtjeiben képes szaporodni. Ez van 
Frank. Szerintem – mondta a doki. Frank leült a földre, hátát nekivetette a falnak. A 
fal hűvös volt. A doki még körülbelül egy órát élt, aztán már nem lélegzett. Frank 
felvett egy szkafandert, a dokit egy alacsony műtőskocsira fordította át a fotelből, 
megizzadt bele. A lift nem működött, a lépcsőn húzta-vonta le araszolva a kocsit. 
Az udvar távoli sarkában ásta meg a doki sírját, ide temette. Fejfa gyanánt bele-
szúrta a halomba az ásót. Visszament az épületbe, levetkőzött, befújta magát tetőtől 
talpig fertőtlenítőszerrel. Frank visszaindult a dombra. Útközben egyetlenegyszer 
sem nézett vissza a városra. Mikor felért a domb közepére, ahol Joy és a robot 
vártak rá, Joy az utánfutó szélén ült, és a havat piszkálgatta egy darab fával. Frank 
elmesélt mindent, pontosan. – Hát, jó – mondta Joy. – Legyen, ahogyan lehet – tette 
hozzá. Aztán indultak tovább.

– Szerintem, te pasi vagy – mondta Joy a robotnak. – Szerintem meg csaj –
mondta Frank mosolyogva. – A pasi az férfit jelent, a csaj pedig nőt – mondta a ro-
bot. – Kitaláltam. Tanulok. Örülök. Lesz nevem – tette hozzá. – Rendben – mondta 
Frank. – Legyen pasi. - Két nő az sok lenne nekem – kacsintott Joyra. Mi lenne, 
ha a neve Jack lenne? Vagy nem is, inkább Nick – mondta Joy. – A Nick tetszik 
– mondta Frank. – Neked tetszik a Nick? – kérdezte Joy a robotot. – Nick. Nicki
minaj, nick jonas, nickelodeon, nick nolte, nick foles, nick cave… Nick Cave… 
zene – mondta a robot. – Nick az jó. Nick tetszik. Nick vagyok. Nicknek tetszik a 
neve: Nick – mondta a robot, és Frank most örömöt érzett a hangjában. – Örülsz? – 
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rosan elértek egy hóval borított mezőhöz. Valami gép utat vájt korábban a hóba, 
kiszélesítve a keskeny ösvényt. Frank ment elöl, utána Joy, majd a robot. – Még pár 
kilométer – mondta Frank. – Talán három – tette hozzá. – Háromezer-nyolcszázhar-
minckét méter – mondta a robot egykedvű robothangján. Frank nem felelt. Joy néz-
te, ahogyan Frank megy előtte, a vattadzsekis pasi, akit ő szeret. Frank szeméből 
folytak a könnyek. Szerencse, hogy Joy ezt nem látja, gondolta Frank. A robot az 
utánfutót cipelte. – Örülünk – ismételgette közben. Talán félúton lehettek a körtefa 
felé, mikor Franknak eszébe jutott, hogy nem kereste meg a dokit. Nem nézte meg, 
mi történt vele. Micsoda hálátlan alak vagyok, gondolta. Aztán megállt. – Vissza-
megyek – fordult Joy felé. – Mi történt? – kérdezte Joy. – A doki. Nem kerestem 
meg. Nem néztem meg, mi van vele. Az a legkevesebb, hogy eltemetem, ha meg-
halt. Márpedig, biztosan meghalt – mondta Frank. – Visszamegyek én is – mondta 
Joy. – Nem örülünk – mondta a robot. Most nem nevetett senki. – Én megyek 
vissza. Süt még a nap, hideg sincs. Kuckózz be az utánfutón, egyél valamit, pihenj. 
Jövök nemsokára – mondta, és megcsókolta Joyt. – Te Frank, ha eddig nem kaptad 
el, most biztosan elkaptad Te is – nevetett Joy. – Én halhatatlan vagyok. Egészen 
kilencvenkét éves koromig – mondta Frank, és elindult, vissza az úton. 

Frank megállt a kórház előtt, hogy kifújja magát egy kissé. Nem látott semmi 
életjelet. Bement az épültbe, fel az elsőre, a doki szobáját kereste. Az épületben 
édeskés szag terjengett, bár a hullák még nem indulta oszlásnak. Olyanok voltak, 
mintha aludnának. Lehunyt szemmel feküdtek szanaszét. Csak néhány volt közöt-
tük, aki nyitott szemmel meredt a plafonra. Félelem, valami felfoghatatlan félelem 
ült a halott szemekben. A folyosó végén egy félig nyitott ajtó mögött, egy kisebb 
szoba közepén, magastámlájú barna bőrfotelban ült a doki. Mikor Frank belépett, 
felé fordította a fejét. Az arca fehér volt, a szája cserepes a láztól. – Jó napot Frank! 
– mondta halkan. – Jó napot doki! – mondta Frank. – Nem tudok mozogni. Nincs
egy fikarcnyi erőm se. Már tegnap sem volt. A robot ezek szerint sikerrel kihozta 
magukat – mondta bágyadtan. – Igen, sikerrel – mondta Frank, és nem tudta le-
venni a szemét a doki arcáról, melyen patakokban folyt a veríték, összekeveredve 
a könnyeivel. – Megtenne nekem valamit? – kérdezte Frankot a doki. – Persze 
– mondta Frank. – Persze hogy meg. Bármit, amit tudok – tette hozzá. – Az író-
asztalon talál egy hőmérséklet mérőt. Nem kell hozzám érnie. Kapcsolja be, a fo-
gantyún lévő gombbal, és irányítsa a homlokomra a lézert. Aztán olvassa le kérem 
a kijelzőt – mondta. Frank megtette, amit a doki kért. – Negyvenhét fok – mondta 
Frank. – Megdöntöttem a világrekordot – mondta a doki. – Lassan megsüthetné a 
rántottát a fejemen – mondta. – Nem hinném, hogy lenne hozzá kedvem, ahogy a 
feje most kinéz – mondta Frank, és próbált mosolyogni. – Ne erőltesse – mondta a 
doki. – Talán már csak pár percem van hátra. Menjenek el Joyval, ki a városból. Ne 
túl messzire, de azért elég távol. Keressenek egy búvóhelyet. Ha bármi kell, jöjjön 
vissza, vegye magához, fertőtlenítse le magát, és úgy menjen mindig vissza. Pró-
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mindenki elpusztult. Ötven kilométeres a vesztegzár. Se ki, se be. Senki, Frank, 
senki. Én csak azért élek, mert benyomtam magamnak egy nagy adag morfiumot, 
és egy nagy adag klórkinint, vénásan. Tudni akartam, hogy kihozta magukat a ro-
bot. Most már tudom – mondta a doki, és lehunyta a szemét. – Próbálják túlélni, 
Frank. Ha Joy rosszul lesz, hozza vissza a kórházba és kapcsolja rá a lélegeztető 
gépre. A robot segít majd, gyorsan tanul. Aztán Joy jobban lesz, és talán maga 
kerül sorra. Mondja el Joynak, mi a teendő. Aztán már csak pár hét, és jönnek a 
fertőtlenítők. Megtalálják majd magukat, karantén, megfigyelés, aztán vége lesz. 
Biztosan vége lesz Frank – mondta szuszogva a doki. – Alles hat ein Ende, nur die 
Wurst hat zwei - mondta Frank. – Jawoll, mein Schatz, es ist vorbei, Doch du musst 
nicht traurig sein, du bist ja nicht lang allein… – mondta a doki. – Stephan Remm-
ler dalocskája – mondta, és mosolyogni próbált. – De hogyan lehet, hogy mi még 
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egyszerűen csak beijedt. Aztán mikor nekiestünk, mert mi is beijedtünk, akkor két-
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fal hűvös volt. A doki még körülbelül egy órát élt, aztán már nem lélegzett. Frank 
felvett egy szkafandert, a dokit egy alacsony műtőskocsira fordította át a fotelből, 
megizzadt bele. A lift nem működött, a lépcsőn húzta-vonta le araszolva a kocsit. 
Az udvar távoli sarkában ásta meg a doki sírját, ide temette. Fejfa gyanánt bele-
szúrta a halomba az ásót. Visszament az épületbe, levetkőzött, befújta magát tetőtől 
talpig fertőtlenítőszerrel. Frank visszaindult a dombra. Útközben egyetlenegyszer 
sem nézett vissza a városra. Mikor felért a domb közepére, ahol Joy és a robot 
vártak rá, Joy az utánfutó szélén ült, és a havat piszkálgatta egy darab fával. Frank 
elmesélt mindent, pontosan. – Hát, jó – mondta Joy. – Legyen, ahogyan lehet – tette 
hozzá. Aztán indultak tovább.

– Szerintem, te pasi vagy – mondta Joy a robotnak. – Szerintem meg csaj –
mondta Frank mosolyogva. – A pasi az férfit jelent, a csaj pedig nőt – mondta a ro-
bot. – Kitaláltam. Tanulok. Örülök. Lesz nevem – tette hozzá. – Rendben – mondta 
Frank. – Legyen pasi. - Két nő az sok lenne nekem – kacsintott Joyra. Mi lenne, 
ha a neve Jack lenne? Vagy nem is, inkább Nick – mondta Joy. – A Nick tetszik 
– mondta Frank. – Neked tetszik a Nick? – kérdezte Joy a robotot. – Nick. Nicki
minaj, nick jonas, nickelodeon, nick nolte, nick foles, nick cave… Nick Cave… 
zene – mondta a robot. – Nick az jó. Nick tetszik. Nick vagyok. Nicknek tetszik a 
neve: Nick – mondta a robot, és Frank most örömöt érzett a hangjában. – Örülsz? – 
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kérdezte. – Örülök – mondta a robot. – Van nevem: Nick – mondta, és megfordult 
maga körül. Frank érdeklődve figyelte. – Na ezzel meg volnánk – mondta Joy. – 
Jöhet a vacsora – mondta Frank. És jött. Kétszersült, szárazkolbász, cola. – Mi lesz, 
ha lemerül minden akkumulátorom? – kérdezte a robot. – Hogy állsz? - kérdezte 
Frank. – Negyvenhét százalék. Az út alatt sokat fogyasztottam. Van még három 
teljesen feltöltve. Minimun kilenc nap – mondta a robot. – Akkor majd nyolc nap 
múlva meglátjuk, mi legyen – mondta Frank. – Meglátjuk – mondta a robot és a 
sarokba gurult, behúzta teleszkópos nyakát, karjai elernyedve lógtak a teste mellett. 
Készenléti üzemmódba kapcsolt. Frank és Joy a sarokban összetolt ládákon ágyaz-
tak meg maguknak. A hold fényét felerősítette a hó, szinte világos volt a kunyhó-
ban. Az összekapcsolt hálózsákokban összebújva aludtak el, egymás kezét fogva.

Ahogyan számítottak rá, a napjaik végtelen nyugalomban teltek. Joy egy napi-
rendet írt az ajtó mellé, a falra. 8 óra Reggeli, 9 óra Séta, 10 óra Házimunka, 12 óra 
ebéd, 14 óra séta, 15 óra Mesélni Nicknek, tanítani, 16 óra munka, írás, olvasás, 18 
óra vacsora, 19 óra Mesélni Nicknek, 21 óra összebújás… Frank mellé írta: 24/24 
szerelem. Hát így. Kaja volt bőven, az idő csodás volt, enyhe, nulla fok körüli és 
napközben sütött a nap, Éjszaka hideg, de a hálózsákok és a szerelem melegítet-
ték őket. A nyolcadik nap reggelén Nick nem mozdult. – Jó reggelt! – ütögette 
meg kerek fejét Frank. – Ébresztő, álomszuszék – mondta Joy. Nick azonban nem 
mozdult. Frank közelebbről szemügyre vette. A hátán, a nyaka alatt talált egy kis 
műszert, a skála nullán állt. Frank előszedett egy akkumulátort az asztal alól, és ki-
cserélte Nick lemerült aksiját. Nick azonban nem mozdult. Frank sorra próbálta ki a 
korábban lemerült aksikat, de Nick nem mozdult. Frank kivitte őket a napra, feltette 
sorba mind a négyet az ereszcsatornára, a kunyhó tetejére. – Talán kicsit magukhoz 
térnek - mondta Joynak. Joy bólintott: - Talán. De nem tértek magukhoz, hiába 
próbálta őket újra ebéd után Frank. – Mi lesz vele? – kérdezte Joy. – Megoldom. 
Tudod, én mindent megoldok – mondta Frank, és átölelte Joyt. – Bújjunk vissza a 
hálózsákba – mondta Joy. Mikor elhelyezkedtek, fejük alá gyűrve Frank tolldzse-
kijét, Frank átölelte Joyt. - Azt gondoltam, talán el se tudod képzelni, mit jelentesz 
nekem. Aztán rájöttem, ez valószínűleg hülyeség. Én el tudom képzelni, Neked mit 
jelentek én, akkor ez az elképzelés dolog, fordítva is kell, hogy működjön – mondta 
Frank, és még szorosabban húzta magához a párját. Igen, már az első pillanatban, 
már akkor tudtam. De nem ott a hypermarketben, hanem már évtizedekkel koráb-
ban. Nem, nem egy másik életünkben, ebben, amiben most vagyunk. Nyaraltunk a 
barátaimmal a Balatonnál. Igen, Öszödön. Édesanyádnál vettünk ki szobát. Te szin-
tén ott nyaraltál, a kertben hátul, volt egy kisház, ott aludtál. Napközben a strandon 
csak messziről láttalak. A haverjaim ugrattak, hogy állandóan téged nézlek.  Aztán 
az egyik este, épp indultunk Szemesre, amikor utánunk szaladtál a kapuhoz. Be-
vinnénk-e a kertmozihoz, ezt kérdezted. Én vezettem, Te beültél hátra, a fiúk közé. 
A visszapillantó tükörben találkozott a tekintetünk. Akkor azt éreztem, hogy csak 

Te. Senki más, csak Te lehetsz az asszonyom. Te lehetsz a párom. Egyszer, valami-
kor, nemsokára, visszajövök érted. A mozinál kiszálltál, és még visszanéztél, mikor 
elhajtottunk. Másnap reggel véget ért a nyaralásunk. Aztán nem mentem vissza. 
Évek, évtizedek teltek el. Házasság, gyerekek. Újabb házasság, újabb gyerekek. 
Aztán egy szép napon ott találtam magam egyedül. Akkor elhatároztam, hogy meg-
kereslek. Csak látni, egy kicsit látni akartalak. Odautaztam, a Balaton-parti házhoz. 
Édesanyád már nem élt, a házat eladtátok. Nyomozás. Rokonok, ismerősök után. 
Aztán kis elejtett morzsákból összeállt az út, Hozzád. Igen, mikor a kasszánál elő-
ször láttalak, pontosan azt éreztem én is, amit te mondtál. Csak néztelek, és nem 
tudtam betelni a gondolattal, hogy végre találkoztunk újra. Aztán megijedtem. Mi 
lesz, ha Te nem érzel semmit? Mi lesz, ha elutasítasz minden közeledést? Mi lesz, 
ha máshogy érzel irántam, mint én teirántad? Csupa kérdés, naponta százszor fel-
böfögve, hónapokon át. Aztán már nem bírtam tovább, és elhívtalak egy hétvégére. 
Te igent mondtál. Az első éjszaka, mikor a szállodában együtt voltunk, és Te már 
elaludtál, megfogtam a kezed. Arra gondoltam, hogy nem akarom többé elenged-
ni. Soha többé. Arra gondoltam, hogy érezni akarom az illatod, a hajad, az arcod, 
hasad, a hátad, a melleid, a térded, a bokád, a lábujjaid, minden kicsi részecskéd 
érezni akarom, megismerni, befogadni. Arra gondoltam, hogy meg akarlak tanulni 
szeretni. Hogy úgy legyen jó Neked, hogy közben nekem is jó. Hogy közös élmé-
nyeink legyenek, és amikor távol vagyunk egymástól, akkor is tudjuk: a másik ott 
van, ott lesz megint, ha újra együtt leszünk. Alig aludtam azon az éjszakán. Aztán 
reggel, mikor hozzám bújtál, mikor megöleltél, a fejed odahajtottad a mellkasomra, 
és én simogattam a hajad, aztán a nyakad, aztán a füled, akkor már tudtam, hogy 
ez így is lesz. És most itt vagyunk. Együtt, a bajban. Egy lemerült robottal, aki-
nek neve is van: Nick – mondta Frank. Joy figyelmesen nézte Frank arcát. – Igen 
- mondta Joy. – És szeretjük egymást. És kicsit szeretjük Nicket is – mondta, és 
nevetett. Aztán megcsókolta Franket. Sokáig feküdtek így, mozdulatlanul.

Lemegyek a kórházhoz. Leviszem az egyik aksit tölteni. Pár óra és itt vagyok 
újra. Zárd be az ajtót, kérlek – mondta Frank, megölelte és megcsókolta Joyt, aztán 
elindult, az olvadozó havas ösvényen, lefelé, a kórház felé.

Joy egyedül maradt. Nick a sarokban nem mutatott életjelet. Joy felvett egy ka-
pucnis pulóvert, és leült a küszöbre. Hátát az ajtófélfának vetve, lehunyt szemmel 
fordult a nap felé. Joy Frankra gondolt. A hosszú hajú, haját lófarokba gumizó fiatal 
Frankra. A bikaviadorok viseltek ilyet. Coleta, jutott Joy eszébe a varkocs spanyol 
neve. Igen, volt egy ilyen pasi ott a nyaralóban. Igen, bevitte őt a kertmoziba. Néz-
tek egymás szemébe, a visszapillantón át. Aztán ő visszanézett, miután kiszállt. 
Milyen más lett volna az élete, ha Frank akkor nem utazik el. Vagy, ha őt is megával 
viszi. Nyugatra… De nem ez lett. Frank elutazott, ő nemsokára férjhez ment, aztán, 
mikor már nem volt semmi közös tartalom az életükben, elvált. Aztán magányos 
volt. Hébe-hóba egy-egy futó kapcsolat. Néha, kis remény, hátha eljön az igaz. 



2020. október		                    Szalon		  2524				       Szalon		  2020. október
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De nem jött el. Kurvára kussolt, valahol a világ másik végén. Joy kimelegedett 
a napon. Aztán egyik pillanatról a másikra, rázni kezdte a hideg. Bement a kunyhó-
ba, bebújt a hálózsákba. Egyre rosszabbul érezte magát. Remegett. Szegény Frank, 
gondolta Joy. - Szegény drága Frankom – mondta ki hangosan. Lehunyta a szemét. 
Arra ébredt, hogy nem kap levegőt. Felkelt, kinyitotta az ajtót. Mélyeket lélegzett. 
Kicsit jobb lett. Leült az asztalhoz. Egy szelet sajtot tett a műanyagtányérra. Egy 
hegyes késsel fabrikálni kezdte a sajtszeletet.

Frank az asztal mellett talált Joyra, ahogy összegömbölyödve feküdt a földön. 
Az asztalon egy tányéron egy sajtból kivágott róka, a farka leszakítva hevert a 
tányér mellett, az abroszon. Frank óvatosan felemelte Joyt, a hálózsákokra tette, 
betakarta. – Minden rendben lesz – mondta Frank, és megcsókolta Joy homlokát. 
Érezte, hogy forró. Joy lassan akadozva vette a levegőt. Frank elővette táskájából a 
feltöltött akkumulátort. Bepattintotta Nick hátába. A műszer meg se mozdult. Frank 
tetőtől talpig átvizsgálta Nicket. A hátán, talált egy kis ablakot, mögötte egy piros 
gomb volt. Alatta felirat: Restart button. Kopp-kopp-kopp. Mintha Frank agyát ko-
cogtatták volna, olyan élesek voltak a hangok, melyek Nick hátáról visszaverődtek, 
mikor Frank egy csavarhúzóval már századszor ütött a kis üvegablakra, és az még 
mindig nem tört be. Mögötte pimaszul vöröslött az újraindító gomb. Frank a sarok-
ból előhozta az ásót, és a hegyével nagyot sózott az üvegre. Az üveg végre megad-
ta magát, és betört. Frank óvatosan kiszedte az üvegszilánkokat és megnyomta a 
gombot. Nick nem mozdult. Joy a sarokban feküdt az ágyon. Lázas volt. Látszott, 
hogy alig kap levegőt. – A kurva életbe, indulj már be – kiáltott Frank, és a gombot 
nyomogatta. – Baszd meg, baszd meg, baszd meg – mondta, és a robot fejére ütött. 
– Ezt nem szeretem – mondta Nick, és kinyújtotta teleszkópos nyakát. – Joy rosszul 
van – mondta Frank. – Le kell vinnünk a kórházba, ott van lélegeztető gép. Talán 
van áram. Talán van valami generátor – mondta. – Talán – mondta Nick. 

Kopp-kopp-kopp. Joy kopogott az üvegfalon. Frank felült az ágyon. Körülné-
zett. Joyt látta, az üvegfal túloldalán. A szobát látta. Apró zajokat hallott. – Mindjárt 
kész – mondta a robot, és a második ajtó zárját ütögette. – Jól vagy? – kérdezte Joy. 
– Persze, minden rendben – mondta Frank. – Elaludtam – tette hozzá. – A robot 
nagyon ügyes, mindjárt kiszabadít minket – mondta Joy. – Nick. Ez a robot neve: 
Nick – mondta Frank. – Jó, mondta Joy, legyen Nick a neve. – Örülök – mondta a 
robot. – Van nevem: Nick – mondta, és megfordult maga körül a szűk átjáróban. 
Frank érdeklődve figyelte. – Na ezzel meg volnánk – mondta a robot, és nagyot 
ütött az zárra. – Örülök - mondta Joy. – Örülök – mondta Frank. – Van nevem – 
mondta Nick. – Nick… Nick… Nick… ismételgette. 

Frank hálát érzett a hangjában.

Vége

Mikó F. László

Uzsák útja

Van Bécsben egy épület, a Secession. Bejárati portálja fölött a művészeti egye-
sület jelszava olvasható: „A kornak a saját művészetét. A művészetnek a szabad-
ságát.” 

Ez megáll ma is. Itt is érvényes, Harasztin. És nagyon is érvényes Uzsák Sán-
dorra. Az absztrakt ábrázolásmód, ami leginkább jellemző Uzsák festészetére, a 
huszadik században korántsem előzmény nélkül jelent meg a világon. Az elmúlt 
évszázadokban, sőt évezredekben mindig is létezett a nonfiguratív ábrázolás, ahol 
az alkalmazott színek, formák, minták és geometrikus elemek hordozzák a közölni 
kívánt jelentést. Ez adódhatott a vallás szigorú szabályrendszeréből (ilyen például 
az iszlám, ahol elvetik a figuratív megjelenítést), de abból az egyszerű igényből 
is, hogy az akkori művészek kifejezzék önmagukat és díszítsék tárgyaikat minden 
szemlélő és használó örömére. A díszítéseket megtalálhatjuk már az antik leleteken 
is, a görög tárgyakon ugyanúgy, mint a régi indiánok kultúrájában vagy az ősi kínai 
kerámiákon és porcelánokon… ennyit az okoskodásból. 

De nézzük csak, hogyan van ez, Uzsákkal? A festő, bármennyire is próbál elru-
gaszkodni adott esetben korától, mindig is abból élt, amit átfolyatott magán, amit 
beszívott és kilélegzett, amit leszűrt abból, amit tapasztalt. Amit álmodott. Nincs ez 
másként Uzsákkal sem. Mondhatnánk, Korunk terméke Ő, a festő és doboz-készítő 
művész, aki egyszerűen a szabadságot éli meg alkotásaiban. Laza. Néha pontatlan 
vonalak, néha félrecsúszott színfoltok, de összességében minden árnyalat egy na-
gyobb dimenzió, egy szélesebb horizont része: a szabadságé. 
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Vége

Mikó F. László

Uzsák útja

Van Bécsben egy épület, a Secession. Bejárati portálja fölött a művészeti egye-
sület jelszava olvasható: „A kornak a saját művészetét. A művészetnek a szabad-
ságát.” 

Ez megáll ma is. Itt is érvényes, Harasztin. És nagyon is érvényes Uzsák Sán-
dorra. Az absztrakt ábrázolásmód, ami leginkább jellemző Uzsák festészetére, a 
huszadik században korántsem előzmény nélkül jelent meg a világon. Az elmúlt 
évszázadokban, sőt évezredekben mindig is létezett a nonfiguratív ábrázolás, ahol 
az alkalmazott színek, formák, minták és geometrikus elemek hordozzák a közölni 
kívánt jelentést. Ez adódhatott a vallás szigorú szabályrendszeréből (ilyen például 
az iszlám, ahol elvetik a figuratív megjelenítést), de abból az egyszerű igényből 
is, hogy az akkori művészek kifejezzék önmagukat és díszítsék tárgyaikat minden 
szemlélő és használó örömére. A díszítéseket megtalálhatjuk már az antik leleteken 
is, a görög tárgyakon ugyanúgy, mint a régi indiánok kultúrájában vagy az ősi kínai 
kerámiákon és porcelánokon… ennyit az okoskodásból. 

De nézzük csak, hogyan van ez, Uzsákkal? A festő, bármennyire is próbál elru-
gaszkodni adott esetben korától, mindig is abból élt, amit átfolyatott magán, amit 
beszívott és kilélegzett, amit leszűrt abból, amit tapasztalt. Amit álmodott. Nincs ez 
másként Uzsákkal sem. Mondhatnánk, Korunk terméke Ő, a festő és doboz-készítő 
művész, aki egyszerűen a szabadságot éli meg alkotásaiban. Laza. Néha pontatlan 
vonalak, néha félrecsúszott színfoltok, de összességében minden árnyalat egy na-
gyobb dimenzió, egy szélesebb horizont része: a szabadságé. 
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Miért fontos erről ennyit beszélni? Uzsák szabad és kész. Azt fest, amit akar, 
nem nyomasztja a menedzsere, nem állít követelményeket a galeristája, nem szá-
mítanak a vevők, akik majd a falra akasztják képeit. Nem? Nem. Mert a kép, az 
számít. Csak a kép számít. A szabadság lehelete meg kell, hogy érintsen, ha Uzsák 
képeit nézed. Ez az egyetlen, amit magától megkövetel, és amit követ. Ez az útja. 
Nincs benne egy cseppnyi görcs sem. Mert nem akar megfelelni senkinek, csak 
magának, pontosabban, a saját művészeti felfogásának. Építi, formálja, „nevelgeti” 
saját festészetét. Meghallja, amit meg kell hallania. Ha a polgári foglalkozását em-
líti valaki, azt is meghallja. És büszke rá. Egy ismerősöm régen, úgy tíz éve, úgy 
beszélt róla: a virágos, aki fest. Most azt mondhatnánk, a festő, aki virágos. Ezt is 
meghallja, és erre is büszke. Nem esett az ölébe semmi, mindenért megdolgozott az 
életben. a művészetéért is. És jól van ez így. 

Az elmúlt tíz év hatalmas fejlődést hozott Uzsák festészetében. Míg korábban 
„csak” a doboz képei voltak mellbevágóak, őszinték és lenyűgözők, addig ma a 
festményei lepnek meg. A karanténos képei különösen. Határozott színek, erős for-
mák, és valami mély, misztikus tartalom. Muszáj, hogy elgondolkodjunk Uzsák ké-
pein. Nem ad esélyt arra, hogy csak rápillantsunk, és lépjünk tovább. Nem ugyan-
azt festi századszorra, hanem századszorra fest újra egy érzést: a szabadság érzetét.

Szabadon lép ár stílusokon, az absztraktból az expresszionizmusba, ha csak 
nyomokban is. Lírai absztrakt, talán ez a legközelebbi meghatározás, ami eszembe 
jutna, ha Uzsákot be lehetne tenni valamilyen dobozba. De szerencsére nem lehet.

Uzsák nem beszél mellé, nem mismásol, kimondja, amit gondol. Ha neked 
konkrétan nem tetszik, akkor is kimondja. Mert van mondanivalója. Kimondja be-
csületből, mert ha nem mondaná ki, rosszul érezné magát. És ugyanígy: kifesti ma-
gából, erős gesztusokkal. Egy kolléga mondta egyszer: „Ez az ember nem is tudja, 

mit csinál…”. És ezt nagyon pozitív értelemben mondta. Mert Uzsák nem tudatos 
művész. Szívből fest, ahogyan az autodidakta festők általában. Kísérletező művész, 
felfedező. Többször megfigyeltem Uzsákot festés közben. Kimérten és nyugodtan 
húzza vonalait, teszi fel a színeket, dörzsöli át a képet patinával, festi tovább, alakít-
ja, gondosan formálja a képet, aztán hátralép. Innentől már a képé a szerep. Uzsák 
ott van benne. Benne a formában, a képzelt tájban, a képzelt világban. Mert bele 
tudja vinni magát a képbe. Ezt pedig kevesen tudják. 

Uzsák képei olyanok nekem, mint a félálmaim. Egy világ, a valóság és az álom 
peremén. Villanások. Lenyomatok. Kornyomatok. Szabadságképek.
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E Arnóti András
Három hang

1.  Nevezze meg segédeimet

Valahogy úgy, mint amikor festek. Befelé hunyorogva, előttem a kép, elmo-
sódottan, semmi narratíva. Csak az állapot. Csak az állapotot kell tudnom őrizni, 
megtartani. A részletek, megalkuvás. Prostitúció. Technológia. De hát, a rítus. A 
rítus.

A szavakat nem lehet homályosan leírni. Azok ott vannak alaktanilag visszavon-
hatatlanul az értelmezés számára, élesen, keményen, ritkán puhán, hogyha a sejtje-
ink olykor össze tudják rakni az ajakkerekítéses, mély hangrendű magánhangzók 
dominanciáját. Jó lenne időnként csak jelzőkkel beszélni.

A felnőtt korodból, a gyerekkorba ágyazottan akarsz valamit megérteni, így az-
tán állandóan úton vagy. Tehát visszafelé mész. A megoldás pedig kínálja magát. 
Amennyiben nem tudunk változtatni a haladási irányon, előbbre kell lépni egy di-
menziót. A jövő tereiből  kell visszajönni a jelenbe.

Gyermekkorunk, úgy emlékszem, csakis fizikai határok között telt. Nem na-
gyon voltak morális határok, a szabályok sem a mieink voltak, hanem a hatalomé. 
A rendőré, aki nem engedte az utcánfocit, a tanáré, aki semmit sem engedett (egy-
két, átlátszó blúzban, vagy mély dekoltázsban órát tartó tanárnő kivételével, akik 
ilyen értelemben hozzáférést engedtek egyfajta Paradicsomhoz és nekik ezért na-
gyon hálásak voltunk), a házmesteré, aki  nem szerette, hogyha a porolón mutatjuk 
be a nagyhalált (de a hasonátfordulást vakolatpergetéssel megoldásunkat sem), az 
Apámé, aki …Hát igen. Neki is voltak törvényei. A biológiai határokról pedig egy-
szerűen nem vettünk tudomást.

Túlélésre berendezkedett kaktuszok, semmivel nem kecsegtető, kajla, a ter-
mészet szépségeit petyhüdten utánzó, de azt végeredményben kijátszó, hiszékeny 
szobanövények bio-díszletei közt, játéktereink határait sohasem rögzítettük, mert 
semmiféle szabály nem engedte, hogy bármely irányban is megközelítsük a hatá-
rokat. De magát a játékteret sem definiálhattuk (mindennek érvényessége kiterjedt 
egy országnyi ismeretlen földre).

Azok tehát maradtak absztrakciók.  Feltáratlan viszonyai a „helyünk a világ-
ban”, egyébként a kamaszkort is túlélő (tehát felnőtt szemmel is relevánsnak tekint-
hető) kérdéskörnek. Mi már akkor tudtunk virtuális világban létezni. Ha nagyon 
ritkán, mégis elértünk bizonyos határokhoz, azokba belepusztultunk. Ám ezek az 
absztrakciók adtak lehetőséget arra, hogy túléljünk helyzeteket, mert az önmagunk-
nak való hazudozás virtuóz működőképessége mellett, ezek tartós vagy átmeneti 
fétiseket is teremtettek. És nekik, olykor áldozatot mutattunk be. Az áldozat, nem 
ritkán közülünk került ki.
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A felnőtt ellenfél volt, akik úgy éltek, hogy minden gondolatukban ott volt: spó-
rolni kell. Még a mozdulatokkal is. Fél fordulat a gáztűzhelytől, hetven-hetvenöt 

fokos kartartásban (kortárs kartársak revüjeként), három lépés a csap és egy 
levegővel kétszer lehet megkeverni a főzeléket, ezért semmi nem veszélyeztette 
azt, hogy 12 óra 15 percre elkészüljön az ebéd és akkor 14 óra 20 percre végeznek 
is az egésszel és akkor még pont belefér 15 óráig, hogy harmadszor is kiteregessék 
ugyanazokat a ruhákat, mivel 15 órakor már felmosás van etc.  Életmentő kapasz-
kodás egy menetrendbe. A nagylámpát hét körül kell bekapcsolni (télen már lehet 
négykor is), begyújtás este hétkor, mert akkor még reggelre is marad némi meleg 
a cserépkályhában (éjjel viszont képtelenség volt aludni a forróságban). Mindezek 
betartása életbevágó, mert lehet még ennél is nehezebb. Vasár- és ünnepnapokon 
kettőtől ötig ezt felfüggesztették, de csak annyira, hogy ne legyen nehéz majd vis�-
szazökkenni a megszokott rendbe. A törvényként alkalmazott forgatókönyvek idő-
szerkezetei, a pontosság, az átírhatatlan ismétlődések biztonsága adták jelenlétük 
okainak magyarázatait, hitét és biztonságát. És alighanem értelmét is.

A gyerekkor gyorskoppanású cipők hangjától remegő folyosóin, a boldogság 
kémiája legtöbbször törvényt szeg, amelyben a szépség nem esztétikai probléma, 
hanem egy görcs tobzódása, de hiánya esetén is feldolgozhatatlan, sűrűn váltakozó 
súlyú teher, karrierje legfeljebb csereérték, nincs mit kezdeni vele. Morális ügy. 
És főleg magánjellegű, ahol a szorosan egymás mellé szochializált családok és a 
párosujjú szochio-paták, igyekeztek tolerálni, hogy a másik is ember. Hogyha ez – 
olykor – nem sikerült, akkor természetesen folyt a vér.

Ahol a lichthofban, a szemközti ablak áttetszővé mosott vitrázsfüggönyén ke-
resztül olykor feltűnt a szomszéd ritmikus mozgásba menekülő, magányos tömege.

Egyébként is, az ember gyerekként vagy szép vagy nagyon tud valamit. Ha – 
ritkán – mindkettő, az baj, mert a szépség felülír mindent. A környezet, rövid távon, 
azzal tud csak mit kezdeni, hiszen a gyerek ezt kívül hordja és egy viszonylag zárt 
kultúrában a szépség megítélésében van egyfajta konszenzus és egy definitív hasz-
nálati érték. A másikhoz, ahhoz, hogy a gyerek tud valamit, tehetséges valamiben, 
nem férnek hozzá. Nincs rá idő, mód, figyelem, indíttatás, képesség. És főleg nem 
kollektivizálódik. A szépség körül, egy darabig többeknek van dolga. Célt, felada-
tot, munkát ad másoknak. Legkevésbé annak, aki a szép. Ez az állapot eltarthat a 
serdülőkor végéig, de akkor már benne van a skatulyában, és az irigyek (a nemszé-
pek) köre is konkretizálódik, letisztul. A valamitnagyontud – gyermek számára van 
idő, talán tér is, hogy magával és a tudományával foglalkozzon, mert nem hábor-
gatja senki. Elnézőek vele. És elnéznek fölötte. Fölöttébb. Az utóbbi húsz-harminc 
évben ez sokat változott. Globalizálódott. Ma már nem tudjuk pontosan, hogy ki a 
szép, de érzékeljük, hogy a kétéves gyermek, egy szabályosnak mondható, dupla 
oldalszaltó közben, könnyedén old meg trigonometriai feladatokat, noch dacu! le-
het, hogy szép is. Jövőjét még csak homályosan sem látjuk.

Gyerekkorom emberei nem engedhették meg maguknak a gyászt. Nem pénz-
ügyileg. Úgy se. Hanem liturgikusan, kiteljesedő kulturálisszokásilag nem enged-

hették meg. Azzal, hogy feladataid egy kis részének sem fordíthattál hátat, nem 
okozhattál másoknak hátrányt magánügyként kezelendő szenvedésed okán. Külső-
ségekben megjelent természetesen a gyász, hiszen ez része volt a forgatókönyvnek. 
Egy darabig pléhdobozokba kerültek a bizsuk, elvitték a patyolatba a fekete öl-
tönyt, előkerültek a frissen vasalt fekete blúzok és pulóverek, esetleg kendők, ame-
lyek rövidesen, egy újabb mosást követően, visszakerülnek a szekrények mélyére, 
várva a családi történetírás következő, alkalmi bejegyzéseit, a férfiak néhány napig 
a közszereplők valahonnan leképzett, méltóságteljes testtartásával, hangosabban 
köszöntek a házlakóknak és nem bömbölt egy-két hétig nóta, a jó ebédhez. Akinek 
tele van a zsebe, az énekelni is tud. Akinek nincs tele a zsebe, az nemcsak, hogy 
énekelni nem tud, de nyilvánvalóan adni sem, legfeljebb valamiféle csereértéket. 
A probléma csak az volt ezekben a régi szép időkben, hogy mindenki, többnyire 
azonos rendű, minőségű, tartalmú értékkel rendelkezett. A barter tehát nem igazán 
működött. És aki nem tud adni, az elfogadni sem tud, mert önértéke és a másikhoz 
való viszonyulásának, összehasonlításának a konklúziója ezt nem engedi.

Ezért, talán egyszer megérted, hogy miért a legnagyobb adomány a részedről, 
ha egy koldustól pénzt fogadsz el.

 
2. Lámpaoltás 

Szó nélkül hanyattfekszik, fél kézzel beállítja az ébresztőórát (soha nem kell 
elmozdítani a valamikor régen megadott pozícióból), egy mondatba sűrítetten át-
gondolja a napot, megtervezi, nagy vonalakban elképzeli az elkövetkező néhány 
percszer hatvan másodpercet, odafordulás nélkül eloltja a lámpát, a rádiósébresztő 
vörös fénye rövid időn belül szeméhez szoktatja a sötétséget. A következő tizen-
öt-tizenhét perc során, egyenletes légzéssel elbabrál az asszony felületén, aki köz-
ben arra gondol, hogy mindent előkészített-e a holnapi ebédhez és nem gondol 
arra, hogy már tavaly is és tavalyelőtt is, és már vagy negyven éve annak, hogy 
ők adják az ebédet és már akkor is, az azt megelőző estén is arra gondolt…, hogy 
azért nem gondol ilyenekre, mert megtanult védekezni az emlékezéssel szemben 
(meg egyébként is, már régen alkalmazza némileg a maga képére formáltan Gö-
del első nem-teljességi tételét, hogy minden formális és axiomatikus rendszerben 
létezhet olyan állítás, amely se nem bizonyítható, se nem cáfolható és ez végül is 
egy enyhe, elfogadható  kompromisszum), ezért inkább megpróbálja elképzelni, 
hogy ő hogyan babrálna önmagán, közben és mégis csak az emlékezetéből, halk 
bátorító, ösztönző hangokat hallat, ami persze nem is ösztönző, csupán komfor-
tos. Mert, hogyha ösztönözne, kinyilvánítaná elégedetlenségét és ezzel elrontaná, 
megnehezítené közös játékukat, értésére adná a férfinak, hogy igen, tudja, hogy ő 
most a villanyvasút terepasztalát képzeli maga elé. És ezt nem akarja. Arra gondol 
inkább, hogy valószínűleg minden magamfajtára jut egy magafajta, mert ez egy 
összerendeződési elv, ami még egy újabb és halvány reményt jelenthet az ember 
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számára. Reményt arra, hogy evolúciós kísérletei során adjon és kapjon még egy 
alkalmazkodási, elfogadási esélyt a természettől.

Arnóti András: MU  

3. Helyzet

Elnök úr! Összeült a Tanács, már csak Önt várják. Igen. Igen. A Tanács. Engedelmé-
vel az előterjesztést már átvitettem. Igen? Van egy kis gondom. Az imént, a zuhanyo-
záskor nem találtam a szappant és… Uram? Szót sem érdemel, megtettem nélküle…
Nem egészen értem uram! A szappan volt a kisebb gond …,tudja a törülköző nem volt 
ott…és így…Igen uram?...hát, vizes vagyok. Nem látszik uram, de ha esetleg nem vi-
szi be a fürdőkefét a Tanácsba, nem is lesz feltűnő a dolog. Mert még nem nedvesedett 
át az ingem, meg majd a zakó. Tudja, hogy van ez?! Nem. Nem tudom uram, de most 
mit tegyünk? Először is jelentse be, hogy az ebédet, a határozat sürgősségére való te-
kintettel elhagyjuk. Ezzel is nyerünk egy kis időt. De, tizenhét óra van uram. Már régen 
nincs ebédidő. Na látja! Ez akkor nem is lesz kínos. Menjen, addig én megszáradok.

Baláti Bredák Alexandra

Hidegzuhany
Liza a kezeit tördelte a váróteremben. Nem csak arra várt, hogy behívja a szexu-

álterapeuta, hanem arra is, hogy a férje megérkezzen. Kicsit bosszantotta is, hogy ő 
rángatta bele ebbe az egész kibeszélősdibe, ennek ellenére mégis ő késik el. Mire a 
gondolat végére ért, kinyílt a rendelő ajtaja. 

– Fáradjon beljebb, kérem! Érezze otthon magát. Ülhet a kanapéra, de a fotelbe 
is, ahol kényelmesebbnek érzi. – kedveskedett a terapeuta.

Jah, persze. Mintha olyan könnyű lenne ilyen helyen otthon éreznie magát az 
embernek, gondolta magában Liza. A fotelt választotta.

Épphogy hozzáért a feneke a bőrgarnitúrához, már állhatott is fel, mert megér-
kezett a férje. Bálinttal mindig csókkal üdvözlik egymást, ez most is így volt.

Nem volt komoly gond a házasságukkal. Szerették, tisztelték egymást. Egy do-
log volt csupán, ami hol jobban, hol kevésbé jobban működött. A szex. Lizával 
sokszor előfordult, hogy inkább letudta a kielégülést egyedül, míg Bálint dolgozott. 
Mire hazaért a férje, ő már rég túl volt egy-két orgazmuson, Bálint viszont min-
dennél jobban vágyott a közös élvezetre. Aztán volt olyan időszak is, amikor heti 
négyszer is szeretkeztek, bár ha Liza őszinte akart lenni magához, nem különöseb-
ben élvezte a dolgot. Most éppen a kevésbé jól működő periódusukat élték. Ezért 
is kötöttek ki Csermely doktornőnél. Bálint szerette a feleségét. Esze ágába sem 
volt megcsalni. A kudarcba azonban belefáradt. Kudarc alatt pedig azt kell érteni, 
hogy hiába kérdezte meg már milliószor, mi lehet a gond, Liza sosem tudott, vagy 
nem akart rá válaszolni. Mindig azt mondta, ő sem tudja. Kereste ő a megoldást 
magában, de nem jött rá, miért van az, hogy inkább egyedül elégíti ki magát, mint 
sem megvárná ezzel a férjét. 

A terápia Bálint ötlete volt. Sokáig kellett noszogatni Lizát, de végül beadta a 
derekát. Bálint miatt. 

– Hányszor szeretkeznek egy héten? – kérdezte a terapeuta, miután mindenki 
bemutatkozott pár szóban.

Nem teketóriázik sokat, gondolta Liza.
– Mikor hogy. Van, hogy kétszer-háromszor, de előfordul, hogy hónapokig sem-

mi. – válaszolta Bálint egy nagy sóhaj kíséretében, hogy kimentse feleségét, akin 
látta a feszengést, és hogy kellemetlen neki erről beszélni.

A terapeuta megállás nélkül jegyzetelt, majd tartott egy kis szünetet. Belenézett 
Bálint, majd Liza szemébe, és azt mondta:

– Feltételezem, most a hónapok óta semmi helyzet áll fent. Mióta házasok?
– Három és fél éve. – vágták rá egyszerre. 
Az első alkalom nem szólt másról, mint a kérdés–válaszok sorából. Végeznek-e 

önkielégítést? Néznek-e pornót? Van-e bármelyiküknél harmadik fél? Ki tud-e elé-
gülni szex közben Liza és a többi. Mire letelt a 60 perc, Liz olyan vörösen ült, 
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pontosabban már feküdt a fotelben szégyenében, hogy kapott egy jó nagy pohár 
hideg vizet, nehogy rosszul legyen.

– Mielőtt elmennének, adnék mindkettőjüknek egy feladatot. Legyenek kedve-
sek a következő alkalomra egy listát írni arról, milyen emlékeik vannak gyerekko-
rukból a szexet illetően? Látták, hallották-e a szüleiket szeretkezés közben? Mikor 
láttak először felnőtt filmet? Mindent jegyezzenek fel, ami a szexszel volt kapcso-
latos 16 éves korukig, persze csak, ha emlékeznek rá. 

Furcsán néztek mindketten Csermely doktornőre. Ugyanarra gondoltak: ennek 
meg mi köze van a szexuális életükhöz? Anélkül, hogy feltették volna a kérdést, a 
terapeuta magától rávágta: 

– Higgyék el, a probléma valahol ott gyökerezik! Ki kell ugrasztani a nyulat a 
bokorból! – mindezt úgy mondta, hogy gyengéden megfogta Liza vállát és mélyen 
a szemébe nézett. 

– Ne aggódjon! Nincs magával semmi gond! Kutakodjon kicsit a múltban, hogy 
az ne legyen hatással a jelenére.

Furcsa gondolatok cikáztak Liza fejében, miközben hazafele vezetett. Olyan em-
lékek jutottak eszébe, amire hosszú évek óta nem gondolt. Mintha azok nem is vele 
történtek volna meg. Alig várta, hogy hazaérjen és írjon. Nem csak azért, mert egy-
mást váltották a gondolatok, hanem azért is, hogy minél előbb túl legyen a feladaton.

Húsz perc múlva már a hálószobában ült egyedül. Megkérte Bálintot, hogy 
hagyja magára egy kicsit. Aztán írni kezdett. Felírta a lap tetejére, középre: 

Gyermekkori emlékeim a szexszel kapcsolatban. 
Aztán pontokba szedte, ami hirtelen eszébe jutott.

1.   5-6 éves kor: Anya rám zárta egy idegen lakás szobájának az ajtaját, amíg 
ő élvezetes perceket töltött el egy fickóval a nappaliban. Emlékszem, nagyon 
féltem ott egyedül és a hangokat hallva sem nyugodtam meg. 

2.   8-9 éves kor: Nyaraltunk, amikor apa és anya kiküldtek játszani a közeli ját-
szótérre a vad idegen gyerekek közé. Furcsa mód már akkor is tudtam, miért 
kellett kint lennem 1–2 órán át. 

3.   10-12 éves kor: Sokszor hallottam anyáékat szexelni. Volt olyan, hogy annyira 
megijedtem, mert nem tudtam, mit csinálnak, hogy odaültem az ágyuk szélé-
re, és percekig nem tudtak róla, hogy fél méterre tőlem hemperegnek a takaró 
alatt. Aztán amikor anya meglátott, azt vágta a fejemhez: 
– Liza, ha majd felnősz, én is ott fogok ülni az ágyatok mellett! Nem igaz, 
hogy nem tudsz minket békén hagyni!

4.   15 éves kor: Anya egyszer konkrétan arra kért, hogy menjek fel a szobámba, 
mert ő most szexelni szeretne apámmal, fényes nappal. Én felmentem, és vé-
gig gyomorgörccsel ültem és vártam, hogy meghalljam a szobájuk ajtajának 
nyikorgását, mert akkor tudom, hogy végeztek. Emlékszem, mikor lementem a 
lépcsőn, éreztem valami furcsa szagot…

5.   17 éves kor: Elmentem a szüleimmel sátrazni egy hétre. Egy sátorban alud-
tunk, de külön kabinban. Ott sem csak a légy zümmögését hallottam esténként. 

Mire Liza a végére ért a listának, észre sem vette, hogy ráesteledett. Elment lezu-
hanyozni, de a testét nem csak a vízcseppek mosták, hanem a könnyek is. Ezeket 
az emlékeket olyan mélyre temette el, hogy egy-egy pillanatra azt gondolta, csak 
kitalálta őket. Miután végzett a fürdéssel, bebújt Bálint mellé az ágyba. Meztelenül.

Nyári A. Ildikó: Együtt
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Hargittay Gergely

LEMEZAJÁNLÓ
Blue sPot: Százféle változatban (Hommage à Cseh Tamás)

A hazai underground (?) zenei színtér egyik üde színfoltja a 2005-ben bluesze-
nekarként indult, ám zenei határait azóta jelentősen kitágító Blue sPot. A számos 
budapesti és vidéki klubkoncert, illetve fesztiválfellépés mellett 2012-től évekig 
önálló színpadot is üzemeltettek a kapolcsi Művészetek Völgye Fesztiválon, ahol 
a hazai élőzene legnagyobbjaival zenéltek együtt. Standard koncertjeik mellett 
tematikus műsorokat is tartanak: fergeteges Beatles-estjeik után tavaly egy Cseh 
Tamás-műsort is összeállítottak, melyben többek között Földes László Hobo és 
Márta István is vendégük volt. Azóta koncertjeik elmaradhatatlan részét képezik 
Cseh Tamás és Bereményi Géza dalai. Idén pedig úgy döntöttek, hogy ideje ezeket 
stúdióban is rögzíteniük. 2020-ban megjelent harmadik stúdióalbumuk ezeket a 
felvételeket tartalmazza. A zenekar jelenlegi tagjai: Bárth János (ének, gitár), Kele-
men László (basszusgitár), Mátray Csanád (szólógitár, ének), Mezőfi István (dob, 
ütőhangszerek).

Elsősorban a Blue sPot és Cseh Tamás munkásságát egyaránt ismerőknek le-
hetett izgalmas a lemez megjelenésének híre, ugyanakkor szívből ajánlható min-
denkinek, aki híve a magyar nyelvű, igényes, valódi hangszerekkel megszólaltatott 
könnyűzenének. A Blue sPot eleve egy izgalmas (és végtelenül szimpatikus) zene-
kar nagyon jó zenészekkel, tele kreativitással és érzéssel. Koncertjeik fergetegesek, 

de ritkán készítenek stúdióanyagot, tehát ez egy nagy esemény. Cseh Tamás pedig 
már életében kultikus figurája volt a magyar kulturális életnek, mára pedig valódi – 
szoborba is öntött – legendává érett. Bereményi Gézával írt dalai a 20. század Ma-
gyarországának legfontosabb kordokumentumai közé tartoznak. Viszont ez éppen 
annak köszönhető, hogy Cseh Tamás az nagyon Cseh Tamás. Merész vállalkozás 
hozzányúlni ezekhez a dalokhoz. Előadásmódja és (Bereményi) szövegvilága an�-
nyira egyedi, hogy aki hasonlítani próbál hozzá, az eleve kudarcra ítéltetett, ha pe-
dig egy előadó úgy interpretálja, hogy nagyon eltér tőle, akkor könnyen elveszhet 
az a sajátos atmoszféra, amely nélkül ezek a dalok nem életképesek. Bár – főként a 
halála óta – nagyon sokan előveszik, de a legtöbb ilyen kísérlet hallatán leginkább 
azt kérdezhetjük: minek?

A lemez alcíme egyértelműsíti a szándékot: tiszteletadás. Ez megtörtént már az 
együttes élő Cseh Tamás-estjein is, de egy stúdiólemez más műfaj. A nagy kérdés 
itt az, hogy sikerült-e a Blue sPotnak úgy a saját zenei világába illeszteni a dalo-
kat, hogy azok Cseh Tamás-jellege mégis megmaradjon, de ne legyen fölösleges 
utánjátszás (mert abból úgysem sülhet ki jó). Hozzáteszem, hogy a dalok eredeti 
stúdióváltozatának hangszerelésére amúgy ráfér némi vérfrissítés, mert az esetek 
többségében nem ez volt a Cseh Tamás-lemezek fő erőssége.

A címválasztás (Százféle változatban) telitalálat. Nem szájbarágós, mégis aki 
ismeri a Cseh Tamás-életművet, az egyből kapcsol, és illik is a megnevezés a kon-
cepcióhoz. Ötletes a borító is (Nemes Anita munkája): gyerekrajzszerű motívuma-
ival, vidám színeivel felhívja magára a figyelmet. Egyszerűsége ellenére számos 
szimbólumot tartalmaz, amelyek a tulajdonképpeni címadó dal (Minden álmom-
ban) szövegére reflektálnak.

A dalok listáját böngészve a kötelezők és ziccerek mellett találunk néhány ke-
vésbé magától értetődő darabot is. Például a Budapest vagy a Csönded vagyok 
nyilván kihagyhatatlan egy ilyen lemezen, viszont nehezebben feldolgozhatónak 
gondolná az ember az olyan speciális helyzetdalokat, mint az Illegalitásban, a Ta-
nulmányi kirándulás vagy a Világnézeti klub, amelyek egy mai zenekar interpretá-
lásában igencsak anakronisztikusnak tűnhetnek. Néhány kevésbé ismert dal pedig 
igazi meglepetés, mint a Budapest II. vagy az Egy kitalált személy. Az anyag ös�-
szeállításakor valószínűleg nem volt cél a teljes életmű átfogó bemutatása, hisz a 
15 dal mindössze négy különböző lemezről származik (Levél nővéremnek: 5 dal; 
Antoine és Désiré: 4 dal; Új dalok: 3 dal; Levél nővéremnek 2.: 3 dal). A Másik 
Jánossal közösen készült két lemez tehát felülreprezentáltnak tűnhet, ugyanakkor 
nagyon is helyénvaló az 1994-es Levél nővéremnek 2. kanonizálása (a címadó zá-
rótétel is erről származik), mert az egyik legjobban sikerült Cseh Tamás-album, 
ugyanakkor a klasszikus első rész árnyékában kevésbé része a köztudatnak.

A lemez nyitása nagyon erős. Az Antoine, Désiré és a szél úgy tökéletes, ahogy 
van. Már az első hangok felcsendülésekor feltűnik, hogy mennyire telt, csillogó és 
erőteljes a hangkép, ez végig jellemzője a lemeznek. Cseh Tamás-rajongóknak már 
az első másodpercekben elégedett mosoly költözhet az arcára az akusztikus gitár és 
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az ismerős E-moll akkord gyönyörű megszólalásától. A Cseh Tamás-feldolgozások 
kritikus pontja értelemszerűen az ének. Bárth Jánost kiváló és ezerhangú énekesnek 
ismerhettük eddig is, ami természetesen előny, de önmagában még nem garancia 
arra, hogy valaki jól nyúljon Cseh Tamás témáihoz. Az énekes első megszólalása 
egy lemezen különösen fontos, mert az egyszeri zenehallgató hajlamos a skatulyá-
zásra. Márpedig ahogy itt elkezdődik az ének, az nagyon el lett találva. A hang-
hordozás, a frazírok hasonlítanak az eredetire, mégis sokkal líraibban, finomabban 
szól János hangja, ami ehhez a dalhoz kiválóan illik. Tehát már az elején sikerült 
hozzátenni valamit a dalhoz, a szám fő erénye pedig csak ezután bontakozik ki: a fi-
nom, mégis markáns építkezés, amely megvan ugyan az eredetiben is, de ott csak a 
dinamikával játszanak, a hangszerelés végig teljesen puritán; itt viszont megtapasz-
talhatjuk annak az előnyét, hogy ez a lemez egy zenekar közös munkája. Ahogy 
egyre több hangszer lép be, úgy bomlik ki fokozatosan a dal, mint egy virág. A 
dal felénél (1:31-nél érdemes nagyon fülelni) a dob és a basszus megérkezése (bár 
egyáltalán nem erőszakos, nagyon finoman simul a lírai hangulatú zenébe) ad egy 
endorfinlöketet a hallgatónak, és onnantól kezdve új dimenziói nyílnak meg ennek 
a dalnak. Az építkezés gördülékenysége – a hangszerelés kibontásán túl – nagyban 
köszönhető Mezőfi István dobosnak, aki játéka dinamikájával szinte karmesterként 
vezényli a zenekart. A dal harmadik harmadában hallható fényes és telt pop-rock 
hangzáshoz hasonlót magyar színtéren az utóbbi években leginkább a Margaret 
Island lemezein hallhattunk. Szépen szólnak a vokálok is, minden arányos, harmo-
nikus, úgy domborítja ki az eredeti dal zeneiségét, hogy megőrzi annak értékeit, és 
hozzá is ad. Ez a nyitódal már akkor is elvinné a lemezt a hátán, ha a többi része 
kifejezetten gyenge volna.

De nem az! A másodikként érkező nagy „sláger”, a Budapest már a Blue sPot 
előző, 2017-es Stílusgyakorlatok című albumán is szerepelt, de jelenléte itt is ma-
gától értetődő. Hangzásában nem lóg ki a sorból, bár a hangszerelésben a zongora, 
illetve a női vokál is megkülönbözteti ezt a dalt a többitől. Ugyanaz a zenekari 
építkezés történik itt is, mint az előző számban. Nagyon ízléses a hangszerelés, 
amely gazdagabb itt is, mint az eredetiben, de egyáltalán nem nyomja el a dalt. 
Szép hangon szól a vokál (Studer-Kovács Veronika), mégis furcsa egy kicsit, mert 
alsó szólamot énekel a főszólamnál magasabb lágéban. Az eredetiben Másik János 
énekelte ezt a szólamot, ezért is szokatlan itt a női hang. Ráadásul János és Tamás 
szerepel a szövegben. A dalhoz készült kiváló videoklip azonban feloldja ezt az 
ellentmondást, és értelmet ad a férfi–nő duettnek.

A harmadikként következő Illegalitásban című dal egyszálgitáros előadása tel-
jesen hű az Új dalok lemezen hallható eredetihez. Nagy bátorságra vall, hogy rátet-
ték a lemezre, mert ez tipikusan az a dal, amelyet Cseh Tamásnak kellett énekelnie, 
és 1990-ben kellett énekelnie. Humora elsősorban azok számára értelmezhető, akik 
megélték a rendszerváltás körüli időszakot. Színpadon előadva hatásosabb lehet, 
lemezen hallgatva elsősorban az lehet a funkciója, hogy az embernek kedve legyen 
újra elővenni és meghallgatni az eredetit.

A Csőnadrág és hegyescipő kezdetű (az Antoine és Désiré lemezen Désiré bot-
tal üti a saját nyomát címen futott) rock ’n’ rollban érezhetően lubickol a banda. 
Az ilyen típusú dalok azok, amelyek a régi Cseh Tamás-lemezeken – bár dalként 
szerethetőek voltak – elég gyengén szóltak. A Blue sPot itt hazai pályán játszik, és 
ez át is jön. Az eredetinél erőteljesebben és lendületesebben szól itt ez a szám, ez 
igen nagy mértékben köszönhető Mezőfi István feszes dobolásának. Ötletes – és 
ami nagyon fontos: nem öncélú, hanem a koncepcióba szépen belesimuló – zenei 
poén, hogy a „S Mambó magnón szólt a dal” szövegrész után idézetként beépítik 
az Everybody’s Trying To Be My Baby című rockabilly-klasszikust (Carl Perkins, 
The Beatles). A hangzás itt egyértelműen az eredeti dalban is megidézett korai 60-
as évekre hajaz, még az énekeffektben is figyeltek erre, a megszólalás azonban a 
mai kor elvárásainak megfelelően erőteljes.

A Jobbik részem sokak kedvence Cseh Tamás előadásában; remélem, nem szent-
ségtörés vagy kegyeletsértés azt leírni, hogy a Blue sPot verziója jobb az eredetinél. 
Viszont annyira quimbys, hogy hallgatása közben gyanút is foghatunk, hogy nem 
játszotta-e ezt a Quimby is valamikor. Hogy gyanúnk nem teljesen alaptalan, arra 
bizonyíték egy – az interneten fellelhető – felvétel, amelyet Kiss Tibor otthon 
játszott és énekelt föl állítólag Cseh Tamás halálának napján, 2009. augusztus 7-én.

Fülben ragadó dallamával és egyszerű zenei kíséretével igen hálás darab az Apa 
kalapja. Itt – nagyon helyesen – nem is bűvészkedtek zenekari hangszereléssel, 
maradt a szimpla akusztikus gitár, és János hangjához nagyon illik is a dal. Az 
eredetihez való hűség ellenére itt is eszünkbe juthat egy másik előadó, nevezetesen 
Cat Stevens Bitterblue című száma, valószínűleg az énekhang hasonlósága miatt.

Cseh Tamás egyik titka (és egyben utánozhatatlanságának oka) énekének egye-
di (tulajdonképpen szabálytalan) ritmikája. János erre a legtöbb esetben meglepő-
en jól ráérez, néha viszont az ettől való eltérés szokatlan lehet, és megoszthatja a 
hallgatóságot. A Tanulmányi kirándulás verzéiben tapasztalhatunk ilyet, főleg a dal 
elején. A hangszerelés hasonlít az eredetihez, de nagyon feldobja (és a countryra 
emlékeztető dalhoz illik is) a pedal steel gitár. Az eredeti dal szándékolt modoros-
ságát megtartották. Ezt a szöveget nem is lehet máshogy énekelni. Ezért viszont ez 
egy olyan dal, amely csak a Cseh Tamást értőkhöz találhatja meg az útját.

A nosztalgikus-elégikus hangulatú Micsoda útjaim… (Désiré megnémul) at-
moszféráját nagyon jól sikerült megragadni. Igazán szép dal. Aztán három perc 
melankólia után jön a meglepetés: az akusztikus gitár mellé fokozatosan becsatla-
kozik a zenekar, és a vége egy katartikus búcsúkeringőbe torkollik, a korábbi – szö-
veg nélküli – dúdolásból, ami az eredetiben is van, eszelős-kiabálós éneklés lesz. A 
lemez hangulati tetőpontjához érkeztünk itt.

A 70-es évek önironikus bölcsészindulója, a Világnézeti klub megint egy olyan 
dal, amely kontextus nélkül értelmezhetetlen, viszont koncerten közönségkedvenc. 
Ott általában önfeledt örömzenélésbe csap át a dal vége, ezért jó hosszúra nyújtják, 
itt viszont – az eredetihez hasonlóan – mindössze másfél perces, a lemez legrövi-
debb száma. A dalsorrendben nagyon jó helyre került, mert ez a szusszanásnyi kön�-
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nyedebb hangulat elválasztja egymástól az fentebb említett hangulati tetőpontot az 
ezután következő gyönyörű (szintén háromnegyedes) lírától, és erre szükség is van.

A Csönded vagyok a Cseh–Bereményi szerzőpáros egyik legszebb dala, mind 
zeneileg, mind szövegileg, nem véletlenül kelt önálló életre. Sokan feldolgozták 
már, és ez kivételesen egy olyan dal, amely hagyja is magát feldolgozni, áthangsze-
relni, átírni: szépsége nem vész el, csak átalakul (már ha jó kezekbe kerül). És nem 
is szükséges semmiféle háttérismeret ahhoz, hogy teljes értékű legyen bárki szá-
mára. Még Cseh Tamást sem kell hozzá szeretni, vagy akár ismerni sem. Zenéje és 
szövege univerzális. Sőt Bereményi Géza verse zene nélkül, irodalmi alkotásként is 
megállja a helyét. Túlzás nélkül a magyar líra egyik gyöngyszemének nevezhető. A 
Blue sPot a gyengéd, de feszes dobkísérettel, valamint az ének ritmikájának szabá-
lyossá tételével (ha úgy tetszik: csehtamástalanításával) kiegyenesítette ezt a dalt. 
De ez a dal még ezt is elbírja. Így is szép. És sokat hozzátesz még Mártay Csanád 
finoman, ízesen megszólaló szólógitárja.

Az Egy kitalált személy pont olyan, mint ami: egy kiváló zenész-énekes egy 
gitáron eljátszik egy Cseh Tamás-dalt szerelemből. Valószínűleg nem is akar ennél 
több lenni. És ez így rendben is van.

A lemez végére marad a fentebb már méltatott Levél nővéremnek 2. három dala, 
melyek közé kakukktojásként ékelődik egy régebbi szerzemény. A ’94-es dalok 
közül első a sorban a Forró város, egy újabb olyan szerzemény, amely önállóan 
(kontextus, illetve Cseh Tamás nélkül) is képes megállni a lábán. Itt zenekari kísé-
retet kapott, és egy nagyon igényes, ízléses pop-rock nóta lett belőle. Remekül ér-
vényesül Kelemen László nagyszerű basszusjátéka, a verzéket alátámasztó groove 
egészen zseniális.

A Forró város szerves folytatásának tűnik a Budapest II. (pedig az eredeti leme-
zen előtte van), de mivel nagyon hasonló a hangszerelése, a tematikája és a motí-
vumai, ezért a kettőt itt összetartozónak érezhetjük ebben a sorrendben, ez is egy 
ötletes szerkesztési megoldás.

Az Amikor Désiré munkásszálláson lakott című humoros szociografikus hely-
zetdalban ügyes megoldás az éneksáv megduplázása, mert így az a hallgató érzése, 
minta többen énekelnének, és ez illeszkedik a többes szám első személyű narráci-
óhoz.

Az album zárótétele a Minden álmomban, amelynek szövegéből a lemez címe 
is származik. A mediterrán hangulatú dal eredetijében markáns szerepet kapott a 
tangóharmonika, amely itt nincs. Ezt először talán sajnáljuk, de végighallgatva a 
dalt ebben az újraértelmezett változatban végül még sincs hiányérzetünk, mert elég 
telített a hangszerelés így is. A Csönded vagyok-hoz vagy a Forró városhoz hason-
lóan akár saját dal is lehetne, vagy legalábbis hihetnénk annak, ha nem ismernénk 
az eredetit. Jó húzós, lendületes, erőteljes, mégis könnyed megszólalású szám, ha 
egy rádió rákapna, sláger is lehetne. Kapott egy látványos, rajzos videoklipet is, 
amelyben nemcsak a dal szövege, hanem a lemezborító is megelevenedik, itt ismét 
elismeréssel kell adóznunk Nemes Anitának, aki remekül ráérzett a dal hangulatára.

A bevezetőben megfogalmazott kétségek lemez hallgatása során eloszlanak. 
Minőségi produktumot tett le az asztalra a Blue sPot, amely méltó a megidézett 
legenda szellemi és zenei örökségéhez. Köszönet a Blue sPot legénységének, hogy 
ebben a formában is elérhetővé tették számunkra Cseh Tamás-repertoárjuk egy ré-
szét. Számunkra remek hallgatnivaló, az pedig nagyon is érződik, hogy ők is sze-
retettel – és ahogy az alcím is utal rá: maximális tisztelettel és a nélkülözhetetlen 
zenei alázattal – készítették.

***

A lemez a legjobb minőségben meghallgatható a nagyobb zenemegosztó por-
tálokon:
- Apple music: https://music.apple.com/…/sz%C3%A1zf%C3%A9le-v%…/1521935803…;
- Spotify: https://open.spotify.com/album/3BFgxqItCXCJTiAKPFfUjE….

- A teljes album elérhető a Youtube-on is: https://youtu.be/TnswjUAvTo4.
- A CD fizikai formátumban előrendelhető a bluespotzenekar@gmail.com 
címen, vagy a zenekarnak írt facebook-üzenetben. 
- A Blue sPot Facebook-profilja: https://www.facebook.com/BluesPotCafe/.

.
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nyedebb hangulat elválasztja egymástól az fentebb említett hangulati tetőpontot az 
ezután következő gyönyörű (szintén háromnegyedes) lírától, és erre szükség is van.

A Csönded vagyok a Cseh–Bereményi szerzőpáros egyik legszebb dala, mind 
zeneileg, mind szövegileg, nem véletlenül kelt önálló életre. Sokan feldolgozták 
már, és ez kivételesen egy olyan dal, amely hagyja is magát feldolgozni, áthangsze-
relni, átírni: szépsége nem vész el, csak átalakul (már ha jó kezekbe kerül). És nem 
is szükséges semmiféle háttérismeret ahhoz, hogy teljes értékű legyen bárki szá-
mára. Még Cseh Tamást sem kell hozzá szeretni, vagy akár ismerni sem. Zenéje és 
szövege univerzális. Sőt Bereményi Géza verse zene nélkül, irodalmi alkotásként is 
megállja a helyét. Túlzás nélkül a magyar líra egyik gyöngyszemének nevezhető. A 
Blue sPot a gyengéd, de feszes dobkísérettel, valamint az ének ritmikájának szabá-
lyossá tételével (ha úgy tetszik: csehtamástalanításával) kiegyenesítette ezt a dalt. 
De ez a dal még ezt is elbírja. Így is szép. És sokat hozzátesz még Mártay Csanád 
finoman, ízesen megszólaló szólógitárja.

Az Egy kitalált személy pont olyan, mint ami: egy kiváló zenész-énekes egy 
gitáron eljátszik egy Cseh Tamás-dalt szerelemből. Valószínűleg nem is akar ennél 
több lenni. És ez így rendben is van.

A lemez végére marad a fentebb már méltatott Levél nővéremnek 2. három dala, 
melyek közé kakukktojásként ékelődik egy régebbi szerzemény. A ’94-es dalok 
közül első a sorban a Forró város, egy újabb olyan szerzemény, amely önállóan 
(kontextus, illetve Cseh Tamás nélkül) is képes megállni a lábán. Itt zenekari kísé-
retet kapott, és egy nagyon igényes, ízléses pop-rock nóta lett belőle. Remekül ér-
vényesül Kelemen László nagyszerű basszusjátéka, a verzéket alátámasztó groove 
egészen zseniális.

A Forró város szerves folytatásának tűnik a Budapest II. (pedig az eredeti leme-
zen előtte van), de mivel nagyon hasonló a hangszerelése, a tematikája és a motí-
vumai, ezért a kettőt itt összetartozónak érezhetjük ebben a sorrendben, ez is egy 
ötletes szerkesztési megoldás.

Az Amikor Désiré munkásszálláson lakott című humoros szociografikus hely-
zetdalban ügyes megoldás az éneksáv megduplázása, mert így az a hallgató érzése, 
minta többen énekelnének, és ez illeszkedik a többes szám első személyű narráci-
óhoz.

Az album zárótétele a Minden álmomban, amelynek szövegéből a lemez címe 
is származik. A mediterrán hangulatú dal eredetijében markáns szerepet kapott a 
tangóharmonika, amely itt nincs. Ezt először talán sajnáljuk, de végighallgatva a 
dalt ebben az újraértelmezett változatban végül még sincs hiányérzetünk, mert elég 
telített a hangszerelés így is. A Csönded vagyok-hoz vagy a Forró városhoz hason-
lóan akár saját dal is lehetne, vagy legalábbis hihetnénk annak, ha nem ismernénk 
az eredetit. Jó húzós, lendületes, erőteljes, mégis könnyed megszólalású szám, ha 
egy rádió rákapna, sláger is lehetne. Kapott egy látványos, rajzos videoklipet is, 
amelyben nemcsak a dal szövege, hanem a lemezborító is megelevenedik, itt ismét 
elismeréssel kell adóznunk Nemes Anitának, aki remekül ráérzett a dal hangulatára.

A bevezetőben megfogalmazott kétségek lemez hallgatása során eloszlanak. 
Minőségi produktumot tett le az asztalra a Blue sPot, amely méltó a megidézett 
legenda szellemi és zenei örökségéhez. Köszönet a Blue sPot legénységének, hogy 
ebben a formában is elérhetővé tették számunkra Cseh Tamás-repertoárjuk egy ré-
szét. Számunkra remek hallgatnivaló, az pedig nagyon is érződik, hogy ők is sze-
retettel – és ahogy az alcím is utal rá: maximális tisztelettel és a nélkülözhetetlen 
zenei alázattal – készítették.

***

A lemez a legjobb minőségben meghallgatható a nagyobb zenemegosztó por-
tálokon:
- Apple music: https://music.apple.com/…/sz%C3%A1zf%C3%A9le-v%…/1521935803…;
- Spotify: https://open.spotify.com/album/3BFgxqItCXCJTiAKPFfUjE….

- A teljes album elérhető a Youtube-on is: https://youtu.be/TnswjUAvTo4.
- A CD fizikai formátumban előrendelhető a bluespotzenekar@gmail.com 
címen, vagy a zenekarnak írt facebook-üzenetben. 
- A Blue sPot Facebook-profilja: https://www.facebook.com/BluesPotCafe/.
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