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Oktober

Unnepi és szomoru évfordulok, emlékek, mindez a koronavirus arnyékéban,
maszkban, tavolsagtartassal. Nem ilyen 6szre szamitottunk. Julius 1-én volt
husz éve, hogy Dunaharaszti varos lett, a varossa avatas oktober 1-én volt,
igy ez maradt a varos sziiletésnapja. Oktober hatodika emlékezete az aradi
vértanuké, kilencedike a februdrban elhunyt Tornai Jozsefé, huszonharma-
dika a pesti sracoké és a haraszti szabadsagharcosoké. Emlékezziink a kolté-
szet szavaval, koszontsiik a 20 éves Dunaharasztit az itt sziiletett kolto lirai
versével, aki mar végérvényesen a multbol tizen: keressiik és szeressiik a mi
Harasztinkat! A Mester végleg visszaérkezett a mar nem létez6 sziil6i hazba
és a Kiskunsag homokos, akacos végtelen és id6tlen vilagaba.

Tornai Jozsef:
Talan, ha elmennék Harasztira

Talan, ha elmennék Harasztira,

talan mar a legelsd pillanatban,

mikor a vonatrol leszallok

s labom megakad a haraszti homokban,

taldn mar a homokbanya sivar-fehér
tekndjében, hol régen marhacsont és vér rohadt,
taldn mar utcank els6 akactajatol,
drotkeritésiink fekete roncs-arnyékatol,
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mert mindenkinek van Harasztija,

és ha nincs, akkor még inkabb szeretnénk
elmenni a magunk sajat Harasztijaba,

mit sejt-korunk ota keresiink,

mas és mas néven,

mas és mas istenként tildoziink,
agyrém-forma, nemlétezo,

de annal inkabb szomjazott, égetd,

belso, elolthatatlan, eltaposhatatlan Haraszti,
anyank, szerelmiink, régeszménk,
egyediillétiink és rémiiletiink

¢jjel, mikor halljuk, hogy hivnak

a csillagok, vagy nem is a csillagok,

a halal porszemei,

és kinyilunk, mint arviz-elontott hid,

mar visz is a piszkos, hideg semmi:

a sajat szivburokbol kizudul6 dlom-kaprazasunk,
talan, ha megint hallanam a vércse-sirast

az Egy-nyarfa-pagonyban,

ha elbamészkodnék az év-mélységekre
elfelejtett Tulipan-tér badogkrisztusa elott,
orgonabokor- €s ribizkesdvény-felhdben,

ha végiglihegnék a Tancsics Mihaly utcén,
mig végetér, beledmlik

a hullamos szant6foldekbe,

folkanyarodik A Lemend-nap-dombjara,
talan, ha lekuporodnék a foldre udvarunkon,
hogy megint kishazat ragasszak sarbol és cirokszarbol,
este ott aludnék a valyogfal mellett,

a csuhéval tomott derékaljon

az Oreg agy petréleum szagaban,

talan, ha fiittyentenék és a zold arokparton
koriilcsapkodnanak ricsajukkal a komaim,
ha megint ott dobalnank a pénzt
Husvét-hétfon a kerités tovében,

mikor méregsziirkén szemel az es6

¢és egyetlen banat onti le az Alfoldet

a haraszti horpadésoktdl a Kis-Kunsag agyagaig,
talan, ha ott lesném az apr6 ablakokon

a sarat napokig, hetekig

és véremet lassan-lassan ragna szét
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a szomorusag, az a haraszti, lefejthetetlen,
céltalan, végejarhatatlan, mit a siksagi
sz¢€l, a siksagi hallgatas terit szét
szemcsés, nagy ujjaival

a fuldokl6 mellékutcakon, kockahazakon,
talan mar az els6 ismerds, oregség-zuzott arctol,
a sziget elsO viznek-fordult nyarfajatol
égre vagddna a kezem

¢s a szam hasadozna olyan jajdulassal,
olyan igével,

ami halott mar

s foltamaszthatatlan.

Nzaloy



Juhasz Gyula:
Vértanuink

A f6ld aldl, a magyar fold alol
A vértanuk szent lelke foldalol:

E nagy napon, hol emlék s béke leng,
A bts bitokra hittel nézzetek!

Hittel, reménnyel, mert most kél a nap,
Minden napoknal szebb és szabadabb!

A nap, melyért mi vérben esve el,
Nyugodtan haltunk ama reggelen.

Szemiink nem latta, lelkiink latta csak,
Hisz onnan jonnek mind e sugarak;

Hisz onnan arad, 1j vilag felett,
Szentharomsagunk, mely jovot teremt:

Szabadsag minden népnek, aki ¢l
S halni tudott egy megvalto hitér,

Egyenldség, hogy Ember ne legyen
Masok szabad prédaja, becstelen.

Testvériség, mely at vilagokon

Kézt fog a kézbe, hisz mind, mind rokon.

O magyarok, ti é16 magyarok,
A halhatatlan élet tigy ragyog

Ratok, ha az egekbe lobogon
Igazsag leng a lobogdtokon,

Az Igazsag, mely tegnap még halott,
Vilag birdjaként foltamadott.

A népek szent szovetségébe ti
Ugy lépjetek, mint Kossuth népei.

A fold aldl, a magyar fold alol
A vértanuk szent lelke igy dalol.

Szatoy
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Vendégeink voltak:

Artistak cérnaszalon

Szeptember elején a ,, Készonjiik Magyarorszag” program keretében fiatal alkotok
tartottak felolvasoestet a Laffert teraszan. Az ,,Artistik cérnaszalon” alkotocso-
portot 2007-ben alapitotta Jahoda Sandor iro, kélto, Tiirjei Zoltan kolto és peda-
gogus, Kokai Janos kolto, zenész, szinész és rendezo. Azota szamos helyen tartanak
felolvasasokat, kényvbemutatokat. Az igényes mithelymunkanak koszénhetéen sok-
sok publikacio és kotet jelzi, k6zos munkdjuk eredményét. Dunaharasztin Boldogh
Dezsé kéltovel egyiitt léptek fel. Miisorukat a helyi Renaissance dud.: Becskey Jo-
zsef és Birta LdszI6 zenéje szinesitette. Irdsaikbél szemelgettiink.

Jahoda Sandor:
Romeo és Julia apokrif

— O, Romed, miért vagy te Romed?

— Mert ez a nevem.

— Tagadd meg partod, és dobd el a neved!

— Sajnos, ezt nem tehetem.

— S ha nem teszed: csak eskiidj kedvesemmé, s majd én nem leszek szocialista
tovabb!

—Esk...

— Csak partod ellenségem, nem magad. S te dnmagad vagy és nem fideszes.

— Esk... En meggytiloltem tulajdon partom. Mert néked ellenséged, draga szent. Ha
irva volna, foszlanyokka tépném.

— Ily szivességed nem varok el téled, sz&p ifju. Hanem...

— Hanem?

— Tudsz titkot tartani?

— Ez nem tartozik az erényeim kozé... de rendelkezz velem, 6 gyonyori lyany!
— Nem akarok tobbé szocialista lenni...

— Hu, hat ez kemény... akkor mondd, mi akarsz lenni, 6 gyonyori lyany?

— Fiiggetlen

— Fiiggetlen?

— Igen.

— Te, figyelj, nem akarsz velem egy partot alakitani?

— Ugy érted, alkossunk egy part?

— Igen, azt!

— Hat nem vagyok semmi jonak elrontdja... rendben!

— Hozzam jossz feleségiil?

— Igen, igen!
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Tiirjei Zoltan
Megkésett udvarlas

1.

A tdmott autdobuszon

fiatal bok4ja fehérlon kacsint ram
piros cipdjébol.

Félszegen mosolyog.

Zavartan nézek félre,

de érzem, hogy figyel.
Kétségkiviil flortol velem.

Hallom a pimasz kuncogasat.

Az adrenalin batoritéan aramlik
megfesziilt tagjaimban.

Képes lennék a kabatok és koszos
farmerek kozt végigestszni a biidos
hanyéas szagu

padlén mikozben a pesti utca gy razza
Ossze a busz

utasait, mint Sandor a salatas talat.
Képes lennék elverekedni magam
addig az iilésig

csak hogy

csokkal koszontsem €s piros
rozsat dobjak elé.

2.

Maésnap egy fiilledt padlasszobaban,
elddlt samli f616tt himbalozik.

En letérdelek és megcsdkolom

a még meleg labfejet,

de soha nem leszek képes
megbocsatani magamnak
gyavasagomat.

Szatoy
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Kokai Janos
Tuloldal

Nem akarom hogy most itt legy¢él
iilj le a Iépcs6hazban

vedd 4t a hiivosét

(az enyémet)

ha fazni kezdesz sétalj ki a napra
az utcakon kotegekben all a forrosag
legyél laza

engedd hogy szoknyad jaras kozben
a térded f6lé csisszon
simogasson a szovet

és mikdzben a kezemre gondolsz
ne nézz az erkély felé

nem fogok integetni

koncentralj a 1épéseidre ahogy az 6ntudatos nék
ugye tudod hogy kicsit

ebbe szerettem bele

mindig tetszett ahogy félreugrasz
mikor egy gépkocsi felcsapja

a jarda mellett 6sszegytilt tocsat
ahogy ilyenkor papirzsebkenddt kérsz
egylitt nevetve az egészen

ujra meg kell tanulnod

egyediil flangalni

bamulni a kirakatokat

a hazak ciradait

vagy a férfiakat

ezt mar te dontod el

tobbet nem szolok bele

melyik ruha all jol

melyik razs

¢és hogy a hajad ne gumizd 6ssze
legyen tiéd az utca

a tér a paddal ahol eldszor

a metroaluljard

az a kocsma

a fakon keresztiil ver6 eso

az Olelések a taxiban

az utolso korty sor

Ezeket mind vidd magaddal

a zsebedben

Vagy a valladon billeg6 taskadban
Mikor 4tmész a taloldalra

Nzaloy 9



VISSZATEKINTO

Az itt kdvetkezo novella éppen szdazéves. Szerzoje, Krudy Gyula, akinek sziiletésnap-
jat oktober 21-én tinnepeljiik. 1878-ban sziiletett. Koszontsiik hat Szindbdad meg-
teremtojét vagy a podolini kisértet izgalmas torténetének és még sok-sok elbesze-
lésnek szerzojét, nem utolso sorban a magyar konyha legavatottabb kronikdsdat és
élvezgjét!

Krudy Gyula
AZ EMBER, AKI MINDIG VIZITBE JART

Igen jol hallom az Athenaeum lelkes igazgatdinak, a konyvesinalas miivészei-
nek €s mas kivalé nyomdaszoknak panaszkodasat; nincs papir, nem tudunk konyvet
nyomtatni. ,,Egy honap milva nemhogy kdnyvet, de egy szamlacédulat sem készit-
hetek!” - mondja Pest egyik legeldkelobb konyvnyomtatoja. Az irdk, akik maguk
adjak ki konyveiket, maguk szerzik meg hozza a papirost. Tizezer példanyban mar
az almoskdnyvet sem merik nyomtatni. Kézépkori id6k jarnak f6l6ttiink, Gutenberg
szaz példanyban nyomja a bibliat, a kdnyv ritka madar, és ara oly magas, hogy
csak a leggazdagabbak vehetik meg az 1) konyveket, mint egykor a fejedelmek,
hercegek, rablovezérek. A konyv dragabb a francia parfomnél; a kdnyv dragabb a
selyemszoknyanal; a konyv dragabb a lisztnél, a bornal, a szivarnal, a mindennapi
ennivalénal. A konyv, minden id6knek legtudésabb dramutatoja, nemzetek fényko-
ranak vagy balsorsanak hangos hirvivdje: a konyv ritka lesz, mint a fehér hollo. A
dragalatos konyvgyljtok, akik egy-egy csinosabb, ujonnan megjelent konyvet ugy
vittek haza a honuk alatt, mint menyasszonyukat; az amatérpéldanyok, a ritkasagok
szenvedélyes vasarloi; az éjjeli olvasmanyoktdl sapadt arcu fiatal nék; az 4j regény-
konyvek rajongoi, fényld szemii asszonyok; a betegek €s 1abtorottek, akik minden
1j konyvben szomort életilk megvigasztalodasat remélték; a lemondok, a kalyha
mellett iildogélok, a vilag csalddottjai, kunyhok és kastélyok lakoi, a maganyosok,
a sebzett sziviiek, az okosok €s a jamborok, akik megvaltast, sziviikre, életiikre, faj-
dalmukra roppend fehér madarat, a legbdlcsebb tanacsadast, a mindent tudé jobara-
tot keresték egy-egy j konyvben: 1920-ban megismerkednek a sziikséggel. Ebben
az esztend6ben nagyon kevés 1j magyar kdnyvet kindlnak a konyvesboltokban, a
nyomtatémuihelyek elhalkulnak, mintha Gutenberg tétovazé keze vezetné a sajtogé-
pet, az irok az asztalfiokjuk részére irjak meg azt, ami esziikbe jut... A nemzet, amely
nemrégiben gégosen verte a mellét, hogy kulturajaval (amelyre ezeldtt vajmi keve-
set gondolt), szellemi fensébbségével minden eurdpai népek kozott kimagaslo, régi
€s modern irodalmaval, versengé tudomanyaval: barmely ellenség megszallasanak,
elhatalmasodasanak, beolvaszt6 szandékanak ellenallhat: a nemzet ma eljutott a sze-
génység azon allapotaba, hogy kalendariumait sem nyomtathatja. A konyvnyomtato
miuhelyekben naprol napra nagyobb halot fonnak a pokok. A kdnyvespolcokrol el-
merengve nézegetnek ala a tegnapi sz&ép konyvek, amelyeknek utdédai nem sziilettek.
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A konyvek szomoru esztenddjében gondolatom elszall azokhoz a vadaszkala-
pos, tarkabarka beszédd, piros arct, faradhatatlan kedvii férfiakhoz, akik tjesztend6
hetében utra keltek, farkasbundat és arjegyzéket vittek magukkal, utra keltek Ma-
gyarorszagba, mint az aranyasok Kalifornidba: konyvet mentek eladni. Mily boldog
orszag volt ez, ahol a konyviigynokoket, a kultira rettenthetetlen siirgényhordoéit:
szé¢lhamosoknak bélyegzett a sajtd, kozvélemény, mert miikddésiik sikerében fur-
fangos beszélgetéssel segitették portékajukat! Mentek vonaton, kocsin, gyalog. A
legkisebb falu sem kertilte el figyelmiiket. Vagtattak cseng6s szanon az égbe nyuld
Karpatok kozott, erdélyi rengetegben utaztak olah fuvarossal, vicinalis vonalak apro
allomasain bukkantak fel, maganyos kastélyok, udvarhazak remete lakoihoz allitot-
tak be oly elokeldséggel, mint eltévedt fouri vadaszok, hoba temetkezett kis falvakba
nyomakodtak a bubos kemence mellett szendergd honoraciorhoz, 6k vitték Magyar-
orszag nagy, képes torténetét a nemzetiségi vidékeken elrekedt magyarokhoz, vitték
a Miveltség Konyvtarat falusi jegyzoknek, a Természettudomanyi Konyvtarat a vi-
lagtol elzart kororvosnak, a magyar irok regényeit az unatkoz6 falusi uriasszony-
sagnak... Arva tanyahazak mellett tartottak staciot, nyakig saros bricskan utaztak a
nyirségi vadvizek kozott, hogy megkérdezzék egy dlomszuszék komposszesszortol,
hogy nem rendelné-e meg Kridy Gyula 6sszegyijtott miiveit havi kétkoronas rész-
letfizetésért, behatoltak mizantropok lezart ajtajan, vilagtol elvalt, senkinek sem jo
salabakterekhez nyitottak be vigan, fiirgén, frissen, mint elékeld vendégek, févarosi
hirlapirok, grofok, bardk, képviselok, sohasem hallott bokot mondtak a haziasszony-
nak, meghallgattak a gazda panaszait az idei termésrél, behatoltak félvad marama-
rosi falvakba, munkécsi zsidokhoz, szatécsokhoz és bérlokhoz, parasztokhoz és er-
dészekhez, konyvet sohase latott vakondokhoz, mérges és jokedvii emberhez, hogy
magyar konyvet s6zzanak a nyakaba havi két-harom korona részletfizetésért.

Es mily gyonyorii konyveket kiildtek a kdnyvesinalok a megrendeléknek! Borbe,
vaszonba, selyembe voltak kdtve a konyvek, a legfinomabb papirosra nyomtattak,
hogy szazadok mulva is hasznalhato, épséges allapotban legyen, miigonddal valasz-
tottak a hozzavalo betiit, kiprobaltak a festéket, honapokig tervezgettek, kalkuldltak
egy-egy nagyobb munka megjelenése elott, a konyvir6 oly izgalmat érzett, mint a
vélegény, s az ligynokok borzéjén, a régi New York kavéhazban nem busultak tob-
bé a hazbér tartozas miatt. Felnyergeltek, nekivagtak a régi, gazdag Magyarorszag-
nak, ahol mindenre volt kéltekez6 kedv, csak konyvekre nem. Am hiszen az egykori
konyviigynok sem a dologtalan, konnyt munkahoz szokott emberek sorabol keriilt
ki. O volt az az ember, aki 6rokdsen vizithez volt ltozve.

A dobott, megvetett, senkinek sem kell6 portéka: a kdnyv, a csontig leszegénye-
dett Magyarorszagban elérkezett a ritkasagok kozé. Igaz, hogy még napjainkban nem
akad vallalkozo, hogy értékcsokkendben levo pénzét kdnyvekbe ,.fektesse”, mint
példaul divat most bélyeget vagy perzsaszonyeget vasarolni. De bizonyosan felesz-
mélnek rovid idon belill a kalmarok €s kalmarkodok, észreveszik a holdvilagként
fogyd magyar konyvtermelést, és az 0j regényeket, tudomanyos konyveket lancke-
reskeddk aruljak majd, mint a gyapjuszovetet. (1920)
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Arnoti Andras

A Magyar Festészet Napja: oktdber 18.

»En képeket akarok ldtni a falakon, hogy tijra kinyissdk elém a vildgot” - irja Babits
Mihaly 1924-ben, a Nyugatban kozolt egyik, ,Vallomas helyett hitvallas” c. irdsaban.

2002 ¢ta tinnepelhetjiik hazankban hivatalosan is a Magyar Festészet Napjat, az
egykori Duna(p)art muvészeti csoport kezdeményezése nyoman. Miért ezen a na-
pon? Mert Szent Lukacs napja is ez, az évszazadok dta a fest6k véddszentjeként is
ismert evangelistara gondolva.

lusztraciéul, az oktdber 27-én, szintén sziiletésnapos Balint Endre két munka-
jat valasztottuk. Balint Endre 1914-ben sziiletett Budapesten. Apja, Balint Aladar a
Nyugat ismert képzémiivészeti kritikusa volt, nagybatyja Osvat Erné. (Névére Balint
Klara, Szerb Antal ir6 és irodalomtorténész felesége lett 1938-ban). Huszéves kora-
ban harom hénapra Pdrizsba utazott, az ott megismert modern festészet kotelezte
el késébbi palyajan. Hazatérése utan, 1935-ben Vaszary Janos maganiskolajaban
megismerkedett Vajda Lajossal, akivel hamar emberi-miivészi baratsagot kotott, és
kialakulnak szentendrei kotédései. 1945-ben az Eurépai Iskola nevli mivészcsoport
egyik alapité tagja, Gegesi Kiss Pallal, Kallai Erndvel, Kassak Lajossal, Pan Imrével
és masokkal) 1947-ben hosszabb id6t tolt Parizsban, megismeri André Bretont, és
részt vesz a Nemzetkozi Sziirrealista Vildgkiallitason. Idehaza 1956-ig nem rendez-
hetett kiallitast, a tiltott kategdridba kertilt. 1957 és 1962 kozott ismét Parizsban élt.
Itt késziiltek hiressé valt Biblia-illusztracioi. 1962 utan Magyarorszagon fokozatosan
atkertilt a tdrt kategoriabol a tamogatottba.

Balint Endre

Szamos kiallitdson vett részt képeivel kiilfoldon, majd itthon is. Elete utolso év-
tizedében minden lehetséges kitiintetést megkapott, halala el6tt a Kossuth-dijat is.
1986-ban, Budapesten halt meg.
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Fiist Milan

Szozat a sirbol

Ne sirj értiink anyank,

E f6ld oly porhanyd,

E f6ld most is hazank

Es benn nyugodni jo.

Olelj, lelj hat hiiszivii hant,
Mind j¢ fiad, kit itt 6lelsz alant.

Ne sirj értiink apank,

fgy elpihenni béke,

A sziv mosolyog reank,

Mert megkiizdottiink érte.
Olelj, lelj hat hiiszivii hant,
Mind j¢ fiad, kit itt 6lelsz alant.

Nem kis dolog volt, nem kenyér,
Nem haltunk meg az életér’,
Tobb volt ez annal: bus hazank
Konyorgé szemmel néze rank.
Olelj, lelj hat hiiszivii hant,
Mind j6 fiad, kit itt 6lelsz alant.

Napfény deriti hat szemiink,

E talvilagi fény nekiink

Egy lazas honnak arva népe
Borita koporsénk folébe.

Olelj, lelj hat hiiszivii hant,
Mind j6 fiad, kit itt 6lelsz alant.

S ellenfeliink, gondold meg ezt.
Mi nem holtak vagyunk, de fény,
Mi lang vagyunk e foldtekén

S 6roktliz lesz e sirkereszt.
Olelj, 6lelj hat hiiszivii hant,
Mind j6 fiad, kit itt 6lelsz alant.

(fotd: Fortepan)

et 2020. oktéber



Arnoti Péter

Meg nem ¢lt pillanatok

A fényképekhez mindig kapcsoldodik érzelem, de engem leggyakrabban a diih
¢és a tehetetlenség ont el. Igen, végtelen diih afelett, hogy a pillanat tovaszallt, és
én nem voltam ott, hogy megdrokitsem, hogy elkattintsam azt a bizonyos felvételt,
ami végre kifejezheti, amit mondandé volnék.

A kocka, ami sosem késziilt el a legértékesebb. Nincs még egy ilyen miivészet,
ahol ilyen kialtoan bant6 a késlekedés, a tokolés, az elszalasztott pillanat.

Amugy is: az ember vagy fotozik vagy részt vesz a valo, éppen torténd vilagban,
a ketto egylitt nem megy. Ezért is hagytam mar fel szamtalanszor képek készité-
sével. Elképeszto és fajdalmas paradoxon, hogy az ember éppen arra torekszik,
hogy szoborba dntve kimereviti az elétte 1évo vilag egy kis részletét, kozben pedig
észreveszi, hogy éppen azt a kis részletet, amit rogziteni akar, nem latja, nem ¢éli
meg, hiszen kdzben azzal torddott, hogy kattingasson, beallitson. Ez kiabrandito,
szivfajdito érzés, foleg ha altaldban az a helyzet, hogy a kutya sem kivancsi azokra
a képekre, amiket készitek, viszont lemaradok pillanatokrol a sajat életemben, amik
nem ismétlédnek meg soha. Akkor minek kellenek ezek a képek?

Réadasul, a pillanat vardzsa egy mumus a fotosoknal. Az ember sosem tudja,
milyen lesz a fot6, amit készit, mert a pillanat, amikor a keresében agyban leokézod
a képet és a pillanat, amikor majd a filmre/érzékeld lapkara rogziil a kép, nem
ugyanaz. Eltelnek kdzben értékes ezredmasodpercek, amik megvaltoztathatjak az
arcot, a fényt, és mar semmi sem lesz ugyanolyan még egyszer. Olyan ez, mint
hogy sosem latod a sajat arcod jelen idében, mert a fotdé a multat mutatja, tiikor
pedig forditva.

Persze, ez sem fekete-fehér. El6fordul, hogy éppen azért tudtam atélni egy el-
mult pillanatot, mert akkor éppen fotéztam, nem figyeltem, de a kép javitgatasa,
vagasa kozben vettem észre valami olyan aprosagot, ami értelmet adott utolag az
egésznek. Nem mindig érzi az ember, hogy most jott el a pillanat, néha elég ha csi-
nalsz 6tven képet egy témardl gyorsan, majd otthon kideriil, érdemes volt-e vagy
sem.

Az elszalasztott pillanatoknal csak egy van szebb: az el nem szalasztott. Igen
am, de ez olyan ritka, hogy minden fotos, ha igazan Oszinte, csak par tucatot vagy
annyit se tud felsorolni évtizedek alatt. Ha viszont tényleg megtorténik, és érzed,
hogy akkor vagy ott és igy, ahogy kell, akkor semmihez nem hasonlithat6 kéj egy
ilyen fénykép elkészitése.

Az az igazi, ha, Roland Barthes-tal sz6lva, a hires id6éparadoxon is lathato, érez-
het6 a képen. Ha a foté egyben mutatja a multat és az eljovendot, egy megtorténni
rendelt és elkeriilhetetlen, mert mar megtortént, esemény csiraja latszik a képen,
mikdzben éppen attdl lesz tragikus a kép, hogy az esemény maga mar valdban
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megtortént. Ha ez sikertil, akkor beszélhetiink igazan el nem szalasztott pillanatrol,
ezért a kockaért volt érdemes éveken keresztiil magunkkal vonszolni ezt a dog ne-
héz vasat a vallunkon, és eszementen kattingatni boldog-boldogtalant, amig csak
lemeriil az akksi. Persze, ez is szubjektiv, mint minden, ami igazi, igy aztdn csak
megélve érthetd, kiviilrdl aligha, és csak keveseknek, akik veszik a faradtsagot. A
tobbieknek maradnak a sajat emlékeik, amik épp ugyanolyan értékesek, mint az
enyémek, csak nem tudom atélni dket.

Es igen, ezért térek vissza Gjra meg ujra a fotézashoz. Mert el akarok mondani
valamit, taldn csak magamnak, talan még egy-két embernek ezen a vilagon, aki sza-
mit - nekem. (A fentieket részben Bartis Attila: Az eltlint id6 nyoma c. esszékdtete
ihlette.)

A képen apam egy a harmincas évekbeli gyermekkorabdl szarmazo jatékmackot
olel kissé elrévedd tekintettel egy csaladi rendezvényen. A kép elkésziilte utan nem
sokkal halt meg... Végre egy megélt pillanat.
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Egy kis kedvcsinalo Arnoti Péter hamarosan megrendezésre kertild,
Mediterran arcok cim fotokiallitasahoz.
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Maraffai Szilvia
Jo ember

A liget egyetlen, hatalmasra nott nyirfaja fontos szerepet toltott be a varos életé-
ben. A szajhagyomany szerint az el6z0 évszazad kdzepén egy asszony itt 6lte meg
a lanyat, miutan 6 bejelentette, hozzamegy egy fithoz a szomszéd falubol, akit a
szocializmus ellenségének tartottak. Az asszony nem akarta, hogy a lanya egy rossz
emberhez menjen feleségiil, igy egy €jszaka kicsalta a ligetbe, kést szlrt a szivébe,
majd a férjével kozosen eltemették, a sirra pedig ezt a nyirfacsemetét iiltették. Bar
soha senki nem bizonyitotta a torténet valodisagat, a fa szamos szakitasnak lett a
szinhelye az évtizedek alatt; igy, ha valaki ide hivta a kedvesét, akkor az tudhatta,
hogy kapcsolatuk véget ér.

A nyirfa égig érd, zizegd lombja alatt allt Marcsi. Sarga poloja szinte beleolvadt
a hattérben lenyugvo nap fényébe; kiralykék rakottszoknyajat a szél lobogtatta;
rozsaszin cip6je szinte vilagitott az érintetlen, zold fliben. Szerette a szineket, és
szerette, ha azok nem illenek Ossze; félig tudatosan, félig tudattalanul igy fejezte
ki a lelkében ég0 ellentéteket. Sokszor hidba tudta, hogy helyteleniil cselekszik, az
érzései atvették az irdnyitast; mintha két ember €It volna benne: egy j6zan, tudatos
huszonétéves nd, aki nyugalomra és biztonsagra vagyik, és egy szeleburdi, meg-
gondolatlan tinilany, aki csak élni szeretne, és szeretni.

Pont, mint azt a fiat, Janit. Ugy beleszeretett, mint még soha senkibe; azt hit-
te, ez az érzés csak a mesékben létezik. Valahanyszor taldlkoztak, az egész testét
bizsergetd érzés jarta at; szemeinek tiikkrében sajat lelkét pillantotta meg: ugyanazt
a bizonytalansagot, szertelenséget, viddmsagot, vagyakozast, értetlenséget. Ugyan-
azokkal a démonokkal kiizd6tt, mint 6, csak benne megvolt a batorsag, hogy 6n-
maga legyen.

Marecsi sziilei haraggal figyelték a kettejiik kapcsolatat: az 6 eminens kislanyu-
kat megrontotta egy piercinges, tetovalt, bordzsekis, motoros fit. Sehogy sem le-
hetett 6ket meggydzni Oket arrdl, hogy nem drogozik, rendes munkaja van, és egy
jo ember. Aztan, amikor Marcsi is megcsinaltatta az els6 tetovalasat, egy telivallas,
rozsaszin orchideas mintat, épphogy ki nem tagadtadk. Ennek ellenére Marcsi biz-
tosan tudta, hogy a sziilei j6 emberek voltak, csak féltették 6t, mint egyetlen gyer-
mekiiket. Nem sokkal a lany sziiletése elott halt meg az akkor haroméves batyja,
de a sziilei sosem arultak, mi tortént pontosan. A kisfit nevét sem arultak el soha.
Csak elejtett félszavakbol, és egy Osszetépett, alig olvashato renddrségi jelentésbol
sejtette, hogy testvérét elraboltak, és holtan talaltak valahol. Hiaba kérdezgette a
sziileit, kovetelte toliikk a valaszt, egy napon az apja haragjaban megpofozta, és
azota nem merte szoba hozni a torténteket.

Sziilei tiltakozéasa ellenére ugy érezte, most kezd igazan 6nmaga lenni; elkezdte
levetkézni gyermekkoranak felhalmozott gatlasait. Fejében egyre halkult édesany-
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janak a hangja, ahogy azt mondja: ,,Viselkedj jol!”, ,,Ne legyen rad gondunk!”,
,»Nincs mas dolgod, csak tanulni!”. Apja dorgaldsa azonban mindig visszhangzott
a fiillében. Sosem lehetett mellettiik 6nmaga. sosem felelt meg nekik, barmennyi-
re igyekezett: kitiind tanuld volt, egyetemre ment, igyekezett mindig mindenben
segiteni, nem jart bulizni, nem ivott, alig voltak baratai, de a sziilei mintha csak
azt keresték volna, mibe kothetnek bele. De Jani megmutatta neki, milyen az, ha a
teste, az élete nemcsak egy borton, amibe a lelkét zartak, és egy rovid idére szar-
nyalhatott. Honapok voltak, pedig éveknek tintek...

Folytak a konnyei; meg sem probalta visszafojtani 6ket. Felpillantott a feje fo-
lott susogd lombokra; figyelte a levelek kozott atsziirddo fényeket. Felette egy fe-
keterigopar fészkelt; nézte, ahogy ropkddnek, hogy megetessék csiviteld fiokaikat.
Irigyelte Oket; elképzelte, ahogy madarra valtozik, €s maga mogott hagyja ezt a
varost orokre.

De nem mehetett. Az apja megbetegedett. Infarktust kapott, hetekig apoltak a
kérhazban; neki pedig segitenie kellett. Nem hagyhatta cserben: ezt mondatta vele
a kotelességtudat. Ugy érezte, hogy azok utan, hogy az apja felnevelte, tartozik
neki ezzel. Az életével. igy érez egy jo ember.

Az anyja el6z06 éjjel olyan békiilé hangnemmel fordult hozza, és szinte konyor-
gott neki, hogy hagyja ott Janit; az apja allanddan csak idegeskedik miatta, csak
rontana az amugy is borzasztd allapotdn, mondogatta. Majd talal egy magahoz
valo, j6 embert. Mert ez a Jani egy rossz ember, rossz korokben mozog, csak a baj
lenne vele, biztos csak bantana és megesalna. O pedig nem szallt vele vitdba; til
gyengének érezte magat. Valasztani kellett élete két legfontosabb férfija kozott, és
ugy érezte, széttépik a szivét.

A nap félig lebukott a horizonton, amikor Jani megérkezett; szokatlanul ko-
molynak tiint. Megallt a lany el6tt, megcirdgatta az arcat, majd fekete bordzsekijé-
nek a zsebébe tette a kezét.

Marcsi végignézett a fili arcan: tekintete elidozott az eziistos ajakpiercingen;
imadta, amikor a fia meleg ajka és a hiivos fém az 6véhez ért. Majd az orrkarikara
nézett, ami kiemelte a Jani karakteres arcat, és a lany sziilei mindig csipds megjegy-
zésekkel illettek. Legszivesebben végigsimitott volna a borostas arcon, de vissza-
fogta magat; attol félt, ha hozzéaér, képtelen kimondani, hogy vége.

— Remélem, apukad jobban van. — A fiu hangja megremegett, mire Marcsi bele-
nézett fekete szemeibe, és Oszinte részvétet latott benne.

Mindazok utan, ahogy a lany sziilei, de foleg az apja bant vele, Jani tényleg
sajnalta 6t, és ezzel Marcsi tisztaban volt. Tudta, hogy a sziileinek nincs igaza, Jani
egy jo ember. De hidba probalta 6sszebékiteni dket, az apja mar az elsd talalkozas
alkalmabdl elkiildte a fenébe, és ez az idovel csak rosszabbodott. Az utolsd, nyar-
végi kertiparti rombolta le Marcsi utolso illuzioit, amikor az apja tivoltve, mindenki
szeme lattara kiildte el a fitt, amikor az talpig bdérszerkoban megjelent, és még a
piercingjeit sem vette le. Ekkor azt érezte, szétszakad: nem értette, Janinak miért
kell provokalnia a csaladjat, de mélyen elitélte apja zsigeri elutasitasat.
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— Igen. Jobban van. Koszéndm.

— Oriilsk.

Hosszu perceken keresztiil nézték egymast néman. Egy pillanatra mintha meg-
allt volna az id6: nem érzékelték a lombok suhogasat, a madarak csivitelését, a
toliik nem messze jatszo gyerekek zsibongasat. Marcsi tobbszor kinyitotta a szajat,
de nem jott ki hang a torkan. Nem volt sziikség a szavakra, Jani értett mindent: az
arcan atfutott az 6sszes benne tombold érzelem: a keserliség, a banat, a beletorodés,
a csalodottsag. Ajka lebiggyedst, tekintete a tavolba réved; valla megrogyott. Marcsi
mintha egy kdnnycseppet latott volna a fit szeme sarkaban.

— Apad szerint nem vagyok jo ember — suttogta a fiti, mire Marcsi 0sszeszori-
totta az ajkat. — Elkiildesz. Ugye?

A lany lehajtotta a fejét; keze 6kolbe szorult. Probalt urrd lenni az érzésein; szét-
feszitették beliilrél az ellentétek, a kétely, a bizonytalansag. Ugy érezte, kitelessé-
ge, hogy felaldozza magat az apjaért, hiszen 6 nevelte fel, de a szive mélyén tudta,
nem tartozik neki az életével, nem arulhatja el 6nmagat, és azt, akibe szerelmes.
Legszivesebben eltlint volna, mint a dombok mogott lenyugvd nap.

— Sajnalom — nydgte ki végiil.

A fi mélyet sohajtott, és megcsovalta a fejét, és eltekintett a messzeségbe. Mar-
csi szive 0sszeszorult; tudta, hogy ennyi volt, de nem tudta elfogadni. Csak nézte
Janit, ahogy beletur stirti, fekete hajaba. Karja szinte mozdult, hogy megfogja a fia
kezét; egész teste az 6 kozelségére vagyott, de visszafogta magat.

Egy kosza falevél aldhullott, szinte ringott a leveg6ben, majd megpihent a lany
vallan.

— En is — mondta Jani, majd még egyszer végigsimitott a lany arcan, majd ami-
kor az hatrabb lépett, elfordult. — Jobbulast kivanok neki. Add at, ha gondolod.

Marcsi nézte, ahogy a szerelme elsétal; pupilldja kitagult, ajkat szora nyitotta,
kezét kissé elére nyujtotta, mintha vissza akarna tartani, de néma maradt. Szemét
martak a konnyek, de a fajdalom a mellkasaban letaglozta; mintha kitéptek vol-
na egy darabot beldle. Hibat kovetett el, de visszafordithatna, gondolta magaban,
Jani utan kialthatna, felpattanhatna mogé a motorra, és elmenekiilhetnének ketten
egylitt, élhetnék az életiiket, eltiinhetne a sok elvaras eldl, végre bnmaga lehetne va-
laki mellett, boldog lehetne, és minden, ami itt ebben a varosban, a sziilei arnyéka-
ban sosem... De mieldtt megszolalhatott volna, latta apjat a korhazi agyon fekve a
gépekre kotve. Nem mehetett. Kotelesség. Maradnia kellett. igy tesz egy j6 ember.

Leiilt a fa tovébe. A madarak lassan elhalkultak, a zsibong6 gyerekek hazamen-
tek, a szél sem fujt tovabb. Az ég elsotétiilt, és Marcsi hidba tudta, hogy a sziilei
halalra agg6djak magukat miatta, nem indult haza; elfekiidt a f61don, és nézte a fa
lombjai k6zott atsziirddo csillagfényt.
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Mikoé F. Laszlé
Minden mas lett

harmadik rész

Frank hosszasan babralt a zarral, néha megkeérte a robotot, hogy feszitsen meg,
vagy forditson el valamit. Hamarosan megnyilt az els6 ajt6. — Emeld fel a jobb
kezed, és forditsd felém a tenyered — mondta Frank a robotnak. A robot megtette,
amit Frank kért. Belecsapott a robot tenyerébe, és azt mondta: — Oriiliink. — Orii-
link — mondta a robot. Frank megint valamiféle érzelmet vélt felfedezni a hang-
jaban. Géphang, gondolta Frank, bedilizek elébb-utobb, ha ilyeneket gondolok. A
masodik ajtoval mar gyorsan megvoltak. Frank szinte berobbant a szobéba, fel-
kapta Joyt az agyrol, megforgatta-porgette, letette, Gjra felkapta, arcat két kezébe
fogta, Gigy szerette, csokolta, dlelte. — Oriiliink. Oriiliink — ismételgette odakint a
robot. — Megyiink? — kérdezte Joy. — Igen — komorodott el Frank. — Figyelj, Joy, ha
kimegyiink innen, kérlek, ne nézz sehova, csak a labad elé. Ne nézz be a szobakba,
és ne nézz a f6ldon heverd alakokra! Ne mondj ttkozben semmit, csak fogd erdsen
a kezem! Rendben? — mondta Frank. Joy nem kérdezett semmit, megfogta Frank
kezét, és bolintott — Mehetiink — mondta. Es mentek. Miel6tt a folyosora léptek,
Frank visszaszo6lt a robotnak: - Gyere veliink. — J6 — mondta a robot, és utanuk
gordiilt. Le lehetne itt irni, milyen latvany fogadta Joyt és Franket a folyoson, az
utat, ahogy a foldszintre értek, és elé lehetne irni, hogy csak erds idegzetliek olvas-
sék, de nem, azt, amit Joy és Frank latott, nem lehet szavakkal visszaadni. A halalt
lattak maguk koriil. A halal tobbféle formajat, modjat és okat. Szerelem, a kolera
idején... erre gondolt Joy, és er0sebben fogta Frank kezét. A szabadban minden
mas volt. Az udvaron senki, sehol egy I¢lek, se élve, se halva. Frank lekapcsolta az
utanfutdt az egyik parkolod autérol, szolt a robotnak, aki... (Vajon, egy robot aki?
gondolta Frank. Igen, aki kihozta 6ket, aki itt van most veliik, az igen is aki.) most
ott allt mellette az udvaron, hogy segitsen. — Ulj le kérlek, iilj oda a szok8kut mellé
a napra — mondta Frank Joynak. — Mi 0sszeszediink ezt-azt, aztan felmegyiink a
dombra, kicsit tdvolabb a varostol, tudod, ahol a négyszazéves kortefa all — mondta,
és gyengéden robot fejére litdtt: — Menjilink. A raktarajtok mindenditt tarva-nyitva
voltak. Nem volt nehéz dolguk. Osszeszedték, amirdl Frank azt gondolta, hogy
egy-két hétre hasznos lehet. Kajat, szerszamokat, ruhakat. — Meddig miikddsz egy
toltéssel? — kérdezte Frank a robotot. — Hetvenkét orat legalabb — valaszolta a robot.
— Most, hogy allsz? — kérdezte Frank. — Nyolcvanét szazalékon — valaszolt a robot.
— Toltsd fel magad szédzra — mondta Frank. — Aztan szerezz par feltoltott akkumu-
latort magadnak. Mi addig itt varunk — mondta a robotnak, és tijra megiitogette a
fejét. — Ezt nem szeretem — mondta a robot. Frank és Joy nevetve néztek 6ssze.

Szerencséjiikre, nem kellett atvdgniuk a varoson, a korhaz mogotti iton hama-
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rosan elértek egy hoval boritott mezohdz. Valami gép utat vajt korabban a hoba,
kiszélesitve a keskeny dsvényt. Frank ment eldl, utana Joy, majd a robot. — Még par
kilométer — mondta Frank. — Talan hdrom — tette hozza. — Haromezer-nyolcszazhar-
minckét méter — mondta a robot egykedvii robothangjan. Frank nem felelt. Joy néz-
te, ahogyan Frank megy elétte, a vattadzsekis pasi, akit ¢ szeret. Frank szemébdl
folytak a konnyek. Szerencse, hogy Joy ezt nem latja, gondolta Frank. A robot az
utanfutét cipelte. — Oriiliink — ismételgette kdzben. Talan féltton lehettek a kortefa
felé, mikor Franknak eszébe jutott, hogy nem kereste meg a dokit. Nem nézte meg,
mi tortént vele. Micsoda halatlan alak vagyok, gondolta. Aztan megallt. — Vissza-
megyek — fordult Joy felé. — Mi tortént? — kérdezte Joy. — A doki. Nem kerestem
meg. Nem néztem meg, mi van vele. Az a legkevesebb, hogy eltemetem, ha meg-
halt. Marpedig, biztosan meghalt — mondta Frank. — Visszamegyek én is — mondta
Joy. — Nem oriiliink — mondta a robot. Most nem nevetett senki. — En megyek
vissza. Siit még a nap, hideg sincs. Kucko6zz be az utanfuton, egyél valamit, pihen;.
Jovok nemsokara — mondta, és megcsokolta Joyt. — Te Frank, ha eddig nem kaptad
el, most biztosan elkaptad Te is — nevetett Joy. — En halhatatlan vagyok. Egészen
kilencvenkét éves koromig — mondta Frank, és elindult, vissza az tton.

Frank megallt a korhaz eldtt, hogy kiftijja magat egy kissé. Nem latott semmi
¢letjelet. Bement az épiiltbe, fel az elsére, a doki szobajat kereste. Az épiiletben
édeskés szag terjengett, bar a hullak még nem indulta oszlasnak. Olyanok voltak,
mintha aludnénak. Lehunyt szemmel fekiidtek szanaszét. Csak néhany volt k6zot-
tiik, aki nyitott szemmel meredt a plafonra. Félelem, valami felfoghatatlan félelem
iilt a halott szemekben. A folyosd végén egy félig nyitott ajtdo mogott, egy kisebb
szoba kozepén, magastdmlaju barna borfotelban iilt a doki. Mikor Frank belépett,
felé forditotta a fejét. Az arca fehér volt, a szaja cserepes a 14ztol. — J6 napot Frank!
— mondta halkan. — J6 napot doki! — mondta Frank. — Nem tudok mozogni. Nincs
egy fikarcnyi erdm se. Mar tegnap sem volt. A robot ezek szerint sikerrel kihozta
magukat — mondta bagyadtan. — Igen, sikerrel — mondta Frank, és nem tudta le-
venni a szemét a doki arcardl, melyen patakokban folyt a veriték, 6sszekeveredve
a konnyeivel. — Megtenne nekem valamit? — kérdezte Frankot a doki. — Persze
— mondta Frank. — Persze hogy meg. Barmit, amit tudok — tette hozza. — Az iré6-
asztalon talal egy hémérséklet mérét. Nem kell hozzam érnie. Kapcsolja be, a fo-
gantyln 1évé gombbal, €s iranyitsa a homlokomra a 1ézert. Aztan olvassa le kérem
a kijelz6t — mondta. Frank megtette, amit a doki kért. — Negyvenhét fok — mondta
Frank. — Megdontottem a vilagrekordot — mondta a doki. — Lassan megsiithetné a
rantottat a fejemen — mondta. — Nem hinném, hogy lenne hozza kedvem, ahogy a
feje most kinéz — mondta Frank, és probalt mosolyogni. — Ne erdltesse — mondta a
doki. — Talan mar csak par percem van hatra. Menjenek el Joyval, ki a varosbol. Ne
tul messzire, de azért elég tavol. Keressenek egy buvohelyet. Ha barmi kell, j6jjon
vissza, vegye magahoz, fertétlenitse le magat, és gy menjen mindig vissza. Pro-
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baljanak tulélni. Az utols6 informaciom, hogy husz kilométeren beliil valdsziniileg
mindenki elpusztult. Otven kilométeres a vesztegzar. Se ki, se be. Senki, Frank,
senki. En csak azért élek, mert benyomtam magamnak egy nagy adag morfiumot,
és egy nagy adag klorkinint, vénasan. Tudni akartam, hogy kihozta magukat a ro-
bot. Most mar tudom — mondta a doki, és lehunyta a szemét. — Probaljak talélni,
Frank. Ha Joy rosszul lesz, hozza vissza a kérhazba és kapcsolja ra a 1élegeztetd
gépre. A robot segit majd, gyorsan tanul. Aztan Joy jobban lesz, és talan maga
keriil sorra. Mondja el Joynak, mi a teendd. Aztan mar csak par hét, és jonnek a
fert6tlenitok. Megtalaljak majd magukat, karantén, megfigyelés, aztan vége lesz.
Biztosan vége lesz Frank — mondta szuszogva a doki. — Alles hat ein Ende, nur die
Waurst hat zwei - mondta Frank. — Jawoll, mein Schatz, es ist vorbei, Doch du musst
nicht traurig sein, du bist ja nicht lang allein... — mondta a doki. — Stephan Remm-
ler dalocskaja — mondta, és mosolyogni probalt. — De hogyan lehet, hogy mi még
éliink? — kérdezte Frank. — Joy még az els6 hullamban fert6z6dott meg. A virus még
nem tanulta ki a védekezést teljesen. Még tanacstalan volt. Tudja Frank, minden
¢l0 szervezet a talélésért harcol, sziiletése ota. Ezért igyekszik reprodukalni magat.
Erdésodik kdzben. Ezt a virust talan a kornyezeti szennyezések fenyegették. Talan
egyszeriien csak beijedt. Aztan mikor nekiestiink, mert mi is beijedtiink, akkor két-
ségbeesésében gy megerdsodott, hogy a masodik hulldmban mar nem kimélt sen-
kit. Bar, a virus csak parazitaként, az ¢l6lények sejtjeiben képes szaporodni. Ez van
Frank. Szerintem — mondta a doki. Frank leiilt a foldre, hatat nekivetette a falnak. A
fal hiivos volt. A doki még koriilbeliil egy orat élt, aztan mar nem Iélegzett. Frank
felvett egy szkafandert, a dokit egy alacsony miitdskocsira forditotta 4t a fotelbdl,
megizzadt bele. A lift nem miik6dott, a 1épcson hizta-vonta le araszolva a kocsit.
Az udvar tavoli sarkdban asta meg a doki sirjat, ide temette. Fejfa gyanant bele-
szurta a halomba az 4sot. Visszament az épiiletbe, levetkdzott, befiijta magat tet6tol
talpig fertétlenitészerrel. Frank visszaindult a dombra. Utkdzben egyetlenegyszer
sem nézett vissza a varosra. Mikor felért a domb kozepére, ahol Joy és a robot
vartak ra, Joy az utanfuto szélén ilt, és a havat piszkalgatta egy darab faval. Frank
elmesélt mindent, pontosan. — Hat, j6 — mondta Joy. — Legyen, ahogyan lehet — tette
hozza. Aztan indultak tovabb.

— Szerintem, te pasi vagy — mondta Joy a robotnak. — Szerintem meg csaj —
mondta Frank mosolyogva. — A pasi az férfit jelent, a csaj pedig n6t — mondta a ro-
bot. — Kitalaltam. Tanulok. Oriilk. Lesz nevem — tette hozza. — Rendben — mondta
Frank. — Legyen pasi. - Két né az sok lenne nekem — kacsintott Joyra. Mi lenne,
ha a neve Jack lenne? Vagy nem is, inkabb Nick — mondta Joy. — A Nick tetszik
— mondta Frank. — Neked tetszik a Nick? — kérdezte Joy a robotot. — Nick. Nicki
minaj, nick jonas, nickelodeon, nick nolte, nick foles, nick cave... Nick Cave...
zene — mondta a robot. — Nick az jo. Nick tetszik. Nick vagyok. Nicknek tetszik a
neve: Nick — mondta a robot, és Frank most 6romét érzett a hangjaban. — Oriilsz? —
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kérdezte. — Oriilok — mondta a robot. — Van nevem: Nick — mondta, és megfordult
maga koriil. Frank érdeklédve figyelte. — Na ezzel meg volnank — mondta Joy. —
Johet a vacsora — mondta Frank. Es jott. Kétszersiilt, szarazkolbasz, cola. — Mi lesz,
ha lemeriil minden akkumuldtorom? — kérdezte a robot. — Hogy allsz? - kérdezte
Frank. — Negyvenhét szazalék. Az ut alatt sokat fogyasztottam. Van még harom
teljesen feltoltve. Minimun kilenc nap — mondta a robot. — Akkor majd nyolc nap
mulva meglatjuk, mi legyen — mondta Frank. — Meglatjuk — mondta a robot és a
sarokba gurult, behuzta teleszkopos nyakat, karjai elernyedve logtak a teste mellett.
Készenléti izemmodba kapcesolt. Frank és Joy a sarokban &sszetolt 1adakon agyaz-
tak meg maguknak. A hold fényét felerdsitette a ho, szinte vilagos volt a kunyho-
ban. Az 6sszekapcsolt halozsakokban Osszebujva aludtak el, egymas kezét fogva.
Ahogyan szamitottak ra, a napjaik végtelen nyugalomban teltek. Joy egy napi-
rendet irt az ajté mellé, a falra. 8 ora Reggeli, 9 6ra Séta, 10 6ra Hazimunka, 12 6ra
ebéd, 14 ora séta, 15 6ra Mesélni Nicknek, tanitani, 16 6ra munka, iras, olvasas, 18
ora vacsora, 19 6ra Mesélni Nicknek, 21 6ra 6sszebujas... Frank mellé irta: 24/24
szerelem. Hat igy. Kaja volt boven, az id6 csodas volt, enyhe, nulla fok kortli és
napkozben siitétt a nap, Ejszaka hideg, de a haldzsakok és a szerelem melegitet-
ték oket. A nyolcadik nap reggelén Nick nem mozdult. — J6 reggelt! — iitogette
meg kerek fejét Frank. — Ebreszt6, alomszuszék — mondta Joy. Nick azonban nem
mozdult. Frank kozelebbrdl szemiigyre vette. A hatan, a nyaka alatt talalt egy kis
miszert, a skala nullan allt. Frank el6szedett egy akkumulatort az asztal alol, és ki-
cserélte Nick lemeriilt aksijat. Nick azonban nem mozdult. Frank sorra probalta ki a
korabban lemeriilt aksikat, de Nick nem mozdult. Frank kivitte 6ket a napra, feltette
sorba mind a négyet az ereszcsatorndra, a kunyho tetejére. — Talan kicsit magukhoz
térnek - mondta Joynak. Joy bolintott: - Talan. De nem tértek magukhoz, hidba
probalta dket ujra ebéd utdn Frank. — Mi lesz vele? — kérdezte Joy. — Megoldom.
Tudod, én mindent megoldok — mondta Frank, és atdlelte Joyt. — Blijjunk vissza a
halézsakba — mondta Joy. Mikor elhelyezkedtek, fejiik ala gyiirve Frank tolldzse-
kijét, Frank atolelte Joyt. - Azt gondoltam, talan el se tudod képzelni, mit jelentesz
nekem. Aztan rajottem, ez valdsziniileg hiilyeség. En el tudom képzelni, Neked mit
jelentek én, akkor ez az elképzelés dolog, forditva is kell, hogy miik6djon — mondta
Frank, és még szorosabban htizta magahoz a parjat. Igen, mar az elso pillanatban,
mar akkor tudtam. De nem ott a hypermarketben, hanem mar évtizedekkel korab-
ban. Nem, nem egy masik életiinkben, ebben, amiben most vagyunk. Nyaraltunk a
barataimmal a Balatonnal. Igen, Oszodon. Edesanyadnal vettiink ki szobat. Te szin-
tén ott nyaraltal, a kertben hatul, volt egy kishaz, ott aludtal. Napkozben a strandon
csak messzir6l lattalak. A haverjaim ugrattak, hogy allandéan téged nézlek. Aztan
az egyik este, épp indultunk Szemesre, amikor utanunk szaladtal a kapuhoz. Be-
vinnénk-e a kertmozihoz, ezt kérdezted. En vezettem, Te beiilté] hatra, a fik kozé.
A visszapillant6 tiikorben talalkozott a tekintetiink. Akkor azt éreztem, hogy csak
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Te. Senki mas, csak Te lehetsz az asszonyom. Te lehetsz a parom. Egyszer, valami-
kor, nemsokara, visszajovok érted. A mozinal kiszalltal, és még visszanéztél, mikor
elhajtottunk. Masnap reggel véget ért a nyaralasunk. Aztan nem mentem vissza.
Evek, évtizedek teltek el. Hazassag, gyerekek. Ujabb hazassag, ujabb gyerekek.
Aztan egy szép napon ott taldltam magam egyediil. Akkor elhataroztam, hogy meg-
kereslek. Csak latni, egy kicsit latni akartalak. Odautaztam, a Balaton-parti hazhoz.
Edesanyad mar nem ¢élt, a hazat eladtatok. Nyomozas. Rokonok, ismerésok utan.
Aztan kis elejtett morzsakbol 6sszeallt az at, Hozzad. Igen, mikor a kasszanal el6-
szor lattalak, pontosan azt éreztem én is, amit te mondtal. Csak néztelek, és nem
tudtam betelni a gondolattal, hogy végre talalkoztunk Gjra. Aztan megijedtem. Mi
lesz, ha Te nem érzel semmit? Mi lesz, ha elutasitasz minden kozeledést? Mi lesz,
ha mashogy érzel irantam, mint én teirantad? Csupa kérdés, naponta szazszor fel-
bofogve, honapokon at. Aztan mar nem birtam tovabb, és elhivtalak egy hétvégére.
Te igent mondtal. Az elso €jszaka, mikor a szallodaban egyiitt voltunk, és Te mar
elaludtal, megfogtam a kezed. Arra gondoltam, hogy nem akarom tdbbé elenged-
ni. Soha tobbé. Arra gondoltam, hogy érezni akarom az illatod, a hajad, az arcod,
hasad, a hatad, a melleid, a térded, a bokad, a labujjaid, minden kicsi részecskéd
érezni akarom, megismerni, befogadni. Arra gondoltam, hogy meg akarlak tanulni
szeretni. Hogy ugy legyen j6 Neked, hogy kdzben nekem is jo. Hogy k6zos élmé-
nyeink legyenek, és amikor tavol vagyunk egymastol, akkor is tudjuk: a masik ott
van, ott lesz megint, ha Gjra egyiitt lesziink. Alig aludtam azon az ¢jszakan. Aztan
reggel, mikor hozzam bujtal, mikor megdleltél, a fejed odahajtottad a mellkasomra,
¢és én simogattam a hajad, aztan a nyakad, aztan a fliled, akkor mar tudtam, hogy
ez igy is lesz. Es most itt vagyunk. Egyiitt, a bajban. Egy lemeriilt robottal, aki-
nek neve is van: Nick — mondta Frank. Joy figyelmesen nézte Frank arcat. — Igen
- mondta Joy. — Es szeretjiik egymast. Es kicsit szeretjiilk Nicket is — mondta, és
nevetett. Aztan megcsokolta Franket. Sokaig fekiidtek igy, mozdulatlanul.

Lemegyek a kérhazhoz. Leviszem az egyik aksit tdlteni. Par 6ra és itt vagyok
ujra. Zard be az ajtot, kérlek — mondta Frank, megolelte és megcsokolta Joyt, aztan
elindult, az olvadozd havas 6svényen, lefelé, a korhaz felé.

Joy egyediil maradt. Nick a sarokban nem mutatott életjelet. Joy felvett egy ka-
pucnis pulovert, és leiilt a kiiszobre. Hatat az ajtofélfanak vetve, lehunyt szemmel
fordult a nap felé. Joy Frankra gondolt. A hosszu haju, hajat 16farokba gumizo fiatal
Frankra. A bikaviadorok viseltek ilyet. Coleta, jutott Joy eszébe a varkocs spanyol
neve. Igen, volt egy ilyen pasi ott a nyaraloban. Igen, bevitte 6t a kertmoziba. Néz-
tek egymas szemébe, a visszapillanton at. Aztan ¢ visszanézett, miutan kiszallt.
Milyen mas lett volna az élete, ha Frank akkor nem utazik el. Vagy, ha 6t is megaval
viszi. Nyugatra... De nem ez lett. Frank elutazott, 6 nemsokara férjhez ment, aztan,
mikor mar nem volt semmi kozds tartalom az é€letiikben, elvalt. Aztan magéanyos
volt. Hébe-hoba egy-egy futd kapcsolat. Néha, kis remény, hatha eljon az igaz.
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De nem jott el. Kurvara kussolt, valahol a vilag masik végén. Joy kimelegedett
anapon. Aztan egyik pillanatrol a masikra, razni kezdte a hideg. Bement a kunyho-
ba, bebujt a haldézsakba. Egyre rosszabbul érezte magat. Remegett. Szegény Frank,
gondolta Joy. - Szegény draga Frankom — mondta ki hangosan. Lehunyta a szemét.
Arra ébredt, hogy nem kap levegdt. Felkelt, kinyitotta az ajtot. Mélyeket 1¢élegzett.
Kicsit jobb lett. Leiilt az asztalhoz. Egy szelet sajtot tett a mlianyagtanyérra. Egy
hegyes késsel fabrikalni kezdte a sajtszeletet.

Frank az asztal mellett talalt Joyra, ahogy 0sszegdmbolyodve fekiidt a f61don.
Az asztalon egy tanyéron egy sajtbol kivagott roka, a farka leszakitva hevert a
tanyér mellett, az abroszon. Frank ovatosan felemelte Joyt, a hal6zsakokra tette,
betakarta. — Minden rendben lesz — mondta Frank, és megcsokolta Joy homlokat.
Erezte, hogy forré. Joy lassan akadozva vette a levegét. Frank el6vette taskajabol a
feltoltott akkumulatort. Bepattintotta Nick hatdba. A miiszer meg se mozdult. Frank
tetotol talpig atvizsgalta Nicket. A hatan, talalt egy kis ablakot, mogdtte egy piros
gomb volt. Alatta felirat: Restart button. Kopp-kopp-kopp. Mintha Frank agyat ko-
cogtattak volna, olyan élesek voltak a hangok, melyek Nick hatarol visszaverddtek,
mikor Frank egy csavarhuzoval mar szazadszor {itott a kis {ivegablakra, és az még
mindig nem tort be. Mgotte pimaszul voroslott az ujraindité gomb. Frank a sarok-
bol eldhozta az asot, és a hegyével nagyot sdzott az livegre. Az iiveg végre megad-
ta magat, és betort. Frank ovatosan kiszedte az {ivegszilankokat és megnyomta a
gombot. Nick nem mozdult. Joy a sarokban fekiidt az 4gyon. Lazas volt. Latszott,
hogy alig kap levegdt. — A kurva életbe, indulj mar be — kialtott Frank, és a gombot
nyomogatta. — Baszd meg, baszd meg, baszd meg — mondta, és a robot fejére iitott.
— Ezt nem szeretem — mondta Nick, és kinyujtotta teleszkdpos nyakat. — Joy rosszul
van — mondta Frank. — Le kell vinniink a kérhazba, ott van 1élegeztetd gép. Talan
van aram. Taldn van valami generator — mondta. — Talan — mondta Nick.

Kopp-kopp-kopp. Joy kopogott az {ivegfalon. Frank feliilt az 4gyon. Koriilné-
zett. Joyt latta, az tivegfal tiloldalan. A szobat latta. Apro zajokat hallott. — Mindjart
kész — mondta a robot, és a masodik ajtd zarjat litdgette. — Jol vagy? — kérdezte Joy.
— Persze, minden rendben — mondta Frank. — Elaludtam — tette hozza. — A robot
nagyon ligyes, mindjart kiszabadit minket — mondta Joy. — Nick. Ez a robot neve:
Nick — mondta Frank. — J6, mondta Joy, legyen Nick a neve. — Oriilok — mondta a
robot. — Van nevem: Nick — mondta, és megfordult maga koriil a szlik atjaroban.
Frank érdeklodve figyelte. — Na ezzel meg volnank — mondta a robot, és nagyot
iitott az zarra. — Oriilok - mondta Joy. — Oriilok — mondta Frank. — Van nevem —
mondta Nick. — Nick... Nick... Nick... ismételgette.

Frank halat érzett a hangjaban.

Vége
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Miké F. Lasz16
Uzsak utja

Van Bécsben egy épiilet, a Secession. Bejarati portalja folott a mlivészeti egye-
siilet jelszava olvashato: ,,A kornak a sajat miivészetét. A miivészetnek a szabad-
sagat.”

Ez megall ma is. Itt is érvényes, Harasztin. Es nagyon is érvényes Uzsék San-
dorra. Az absztrakt dbrazoldsmod, ami leginkabb jellemzdé Uzsak festészetére, a
huszadik szdzadban korantsem el6zmény nélkiil jelent meg a vilagon. Az elmult
évszazadokban, sot évezredekben mindig is létezett a nonfigurativ abrazolas, ahol
az alkalmazott szinek, formak, mintak és geometrikus elemek hordozzak a kdzolni
kivant jelentést. Ez adodhatott a vallas szigoru szabalyrendszerébdl (ilyen példaul
az iszlam, ahol elvetik a figurativ megjelenitést), de abbol az egyszerli igénybdl
is, hogy az akkori miivészek kifejezzék 6nmagukat és diszitsek targyaikat minden
szemlélo és hasznald 6romére. A diszitéseket megtalalhatjuk mar az antik leleteken
is, a gorog targyakon ugyanugy, mint a régi indianok kultarajaban vagy az 6si kinai
keramiakon €s porcelanokon... ennyit az okoskodasbol.

De nézziik csak, hogyan van ez, Uzsakkal? A festd, barmennyire is probal elru-
gaszkodni adott esetben koratol, mindig is abbdl élt, amit atfolyatott magéan, amit
beszivott és kilélegzett, amit leszlirt abbdl, amit tapasztalt. Amit almodott. Nincs ez
masként Uzsakkal sem. Mondhatnank, Korunk terméke O, a fest6 és doboz-készité
miivész, aki egyszerlien a szabadsagot ¢li meg alkotasaiban. Laza. Néha pontatlan
vonalak, néha félrecstszott szinfoltok, de dsszességében minden arnyalat egy na-
gyobb dimenzi6, egy szélesebb horizont része: a szabadsagé.
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Miért fontos errdl ennyit beszélni? Uzsak szabad és kész. Azt fest, amit akar,
nem nyomasztja a menedzsere, nem allit kdvetelményeket a galeristija, nem sza-
mitanak a vevok, akik majd a falra akasztjak képeit. Nem? Nem. Mert a kép, az
szamit. Csak a kép szamit. A szabadsag lehelete meg kell, hogy érintsen, ha Uzsak
képeit nézed. Ez az egyetlen, amit magatol megkovetel, és amit kdvet. Ez az ttja.
Nincs benne egy cseppnyi gorcs sem. Mert nem akar megfelelni senkinek, csak
magénak, pontosabban, a sajat miivészeti felfogasanak. Epiti, formalja, ,,nevelgeti”
sajat festészetét. Meghallja, amit meg kell hallania. Ha a polgéari foglalkozasat em-
liti valaki, azt is meghallja. Es biiszke ra. Egy ismer6som régen, tigy tiz éve, tigy
beszElt rola: a viragos, aki fest. Most azt mondhatnank, a festd, aki viragos. Ezt is
meghallja, és erre is biiszke. Nem esett az 61ébe semmi, mindenért megdolgozott az
életben. a miivészetéért is. Es jol van ez igy.

Az elmult tiz év hatalmas fejlodést hozott Uzsak festészetében. Mig korabban
»csak” a doboz képei voltak mellbevagoak, 6szinték és lenyligdozok, addig ma a
festményei lepnek meg. A karanténos képei kiilondsen. Hatarozott szinek, erds for-
mak, és valami mély, misztikus tartalom. Muszaj, hogy elgondolkodjunk Uzsak ké-
pein. Nem ad esélyt arra, hogy csak rapillantsunk, és 1€pjiink tovabb. Nem ugyan-
azt festi szazadszorra, hanem szdzadszorra fest Ujra egy érzést: a szabadsag érzetét.

Szabadon Iép ar stilusokon, az absztraktbol az expresszionizmusba, ha csak
nyomokban is. Lirai absztrakt, talan ez a legk6zelebbi meghatarozas, ami eszembe
jutna, ha Uzsakot be lehetne tenni valamilyen dobozba. De szerencsére nem lehet.

Uzsak nem beszél mellé¢, nem mismasol, kimondja, amit gondol. Ha neked
konkrétan nem tetszik, akkor is kimondja. Mert van mondanival6ja. Kimondja be-
csiiletbdl, mert ha nem mondana ki, rosszul érezné magat. Es ugyanigy: kifesti ma-
gabol, erds gesztusokkal. Egy kolléga mondta egyszer: ,,Ez az ember nem is tudja,
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mit csinal...”. Es ezt nagyon pozitiv értelemben mondta. Mert Uzsak nem tudatos
miivész. Szivbol fest, ahogyan az autodidakta festdk altalaban. Kisérletez6 mtivész,
felfedez6. Tobbszor megfigyeltem Uzsékot festés kozben. Kimérten és nyugodtan
htizza vonalait, teszi fel a szineket, dorzsoli at a képet patinaval, festi tovabb, alakit-
ja, gondosan formalja a képet, aztdn hatralép. Innent6l mar a képé a szerep. Uzsak
ott van benne. Benne a formaban, a képzelt tajban, a képzelt vilagban. Mert bele
tudja vinni magat a képbe. Ezt pedig kevesen tudjak.

Uzsak képei olyanok nekem, mint a félalmaim. Egy vildg, a valosag és az alom
peremén. Villanasok. Lenyomatok. Kornyomatok. Szabadsagképek.
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Arnoéti Andras
Harom hang

1. Nevezze meg segédeimet

Valahogy gy, mint amikor festek. Befelé hunyorogva, eléttem a kép, elmo-
sodottan, semmi narrativa. Csak az allapot. Csak az allapotot kell tudnom 6rizni,
megtartani. A részletek, megalkuvas. Prostitiucio. Technologia. De hat, a ritus. A
ritus.

A szavakat nem lehet homalyosan leirni. Azok ott vannak alaktanilag visszavon-
hatatlanul az értelmezés szamara, élesen, keményen, ritkan puhan, hogyha a sejtje-
ink olykor 6ssze tudjak rakni az ajakkerekitéses, mély hangrendii maganhangzok
dominanciajat. Jo lenne idénként csak jelzokkel beszélni.

A felnétt korodbol, a gyerekkorba agyazottan akarsz valamit megérteni, igy az-
tan allandoan uton vagy. Tehat visszafelé mész. A megoldas pedig kinalja magat.
Amennyiben nem tudunk valtoztatni a haladasi iranyon, elébbre kell 1épni egy di-
menziot. A jovo tereibol kell visszajonni a jelenbe.

Gyermekkorunk, ugy emlékszem, csakis fizikai hatarok kozott telt. Nem na-
gyon voltak moralis hatarok, a szabalyok sem a mieink voltak, hanem a hatalomé.
A rendoré, aki nem engedte az utcanfocit, a tanaré, aki semmit sem engedett (egy-
két, atlatszo bluzban, vagy mély dekoltazsban orat tartd tanarné kivételével, akik
ilyen értelemben hozzaférést engedtek egyfajta Paradicsomhoz és nekik ezért na-
gyon halasak voltunk), a hazmesteré, aki nem szerette, hogyha a porolon mutatjuk
be a nagyhalalt (de a hasonatfordulast vakolatpergetéssel megoldasunkat sem), az
Apamé, aki ...Hat igen. Neki is voltak tdrvényei. A biologiai hatarokrél pedig egy-
szerlien nem vettiink tudomast.

Tulélésre berendezkedett kaktuszok, semmivel nem kecsegtetd, kajla, a ter-
mészet szépségeit petyhiidten utanzo, de azt végeredményben kijatszo, hiszékeny
szobandvények bio-diszletei kozt, jatéktereink hatarait sohasem rogzitettiik, mert
semmiféle szabaly nem engedte, hogy barmely iranyban is megkdzelitsiik a hata-
rokat. De magat a jatékteret sem definialhattuk (mindennek érvényessége kiterjedt
egy orszagnyi ismeretlen foldre).

Azok tehat maradtak absztrakciok. Feltaratlan viszonyai a ,.helyiink a vilag-
ban”, egyébként a kamaszkort is tulél6 (tehat felnétt szemmel is relevansnak tekint-
hetd) kérdéskdrnek. Mi mar akkor tudtunk virtualis vilagban 1étezni. Ha nagyon
ritkdn, mégis elértiink bizonyos hatarokhoz, azokba belepusztultunk. Am ezek az
absztrakciok adtak lehetdséget arra, hogy taléljiink helyzeteket, mert az 5Gnmagunk-
nak vald hazudozas virtuéz mikodoképessége mellett, ezek tartdés vagy atmeneti
fétiseket is teremtettek. Es nekik, olykor aldozatot mutattunk be. Az aldozat, nem
ritkan koziiliink kertilt ki.
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A felnoétt ellenfél volt, akik ugy éltek, hogy minden gondolatukban ott volt: spo-
rolni kell. Még a mozdulatokkal is. Fél fordulat a gaztiizhelyt6l, hetven-hetvenot

fokos kartartasban (kortars kartarsak reviijeként), harom 1épés a csap és egy
levegovel kétszer lehet megkeverni a fozeléket, ezért semmi nem veszélyeztette
azt, hogy 12 6ra 15 percre elkésziiljon az ebéd és akkor 14 ora 20 percre végeznek
is az egésszel és akkor még pont belefér 15 6rdig, hogy harmadszor is kiteregessék
ugyanazokat a ruhékat, mivel 15 6rakor mar felmosas van etc. Eletmenté kapasz-
kodas egy menetrendbe. A nagylampat hét koriil kell bekapcsolni (télen mar lehet
négykor is), begytjtas este hétkor, mert akkor még reggelre is marad némi meleg
a cserépkalyhaban (¢&jjel viszont képtelenség volt aludni a forrosagban). Mindezek
betartasa életbevago, mert lehet még ennél is nehezebb. Vasar- és iinnepnapokon
kett6tol otig ezt felfiiggesztették, de csak annyira, hogy ne legyen nehéz majd visz-
szazokkenni a megszokott rendbe. A térvényként alkalmazott forgatokonyvek ido-
szerkezetei, a pontossag, az atirhatatlan ismétlddések biztonsadga adtak jelenlétiik
okainak magyarazatait, hitét és biztonsagat. Es alighanem értelmét is.

A gyerekkor gyorskoppanasu cipok hangjatdl remegd folyosoin, a boldogsag
kémidja legtobbszor torvényt szeg, amelyben a szépség nem esztétikai probléma,
hanem egy gorcs tobzodasa, de hidnya esetén is feldolgozhatatlan, siir(in valtakozo
sulyu teher, karrierje legfeljebb csereérték, nincs mit kezdeni vele. Moralis iigy.
Es féleg maganjellegii, ahol a szorosan egymas mellé szochializalt csaladok és a
parosujju szochio-patak, igyekeztek toleralni, hogy a masik is ember. Hogyha ez —
olykor — nem sikertilt, akkor természetesen folyt a vér.

Ahol a lichthofban, a szemkozti ablak attetszové mosott vitrazsfiiggdnyén ke-
resztil olykor feltlint a szomszéd ritmikus mozgasba menekiild, maganyos tomege.

Egyébként is, az ember gyerekként vagy szép vagy nagyon tud valamit. Ha —
ritkan — mindketto, az baj, mert a szépség feliilir mindent. A kdrnyezet, rovid tavon,
azzal tud csak mit kezdeni, hiszen a gyerek ezt kiviil hordja és egy viszonylag zart
kultaraban a szépség megitélésében van egyfajta konszenzus €s egy definitiv hasz-
nalati érték. A masikhoz, ahhoz, hogy a gyerek tud valamit, tehetséges valamiben,
nem férnek hozza. Nincs ra id6, méd, figyelem, indittatas, képesség. Es féleg nem
kollektivizalodik. A szépség koriil, egy darabig tobbeknek van dolga. Célt, felada-
tot, munkat ad masoknak. Legkevésbé annak, aki a szép. Ez az allapot eltarthat a
serdiilokor végéig, de akkor mar benne van a skatulyaban, és az irigyek (a nemszé-
pek) kore is konkretizalodik, letisztul. A valamitnagyontud — gyermek szamara van
ido, talan tér is, hogy magaval €s a tudomanyaval foglalkozzon, mert nem habor-
gatja senki. Elnéz6ek vele. Es elnéznek folotte. Folottébb. Az utobbi hiisz-harminc
évben ez sokat valtozott. Globalizalddott. Ma mar nem tudjuk pontosan, hogy ki a
szép, de érzékeljiik, hogy a kétéves gyermek, egy szabalyosnak mondhat6, dupla
oldalszalto kozben, konnyedén old meg trigonometriai feladatokat, noch dacu! le-
het, hogy szép is. JovOjét még csak homalyosan sem latjuk.

Gyerekkorom emberei nem engedhették meg maguknak a gyaszt. Nem pénz-
iigyileg. Ugy se. Hanem liturgikusan, kiteljesedd kulturalisszokésilag nem enged-
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hették meg. Azzal, hogy feladataid egy kis részének sem fordithattal hatat, nem
okozhattal masoknak hatranyt maganiigyként kezelendd szenvedésed okan. Kiils6-
ségekben megjelent természetesen a gyasz, hiszen ez része volt a forgatokonyvnek.
Egy darabig pléhdobozokba keriiltek a bizsuk, elvitték a patyolatba a fekete 6l-
tonyt, elokeriiltek a frissen vasalt fekete bluzok és puloverek, esetleg kenddk, ame-
lyek rovidesen, egy ujabb mosast kovetden, visszakeriilnek a szekrények mélyére,
varva a csaladi torténetiras kovetkezd, alkalmi bejegyzéseit, a férfiak néhany napig
a kozszereplok valahonnan leképzett, méltosagteljes testtartasaval, hangosabban
koszontek a hazlakoknak és nem bombolt egy-két hétig nota, a j6 ebédhez. Akinek
tele van a zsebe, az énekelni is tud. Akinek nincs tele a zsebe, az nemcsak, hogy
énekelni nem tud, de nyilvanvaldéan adni sem, legfeljebb valamiféle csereértéket.
A probléma csak az volt ezekben a régi szép idokben, hogy mindenki, tébbnyire
azonos rendil, mindségi, tartalmu értékkel rendelkezett. A barter tehat nem igazan
miikodott. Es aki nem tud adni, az elfogadni sem tud, mert 6nértéke €s a masikhoz
vald viszonyulasanak, 6sszehasonlitasanak a konklizidja ezt nem engedi.

Ezért, talan egyszer megérted, hogy miért a legnagyobb adomany a részedrol,
ha egy koldustol pénzt fogadsz el.

2. Lampaoltas

Sz6 nélkiil hanyattfekszik, fél kézzel bedllitja az ébresztoorat (soha nem kell
elmozditani a valamikor régen megadott poziciobol), egy mondatba siiritetten at-
gondolja a napot, megtervezi, nagy vonalakban elképzeli az elkovetkezd néhany
percszer hatvan masodpercet, odafordulas nélkiil eloltja a lampat, a radidsébresztd
voOros fénye rovid idén beliil szeméhez szoktatja a sotétséget. A kovetkez6 tizen-
oOt-tizenhét perc soran, egyenletes 1égzéssel elbabral az asszony feliiletén, aki koz-
ben arra gondol, hogy mindent el6készitett-e a holnapi ebédhez és nem gondol
arra, hogy mar tavaly is és tavalyel6tt is, és mar vagy negyven éve annak, hogy
Ok adjak az ebédet és mar akkor is, az azt megel6z0 estén is arra gondolt..., hogy
azért nem gondol ilyenekre, mert megtanult védekezni az emlékezéssel szemben
(meg egyébkeént is, mar régen alkalmazza némileg a maga képére formaltan Go-
del els6 nem-teljességi tételét, hogy minden formalis és axiomatikus rendszerben
létezhet olyan allitas, amely se nem bizonyithato, se nem cafolhato és ez végiil is
egy enyhe, elfogadhaté kompromisszum), ezért inkdbb megprobalja elképzelni,
hogy 6 hogyan babralna dnmagan, kdzben és mégis csak az emlékezetébol, halk
batoritd, 0sztonzé hangokat hallat, ami persze nem is 0sztdnzd, csupan komfor-
tos. Mert, hogyha 0sztondzne, kinyilvanitana elégedetlenségét és ezzel elrontana,
megnehezitené kozos jatékukat, értésére adna a férfinak, hogy igen, tudja, hogy 6
most a villanyvasut terepasztalat képzeli maga elé. Es ezt nem akarja. Arra gondol
inkabb, hogy valdszinilleg minden magamfajtara jut egy magafajta, mert ez egy
OsszerendezOdési elv, ami még egy ujabb és halvany reményt jelenthet az ember
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szdmara. Reményt arra, hogy evolicios kisérletei soran adjon és kapjon még egy
alkalmazkodasi, elfogadasi esélyt a természettol.

Arnoti Andras: MU

3. Helyzet

Elndk ur! Osszeiilt a Tanacs, mér csak Ont varjak. Igen. Igen. A Tanacs. Engedelmé-
vel az el6terjesztést mar atvitettem. Igen? Van egy kis gondom. Az imént, a zuhanyo-
zaskor nem talaltam a szappant és... Uram? Szo6t sem érdemel, megtettem nélkiile. ..
Nem egészen értem uram! A szappan volt a kisebb gond ...,tudja a toriilk6z6 nem volt
ott...és igy...Igen uram?...hat, vizes vagyok. Nem latszik uram, de ha esetleg nem vi-
szi be a fiirdokefét a Tanacsba, nem is lesz feltiing a dolog. Mert még nem nedvesedett
at az ingem, meg majd a zako. Tudja, hogy van ez?! Nem. Nem tudom uram, de most
mit tegyiink? El6szor is jelentse be, hogy az ebédet, a hatarozat siirgdsségére valo te-
kintettel elhagyjuk. Ezzel is nyeriink egy kis id6t. De, tizenhét 6ra van uram. Mar régen
nincs ebédidd. Na latja! Ez akkor nem is lesz kinos. Menjen, addig én megszaradok.
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Balati Bredak Alexandra

Hidegzuhany

Liza a kezeit tordelte a varoteremben. Nem csak arra vart, hogy behivja a szexu-
alterapeuta, hanem arra is, hogy a férje megérkezzen. Kicsit bosszantotta is, hogy 6
rangatta bele ebbe az egész kibeszéldsdibe, ennek ellenére mégis 6 késik el. Mire a
gondolat végére ért, kinyilt a rendeld ajtaja.

— Faradjon beljebb, kérem! Erezze otthon magat. Ulhet a kanapéra, de a fotelbe
is, ahol kényelmesebbnek érzi. — kedveskedett a terapeuta.

Jah, persze. Mintha olyan konnyt lenne ilyen helyen otthon éreznie magat az
embernek, gondolta magaban Liza. A fotelt valasztotta.

Epphogy hozzaért a feneke a bérgarnitirahoz, mar allhatott is fel, mert megér-
kezett a férje. Balinttal mindig csékkal iidvozlik egymast, ez most is igy volt.

Nem volt komoly gond a hazassagukkal. Szerették, tisztelték egymast. Egy do-
log volt csupan, ami hol jobban, hol kevésbé jobban miikodott. A szex. Lizaval
sokszor el6fordult, hogy inkabb letudta a kielégiilést egyediil, mig Balint dolgozott.
Mire hazaért a férje, 6 mar rég tal volt egy-két orgazmuson, Balint viszont min-
dennél jobban vagyott a kozos élvezetre. Aztan volt olyan idGszak is, amikor heti
négyszer is szeretkeztek, bar ha Liza dszinte akart lenni magahoz, nem kiilonoseb-
ben élvezte a dolgot. Most éppen a kevésbé jol miikddo periodusukat élték. Ezért
is kotottek ki Csermely doktorndnél. Balint szerette a feleségét. Esze agaba sem
volt megcsalni. A kudarcba azonban belefaradt. Kudarc alatt pedig azt kell érteni,
hogy hiaba kérdezte meg mar milliészor, mi lehet a gond, Liza sosem tudott, vagy
nem akart ra valaszolni. Mindig azt mondta, 6 sem tudja. Kereste 6 a megoldast
magaban, de nem jott rd, miért van az, hogy inkdbb egyediil elégiti ki magat, mint
sem megvarna ezzel a férjét.

A terapia Balint oOtlete volt. Sokaig kellett noszogatni Lizat, de végiil beadta a
derekat. Bélint miatt.

— Héanyszor szeretkeznek egy héten? — kérdezte a terapeuta, miutan mindenki
bemutatkozott par szoéban.

Nem teketoriazik sokat, gondolta Liza.

— Mikor hogy. Van, hogy kétszer-haromszor, de el6fordul, hogy honapokig sem-
mi. — valaszolta Balint egy nagy so6haj kiséretében, hogy kimentse feleségét, akin
latta a feszengést, és hogy kellemetlen neki errél beszélni.

A terapeuta megallas nélkiil jegyzetelt, majd tartott egy kis sziinetet. Belenézett
Balint, majd Liza szemébe, és azt mondta:

— Feltételezem, most a honapok 6ta semmi helyzet all fent. Midta hazasok?

— Harom ¢és fél éve. — vagtak ra egyszerre.

Az els6 alkalom nem szolt masrél, mint a kérdés—valaszok sorabdl. Végeznek-e
onkielégitést? Néznek-e porndt? Van-e barmelyikiiknél harmadik fél? Ki tud-e elé-
giilni szex kozben Liza és a tobbi. Mire letelt a 60 perc, Liz olyan vordsen {ilt,
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pontosabban mar fekiidt a fotelben szégyenében, hogy kapott egy j6 nagy pohar
hideg vizet, nehogy rosszul legyen.

— Mielé6tt elmennének, adnék mindkettdjiiknek egy feladatot. Legyenek kedve-
sek a kovetkezo alkalomra egy listat irni arrol, milyen emlékeik vannak gyerekko-
rukbdl a szexet illetoen? Lattak, hallottak-e a sziileiket szeretkezés kozben? Mikor
lattak eldszor felnott filmet? Mindent jegyezzenek fel, ami a szexszel volt kapcso-
latos 16 éves korukig, persze csak, ha emlékeznek ra.

Furcsén néztek mindketten Csermely doktorndre. Ugyanarra gondoltak: ennek
meg mi koze van a szexudlis életiilkh6z? Anélkiil, hogy feltették volna a kérdést, a
terapeuta magatol ravagta:

— Higgyék el, a probléma valahol ott gyokerezik! Ki kell ugrasztani a nyulat a
bokorbdl! — mindezt igy mondta, hogy gyengéden megfogta Liza vallat és mélyen
a szemébe nézett.

— Ne aggodjon! Nincs magaval semmi gond! Kutakodjon kicsit a multban, hogy
az ne legyen hatassal a jelenére.

Furcsa gondolatok cikaztak Liza fejében, mikozben hazafele vezetett. Olyan em-
lékek jutottak eszébe, amire hosszu évek 6ta nem gondolt. Mintha azok nem is vele
torténtek volna meg. Alig varta, hogy hazaérjen és irjon. Nem csak azért, mert egy-
mast valtottak a gondolatok, hanem azért is, hogy minél elébb tul legyen a feladaton.

Husz perc mualva mar a haloészobaban {ilt egyediil. Megkérte Balintot, hogy
hagyja magéara egy kicsit. Aztan irni kezdett. Felirta a lap tetejére, kozépre:

Gyermekkori emlékeim a szexszel kapcsolatban.

Aztan pontokba szedte, ami hirtelen eszébe jutott.

1. 5-6 éves kor: Anya ram zarta egy idegen lakads szobdjanak az ajtajat, amig
0 élvezetes perceket toltott el egy fickoval a nappaliban. Emlékszem, nagyon
féltem ott egyediil és a hangokat hallva sem nyugodtam meg.

2. 8-9 éves kor: Nyaraltunk, amikor apa és anya kikiildtek jatszani a kozeli jat-
szotérre a vad idegen gyerekek kézé. Furcsa mod mar akkor is tudtam, miért
kellett kint lennem 1-2 oran at.

3. 10-12 éves kor: Sokszor hallottam anyaékat szexelni. Volt olyan, hogy annyira
megijedtem, mert nem tudtam, mit csindlnak, hogy odaiiltem az agyuk széle-
re, és percekig nem tudtak rola, hogy fél méterre télem hemperegnek a takaro
alatt. Aztan amikor anya meglatott, azt vagta a fejemhez:

— Liza, ha majd felnész, én is ott fogok iilni az agyatok mellett! Nem igaz,
hogy nem tudsz minket béken hagyni!

4. 15 éves kor: Anya egyszer konkrétan arra kért, hogy menjek fel a szobamba,
mert & most szexelni szeretne apammal, fényes nappal. En felmentem, és vé-
gig gyomorgorccsel iiltem és vartam, hogy meghalljam a szobdjuk ajtajanak
nyikorgasat, mert akkor tudom, hogy végeztek. Emlékszem, mikor lementem a
lépcson, éreztem valami furcsa szagot...

5. 17 éves kor: Elmentem a sziileimmel satrazni egy hétre. Egy satorban alud-
tunk, de kiilon kabinban. Ott sem csak a légy ziimméogését hallottam esténként.
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Mire Liza a végére ért a listanak, észre sem vette, hogy raesteledett. Elment lezu-
hanyozni, de a testét nem csak a vizcseppek mostak, hanem a konnyek is. Ezeket
az emlékeket olyan mélyre temette el, hogy egy-egy pillanatra azt gondolta, csak
kitalalta 6ket. Miutan végzett a fiirdéssel, bebtijt Balint mellé az agyba. Meztelentil.

Nyari A. [ldik6: Egyiitt
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Hargittay Gergely
LEMEZAJANLO

Blue sPot: Szazféle valtozatban (Hommage a Cseh Tamas)

A hazai underground (?) zenei szintér egyik lide szinfoltja a 2005-ben bluesze-
nekarként indult, am zenei hatarait azéta jelentésen kitagité Blue sPot. A szamos
budapesti és vidéki klubkoncert, illetve fesztivalfellépés mellett 2012-td1 évekig
6nallo szinpadot is tizemeltettek a kapolcsi Muvészetek Volgye Fesztivalon, ahol
a hazai ¢l6zene legnagyobbjaival zenéltek egylitt. Standard koncertjeik mellett
tematikus miisorokat is tartanak: fergeteges Beatles-estjeik utan tavaly egy Cseh
Tamas-misort is &sszedllitottak, melyben tobbek kozott Foldes Laszld Hobo és
Marta Istvan is vendégiik volt. Azota koncertjeik elmaradhatatlan részét képezik
Cseh Tamas ¢és Bereményi Géza dalai. Idén pedig ugy dontottek, hogy ideje ezeket
stadidban is rogzitenitik. 2020-ban megjelent harmadik stadidalbumuk ezeket a
felvételeket tartalmazza. A zenekar jelenlegi tagjai: Barth Janos (ének, gitar), Kele-
men Laszlo (basszusgitar), Matray Csanad (sz6logitar, ének), Mezofi Istvan (dob,
iitéhangszerek).

Elsdsorban a Blue sPot és Cseh Tamas munkdassagat egyarant ismerdknek le-
hetett izgalmas a lemez megjelenésének hire, ugyanakkor szivbdl ajdnlhaté6 min-
denkinek, aki hive a magyar nyelvii, igényes, valddi hangszerekkel megszdlaltatott
konnytizenének. A Blue sPot eleve egy izgalmas (és végteleniil szimpatikus) zene-
kar nagyon j6 zenészekkel, tele kreativitassal és érzéssel. Koncertjeik fergetegesek,
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de ritkan készitenek stididanyagot, tehat ez egy nagy esemény. Cseh Tamas pedig
mar életében kultikus figuraja volt a magyar kulturalis életnek, mara pedig valodi —
szoborba is Ontott — legendava érett. Bereményi Gézaval irt dalai a 20. szdzad Ma-
gyarorszaganak legfontosabb kordokumentumai k6zé tartoznak. Viszont ez éppen
annak koszonhetd, hogy Cseh Tamds az nagyon Cseh Tamas. Merész vallalkozas
hozzanytlni ezekhez a dalokhoz. Eladasmddja és (Bereményi) szovegvilaga any-
nyira egyedi, hogy aki hasonlitani probal hozza, az eleve kudarcra itéltetett, ha pe-
dig egy eldado gy interpretalja, hogy nagyon eltér téle, akkor kdnnyen elveszhet
az a sajatos atmoszféra, amely nélkiil ezek a dalok nem életképesek. Bar — foként a
halala 6ta — nagyon sokan el6veszik, de a legtobb ilyen kisérlet hallatan leginkabb
azt kérdezhetjiik: minek?

A lemez alcime egyértelmiisiti a szandékot: tiszteletadas. Ez megtortént mar az
egylittes €l6 Cseh Tamas-estjein is, de egy studidlemez mas miifaj. A nagy kérdés
itt az, hogy sikeriilt-e a Blue sPotnak gy a sajat zenei vilagaba illeszteni a dalo-
kat, hogy azok Cseh Tamas-jellege mégis megmaradjon, de ne legyen folosleges
utanjatszas (mert abbol tigysem siilhet ki j6). Hozzateszem, hogy a dalok eredeti
studiovaltozatanak hangszerelésére amugy rafér némi vérfrissités, mert az esetek
tobbségében nem ez volt a Cseh Tamas-lemezek 6 erdssége.

A cimvalasztas (Szazféle valtozatban) telitalalat. Nem szajbaragds, mégis aki
ismeri a Cseh Tamas-¢letmiivet, az egybdl kapcsol, és illik is a megnevezés a kon-
cepcidhoz. Otletes a borité is (Nemes Anita munkaja): gyerekrajzszerti motivuma-
ival, vidam szineivel felhivja magara a figyelmet. Egyszeriisége ellenére szamos
szimbolumot tartalmaz, amelyek a tulajdonképpeni cimad6 dal (Minden almom-
ban) szovegére reflektalnak.

A dalok listajat bongészve a kotelezok és ziccerek mellett taldlunk néhany ke-
vésbé magatol értet6dd darabot is. Példaul a Budapest vagy a Csonded vagyok
nyilvan kihagyhatatlan egy ilyen lemezen, viszont nehezebben feldolgozhatdénak
gondolna az ember az olyan specialis helyzetdalokat, mint az Illegalitasban, a Ta-
nulmanyi kirandulas vagy a Vilagnézeti klub, amelyek egy mai zenekar interpreta-
lasaban igencsak anakronisztikusnak tlinhetnek. Néhany kevésbé ismert dal pedig
igazi meglepetés, mint a Budapest 1. vagy az Egy kitalalt személy. Az anyag 6sz-
szeallitasakor valoszinlileg nem volt cél a teljes életmii atfogd bemutatdsa, hisz a
15 dal mindossze négy kiillonboz6 lemezrdl szarmazik (Levél ndvéremnek: 5 dal;
Antoine és Désiré: 4 dal; Uj dalok: 3 dal; Levél névéremnek 2.: 3 dal). A Masik
Janossal kozosen késziilt két lemez tehat feliilreprezentaltnak tiinhet, ugyanakkor
nagyon is helyénval6 az 1994-es Levél névéremnek 2. kanonizalasa (a cimad6 za-
rotétel is errdl szarmazik), mert az egyik legjobban sikeriilt Cseh Tamas-album,
ugyanakkor a klasszikus els6 rész arnyékaban kevésbé része a kdztudatnak.

A lemez nyitasa nagyon erds. Az Antoine, Désiré és a sz¢él ugy tokéletes, ahogy
van. Mar az els6 hangok felcsendiilésekor feltinik, hogy mennyire telt, csillogo és
erételjes a hangkép, ez végig jellemzodje a lemeznek. Cseh Tamas-rajongdknak mar
az els6 masodpercekben elégedett mosoly koltdzhet az arcéra az akusztikus gitar és
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az ismerds E-moll akkord gyonyorti megszolalasatol. A Cseh Tamas-feldolgozasok
kritikus pontja értelemszertien az ének. Barth Janost kivalo és ezerhangu énekesnek
ismerhettiik eddig is, ami természetesen eldny, de 6nmagéban még nem garancia
arra, hogy valaki jol nyuljon Cseh Tamas témaihoz. Az énekes elsé megszolalasa
egy lemezen kiilonosen fontos, mert az egyszeri zenehallgatd hajlamos a skatulya-
zasra. Marpedig ahogy itt elkezdddik az ének, az nagyon el lett talalva. A hang-
hordozas, a frazirok hasonlitanak az eredetire, mégis sokkal liraibban, finomabban
sz0l Janos hangja, ami ehhez a dalhoz kivaloan illik. Teh4t mar az elején sikeriilt
hozzatenni valamit a dalhoz, a szam f6 erénye pedig csak ezutan bontakozik ki: a fi-
nom, mégis markans épitkezés, amely megvan ugyan az eredetiben is, de ott csak a
dinamikaval jatszanak, a hangszerelés végig teljesen puritan; itt viszont megtapasz-
talhatjuk annak az elényét, hogy ez a lemez egy zenekar kdz6s munkaja. Ahogy
egyre tobb hangszer 1ép be, igy bomlik ki fokozatosan a dal, mint egy virag. A
dal felénél (1:31-nél érdemes nagyon fiilelni) a dob és a basszus megérkezése (bar
egyaltalan nem erdszakos, nagyon finoman simul a lirai hangulati zenébe) ad egy
endorfinloketet a hallgatonak, és onnantol kezdve 0j dimenzidi nyilnak meg ennek
a dalnak. Az épitkezés gordiilékenysége — a hangszerelés kibontasan til — nagyban
koszonheté Mezofi Istvan dobosnak, aki jatéka dinamikajaval szinte karmesterként
vezényli a zenekart. A dal harmadik harmadaban hallhato fényes és telt pop-rock
hangzashoz hasonldt magyar szintéren az utdbbi években leginkabb a Margaret
Island lemezein hallhattunk. Szépen szolnak a vokalok is, minden aranyos, harmo-
nikus, ugy domboritja ki az eredeti dal zeneiségét, hogy megdrzi annak értékeit, és
hozz4 is ad. Ez a nyitddal mar akkor is elvinné a lemezt a hatan, ha a tobbi része
kifejezetten gyenge volna.

De nem az! A masodikként érkez6 nagy ,,slager”, a Budapest mar a Blue sPot
el6z6, 2017-es Stilusgyakorlatok cimii albuman is szerepelt, de jelenléte itt is ma-
gat6l értetddd. Hangzasaban nem 16g ki a sorbol, bar a hangszerelésben a zongora,
illetve a n6i vokal is megkiilonbozteti ezt a dalt a tobbit6l. Ugyanaz a zenekari
épitkezés torténik itt is, mint az el6z6 szamban. Nagyon izléses a hangszerelés,
amely gazdagabb itt is, mint az eredetiben, de egyaltalan nem nyomja el a dalt.
Szép hangon sz6l a vokal (Studer-Kovacs Veronika), mégis furcsa egy kicsit, mert
alsé szolamot énekel a foszélamnal magasabb lagéban. Az eredetiben Masik Janos
énekelte ezt a sz6lamot, ezért is szokatlan itt a n6i hang. Raadasul Janos és Tamas
szerepel a szovegben. A dalhoz késziilt kivalo videoklip azonban feloldja ezt az
ellentmondast, és értelmet ad a férfi-no duettnek.

A harmadikként kovetkezo Illegalitdsban cim dal egyszalgitaros eldadasa tel-
jesen hii az Uj dalok lemezen hallhat6 eredetihez. Nagy batorsagra vall, hogy ratet-
ték a lemezre, mert ez tipikusan az a dal, amelyet Cseh Tamasnak kellett énekelnie,
és 1990-ben kellett énckelnie. Humora els6sorban azok szamara értelmezheto, akik
megéltek a rendszervaltas koriili iddszakot. Szinpadon eléadva hatasosabb lehet,
lemezen hallgatva elsésorban az lehet a funkcioja, hogy az embernek kedve legyen
Ujra eldvenni és meghallgatni az eredetit.
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A CsoOnadrag és hegyescipd kezdeti (az Antoine és Désiré lemezen Désiré bot-
tal {iti a sajat nyomat cimen futott) rock 'n’ rollban érezheten lubickol a banda.
Az ilyen tipusu dalok azok, amelyek a régi Cseh Tamas-lemezeken — bar dalként
szerethet6ek voltak — elég gyengén szoltak. A Blue sPot itt hazai palyan jatszik, és
ez at is jon. Az eredetinél erdteljesebben és lendiiletesebben szol itt ez a szam, ez
igen nagy mértékben koszonheté Mezdfi Istvan feszes dobolasanak. Otletes — és
ami nagyon fontos: nem 6ncéld, hanem a koncepcidba szépen belesimuld — zenei
poén, hogy a ,,S Mambo6 magnoén szolt a dal” szovegrész utan idézetként beépitik
az Everybody’s Trying To Be My Baby cimil rockabilly-klasszikust (Carl Perkins,
The Beatles). A hangzas itt egyértelmiien az eredeti dalban is megidézett korai 60-
as évekre hajaz, még az énekeffektben is figyeltek erre, a megszolalas azonban a
mai kor elvarasainak megfelelden erdteljes.

A Jobbik részem sokak kedvence Cseh Tamas eldadasaban; remélem, nem szent-
ségtorés vagy kegyeletsértés azt leirni, hogy a Blue sPot verzioja jobb az eredetinél.
Viszont annyira quimbys, hogy hallgatasa kozben gyanut is foghatunk, hogy nem
jatszotta-e ezt a Quimby is valamikor. Hogy gyantink nem teljesen alaptalan, arra
bizonyiték egy — az interneten fellelheté — felvétel, amelyet Kiss Tibor otthon
jatszott és énekelt f6l allitdlag Cseh Tamas haldlanak napjan, 2009. augusztus 7-én.

Fiilben ragadé dallamaval és egyszerii zenei kiséretével igen halas darab az Apa
kalapja. Itt — nagyon helyesen — nem is blivészkedtek zenekari hangszereléssel,
maradt a szimpla akusztikus gitar, és Janos hangjahoz nagyon illik is a dal. Az
eredetihez valo hiiség ellenére itt is esziinkbe juthat egy masik eléado, nevezetesen
Cat Stevens Bitterblue cimi szama, valosziniileg az énekhang hasonlosaga miatt.

Cseh Tamas egyik titka (és egyben utanozhatatlansaganak oka) énekének egye-
di (tulajdonképpen szabalytalan) ritmikaja. Janos erre a legtdbb esetben meglep6-
en jol raérez, néha viszont az ettdl valo eltérés szokatlan lehet, és megoszthatja a
hallgatosagot. A Tanulmanyi kirdndulas verzéiben tapasztalhatunk ilyet, foleg a dal
elején. A hangszerelés hasonlit az eredetihez, de nagyon feldobja (és a countryra
emlékeztetd dalhoz illik is) a pedal steel gitar. Az eredeti dal szandékolt modoros-
sagat megtartottak. Ezt a szoveget nem is lehet mashogy énekelni. Ezért viszont ez
egy olyan dal, amely csak a Cseh Tamast ért6khoz talalhatja meg az ttjat.

A nosztalgikus-elégikus hangulati Micsoda utjaim... (Désiré megnémul) at-
moszférajat nagyon jol sikeriilt megragadni. Igazan szép dal. Aztan harom perc
melankolia utan jon a meglepetés: az akusztikus gitar mell¢ fokozatosan becsatla-
kozik a zenekar, és a vége egy katartikus bucsukering6be torkollik, a korabbi — sz6-
veg nélkiili — dudolasbol, ami az eredetiben is van, eszelds-kiabalds éneklés lesz. A
lemez hangulati tetépontjahoz érkeztiink itt.

A 70-es évek Onironikus bolesészinduloja, a Vilagnézeti klub megint egy olyan
dal, amely kontextus nélkiil értelmezhetetlen, viszont koncerten kézonségkedvenc.
Ott altalaban onfeledt 6romzenélésbe csap at a dal vége, ezért jo hosszlra nytjtjak,
itt viszont — az eredetihez hasonléan — mindossze masfél perces, a lemez legrovi-
debb szama. A dalsorrendben nagyon jo helyre keriilt, mert ez a szusszanasnyi kony-
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nyedebb hangulat elvalasztja egymastol az fentebb emlitett hangulati tetpontot az
ezutan kovetkezo gyonyori (szintén haromnegyedes) liratol, és erre sziikség is van.

A Csonded vagyok a Cseh—Bereményi szerzOparos egyik legszebb dala, mind
zeneileg, mind szdvegileg, nem véletleniil kelt 6nallo életre. Sokan feldolgoztak
mar, €s ez kivételesen egy olyan dal, amely hagyja is magat feldolgozni, athangsze-
relni, atirni: szépsége nem vész el, csak atalakul (mar ha jo kezekbe keriil). Es nem
is sziikséges semmiféle hattérismeret ahhoz, hogy teljes értékli legyen barki sza-
mara. Még Cseh Tamast sem kell hozza szeretni, vagy akar ismerni sem. Zenéje €s
szovege univerzalis. S6t Bereményi Géza verse zene nélkiil, irodalmi alkotasként is
megallja a helyét. Tulzas nélkiil a magyar lira egyik gyongyszemének nevezhetd. A
Blue sPot a gyengéd, de feszes dobkisérettel, valamint az ének ritmikajanak szaba-
lyossa tételével (ha ugy tetszik: csehtamastalanitasaval) kiegyenesitette ezt a dalt.
De ez a dal még ezt is elbirja. Igy is szép. Es sokat hozzatesz még Martay Csanad
finoman, izesen megszolald szo6logitarja.

Az Egy kitalalt személy pont olyan, mint ami: egy kival6é zenész-énekes egy
gitaron eljatszik egy Cseh Tamas-dalt szerelembdl. Valoszinlileg nem is akar ennél
t5bb lenni. Es ez igy rendben is van.

A lemez végére marad a fentebb mar méltatott Levél névéremnek 2. harom dala,
melyek kozé kakukktojasként ékelddik egy régebbi szerzemény. A ’94-es dalok
koziil els6 a sorban a Forro varos, egy jabb olyan szerzemény, amely 6nalldan
(kontextus, illetve Cseh Tamas nélkiil) is képes megallni a 1aban. Itt zenekari kisé-
retet kapott, €s egy nagyon igényes, izléses pop-rock nota lett beldle. Remekiil ér-
vényesiil Kelemen L4sz16 nagyszerli basszusjatéka, a verzéket alatamasztod groove
egészen zsenialis.

A Forr6 varos szerves folytatasanak tlinik a Budapest I1. (pedig az eredeti leme-
zen elbtte van), de mivel nagyon hasonlé a hangszerelése, a tematikaja és a moti-
vumai, ezért a kettot itt 6sszetartozonak érezhetjiik ebben a sorrendben, ez is egy
oOtletes szerkesztési megoldas.

Az Amikor Désiré munkasszallason lakott cimi humoros szociografikus hely-
zetdalban ligyes megoldas az éneksadv megduplazasa, mert igy az a hallgat6 érzése,
minta tobben énekelnének, és ez illeszkedik a tobbes szam elsé személyili narraci-
6hoz.

Az album zardtétele a Minden almomban, amelynek szovegébdl a lemez cime
is szarmazik. A mediterran hangulati dal eredetijében markans szerepet kapott a
tangoharmonika, amely itt nincs. Ezt eldszor talan sajnaljuk, de végighallgatva a
dalt ebben az ijraértelmezett valtozatban végiil még sincs hianyérzetiink, mert elég
telitett a hangszerelés igy is. A Csonded vagyok-hoz vagy a Forr6 varoshoz hason-
l6an akar sajat dal is lehetne, vagy legalabbis hihetnénk annak, ha nem ismernénk
az eredetit. Jo huzos, lendiiletes, erételjes, mégis konnyed megszodlalast szam, ha
egy radié rakapna, slager is lehetne. Kapott egy latvanyos, rajzos videoklipet is,
amelyben nemcsak a dal szovege, hanem a lemezborit6 is megelevenedik, itt ismét
elismeréssel kell adoznunk Nemes Anitanak, aki remekiil raérzett a dal hangulatara.
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Spr{bie \AmoATeN

hommage & Cseh Tamés

A bevezetoben megfogalmazott kétségek lemez hallgatasa soran eloszlanak.
Mindségi produktumot tett le az asztalra a Blue sPot, amely mélt6 a megidézett
legenda szellemi és zenei 6rokségéhez. Koszonet a Blue sPot legénységének, hogy
ebben a formaban is elérhetové tették szamunkra Cseh Tamas-repertoarjuk egy ré-
szét. Szamunkra remek hallgatnivalo, az pedig nagyon is érzddik, hogy 6k is sze-
retettel — és ahogy az alcim is utal ra: maximalis tisztelettel és a nélkiilozhetetlen
zenei alazattal — készitették.

sksksk

A lemez a legjobb mindségben meghallgathatd a nagyobb zenemegosztd por-
talokon:

- Apple music: https://music.apple.com/.../sz%C3%A1zf%C3%A9le-v%.../1521935803.. ;
- Spotify: https://open.spotify.com/album/3BFgxqItCXCITiAKPFfUjE....

- A teljes album elérhetd a Youtube-on is: https://youtu.be/TnswjUAvTo4.
- A CD fizikai formatumban eldrendelhet6 a bluespotzenekar@gmail.com
cimen, vagy a zenekarnak irt facebook-iizenetben.

- A Blue sPot Facebook-profilja: https://www.facebook.com/BluesPotCafe/.
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