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Aprilis: Szent Gyorgy hava,
tavasz ho, vagy szelek hava

A hagyomany szerint e honapnak Romulus adott nevet, isteni anyjanak, Venus-
nak etruszk neve utan (Apru). A név a latin aperio (kinyit, feltor) igébdl szarmazik
a tavaszra utalva: nyilnak a viragok, z6ldellnek a fak, most tori fel az eke a talajt.

A hénap rémai iinnepei a termékenységet voltak hivatottak eldsegiteni. Aprilis
12-én a gabonaanyat, Cerest iinnepelték a Ceralia tinnepen. 15-én, Fordicidia iin-
nepén vemhes teheneket aldoztak nyilvanosan a szaporulatért. 21-én tartottak a Pa-
lilia tinnepet, Palesnek, a ny4jak istenének tiszteletére és e napon emlékeztek meg
Roéma alapitasarol. Ekkor a Vesta-sziizek tisztitd és termékenyitd maglyatiizeket
gyujtottak, melyeken a résztvevok atugraltak és athajtottak rajtuk barmaikat. 23-a
a Vinalia Urbana, a Borkostolo linnep napja, 25-e a Robigaliaé, amikor kdrmenetet
tartottak és allatdldozatot mutattak be, hogy a vetést elkeriilje a gabonarozsda.

A nalunk honos hagyomanyok koziil aprilis elseje, Hugo napja a bolondozas
napja. E napon az a szokas, hogy az emberek tréfasan bolondot csinalnak a masik-
bol. ,,Aprilis bolondja, majus szamara!” — mondtak a beugratottaknak, akit nalunk
aprilis bolondjanak, Olaszorszagban €s Franciaorszagban aprilisi halnak (Poison
d’ Avril, illetve Il Pesce d’ April) nevezik.

Aprilis 6-an, Irén napjan, ha esik az eso, sziik lesz az esztendo.

Aprilis 12. Gyula napja, az év 100-ik, a tisztasag és a takaritas napja. Ilyenkor
kitakaritjak a lakast, az 6lakat és az allatokat is lemossak.

Aprilis 14-én, Tibor napjan a hagyomany szerint megszolal a kakukk, s ha ek-
kor mar sz€p z6ld a vetés, akkor jo lesz a széna.

Aprilis 24. Gyérgy napja egy 6si pasztoriinnep, e napon hajtjik ki elészor az
allatokat a legelére. Gonoszjar6 napnak is tartottak, ezért a boszorkanyok eltizésére
a keritésre és az ajtora tiiskés agakat tliztek ki, vagy bekenték ket fokhagymaval.
Az éllatokat pedig a Szent Gydrgy napi tlizon hajtottak keresztiil, hogy az artd
szellemektSl és a rontastol megtisztuljanak. Ugy tartottak, ha Gyorgy napjan ,,a
rozsvetésben a varju elbujhat, akkor telt csiirt hoz az aratas”.

Aprilis 25. Mark, Pal napja a kukoricavetés és a blizaszentelés napja. A pap
a mise utan a hivokkel kivonult a hatarba, majd megszentelte a vetést, ezekbdl a
megszentelt buzaszalakbol vitt mindenki haza magaval. Ennek a megszentelt bu-
zanak magikus er6t tulajdonitottak, tobbek kozott gonosziizésre hasznaltak. Volt,
ahol a szentelt buzabol koszorut készitettek a templomi zaszlora, keresztekre he-
lyezték, majd nyolc nap utan a szant6fold négy sarkaba helyezték jégverés ellen.
De volt, hogy a beteg feje ala is helyezték, vagy a Szent Gyorgy-napi harmattal
egylitt beletették a kovaszba, hogy szépen keljen meg a kenyér. Terményjoslo nap-
nak is nevezik e napot:

»Szent Gyorgy-virag, ha béven no,
Bdven terem az esztendo.

S ha sz6t 4d a flilemiile,

Kamrad duplasan lesz tele.”

(O8]
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Aprilisban sziilettek

Juhasz Gyula
1883. aprilis 4 -1937. aprilis 6.

ANNA OROK

Az évek jottek, mentek, elmaradtal
Emlékeimbdl lassan, elfakult

Arcképed a szivemben, elmosodott

A vallaidnak ive, elsuhant

A hangod és én nem mentem utanad
Az élet egyre mélyebb erdejében.

Ma mar nyugodtan ejtem a neved ki,
Ma mar nem reszketek tekintetedre,
Ma mar tudom, hogy egy voltal a sokbol,
Hogy ifjusag bolondsag, 6 de mégis

Ne hidd szivem, hogy ez hiaba volt

Es hogy egészen elmilt, 6 ne hidd!
Mert benne élsz te minden félrecsuszott
Nyakkendémben és elvétett szavamban
Es minden eltévesztett koszonésben

Es minden 6sszetépett levelemben

Es egész elhibazott életemben

Elsz és uralkodol 6rokkon, Amen

Nzaloy
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Aprilisban sziilettek

Orkény Istvan
1883. éprilis 5 - 1979. jinius 24.

EGYPERCESEK

HASZNALATI UTASITAS

A mellékelt novelldk rovidségiik ellenére is teljes értékii irasok. Elonyiik, hogy az
ember 1d6t sporol veliik; mert nem igényelnek hosszi hetekre-honapokra terjedd
figyelmet. Amig a lagytojas megf6, amig a hivott szdm (ha foglaltat jelez) jelent-
kezik, olvassunk el egy Egyperces Novellat. Rossz kdzérzet, zaklatott idegéllapot
nem akadaly. Olvashatjuk 6ket iilve és allva, szélben és esdben vagy tulzsufolt
autobuszon kozlekedve. A legtdbbje jarkalas kozben is élvezhetd! Fontos, hogy a
cimekre ligyeljiink. A szerz6 rovidségre torekedett, nem adhatott hat semmitmon-
d¢ foliratokat. Miel6tt villamosra szallnank, megnézziik, milyen jelzésii a kocsi. E
novellaknak éppily fontos tartozékuk a cime. Ez persze nem azt jelenti, hogy elég
csupan a foliratokat olvasgatni. EIobb a cim, aztan a szoveg: ez az egyetlen helyes
hasznalati méd. Figyelem!Aki valamit nem ért, olvassa el ujra a kérdéses irast. Ha
igy sem érti, akkor a novellaban a hiba. Nincsenek buta emberek, csak rossz Egy-
percesek!
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PRESZTIZS

Két hétig terveztiik, hogy majd vesziink. Mindennap megalltunk a kirakatok elétt,
sovaran néztiik. Végiil is a sziiletésem napjan, aprilis 5-én déli tizenkét 6rakor meg-
kérdeztiik, mibe keriil. - 275 frankba - mondta a gyiimdlcsarus. - Elsérendd, telje-
sen friss, zamatos ananasz.

A feleségem dragallotta, én nem. A goérdgdinnyéhez képest persze sok, de az ana-
naszhoz képest bizonyara nem. Megvettik, hazavittiik. Beallitottuk egy hamutarto-
ba, néztiik. Korbejartuk, baratkoztunk vele, dicsértiik, milyen szép és egzotikus. A
tetején kiilon névény hajtott ki beldle, valami palmaféle; ha locsolnank, vagy vizbe
tennénk, talan hamarosan nagyra none és kiviragzana.

A szalloban rogton hire futott, hogy a kilencesben vettek egy ananaszt. A takaritond
bejott, és bemutatkozott - eddig a percig ugyanis szinét se lattuk -, és azt javasol-
ta, hogy hamozzuk meg, és folszeletelve, kristalycukorral meghintve hagyjuk allni
egy vagy két napig. ,,Ostobasag - mondta egy angol didklany a 1épcséforduldban.
- Rummal egyék, ugy a legfinomabb.” Egy honfitars, akivel eddig csak koszond
viszonyt tartottunk, cédulat cstisztatott az ajtohasadékba. ,,Ne hallgassanak senkire
- irta. - Jo vastagon le kell hamozni, mert a héja élvezhetetlen, de a hisat ugy kell
fogyasztani, ahogy van.”

Este meghamoztuk és megettiik. Semmi ize sem volt. Alig valamivel volt rosszabb,
mint a tok. Nyersen is, cukorral is, rummal is. Nagy nehezen legyrtiik, ittunk
ra egy pohar vizet. Harmadnap szembetalalkoztunk az angol lannyal a folyoson.
,Hogy izlett?” - érdeklddott. ,,Nagyon” - feleltem. Felsohajtott. ,,Hiaba - mondta -,
az ananasz, ananasz.” Azota lopva meg-megallok a gylimolcsarus standja elott, és
vagyakozva nézem az ananaszokat.

MAKACS SAJTOHIBA

Helyreigazito kdzlemény. Lapunk keddi szamaban hirt adtunk arrol, hogy a svéd
tudomanyos akadémia diszdoktorra avatott egy magyar tudost - akit - észinte saj-
nalatunkra - ,,dr. Palpéter Péter Pal” néven emlitettiink. Raadasul nemcsak a szo-
vegben, hanem a tuddsitas cimében is hibasan kozoltiik a Palpéter Péter Pal nevet.
A jeles magyar tudos neve helyesen: doktor Palpéter Péter Pal.

APROHIRDETES
Orék nosztalgia

,Joliot Curie téri, 6todik emeleti, kétszobas, alkovos, beépitett konyhabutorral
folszerelt, Sas-hegyre néz6 lakasomat siirgésen, rafizetéssel is elcserélném Joliot
Curie téri, 6todik emeleti, kétszobas, alkovos, beépitett konyhabttorral folszerelt
lakasra, a Sas-hegyre néz0 kilatassal.”
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Aprilisban sziilettek

Téth Arpad
1896. aprilis 14 - 1928. november 7.

MEDDO ORAN

Magam vagyok.

Nagyon.

Kicsordul a kdnnyem.

Hagyom.

Viaszos vaszon az asztalomon,
Faricskalok lomhan egy dalon,
Vézna, szanalmas figura, én.

En, én.

S magam vagyok a f6ld kerekén.

(1908)

2021. aprilis Nratoy 7



OLYKOR, EJJEL

Olykor éjjel... szivem hogy zakatol!
Az agyon ujjam tévedezve jar,

S nagyon kozel, mellettem valahol
Halkan megkoccan a vizespohar...

S nem tudom, hol vagyok... akadozén
Rémlik elém az elmult, messzi est,

S az ujjam a fagyos marvanylapon
Reszketve egy gyujtot keres...

Aldott a fény, mely sercegén, fakon
Ilyenkor gytirt pArnam mellett kigytl,
S a kedves, vén tapétat a falon
Megcsillantja, s bus orcamhoz simul!
J6l esik latnom: csendesen pihen
Minden butor és békén feketiil,

S az iszonyu és néma semmiben
Follélegzem: nem vagyok egyediil...
Kabatom 0sszegytrve 16g szogén,

A rdzsa rajta hervadora valt,

S egy percre, a klublépcs6 szOnyegén,
Latom a rozsaaruld leanyt:

A lampak kozt mily basan oson at,
Apro teste mily zsenge s mily hajolt...
Latom almos és szelid mosolyat...
Szegénynek festett arca volt...
Csond... vén poétdm konyvét folveszem,
Hova este dobtam, a szék alol,

S mig lankadtan lapozgat a kezem,
Z0rg6 lap s agg rim alomba dalol.
Félfiillel hallom, s halkan nevetem:
Kiinn egy papucs mily furcsan csoszog el,
S puha Nirvdnam, csondes fekhelyem
Altaton, hiisen atolel. ..

(1907)
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Aprilisban sziilettek

Marai Sandor
1900. aprilis 11 - 1989. februar 21.

AZ ELET ERTEKEROL

Az életnek értéket csak a szolgalat adhat, amellyel az emberek tigye felé fordulunk.
Ez kissé szigoruan ¢és altalanosan hangzik, de ez az egyetlen igazsag, melyet min-
den kovetkezménnyel megismertem. Senki nem {ilhet a viragos réten, mint Ferdi-
nand, a bika, s nem szagolhatja biintetleniil a szép virdgokat. Ember vagy, tehat em-
ber modra és az emberek kozott kell élned. Ember médra ¢élsz, ha igazsadgosan élsz.
Ha minden cselekedeted és szavad aljan a szandék van: nem artani az embereknek.
Ha megkisérled — feltinés és hit szerep nélkiil — segiteni az embereknek. Néha
csak azzal, hogy nem hallgatod el az egyszeri igazsagokat. Néha csak azzal, hogy
nem mondod tovabb, amit masok hazudnak. Néha csak azzal, hogy nem mondasz
igent, mikor mindenki kiabal: ,Igen, igen!” Egy életen at, kovetkezetesen, nem
beleegyezni abba, ami az emberek hazugsaga, nagyobb hdsiesség, mint alkalmilag
hangosan és mellveregetve tiltakozni ellene.

A halalos agyon csak akkor pihensz nyugodtan, ha mindennap, minden 6ntudatod-
dal, az igazsagot szolgaltad. Néha nagyon egyszerti és kicsinyes az igazsag. De te
ne valogass. Ennyi az élet értéke.

AZ EMBERI JELLEMROL

A legérdekesebb tiinemény, mellyel az emberi életben talalkozhatunk, az emberi
jellem. Semmi nem olyan érdekes, meglepd, kiszamithatatlan, mint a folyamat,
melynek sordn egy ember elarulja jellembeli sajatsagait. Barmit mutat is a vilag:
tajakat €s természeti csodakat, a foldi flora és fauna belathatatlan valtozatait, semmi
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nem olyan sajatos, mint egy-egy ember jelleme. Mikor érdeklddésiink eljut a vilag
dolgainak szemlélése kozben az emberi jellem ismeretéhez, egyszerre ugy érezziik,
ez volt igazi feladatunk az életben. Minden mas, amit megismertiink, csak ismere-
teinket gazdagitotta. De lelkiink csak a jellemek ismeretétdl lesz gazdagabb. Mert
ez a legkozvetlenebb emberi tapasztalds, igen, a jellem maga az ember. S mert a
jellem maga az ember, hasztalan iparkodunk eltitkolni azt: jellemét éppen olyan
kevéssé rejtegetheti az ember, mint ahogy testi 1ényét nem tudja elrejteni semmi-
féle kodsapka. Ideig-oraig viselhetlink az életben alszakallt és alruhdkat, de egy
pillanatban lehull rélunk minden jelmez és megmutatkozik a valosag. Egy mozdu-
lat, egy sz0, egy cselekedet végiil is elarulja igazi jellemiinket: az 4larcosbal csak
alkalmi lehet. S a talalkozas egy jellem valodi sajatsagaival a legnagyobb emberi
¢lmény, melyben résziink lehet.

ARROL, MI AZ ELET IGAZI ELMENYE

Az igazi élmény az ember szamara tehat elsérendiien ennyi: 6nmaganak megisme-
rése. A vilag megismerése érdekes, hasznos, gyonyorkodtetd, félelmes vagy tanul-
sdgos; onmagunk megismerése a legnagyobb utazas, a legfélelmesebb felfedezés,
a legtanulsagosabb talalkozas. Romaban vagy az Eszaki Sarkon jarni nem olyan
érdekes, mint megtudni valami valdsagosat jellemiinkr6l, tehat hajlamaink igazi
természetérol, a vilaghoz, a johoz és rosszhoz, az emberekhez, a szenvedélyekhez
vald viszonyunkrol. Mikor értelmem eléggé megérett erre, mar csak ezt az élményt
kerestem az életben.

Ajandék

Es mégis, ma is, igy is,

orokkeé mennyit ad az élet!
Csendesen adja, két kézzel,
areggelt és a délutant,

az alkonyt és a csillagokat,

a fak fiilledt illatat,

a foly¢ z6ld hullamat,

egy emberi szempar visszfényét,
a maganyt és a larmat!

Mennyit ad, milyen gazdag vagyok,
minden napszakban,

minden pillanatban!

Ajandék ez,

csodalatos ajandék.

A foldig hajolok,

ugy koszondm meg.
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Aprilisban sziilettek

Jozsef Attila
1905. aprilis 11 - 1937. december 3.

S

[

Sziiletésnapomra

Harminckét éves lettem én -
meglepetés e kdltemény
csecse

becse:

ajandék, mellyel meglepem
e kédvéhazi szegleten
magam

magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszaz sose telt.
Az am,

Hazam!

Lehettem volna oktato,
nem ily toltotoll koptatd
szegény

legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanacsolt az egyetem

fura

ura.

Nzatoy

Intelme gyorsan, nyersen ért
a ,,Nincsen apam” versemért,
a hont
kivont

szablyaval ovta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét

S nevét:

,,0n, amig szobol értek én,
nem lesz tanar e féltekén” -
gagyog

s ragyog.

Ha oriil Horger Antal ur,

hogy kolténk nem nyelvtant tanul,
sekély

e kéj -

En egész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-
tani!
(1937. aprilis 11.)



Arnoti Andras:

Juhasz Gyula és Jozsef Attila baratsagarol

Jozsef Attila 1920 szeptembere 6ta volt a makoi gimnazium tanuldja. Egyik ta-
nara, Galamb Odon hivta fel Espersit Janos, az ismert irodalom- és miivészetpar-
tolo ligyvéd figyelmét a tizenhét éves diakkoltore. Espersitet mély baratsag fiizte a
neves szegedi poétahoz, Juhasz Gyulahoz, aki 1913-t6l 1917-ig maga is a makoi
gimnazium tanara volt. 1922. februar 25-én a Korona szalloban Kiss Jozsef-emlé-
kestet rendeztek, melyen Juhasz Gyula mondta az tinnepi emlékbeszédet. Az estet
kovetd barati talalkozon mutatta be Espersit Jozsef Attilat Juhdsz Gyuldnak, aki
azonban masnap visszautazott Szegedre, igy a vagyott hosszabb beszélgetés egye-
16re elmaradt.

1922 nyaran Jozsef Attila Kiszomboron hazitanitoskodott. Itt irta augusztus 14-én
Szeged alatt cimii versét, melyet — nem gydzvén kivarni a makoéi partfogok koz-
benjarasat — valdsziniileg mar masnap elkiildott Juhasz Gyulanak. A szegedi koltd
valaszlevele igazi boldogsaggal és diadalérzettel toltotte el az ifju koltot. A levél
sajat kézirasti masolatat mellékelte Etus ndvéréhez irt soraihoz: ,,Ti nem irtatok, és
Magyarorszag €16 koltdinek legnagyobbikatol — olvasd csak el! — kaptam levelet.”
Augusztus 18-an kelt leveléhez ijabb verset mellékelt.

A valaszt meg sem varva begyalogolt Szegedre az Ipar utcaba Juhasz Gyulahoz.
O vitte el a diakkoltét a Szinhaz és Tarsasag Deak Ferenc utcai szerkesztségébe
Ur Gyorgyhoz. Juhasz Gyula mutatta be Jozsef Attilat Koroknay Jozsefnek is, aki-
nek kis kdnyvnyomtatd miithelye allt a Templom téren; ma az Apathy-kollégium all
azon a helyen. A nyomdasz szerény folszerelésével vidéki viszonylatban paratlan
kiadoi tevékenységet fejtett ki: 1922 és 1930 kdzott 24 kdnyvet és 7 idészaki kiad-
vanyt adott ki; hamarosan Jozsef Attilanak is szamos verse jelent meg itt.

Ekkor, 1922-ben jelent meg Jozsef Attila elsd, nyomtatasban, 17 évesen PIKI
alnéven irt verse a Makoi Ujsag Dong c. mellékletében.
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2 Dongd

1922 -szepleml'er 24,

Kritika
lapunk 36-ik szxdmirdl.
—
Foldedk, 1922 sseptember 17.

Kedves SzerkesziG Ur!

Engedje meg, hufy ne beszéljek arrol,
mennyire sikeriilt b. lapjuk vasdrnapi szima,
mert minduntalan a foldedki oreg footbal-
listdkrdl irott biincselekmény jut eszembe
s néminemil vigyat érzek ama biin elkd
vetdjének m-gmondani, hogy tartdzkodjék
hasonld szdrnyek vildgrahozataldtél. Ha
legkfizelebb - hasonlé fajda'mai lennének,
menjen- gyorsan orvoshoz, de semmiesetre
a Dongohoz, mert .igaz ugyan, hogy ha-
sonlg  deliktumokra nincs még  kaden-
~ ciai’a bantetGtdrvénykonyvben, de lesz,
ha igy folylatia, mert ha & kéknek ldtta a

gof, mikor azt a micsodat irta, én
2 20ldnek lattam nemcsak a csillago-
anem az egész vildgot, benne 6t is,
. mztﬁm;;lul:astan;. (Csak tudndm,
i Kovette el, pedig falumbeli a rosszcse-
lekedetn.) ‘Ig

Hanem Kedves Szerkesztd Ur, van am
?g o a 'I'is:toe:l Kritikus Urnak valami

izd is, ' mikor azt irja, hogy nem igen

kozik a Dongd a helyi kdzélettel. ngfe-
rény véleményem szerint igenis kellene az-
zal, 'is foglalkozni, természetesen anélkii,
hogy' a kizélet szerepldit akir becsilletiik-
ben, akér egyéni érzékenységikben me
bntana. Higyje el Kedves Szerkesztt Ur,
a Dongénak a vérkeringése is sokkal élén
kebb lenne, de meg a nomos véros és a
varmegye kozéletére is mindenesetre j6 ha-
tdssal lenne. Nem kell azért revolverrel
jarni, nincs annak semmi értelme. Nem
gondolok én valami méregbe mértott pen-
ndh,-sem valami durva személyes tama-
dast; hanem valami olyan drtatlan deris
szafirdt, amelyiken még az is joiziien mo-
soyogna, akihez adresszalva van, Oszinte
tidvazlettel : —,

A DonBi 36-ik szdmdban ,Hogyan kel-
lene a ngdt szerkeszteni 7¢ cim alatt
ﬁel}:nt kizlemény irdjanak, a revolvere-
_zést ‘kivéve, igazat adok. Nem szabad egy
mln 'ben jél szerkesztett élclapnak sze-
ket

unyni olyan kilengések felett, me'ye-
ai vald Hazafi Veray Janos is ,meg-
“kalland” elnevezéssei esetr(l-esetre

kindtazott. A vasarapi szamban megjelent
kbdzlemények kozott ,Az Usi-utcdn® cimil
vers a legjobb, legsikeritltebb humor. Gim-
ndziami tandr.

Tisztelt, Szerkeszté Ur! Foldeakrol, az
ottani footballistakrdl irt vers nem érde-
melte meg a nyomdafestéket. Az ilyen férc-
munkék papirkosarba valdk. ,Az Uri-utcdn®
és ,Klarikahoz* c. versek kitiinfen sikeriilt
dolgozatok. Egy fisziviseld.

—————
A NOI SZIV

A néi sziv témeglakas

Tomeglakdas, mi lenne mas.
Elfér benne a sok boloend,
Aki néért kénnyet is ont.

Emezt ide, amazt oda
Kamrait cellékra osztja.
Ez kima adt! — a patvarba,
Nosza gyorsan a pitvarbal

S nekem 6 jaj szegény fejeml
Hol is lészen az én helyem?
Tele kamra, tele pince,
Szamomra hely vajon nincs-ef

A holgy felel s halkan nevet,
Halkan nevet s mond egy nevet.
— Kérem uram helyet akar?
Admajdalakashivatall
3 PIKL.
e
Gonosz vi.

— Nevem Péteri, — kezdé az idegen,
Pélfi ur udvardba lépve.

— A kutya miatt tetszett jonni ugye?

— lgen uram ; az 6rdongos bestia anyd-
somat haromszor megharapta.

— Csakugyan ? Nos, miel6tt pdrre ke-
rillne a dolog . . .

— Porre ? En azért jottem, hogy mem
ﬁin_a?w: hajlandd azt a kutydt nekem el-

ni

Egy kis hidny.

— On, kisasszony, én imédom magét!
— Csak az a baj, hogy maga mindig a

mamém nélkal akarja végezni ezt az —

djtatossdgot !

Es még ebben az évben, néhany honappal a Makoi Ujsag-ban megjelent verse utan
irja:
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JUHASZ GYULAHOZ

Batyam, ki bortdl mamoros éneket
Zengsz hurodon, Te, nézd a magyar hazat,
Csititsd el Anna-kér6 szived

S Ontsd az er6d a reménytelenbe.

Hangod legyen az Gszi vihar sotét
Zhgasa, melyben tompa a jajgatas,

De a harangsz6 messze hangzik

S tornya fehérlik az ¢jszakéaban,

Ha sujt a villam s retten a gyonge sziv.

Es 6sztokéld a tétova honfiut:

Uzend, hogy nincsen Isten, Ember,

Csak magyarok letiport hazaja.

Es hogyha kell, 6, csak konyorogj nekik,
Hogy dolgozo6 nép karja erds marad

Es vagdald fol meleg nagy szived

S oszd ki kozottiik az éheseknek.

Csak igy lehet célt érni magyarral el,
Szidj, kérj, dordgj és hozd a reményt nekiink,
Mert hogyha nem remél a koltd,

Maés ki remélne az 11j hazaban.

1937. éprilis 5-én pedig ezt irja:
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MEGHALT JUHASZ GYULA

Szo6l a telefon, f3j a hir,

hogy megoélted magad, baratom,
hogy konokul fekszel az agyon.
A bolondok ko6zott se birt

szived a sorssal. Sehol irt
nem leltél arra, hogy ne fajjon
a képzelt kin e foldi tajon,
mely békén nyitja, lam, a sirt.

Mit mondjak most? Hogy ég veled?
Hogy rég megolt a képzelet?
Meég né szép szakallad s hajad.

Folmondjuk sok szép versedet.
Mosdatnak most. Anyad sirat
s tarsadtol jon egy sirirat.

Clzatoy 2021
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Aprilisban sziilettek
Jékely Zoltan

1913. aprilis 24 - 1982. marcius 20.

Megperzselt angyalok

Biz engem a tiindék
jol elkapattak!
(Heine: Erdei magany)

Vallamra gyakran telepiiltek
megperzselt szarnyu angyalok;
nem hordtam ket én gyalog,
Cythére csolnakaba vigan {iltek.

A szép szigetkén elid6éztiink,

volt ott elég muzsika, tanc,
koszorufiizés, rozsalanc,

¢s mennyit hanctroztunk, kergetdztiink!

Tz mellett, mely ugy sose perzselt,
idézték azt a nagy tiizet,

mely falta testiik-lelkiiket;
megannyi észbonto szerelmet. ..

De tudtam minden panaszukbdl:
azok voltak a szép idok!
Kozben a szarnyuk is kinott,

s vihogva elrepiiltek jbol.
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Aprilisban sziilettek

Victor Vasarely
1906 aprilis 9 - 1997. marcius 15.

Lehel Endre:
Victor Vasarely / Vasarhelyi Gyozo

Victor Vasarely 1906-ban sziiletett Pécsett és Budapesten nétt fel.

A magyar miivészet egyik legjelentdsebb iranyzatanak, az op-artnak megalkoto-
ja és legkiemelkeddbb kulcsfiguraja, de a szobraszatban is jeleskedett.

Ahhoz hogy megismerjiik Vasarelyt, ismerniink kell az op-art stilust.

Az op-art, azaz optikai miivészet alapkoncepcioja, hogy a geometriai formak
optikai hatasokkal a mozgas €s vibralas érzetét keltsék. Valamely rideg matemati-
kai formak izgalmas jatékaval, a retina altal észlelt ingerek optikai csalasaval kelt
izgalmat benniink az alkoto.

Vasarely az 1920-as évek elején Podolini-Volkmann Artir Szabad Képzomiivé-
szeti Rajz- és Festoiskolajaban tanult szamos hasznos dolgot, mint a festék eléalli-
tas, vaszonalapozas és nem elhanyagolando, hogy esténként az akt rajzolas miivé-
szetének is hodolt.

Victor Vasarely kozépiskola utdn szamos gyarban dolgozott, ahol plakatok ké-
szitésével kezdte izlelgetni a mlivészetet, az alkotas folyamatat.

1928-ban keriilt a budapesti Miithely Akadémiara, ahol megismerkedett a
Bauhaus eszmevilaggal.

A Bauhaus eszméje a miivészet és ipar kozotti szakadékot kivanta athidalni. Mi-
utan Magyarorszagon nem igazan talalt otthonara ez a szemlélet, Franciaorszagba
emigralt és Parizsban reklamgrafikai munkakkal foglalkozott.
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1948-ban hosszabb id6t t61tdtt Gordes-ban, ahol a kozépkori varos geometrikus
szerkezete, a taj €s az ember teremtette miivek szilard harmonidja ragadta meg kép-
zeletét. Ezt a latvanyélmeényt adta vissza Kristaly-korszakaban. 1951-ben kezd6do
alkotoi periodusat Denfer-korszaknak nevezte az egyik parizsi metroallomasrol. Az
elhasznalodott falak vakolatan, festésén felfedezett vonalhalok inspiraltak az elso,
igazan kinetikus-optikai jellegli formakapcsolatok kialakitasaban.
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De 1953-ban mar ezt irta: “Tarsadalmi miivészetrol almodom. Feltételezem,
hogy az ember a képzomiivészet irant ugyanolyan mély vagyakozast érez, mint a
ritmus és a zene irant. Természetébdl adodoan vagyik az érzékletes 6romdkre, és
— hiszem — ismét megvan minden lehetéség, hogy ezt a vagyat ki is elégitsiik. Ember-
sereg, néptomegek, élélények sokasiga! — ime, az 1ij dimenzio. Es itt a hatdrtalan
tér és a valodi strukturak. A miivészet a kozosseg plasztikai arculata.” Mit takarhat
ez a mondat? Vasarely alapelve volt a miivészet eljuttatisa mindenki szamara és
szerette volna, ha a miivészetben megjelenik az egyediség, egyéniség szemlélete.
Ne kivaltsag legyen a mtivészetet élvezni, legyen a mitvészet mindenkié!

@
®
@
®
@
b4
@
@
@
®
-

2021. aprilis Nratoy 17



u
u
*
e
u
u
u
u

2021. aprilis

18



Szerette volna, ha a miivészet mindenkit utolér, a ,,kdzosséget”, a ,,néptomeget”.

Eletének nagy része és munkassaga java az op-art stilusrol szol, arrol hogy az
embereket hogyan lehet kimozditani a megszokott kis komfortzénajukbol a moz-
galmas képek keltette kellemes fesziiltséggel, melyek 0j gondolatok felé terelik
befogadojukat, elé tarva ezzel egy egyedibb vilagnézetet. Szerette volna életre kel-
teni a hétkdznapi dolgokat, mindezt a szinek és formak jatékaval, igy mélyedt el az
op-art varazslatos vilagaban.

A magyar miivészet egyetemes torténete feldl nézve a nagyobb attorést az 1961-
es, Kassak Lajossal kozosen rendezett kiallitasa jelentette, melynek alkalmabél je-
lentette meg a Denise René Galéria a Kassak/Vasarely-albumot. Ebben a sokszo-
rositott grafikai miiveket bemutatd albumban a klasszikus avantgard kelet-eurdpai
kozelmultjanak eszméi kapcsolddtak 6ssze a modern Nyugat struktiraelvil és 1j
illuzionizmus felé atalakuld vizudlis miivészeti torekvéseivel.

1970. junius 5-én megnyitotta az elsé Didaktikai Muzeumat tobb mint 500 mun-
kaval a dél-franciaorszagi Gordes kastélyaban. 1976-ban sziilévarosaban, Pécsen
hozott Iétre egy sajat muzeumot a kinetikus miivészet és op-art alkotéinak munkai-
bol, koztiik felesége — az ugyancsak grafikai tervez — Spinner Klara munkaibol.
1987-ben megnyilik az ébudai Zichy-kastély déli szarnyaban a miivész 411 miivet
szamlalo, illetve egy konyvtarat is tartalmazo Vasarely Muzeum.

1997-ben hunyt el Franciaorszagban.

Forras: Wikipedia
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Mik¢ F. Laszlo
Rendben lévonek latszo vilag...

Tavasz van, de akkor karacsony jott éppen, megint egy karacsony. Varva vart iin-
nep. A haromajtoés szekrényben a ruhak mogott, mar hetek 6ta ott lapult a felhtizha-
to6 vonat, mar titokban ki is probaltam, mikor Anyam és Apam munkaban voltak. A
tobbi ajandékot is kerestem és csalodottan allapitottam meg, hogy nincsenek sehol,
vagy nem talalom Oket, gondoltam. (Kis remény.) A fat mar rég megvette Apam,
hazacipelte a Klauzal téri piacrol, mert akkoriban épp nem volt kocsink. Felcipelte
a harom ¢és félméteres fat a harmadikra, odakototte a hatsolépeso korlatjahoz, és azt
remélte, nem latom meg. Meglattam. A reddket is meglattam Anyam homlokan,
mikor a nagy fonott kosarat atvette a postastol, aki lihegve hozta fel szazegynéhany
1épcson a legfelsé emeletre, a Paulay Ede utca 13-ban. Egy zsakdarab volt a kosar
tetejére varrva, madzaggal, korbe-korbe, Nagyanyam nagy oltéseivel. Egy fehér
lepeddédarab a tetején, kisebb dltésekkel odaerdsitve, rajta tintaceruzaval irva a cim
és a felado: Miko Jozsef, Gamaés, Szentmihalytelep 13. 1rany1toszam még nem volt
akkoriban. Anyam aggodasanak oka sajat maga volt, hogy O még nem adta fel a sa-
jat csomagjat a sziileinek. Nem adta fel Nagyanyamnak a hatalmas fekete Berliner
kendot, amit Gabi nénitdl vett, nyugati csomagbdl, Nagyapamnak a csizmaviaszt és
a vastag keszty(it. Most, hogy atvette a csomagot a postastol és tisztességes borra-
valot adott, most csak ilt ott a konyhaban a hokedlin, 61ébe ejtett kezekkel, nézett
maga elé, valahova a konyha tarka kovezete ala a semmibe. A csomagban alma volt,
hébérkorte kiilon nekem, mert azt csak én szerettem a csaladban, krumpli, hagyma,
és egy kiilon kis fehér zsdkban az ajandékaink. Anyamnak egy selyemkendd, olyan
torokos mintaval, Apamnak 6t par zokni, nekem egy piros tlizoltéautd. Anyam,
miutan mindezt kirakta a konyhaasztalra, aztan az élelmiszert a spajzba, az ajandé-
kokat a haromajtos szekrénybe, a ruhdk mogé, a vasut nagy fehér dobozara, nekila-
tott, hogy vacsorat f6zz6n, mikorra Apam hazaér. Apam a Ferencvarosi Malomban
dolgozott akkortajt, hd&rom miszakban. Egyik héten stollwerk cukorkat kapott ,,vé-
déételnek”, ahogyan nevezték, a masik héten tejet, a harmadikon, az éjszakas héten
nektarsort. Nekem minden harmadik hetem volt a jo hetem. Volt egy levesestal a
konyhakredencen, egy nagy Herendi porcelantal, a fedele is megvolt akkor még,
csak évekkel késébb vagta Apamhoz Anyam, de elvétette, és a kék virdgmintas
fedél a f61don landolt, ezer darabra esve szét, ahogyan a hazassaguk Apammal, mar
réges-régen, taldn mar a legelején. De most még meg volt ez a fedél, amit felemelve
kivettem egy zacsko karamelles cukorkat, a zsebembe tettem, és indultam az isko-
laba. K6zben mar elore driiltem annak, hogy megkinalhatom a barataimat, a Gajdos
Rudit, a Fazekas Zolit és a Papp Tibit. Néha a Mészarost vagy az Esztergart, esetleg
a Régnert. Az 6 apukajuk nem kapott véddételt. Nem is haltak meg ezek az apukak
a szilikozis kdvetkezményeként tiido- és szivbajokban. Vagy az is lehet, hogy pont
ezekben haltak meg, ki tudja ezt ma mar, de akkor még senki nem tudhatta. Még
én sem tudtam, hogy Németorszagban eszem a disszidensek keserédes kenyerét,
mikor Apam majd nem ébred fel tobbet a komabol a Budakeszi Szanatériumban.
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Akkor ott, a karacsonyt varva, még rendben volt a viladg, az én vilagom legalabbis
rendben 1év6nek latszott. — En egy Moszin-Nagant puskanak oriilhettem gyerekko-
romban — mondja Hem. Apam ugy gondolta, egy tizéves gyerek mar kiprobalhat
egy ilyen komoly fegyvert. A cari hadsereg legendas puskdja is ez volt, Apam sze-
rint, aztan kés6bb gyartottak nalunk is, Amerikaban, a New England Westinghouse
¢s a Remington cégek, mert az elsd vilaghdboraban kevés volt az eurdpai kapa-
citas. *56-ban nalatok is hasznaltak. Ot hegyes acéltdltény fért a tarba. Jo puska
volt. Az életrajziroim megfeledkeztek rola — emlékezik mosolyogva Hem. Aztan
beszélgetiink még fegyverekrol, meg persze a céllové tudomanyunkrdl is megint.
J6 napnak néziink elébe. De nem. Mert kiméletleniil jelzett a telefonom: 1j lizenet
érkezett. Bar ne érkezett volna. Fruzsi irt. A Dinnyés. Hogy meghalt. Vagy is, hogy
elment, hogy nincs mar koztiink, csak a lelke. Hogy nem lehet mar Vele taldlkozni
tobbet itt a foldi életiinkben. Draga Joska, Edes Ur, hat elmentél. Nem csaptad be
az ajtot, csendben mentél el, amit csak remélni tud az ember, csendben és békével.
Talan. 2018. oktéber 18-an énekeltél egy kiallitasmegnyitomon. Emlékszel? Elbtte
egy héttel Kalocsara mentiink, Bubu szervezésében, az O kisbuszaval, neve is volt:
Rozi, Te, Bubu, Gyorffy és G.H. meg én, igy Oten, a régi idokbe mentiink vissza az
utazas soran. A Konyvtarban egy est, a ,.tiszteletiinkre”, vagyis a Kalocsaiak tisz-
teletére inkabb, toliink. G.H. és én felolvastunk, Gyorffy hosszasan mesélt, Bubu
szerényen mondott valamit, Te énekeltél. El6ttiink a ,,régi Lanyok”, és vagy 6tven
¢s a Kakonyi Lanyokkal, meg a vendéglatonkkal, a nevét mar nem is tudom. Utana
folytatas a kollégiumban, ahol a szalldsunk volt, és csak mi 6ten voltunk a hatalmas
éptiletben, és csak beszéltiink, csak beszéltiink sokat. Régi idok, nosztalgia nélkiil,
csak az emlékek felidézése, csak valami jo, melegitd érzés, tigy egyiitt. Te arrol
beszE1tél, nem érzed, hogy a helyeden lennél. Nem volt ebben semmi tébb, csak az
hogy Benned még van valami, ami jobba tehetné a vilagot, egy kicsit legalabb. Ott
voltak a terveid, soroltad a leend6 adventi énekeid. Besz¢ltiink errél-arr6l, mint jo
cimborak. Ahogyan régen, a hetvenes évek végén, mikor 0sszefutottunk a Sziv utca
¢s az Aradi sarkan a kocsma el6tt, ¢s meghivtal, mert éppen sziiletésnapod volt.
Cseresznye ¢€s egy sor. Ezt ittuk akkor. Aztan egy honap mulva futottunk 6ssze a
Blahan. Igyunk valamit, mondtad, és ittunk, mert sziiletésnapod volt éppen akkor
is. Minden nap sziiletésnapod volt akkoriban. Aztan hosszi-hosszl évek teltek el,
hogy nem lattuk egymast. En hallgattam néha a dalaid, féleg a Suzanne-t, és a Him-
nusztoredéket, mert az volt az alap. Aztan jott ez a Kalocsadolog. A Bubu szervezte
pacal-ebéd (csak én ettem szégyenszemre csirkemellet). Aztan a Szelidi-td, ahova
masnap ki is mentiink. Es néztiik a szemerkéld esSben a vizet. A koncertek helye.
Az ifjiisagi taboré. A mi helyiink. Aztan hazafelé az uton jottek el a sztorik, jottek
a torténetek ujra, kollégaidrdl, ha kollégak voltak valdban, magunkrdl is, de fokép-
pen a kozos napokrol, ott Kalocsan, a békeidékben. Es ma Fruzsi lanyom kiildi a
hirt, aztan Bubu hiv. Hogy tényleg, ez igaz? J6 lenne, ha nem lenne az. Jo lenne
Kalocsara menni megint, ott beszélgetni, inni palinkakat és sdroket, meg borokat,
barangolni a varosban, ricsodalkozni Schoffer tornyara. Es legféképpen racsodal-

2 et 2021. 4prilis



kozni tijra magunkra. Azt mondtad, nem vagy a helyeden. Azt mondom Jéska, ott
vagy. A Te helyed itt van a sziviinkben. Itt is marad. Bérelt helyed van benne, a
szivben, két szivbillentyii kdzott. Oda van irva a neved a sziviink falara: Dinnyés
Jozsef, daltulajdonos. Ezt irom le most a facen, és Imre kisvartatva irja valaszul:
,,Valoban... nem volt a helyén. O autoném volt. Az olyan szamara nincs kijel5lt
hely. R.I.P.” és igaza van az Imrének... Banat van most, banat, banat, mint egy
Dresch zenében. Belebtijik az ember az emlékeibe ilyenkor, mint egy régi ruhdba,
levedlett kigydbdrbe, valami elhajitott korabbi ,,énbe”. Az elmulasztott pillanatok
jutnak eszembe, azok a kihagyott percek, ott Kalocsan, meg persze a késobbiek is.
Amikor. Dinnyés... basszus Joska, basszus csak megint.

De térjiink magunkhoz. Ezt mondja Hem is éppen. Hat magunkhoz tériink, ki mas-
hoz térhetnénk ilyenkor, ha a fajdalom belehasit a szivbe, mint magunkhoz, akik
vagyunk. Ott hagytam el, hogy a vilag, rendben 1évonek latszott akkor, ott, abban
a karacsonyvaro6 idében. Anydm megfOzte a vacsorat, a toltottpaprikat, amit Apam
majd harom napig melegitve eszik azutan. A paprikak sarga bore, a paradicsomos
1¢ téglaszine, a toltelékbol kikandikalo rizsszemek, a konyha melege. Aztan hazaért
Apam. Kezet mosott, megolelt, megpuszilt. Anyam is kapott puszit, akkor éppen
jo volt a hangulat odahaza. Apam kenyeret szelt, a konyhaasztalhoz iltiink, a vi-
lagoszold viaszosvaszon abroszon megcsillant a hatvanwattos villanykorte fénye.
Anyam ¢és Apam fontos dolgokrol beszélgettek, én csak ugy voltam magamban.
Ettiink. — Na latod, ez az. Ezek a régi napok, ahogyan feljonnek benned. Ez a Diny-
nyés dolog is, mintha a baratod lett volna, pedig csak j6 ismerds volt, az életed
egy darabjaban szerepld, egy-egy dalaval pont fészerepld is talan. A hangstlyokat,
hogy hova teszi az ember. Hova tesz ki egy vesszot, egy pontot, egy idézdjelet. Ho-
gyan keretezi be a mult napokat, milyen vilagosan beszél roluk. Ez akkor, amikor
megtorténik, mikor az id6 még jelen és nem mult, még nem tudhat6. Csak késébb
lesz jelentGsége, leirva jut szerephez egy-egy pillanat. Akkor lesz kimondva, ami
korabban bennrekedt. Ez van most veled. Es ez szar iigy, kedves baratom, roppant
szar ligy. Mert nehéz. Mert hallatlanul bonyolult. Mert belemenni ebbe a kis pri-
vatpokolba, ez egyaltalan nem egyszerli. Mert nem lathat6 elére a vége. Hogy mi
lesz. Ezt ne feledd. Hogy egyszer majd vége lesz, nem lathaté most ez a vég, de
lesz. Es akkor ott allsz majd, egy borotvalkozotiikor el6tt, és mogotted a falhoz
tamasztva ott lesz a Moszin-Nagant, vagy valami mas, talan csak egy kés, vagy egy
darab fa, egy nyitott ajto kerete, mindegy is ez, de ott lesz a valasztasod lehetdsége,
hogy mész-e tovabb, beljebb, vagy befejezed — mondja Hem. — Megyek — mondom
Hemnek — Persze hogy megyek. Mert menni: kell. — Mindennek van egy vége, csak
a kolbasznak van kett6 — éneklik a németek a kertben. Kimegyek hozzajuk, koccin-
tunk, a s6roskorsok tompan iitédnek egymashoz, aztan isszuk a sort, a hab ottragad
az orrunk alatt, a bajuszunkon, és énekeliink tovabb, mert sorfeszt van, privatim itt
a kertben, Voli felprobal egy muris kalapot, Bandika is forgatja nézi, aztan feldobja
a templom tornyaig egészen, hatalmas durranas, Hem all a konyhaajtoban, kezében
a Moszin-Nagant, a kalapon ott a lyuk, ahogyan vitorlazva a szélben lassan hull
lefelé, ott van a lyuk pont a kdzepén, és csak nézziik, ahogyan atsiit rajta a nap.
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Balati-Bredak Alexandra
»Gyerekként belejavitottam édesapam festményébe ”

Festészet, mozi, zene, tinc, kezdetben némafilm, majd film. Ha csak néhany
szoban kellene Osszefoglalni riportalanyunk gyermekkorat és késobbi életét,
akkor ezek lennének a kulcsszavak, melyek meghataroztak a nagysziilok, a
sziilok és a testvérek életét is. Persze az iires szavak semmit nem érnének mo-
gottes tartalom és érzelmek nélkiil. Az 1948-ban, mozijuk arnyékaban sziile-
tett miivész életében kicsi kora 6ta ugyanugy helyet kapott a vidamsag, az 6n-
feledt 6rom, mint a mérhetetlen szomorusag. A tésgyokeres szigetszentmiklosi
festomiivésszel, Nadasdy Andrassal beszélgettiink.

— A nagypapad egy némafilmes mozit iize-
meltetett a mult szazad huszas éveiben,
édesapad festett, édesanyad szervezte a
kulturalis életet, két batyad szintén mii-
vészi palyat futott. Mondhatjuk, beleszii-
lettél a miivészetbe. Milyen volt egy ilyen,
miivészeti vénikkal rendelkez6 csaladban
gyereknek lenni?

— A gyerekkorom meghatarozdja volt a mozi,
a mozi mogott 1évo hazunk és a csalad, ami
biztonsagérzetet adott a viharos idékben.
Szamomra itt kezdddott minden. Gyerek-
ként sok id6t toltottem apam festményei
kozott, aki kiillonds technikdjaval, egyéni
szinvilagaval zsenialis modon tudta a mult
koranak hangulatdit megjeleniteni natural,
vagy konstruktiv stilusu képeiben. Hiien tudta visszaidézni az akkori Szigetszent-
miklds hangulatat. Szerettem a miitermében lenni, nézegetni a képeit és magamba
szivni az ott kering0 kiilonleges olajfestékek illatat.

— Te mikor vettél eldszor ecsetet a kezedbe?

— Mar 5-10 évesen fogtam apam ecseteit €s imitaltam a vaszon eldtt a festést. Egy-
szer aztan, amikor apam kiment a szobabol, belefestettem az allvanyon 1évo félig
kész portré szemeibe, ugy, ahogy én, mint gyerek, elképzeltem azokat. Kis kriti-
kusként probaltam a miiben részt venni (nevet, mikozben rejtett konnyek jelennek
meg a szemei sarkaban — a szerk.). Mikor visszajott, vartam a hatéast, hogy mit fog
szolni. De 6 csak nézett ram és az altalam festett halszemekre: — Te igy gondolod?
— kérdezte. Nem volt mérges, de par ecsetvonassal atfestette 6ket. Azdta is nagy
hatassal vannak rdm az emberi szemek, melyek képeimben is rendre megjelennek.
Kiilonos, amikor a kép visszanéz ram.
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— Milyen volt a kapcsolatod a sziileiddel?

— Csodalatos, ahogyan a két batyammal is. Bar vitak egy miivészcsaladban
mindig is voltak, de azok a szeretet nyoman rendre elsimultak. Lajos batyam
tancos lett, a Honvéd Miivészegylittes oszlopos tagja volt. Tanciskolat alapi-
tott, és legalabb szaz kisebb-nagyobb gyerek jart hozza nagy kedvvel a kiilon-
leges humorral megtoltdtt oraira. O mar sajnos nincs koztiink. Masik batyam
Janos, aki 1956-ban kivandorolt Németorszdgba. Most Hannoverben él. Elis-
mert képzOmiivész, korabban tanitott is.

— Te hogyan valtal miivésszé?

— Mindig is miivészi palyara késziiltem, de mivel nem voltam jo tanulo, ki-
sebb-nagyobb kitérokkel indult a palyafutdsom. Elszor ipari tanulonak men-
tem, majd technikumot végeztem. Az a koriilmény, hogy édesapam mellett, az 6
miivészetén nevelkedtem, mindig lendiiletet adott az életem soran. Dolgoztam,
munka mellett tanultam, kozben tapasztalatokat gytijtdttem és inspiralodtam a
nagyvilagban. A Dési Huber Istvan képzémiivészeti szabadiskolan folytattam
tanulmanyokat. Miivészeti iskolaim mellett, hogy megéljek, alkalmazott grafi-
kusként kezdtem dolgozni. Reklam prospektusoktdl emblémak, logok terveze-
sig mindent vallaltam. Tobbek kozott Szigetszentmiklos cimerét is én terveztem
és kiviteleztem. Mint fiatal képzOmuvész adottsagaimat kihasznalva sikeres 6n-
allo és csoportos kiallitasokon vettem részt.

— Mi volt az elsé6 meghatirozé emléked a festészettel kapcsolatban?

— Attorést az 1990-es év hozott. Kérnyezetvédelmi akcioként tobbedmagunk-
kal kitakaritottuk a Csepeli utat és fakat iiltettlink. Ehhez kapcsolodva egy
nagyszabasu ,,Kornyezetlink védelmében” cimii, 6nallo képzémiivészeti kial-
litast rendeztem képeimbdl az Gjonnan felépiilt, ,,Sargahdznak” nevezett, Szi-
getszentmiklosi Varosi Konyvtar és Kozosségi Haz aulajaban. A kiallitasnak
nagyon nagy sikere volt, film is késziilt rola, ami lathato volt a televizid6 M1
csatorngjan. Ennek nyoman, munkdm elismeréseként, meghivast kaptam az
Egyesiilt Allamokba.

A rendszervaltas nagy hatast gyakorolt miivészetemre. Mint lokalpatriota, ak-
tivan részt vallaltam a kozosségi életben. Apam emlékére, fiatal miklosi kép-
zémiivészeket 6sszefogva, megalakitottam az INSULA Egyesiiletet. Ebben az
idében kapta vissza csalad a régi mozink mitkodtetését. igy hat 1étrehoztam a
Miklosi Kultura és Miivészet Alapitvanyt, azzal a céllal, hogy timogassam a
mozi felujitasat, hogy ezzel a térség egyetlen tradiciondlis mozijaként helyt
adjunk kiilonboz6 kulturalis, mtivészeti, kreativ szellemi mithelyek és k6z0os-
ségek munkajéhoz.

— Hosszu évek ota iizemelteted Szigetszentmikléson a mozit. Honnan ered
a film szeretete?

— Valamikor, még az 1918-as években, anyai nagyapam, Kerekes Lajos ho-
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nositotta meg Szigetszentmikléson a Mozgdkép
Szinhéazat. Csaladi véllalkozasban hozta létre a
némafilmeket jatszo mozit. Nagyapam nagyszerd, g
sokoldalu ember, igazi ezermester volt. Cséplogé-
peket, kombajnokat, traktorokat javitott, adott
bérbe. Mindenféle miiszaki ujdonsag érdekelte,

rajongott a szinhdzért és minden miivészeti 0;jita-
sért. Az 6 kezdeményezésére vagtak bele a van- |
dor mozizasba. Ks6bb a szigetszentmiklosi Arpad
utcaban béreltek helyiséget. Nagypapa vetitette a
némafilmeket, nagymama pedig zongoran jatszot-
ta az alafesto zenét. Ez volt a némafilmek hoskora, §
igy mesélte édesapam nekiink, gyerekeknek.
Késobb édesanyam csaladja kivandorolt Dél-Ame-
rikaba. Anyukam itthon maradt, mivel egymasba
szerettek apammal, s folytatva a nagypapa mun-
kassagat, elhataroztak, hogy Ilétrehoznak egy
6nalloé mozit. 1933-ban elkezdddott az épitkezés:
jottek segiteni a falu mesteremberei, a baratok,
meg az SZTK teljes futballcsapata, akikkel apam
egylitt focizott. 1936-ban nagy sikerrel indult
utjara a Nadasdy Filmszinhaz a Szilagyi utca-
ban. Akkoriban a mozijegyet nem mindig tudtak
megfizetni az emberek, a belépésért csirkével,
tojassal, kolbasszal fizettek. A mozi hatsé részén
paholyok voltak, az uri kozonség részére. A szii-
leim mesélték, hogy egy Barbacsy Jozsef nevii
orvos, aki rajongott a filmekért, nagyokat gesz-
tikulalva és hangosan nevetve nézte végig a veti- _
tést, és hogy senkit ne zavarjon, egymaga szamara [~
foglalt egy négyszékes paholyt az eléadasokra. |~

-
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Aztan jott a vilaghabora. A mozi akkor sem zart be, de a frontok valtozasaval tel-
jesen megvaltozott vetitési rend. El8szor a németeknek jatszottak propaganda fil-
meket, majd az oroszoknak kellett vetiteni. Az oroszok kiilondsen sokaig voltak itt,
mivel korhazat 1étesitettek a moziban a sebesiilt frontkatondk szdmara. A habora
soran lebombaztak a kozség reformatus templomat, igy egy idére a mozi adott
helyet a reformatus gyiilekezetnek is, ezért fel is lett szentelve a filmszinhaz. Gro-
teszk helyzet lehetett, amikor az istentisztelet végén félretették a kegytargyakat,
majd a hivek helyére bevonult a mozi kdzonsége, és kovetkezett a filmvetités.

— Az 6rom azonban nem tartott sokdig. Az allamositas soran a kommunista
ujhatalom a sziileidtél is elvette a mozit.

— A habort utan nagyon szegények voltunk. A mozi miatt a csalad kulaklistara ke-
riilt. Edesanyam elment pénztarosnak a népboltba, de vallalt iszomesterséget is a
miklosi, Duna-parti strandon. Apam diploméjat sem fogadtak el, igy segédmunkas
lett a Csepel Autogyarban. Itt megtanult hegeszteni. Nagyon jo hegeszto lett, az
orszagos sztahanovista versenyen masodik helyezést ért el.(4 sztahanovista mun-
kaverseny az otvenes évek szovjet mintara szervezett mozgalma, hései a sztahano-
vistak voltak — a szerk.) Miutan megtudtak, hogy a csaladnak mozija volt, kirtigtak
a munkahelyérdl. Amikor hazajott, leiilt a kdlyha mellé. Még most is emlékszem
az arcara. Osszeroskadva nézett maga elé, mint a féalak Munkacsy ,,Siralomhaz”
cimi festményén. Ezek utan még sokaig nagy szegénységben éltiink. Emlékszem,
édesanyammal a lakihegyi almaskertbe jartunk felszedni a lehullott almakat, hogy
legyen mit enni: nagyon finom kompotot készitett beldle nekiink. Mi, gyerekként,
nem nagyon éreztiik 4t még a szegénység sulyat. Akkor értettilk meg a helyzet ko-
molysagat, amikor el akartak zavarni benniinket az otthonunkbol. Edesanyam bator
kiallasanak kdszonhetjiik, hogy végiil mégis maradhattunk a sajat hazunkban, de
lakbért kellett fizetniink, mert a lakas a mozival egybe volt épitve.

Késobb anyamat felkérték, hogy élessze fel a kulturalis életet Szigetszentmikloson.
Akkoriban egyetlen alkalmas helyszin létezett Mikloson, a mozi, amit tliink vettek
el. Edesanyam mégis segitett és elkezdett szervezkedni. Fergeteges balokat rende-
zett, ahol még a ciganylany is a zongora tetején tancolt! Tanccsoportot, szinjatszo
csoportot hozott 1étre, énekkart verbuvalt. Mar nagyobbacska gyerek voltam, amikor
Téth Ede szinmiivét a ,,Falu rosszat” rendezte meg, csupa szigetszentmiklosi szerep-
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lésével. Még Lajos batyam is jatszott
benne. Edesapam a diszletet tervezte és
készitette. Igy dolgozott 3ssze a csalad.
A darabot az akkori Kantor kocsmaban
adtak eld, s mivel székek még nem vol-
tak, a nézokozonség allva nézte végig
az el6adast. A szilileim nem hagytak
magukat megtorni, hiaba bant velik
rosszul a rendszer. Feliilemelkedtek a
sérelmeken. A kultira és a miivészet
lett életiik egyik meghatarozoja.
Mindezeken feliil, az 1956-0s esemé-
| nyek, az arviz, a foldrengés és a for-
radalom, s utana a megtorlas id6szaka
: el b arra késztette édesanyamat, hogy meg-
alakitsa 821getszentrn1kloson a Voroskeresztet Amerikabol érkez6 vordskeresztes
csomagokat osztottak a meggyotort, elszegényedett lakossag korében. Kevesen
tudjak, hogy ezeket a csomagokat Elvis Presley gyiijtésének kdszonhetjiik. Dalt
is irt a magyarok forradalmahoz, ,,Béke a volgyben” cimmel, amit csak nemré-
giben tudtunk meg egy magyar rendez6 gylijtdmunkaja nyoman. Jo1 emlékszem
ezekre az idokre, a csomagban 1évd csokoladéra, a felejthetetleniil finom vajra.
Fontosnak tartottam mindezt elmondani, hogy azokban a nagyon nehéz években
milyen modon alltak helyt és adtak életre sz6l6 példat a sziileink.
Apam a megprobaltatasok ellenére tovabb alkotott Szeretett zene mellett festeget-
ni. Bekapcsolta a lemezjatszot és
valami kellemes megnyugvassal
kezdett alkotni. J6 baratja volt
Adam Jend bacsi, aki ha tehette,
mindig meglatogatott benniinket.
Ilyenkor joiziieket beszélgettek
a zenérol, a festészetrdl, sok hu-
morral, nagyokat nevetve. gy
volt ez akkor is, amikor fest6 ba-
ratja, Kocsis Laszl6 jott hozzank.
O féiskolan is tanitott. Nagy sakk-
partikat jatszottak a szobaban, EE
ahol vastagon terjengett a cigarettafiist, kozben ment a nagy heccelddés, ugratas.
— Aztan ujra visszakeriilt hozzatok a mozi. Ez mikor tortént?
— A rendszervaltas idején szereztiik vissza a mozit, apam utolso kivansaga szerint.
Sajnos, 6 ezt mar nem élhette meg. Edesanyam segédkezett abban, hogy miikodtet-
ni tudjuk a filmszinhazat. A Pest Megyei Moziiizemi Vallalat altal teljesen leamor-
tizalt épiilet a varos tulajdonaba kertiilt. Reprivatizaciora nem adott lehetdséget a

Adam Jend nalunk
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torvény, igy a korabbi tulajdonunkat, amit az akkor letlint rendszer elvett t6liink és
ingyen hasznalta mintegy 40 évig, vissza kellett vasarolni. El9szor csak béreltiik,
mert nem volt pénziink, hogy visszavegyiik, de dsszefogva a testvéreimmel, k6zo-
sen visszavasaroltuk a mozinkat.

Soha nem gondoltam, hogy valaha is mozit fogok vezetni. Manapsag ez egyre ne-
hezebb feladat, fel kellene tjitani, de nincs rd pénz. A fiam, Tamas — aki mar a
multimédids korszakban sziiletett — segit az {izemeltetésben. O vetit és viszi a mozi
gépészeti részét, intézi a reklamot. Szeretném, ha Andras unokadesém, aki tancmii-
vész, nagyszer(l koreografus és magas szinten tanitja a tdncot tobb iskolaban, ren-
dezné a szinhazi el6adasokat.

— A jarvany alatt is lathatéan aktiv vagy. Jelenleg mivel foglalkozol?

— Végiil is a mozit és a munkassagomat csak elhivatottan lehet csindlni, mert igy
van értelme az egész életiinknek. Muszaj annak lenni. Ugy érzem, kételez a csaladi
tradicid. Most a pandémia miatt a mozi ugyan nem lizemel, de igy sem unatkozom.
Festegetek és munkaimat rendezgetem. Elkezdtem irni a Nadasdy Filmszinhaz tor-
ténetét és a csaladom viszontagsagos életutjat a kultira és a miivészet vilagaban.
Nem szeretném, ha elveszne az id6 forgatagaban ez a kiilonds és nem mindennapi
csaladtorténet.

— Lassan szabadulunk a pandémia fogsagabdl. Mik a tovabbi terveid?

— Sajnos, nekem is elmaradt tavaly két kiallitisom. Az egyik Csepelen, a masik
Szigetszentmikloson. A virushelyzet miatt ezek meghiusultak, de az elkdvetkezd
milvészeti szezonban késziilok egy kiallitasra Dunaharasztin, a Laffert Kuriaban.

(i
Nddasdy Andrds: Szemszog Nadasdy Andrdas: Cianos folyo
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Nadasdy Janos: Kossuth L. utca

Nidasdy Janos: Unnep Nadasdy Andrds: Vibrdcio
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G4l Vilmos
AKUTTISZTITO

Viccelddve azt szoktam mondogatni, ha apamra terelddik a sz6, hogy nem 6r6-
koltem tdle semmi egyebet, kivéve egy leharcolt hegesztd-aparatot. Persze ez igy
nem teljesen igaz, mert kaptam téle még mast is: a munka szeretetét. Vagy nem is
a szeretetét, de megtanitott dolgozni, az egyszer biztos.

Annak idején, alig bujtam ki a f61dbdl, a sziileim vettek egy amolyan nadrag-
szijtelket anyam sziiléfaluja mellett, a szolohegyen. Nem volt a hegyen se viz, se
aramszolgaltatas. Csak néhany oreg préshaz sorjazott a diiléut mentén, a volgyben
pedig, a falu és a hegy kozott birkalegeld terpeszkedett egy oreg, eltomodott gé-
meskuttal. A kutat még a féhercegék idejében furhattak, sdskiti mészkobol épiilt
az itatorésze, meg a négyzet alaku kutkdva, ahol még az itatbembernek is kiilon
helye volt. Es allt a kutagas is, egy hatalmas faoszlop, a tetején a gémmel. Csak az
ellenstly meg a vodor hianyzott réla.

1978-at irtunk, az apam elobb csak egy szerszamossufnit huzott fel a telekre,
aztan szolot telepitett, meg gylimolcsfakat iiltetett. A tobbi részbe ment a krumpli,
csemegekukorica, €s a zoldségfélék. Minden hétvégén oda jartunk, nekem a névé-
remmel be kellett allni kapalni, 6ntdzni, mit mondjak, riihelltiik mindketten. Persze
sokszor elboklasztunk, lementiink a falu tulfelén fekvo kastélykertbe, kozben vad-
nyulakat kergettiink, felzavartuk a facanokat, békat fogdostunk a patakban, meg
persze fociztam a falubeli kolykokkel.

Eltelt két év, és apamék kitalaltak, hogy épitkezni fogunk. Valami kis hétvégi
hazat a telekre, és a fater mar akkor arr6l abrandozott, hogy nyugdijas koraban
majd lekoltozik ide az anyammal, és élnek boldogan kettecskén. Ebbdl aztan sem-
mi sem lett, de az egy masik torténet.

Amint mar emlitettem, se villany, se viz nem volt a hegyen. Ontdzni is csak a
sufnitetordl hordoba eresztett vizbol tudtunk, de a betonozashoz, malterkeveréshez
mindez édeskevés volt. Az d&ram hidnya annyira nem izgatta az apamat, a betont,
meg a maltert is kézzel kevertiik, megtanultam egy életre, miként kell két-harom
embernek, csak lapattal megkeverni néhany kobméter betont. A vasat kézifiirésszel
vagta, egyediil a fur6gép hianya okozott neki problémat, de aztan beszerzett valami
régi aggregatort, €s attol kezdve arra sem volt gondja.

A vizet eldszor a falu sz€lérdl hordta, egy amolyan kék kozkutrol, de lasstnak
talalta a dolgot. A maga fabrikalta utanfuton volt két miianyag hordd, abba toltotte
at kannabol a vizet. Kozben hetekig szemezett a gémeskuttal, korbejarta, beszélt a
juhasszal, aki évekkel azel6tt, amikor még nem dobaltdk tele szeméttel, itt itatta a
birkakat.

No, az apam elhatarozta, hogy 6 ezt a kutat kitisztitja. Ez valami romantikus do-
log lehetett nala, taladn az 6 alfoldi tajaira emlékeztette, és bizonyitani akarta, hogy
megmentheti az enyészettol.
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Volt abban a katban autdgumi, rozsdas kerékpar, miianyag kanna, festékes do-
boz szazszam, épitési tormelek, sitt, talan még dog is akadt benne és még ki tudja,
mi minden. En nem nagyon segithettem, nem engedte. E16bb csak térdig tiint el az
apam, aztan derékig, majd nyakig, végiil mar kotéllel a derekan ereszkedett le. A
hegyre kijaro helyiek oda-odajottek, csodalkozva nézték, mit talalt ki ez a hétvégi
paraszt mar megint. A kitermelt szemetet utanfutora rakta, abban mar segitenem
kellett. Nem sokkal messzebb, egy régi meszesgddorbe dobaltuk a szemetet, aztan
a legvégén betemettiik folddel. Fordultunk legalabb tizszer. En még kisgyerek vol-
tam, nem sokat értettem ezekhez a dolgokhoz, de mar akkor szoget {it6tt a fejembe,
hogy ez bizony nem valami szabalyos dolog. Ezt abbdl sziirtem le, ahogy a szemét
lerakasa kozben apam viselkedett. Kapkodva csinalta, kdrbe-korbe tekintgetett, ka-
romkodott, siettetett, aztdn gyorsan elszeleltiink attol a godortol. Csak akkor nyu-
godott meg, amikor mar ralapatoltuk vagy egy méter vastagon a foldet.

Amint a kutbol kikeriilt az utols6 darab szemét is, apam még asott kicsit a kut
aljan az iszapban, és egyszer csak felbugyogott benne a viz. Amugy nem volt tul
mély ez a kut, legfeljebb harom-négy méter. Akkor az apam a gémhez latott: a két
végét megvasalta és raakasztotta a vodrot az egyik végére, a masikra pedig egy jo-
kora séskuti kovet kotdtt salynak, acéldrottal. Unnepélyes pillanat volt, mi tagadas,
amint az elsé vodor vizet kimerte a kutbol. Nem tudom, emlitettem-e, kis, mokany
ember volt az apam, beleallt a kokavaba, ahol az itatdembernek egy kis tornacot
alakitott ki az egykori épitomester. A széle, ahol az ember nekiddlt a meritésnél,
szépen kikopott mar.

— Most lehet tovabb koptatni — bokott ra az apam.

Fogta a rudat, leengedte a vodorrel, az belecsobbant a vizbe €és mar emelte is
ki, a gém végére kotott suly segedelmével. Latszott, nagyon biiszke a munkajara.

Eppen odaért a juhasz a nyajjal, elkezdte telemerni a kdvalyut, és a birkék azon-
nal jottek is a hangokra. Apam elégedetten szemlélte a latvanyt. Szombati nap volt,
kirandulok fékeztek az orszaghiton, odajottek gyonyorkddni. Fényképek késziiltek.
Masnap mar a hegyrdl is lesétaltak a gazdak, és amivel csak tudtak, vitték fel az
ont6zéshez a kutvizet. Hetek ota alig esett, kellett a korai veteményre.

Az apam nem vart kdszonetet, am mégis kapott, még aznap este. A Ravasz bacsi
bicegett 4t a harmadik hazbol, lehetett az 6reg vagy nyolcvan éves. Egy kancso
voroset hozott, a magaébol persze, és két poharat. A pinceajtonal allt meg, beszolt
apamert.

— Na, te Pista — mondta. — Az tudtad-e, hogy tegnap Gydrgy nap volt?

— A fene se, Gabor batyam. Miért?

— Mert amikor én még legény voltam, minden tavasszal, éppen Szent Gyorgy
napjan tisztitottuk a forrasokat, meg a kutakat a falu kortiil. Este pedig megvendé-
gelte a jonép a kuttisztitokat a sajat boraval. No, Isten-isten! — fejezte be Ravasz
ba’, és megtoltotte a két poharat.

Nem mondott tobbet az dreg, de az apam szemén lattam, tobbet ért ez az aldo-
mas neki minden cirkalmas koszonomnél, meg hatbaveregetésnél.
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PUNKOSDI KUPA

Az gy volt, hogy apa azt mondta, ha torik, ha szakad, 6 is eljon a kupara, mert azt
mégsem hagyhatja ki. Akkor én azt mondtam, oké, de akkor anya is j6jjon! Anya
nem szereti gy a kézit, mint apa, de én meg szeretem, ha 6 is ott van és néz.
Szoval eljottek mindketten, de 6k kiilon aludtak valami panzidban, mi viszont a
lanyokkal koleszban. Nagyon menci volt, papucsban lustaztunk, teloztunk, instaz-
tunk, meg minden, reggel meg befontam a Vivi hajat, mert megkért, parkettafo-
nassal, két varkocsba. Na, ez Gigy megtetszett még par lanynak, hogy egész az els6
meccsig csak fontam. De legalabb lenyugtatott, nem csindltam a feszkot.

A meccs, az ciki volt, nagyon elvertek minket, de tudni kell, hogy a csapatunk fele
csak Ul0-es, mert a 11 évesek nincsenek elegen, €s paran feljatszunk. Az Gjvarosi-
akkal toltuk az els6 meccset, hogy azok milyen zsirafok! Aggattunk volna mi mas
allatnevet is rajuk, de a Laci ba’, az edzOnk azt mondta, hogy ne gonoszkodjunk
veliik, f6 a sportszeriiség. Akkor is gaz, az én emberem példaul kabé kétszer akkora
volt, mint én. Apa utana azt mondta, biztos speckd tappal etetik dket, vagy mi.
Apack persze ott voltak, szurkoltak végig, anya is, és az els6 mérk6zéslinkon még
l4jtosan nyomtak, de aztan...

A kovetkezé meccsen a hazaiakkal jatszottunk, a bird bacsi, meg a bir6é néni nagyon
nekik fujtak, és apa, meg par mésik apuka nem birta cérnaval, ugy kiabaltak, meg
szidtak 6ket, hogy még! Apat nem lattam soha ilyennek, ott iivoltdtt a vonal mellett,
az arca brutal eltorzult, és a fényben tisztan lattam, ahogy frocsog a nyala. De ez
még hagyjan, egy id0 utan anya is beszallt, és 6 is vele ordibalt!

Amikor a Zsofit, az egyik nagylanyt leddzeroltak, és se biintetd, se kiallitas, akkor
mar az 0sszes sziilé a vonal mellett hdborgdtt, mi meg bent alltunk, és csak bamul-
tuk Oket.

A kovetkezd tdmadasunkbol viszont a Zsé6fi golt dobott, erre az dsszes apuka meg
anyuka egyiitt iivoltotte, hogy: Goo6dl! Meg olyanokat kiabaltak, hogy: ,,Ezt mar
nem tudod elvenni, te ... (bird spori), na most fiityorésszél, sargarigé!” (Gondolom
azért sargarigd, mert sarga poloban volt).

Aznap jottek sorban a vereségek, de az utolsd napon végre elcsiptiink egy dontet-
lent, én meg belbttem az elsé goélomat, balszélrdl, fel a hosszuba. Akkor meg azt
hallom, hogy az apam {ivolt, az anydm meg sikolt, hogy: G666l! A kicsi lanyom
golt 16tt! Lattatok?

Na, az holt ciki volt, rdadasul ott ugrandoztak a vonal mellett, és pacsiztak. Az
O0seim! Képzelhetitek, majdnem elsiillyedtem. A végén még nyertiink egy meccset,
akkor meg szegény Borcsanak kiment a bokaja, mert raestek, az ellenfél sziilei meg
kinevették, és beszoltak neki, mire a Borcsa apja meg az anyja majdnem nekik
mentek, ugy kellett lefogni 6ket.

Szoval igy telt el a Plinkdsdi Kupa, és hazafelé a buszban a lanyokkal megbeszél-
tilk, jovore megtiltjuk a sziiloknek, hogy jojjenek. Akkor mar ugy is nagy lovak
lesziink, semmi sziikség a pesztralasra.

OS]
W

2021. 4prilis ety



Na, csO6vaz, még kiteszek par jo képet az Instara, a novérkém legaldbb normalis
volt, és pattintott par extra képet, az egyiken mar ugy nézek ki, mint egy igazi kézis.

Gal Vilmos Dunaharasztin €16 torténész-muzeologus,
regényiro.

1998 szeptemberétél a Magyar Nemzeti Muzeum tu-
domanyos munkatarsa, majd a Torténeti Tar fémuzeo-
logusa, jelenleg igazgatohelyettese.

Az elmult 20 évben szamos fontos kiallitds rendezé-
sében vett részt. Legfontosabb munkai koziil jelentds
a Magyar Nemzeti Muzeum Tudds magyarok — akik a
20. szazadot csinaltak ciml tudomanytorténeti allando
kiallitasa volt, melyet 2004-ben Vizi E. Szilveszter, az
MTA elnoke nyitotta meg. 2016-ban a Rejt/Jel/Képek ,56 - A forradalom titkos mii-
vészete cimi kiallitas tarskuratoraként tevékenykedett.

Szakmai publikacioi kozil tarsszerkesztoként jegyzi a Nemzeti Tankdnyvkiado, Do-
kumentumok a XX. szdzad torténetéhez cimi, 2001-ben napvilagot latott dsszealli-
tast. A Nemzeti Muzeum két vilaghaboru kozotti intézmény- €s kiallitastorténetének
feldolgozasa soran irt tanulmanyai az intézmény Folia Historika sorozataban jelen-
tek meg. 2008-ban jelent meg a Vildgkiallito magyarok cimli konyve, mely bemutat-
ja Magyarorszag 1851 és 2010 kozotti vilagkiallitdsokon valo részvételét, sikereit és
a kulturalis, ipari, mezOgazdasagi fejlodését.

2013-ban William Gallen alnéven irta els¢ torténelmi regényét, az Antantmissziot,
amely a hazank sorsat hosszi id6ére megpecsételd, végzetesen elhibazott trianoni
békekdotést megelézo tragikus torténelmi pillanatokat mutatja be.

2017-ben keriilt az olvasok elé A lengyel fresko cimii regénye, mely a masodik vi-
laghaboru elején hazankba menekiilt lengyelek torténetét meséli el egy izgalmas,
krimiszer( csaladregényen keresztiil.

2019-ben jelent meg a kétkotetes, Bathory Istvan erdélyi fejedelemrdl szo6l6 torténel-
mi nagy regényének elso (A korona ara), 2020-ban pedig a masodik (A katonakiraly)
része, melyekben hatalmas, humorral és élettel atszott, alapos torténelmi tényeken
alapul¢ torténetszovéssel mutatja be az erdélyi fejedelem és lengyel kiraly személyi-
ségét, nagysagat és bator, olykor nehéz dontéseinek hatterét.

Kovetkezd, a Magyar Miivészeti Akadémia 6sztondijprogramjanak keretében ké-
szil6 regénye (Latrok ideje) az 1848-1849-es forradalom és szabadsagharc idején,
Erdélyben jatszodik. A szerz6é egy maig feldolgozatlan, sulyos torténelmi tragédiat
kivan igaz médon bemutatni, azon tobb ezer erdélyi magyar fajdalmas sorsat, akik a
veliik egyiitt, mellettiik é160 romansag keze altal lelték halalukat.

Alelndke a Torténelmiregény-irok Tarsasaganak, ahol rendszeresen publikal novel-
lakat, melyek a tarsasag tobb antologia kotetében is megjelentek. 2014-ben a Had-
igyminisztérium Muzsak a lovészarokban 47. Katonai Irodalmi pdlyazatan (elsé
vilaghdborus novellapalyazat) a honvédelmi miniszter kiilondijaban részesiilt.
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Miihely

FILOZOFIAI KAVEHAZ

Elidegenedés — kotédés — ritmus

A Filozoéfiai Kavéhaz alkotdcsoportjabol harman megjeldltek egy-egy fogalmat,
melyek mindegyikéhez készitettek egy-egy fotot. E fogalmak: elidegenedés — ko-
tddés — ritmus. A kdvetkezd 1épés az volt, hogy az alkotdcsoport tovabbi harom
tagja ezekhez a fogalmakhoz — a fotok figyelembevételével — szoveget irt miifaji
megkotés nélkiil. A kovetkezOkben lathatjak a kilenc fotot, ill. olvashatjak a kilenc
irast.

Arnoti Andras

I
(9]
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Fotok: Arnéti Péter

Fotok: Oltyan Ilona
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Rona J. Laszlo

Egy dobbanasra

Nem
tilthattak neki,
mert 6 ugy akarta,
tlizé naptol védte, vihartol takarta.

Egyiitt kelt ki vele, elttirték a nyarat,

monszunban szaraval fogta fel a sarat.
Osszehajol lombjuk, csak egymasnak élnek,

Egy nap sz6l a nagyobb, szép kedvesem kérlek,

egyek vagyunk mi mar, azt szivembdl tudom,

de ha mégis egyszer az 4daz hatalom,

a zordon természet kettétépné dalom,
leveleden ne folyjék konny azt akarom,
hanem fejlddj, szarnyalj, ndj a magas égig,
halld meg az énekem — hallgass kérlek végig!
Ott varlak meglésd, csak nézz a felhdk moge,
s ha mégsem latnal, hat tekints messze fo6lé...
Arvak lantjan kiildom
lelkem dalat onnan,
4m ha meghallod azt,
tudni fogod nyomban,
minden, minden részem,
késza dgam tiéd,
egy datolya kiildi
neked akkor szivét.

Szeretlek hisz tudod;
igy az aprd palma,
te vagy a mindenem,
rostjaimnak alma,
megyek én utanad,
bizony isten mondom
tulndvok mindenen, az e vilagi gondon.
Akarlak, kereslek, és ha megtalallak,
akkor benniink nem lesz soha tobbé banat.
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Tovabb

Annyiszor elképzeltem mar,
vajon most milyen kordtted,

de csak a megjelend homaly
fonja kortl kezem,

mely tapogat és lirességet markol. ..
hisz egyszer sem lattalak,
megtagadtal kiméletlen,

e vers is csak zsibbadas a tarkon,
levegdért tatogd szédiilet,
képzelt semmibdl sz6tt arnyalak
kacag, és a mult 6sszendvései
becsapottnak szolitanak.

Jajgat a jaj,

ugyan ki hallja meg?

Razkoédik a talaj,

hetes erdsségli semmi. ..

el kéne, el kéne menni,
megkeresni, sirva elé esni —

de mégse, mert onérzet sohajt

s mondja, beheged majd,
legfeljebb var marad.

Magany kezd lazas szamolasba,
kivon, Osszead,

mi volt és mi a mama,

sejtelmes hatar...

fogom kezed, vagy mégse?
Annyiszor elképzeltem mar,
oszlopok kozt eltiinni végre,
cipdm ugy kopogjon akar
csend-visszhang halk szemérme

Kapcsolat

Sok éve tortént.

Szembejott velem a piacon, mikdzben az embereket keriilgette.

Latszott, hogy egyediil van, céliranyosan a bontott 1abasjoszagokat arusit6 kofaasz-
tal felé tartott. Ezt akkor még nem tudtam, de alig par percre rd mar visszafelé igye-
kezett, szedte az apr6 labait nagy igyekezettel, szajaban egy bontott csirkét cipelve.
Miért a szajaban?
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Mert kutya volt az istenadta, a teljes hiszcentis magassagaval. Valamelyik sziilgje
tacsko lehetett, errdl arulkodtak a vonalai, mikozben nagy elhatarozassal, felszegett
fejjel cikazott a vasarlok kozott, fogai kozt a szarnyassal, amely kétoldalt lelogott a
pofaja szélén. igy aztan annak hol a feje, hol meg a laba szankazott a foldén, kop-
tatva a flasztert, de ez 6t cseppet sem érdekelte.

— Odanézz — mondta egy id6s6d6 né —, mit lopott ez a kis vacak!

— Nem lopta szerintem — sz6lt a mellette gyaloglo férfi. — Kaphatta.

— Egy egész tytikot? Ugyan mar... — replikazott a néne.

— Mondom, ez a Snuki, ki szokott jonni kéregetni.

Szoval Snuki.

A csirkés kofa megerdsitette a hallottakat, aki szinte atszellemiilten szo6lt az ebrol.
-0, 6 idénként megjelenik, teljes hosszaval felagaskodik az asztalra, csak néz ram
ellenallhatatlanul, avval a mélybarna szemecskéivel. Ilyenkor aztan adok neki egy
labasjoszagot, hogy hazavihesse.

Kicsit nagylelkiinek talaltam az adomanyt, mert na jo, mondjuk odavetne neki va-
lamit, de egy egész baromfit?

— Meg sem tudna enni — sz6lalt meg bennem hangosan a kétség.

— Nem is 0 eszi meg! — mordult fel az asszonysag, majd odafordult egy vev6hoz
nyomatékositva, hogy befejezte velem a tarsalgast.

Még lattam, ahogy a kiskutya a terhével felkaptat a vasuti toltésen, at a vaganyo-
kon, majd eltlinik a masik oldalon.

Par hét mulva ugy esett, hogy az egyik mellékutcaban jarva észrevettem 6t.

De hiszen ez a Snuki, hova ez a nagy igyekezet?

Nejlonzacskot vitt a szajaban, mintha zsemlék lettek volna benne. Amikor egy
hézagos rossz allapott keritéshez ért, eltiint egy lyukon.

Odaértem a porta elé, diszkréten belestem.

Oreg néni iilt kerekes székben az udvaron, az aprosag pedig egészen a kezéig vitte
terhét, amiért halas simogatas volt a jutalom. Fel is dobta magat a porban és boldo-
gan hempergett, mintegy jelezve, hogy a mai szallitas kipipalva.

Meghatodottan, jol esd érzéssel bamultam ezt a kotddést. Ekkor értettem meg az
egészet.

Evek milva ismét arra jartam, nem alltam meg, hogy megprobéljak benézni a por-
tara de a rozzant kapun tabla hirdette: Ez az ingatlan elado.

A postas, aki akkor érkezett, meglatta az igyekezetemet és megkérdezte:

— A Juli nénit teszik keresni?

Bolintasomra elmondta, hogy a néni nemrégen elhunyt.

— Es a kiskutya, a Snuki, vele mi lett? — kérdeztem.

— O mar korabban eltavozott — nézett el merengve a vallam felett a kézbesitd. —
Sajnos eliitotte a vonat. Eppen a piacrol igyekezett hazafelé, vatlanul ment at, és
hat ugye... Azt mondjak egy tisztitott csirkét talaltak mellette. Kedves allatka volt,
hiiséges és odaado.

Igennel vélaszoltam, mikdzben arra gondoltam, immar odafenn gondoskodik
szeretett gazdajarol ez a csupa sziv kis joszag.
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Baldauf Myrtill
Levél, bélyeg nélkiil

,Ures utcak, kihalt terek, bezart boltok, fedett arcok. Elhagyott jatszdszerek,
hangtalan jatszoterek.

Amikor még volt arcod, nem csak szemed, de szad is, meg kezed — jatszottunk,
emlékszel, Ede? Szokiraktunk. S szdcsataztunk. — Olyan sz6 nincs! — De van! —
nevettiink. Ha kellett, csaltal a szamolasban, mert csak te nyerhetsz — ha nem, az
csalas! Aztan hirtelen felugrottal: — Majdnem nyolc! — és rohantal. — Nekem nyolc!
— motyogtam. Mentél, a kabatodat hizva, s hadartad: majd legkdzelebb szamolunk!
Igen, majd ha jossz, szamolunk! Ha tjra hallom a hangodat, 6sszeadjuk a lerakott
szavadat: "ELIDEGENEDES”.

(Eltelt par hét — majdnem nyolc — s 0j szot irtal: kohogés. Aztan mast: karantén.
Most nincs csalad, barat, tars, csak baj. Csak az elidegenedés.)

Nézem a szot, de ezt nem fogadom el! Ervénytelen! Olyan nincs! Csak a tab-
lan. Ne félj, ott fenn hagyom, a pontot is megkapod! S majd ha jossz, szdmolunk
— egylitt.

Ne aggddj, minden ugy var, mint volt. Nem érintem a tablat. (Hisz ebben most
jok vagyunk, nem érinteni...) De varj csak, mégis! Tudod, mit? Atrakom. Ne félj,
a betliid maradnak, csak a sorrend lesz merész! — igy tobbet ér! — s eltiinik az EL-
IDEGENEDES!

Helyette: ,,IGENLESEDEDE”. Jo lesz igy? Igen, csak igy lesz jo, Ede!

Mar fogom a papirt, ceruzat - szamolnam, mit ér. Tudni akarom, hogy megint te
nyersz, te szovitéz! De mégis, hagyom; én nem szamolhatok — az csalas. Mindig te
szamolsz, ki mas? Mindig te szamolsz ki mast!

Majd ha jossz, majd ha mindent szamba vettél — s nyertél, mert nem lehet mas-
képp —, elpakolunk s jatszunk mast, barmit. Ahol nem kell le-, fel-, ki-, be-, at-,
meg-, 0ssze-, vissza-, &s el- szamolni...

Varom az igenlésed, Ede!”
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Reggel

Hajnal. Nyari. A nap kelében. A horizonton atvetédve éppen parndinkra érke-
zik. Settenkedve kuszik be a szemhéjunk ald. Halkan nyitom a szemem. Halkan,
nehogy pilldim egymadstdl valo elvalasanak zaja megzavarja almodat. Lopva, fél
szemmel rad lesek. Azt mondjak, az alvok megérzik, ha nézik 6ket. Nézem, ahogy
a fény az orrodba bujva atszirddik orrcimpaidon. Sugarzol. Mintha nem is beléd,
de beldled aradna. Mintha 4lmod illanna épp, orrodon keresztiil. Szemed mozog
a szemhéjad alatt. Csak fel ne ébredj! Be kellene csuknom a szememet, meg ne
lasd, hogy lopva vonasaidat legelem. De nem birom. Szemgolyom béklyozva sze-
gezo6dik rad. Muszaj néznem, ahogy arcod bal felét a parna elnyeli. Annyi latszik
most is, mint mikor gyorsuszol, s leveg6ért oldalt fordulsz, fél arccal a vizb6l ki. A
szemed akkor is csukva, mint most. Akkor csak a szad nyilik. Most az sem. Most
egyenletesen 1élegzel. Lassan elfordulok téled. Ovatosan kibujok a takaré alol, és
az ablakhoz lopodzom. Leengedem a reddnyt — l1écrdl lécre —, mig a parkanyon
hézagmentes falat torlasztok szemed és a napvilag kozé.

Nyaron csak reggel redénydziink, hajnalban sosem! Késébb csak — a meleget
kinn tartani. Olyankor nem kell 6vatoskodni. Két hatarozott rantas és a rol6 robajlik
— hangjaval nyomatékositva a szigort: fényt be itt - egy sugarnyit sem! Most fino-
man kell érinteni az istrangot. Szeliditeni, nyugtatni, mint kitérni vagyd musztan-
got — csitt, csak apron, csak 1épésben, patdi ne dobbanjanak. Lanyhitani mozgésat,
mint talfiitétt mozdony gbzét hiitve, hogy sinjén ne robogjon, csak hangtalan doc-
cenjen. Fogni a kantart erdvel s meg nem remegni, mégis lagyan, hogy a gyengéd-
ség viszonzodjon s a kibomlo 1éc-spiral egyiitt rezdiiljon rendelésemmel.

Allok az ablaknal, s két kezem markolni indul. Tenyerem tarul, zarul — a zsinor
belesimul. Az érzékek €élesednek. Testem, mint nagyzenekar: minden izmom egy-
masra hangolt, s a neki rendelt {itemben mozdul. A sziv, tiidé dirigal. Egyként. Az
izmoknak, az inaknak, melyek kitartjdk a kezdett mozdulast mig méasik atveszi s
tova gorditi azt; a millié idegnek, ligyelje a szaguldé ingeriiletzaj zart rendszerébol
ki ne szokjon — izmaim fennkolt némajatéka anonim maradjon. Az egyik kéz még
szorit, a masik épp elenged, s fogast valt. Csendes, egymasba 61tott mozdulatok.
Néma akkordokbdl néma harmonia.

Guzsukbol a lemezkék — mint gyongyok a flizéren — igy buknak ald szépen
sorban, hogy aztan lentrdl felfelé épiilve hangtalan simulva egymashoz tablaban
egyesiiljenek.

A rad borul6 arnyék behabzsolja sugarzasodat. Mar csak korvonalad rajzolodik
ki a félhomalyban. Melléd bujok. Izmaim, inaim ernyednek, szivem, tiidom csitul.
Vakult szememmel nézem fakult konturjaidat. Az elsatirozott vonasokat éberedd
képzeletem szinezi pasztellal, illattal, ujjam hegyének érintetlen érintésével. Vi-
gyazlak. A hajnal megszégyeniilt. Hangtalan bukik 6nmagéba barikddomon.
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kotddés

SZIMMETRIA

MIKOR ELOSZORLATTALAK, 10° SEM KELLETT, HOGY MEGLELJELEK.
MIKOR UTOSZORLATTALAK, 10” TELLETT, HOGY ELVESSZELEK.
S VOLT 10.000 BOLDOG NAP,MIN NEM  KELLETT, HOGY KERESSELEK.

kotddés
MIKOR
10’
HOGY
MIKOR
10 ”»
HOGY
S VOLT
MIN

HOGY
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HOGY KERESSELEK.
MIN NEM KELLETT,
ELOSZORLATTALAK, S VOLT 10.000 BOLDOG NAP,
SEM KELLETT,
MEGLELJELEK. HOGY ELVESSZELEK.
10" TELLETT,
UTOSZORLATTALAK, MIKOR UTOSZOR LATTALAK,
TELLETT,
ELVESSZELEK. HOGY MEGLELJELEK.
10’ SEM KELLETT,
10.000 BOLDOG NAP,
MIKOR ELOSZOR LATTALAK,
NEM KELLETT,
KERESSELEK. kitédés
SVOLT 10.000 BOLDOG NAP, MINNEMKELLETT, HOGY
KERESSELEK.
MIKOR UTOSZOR LATTALAK, 10" TELLETT, HOGY
ELVESSZELEK.
MIKOR ELOSZOR LATTALAK, 10’ SEM  KELLETT,

HOGY MEGLELJELEK.
kotodés

VI4LIWINIZS
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Gera Szilvia

Kotodés

Kérdés, kotddom-e még,
s lakat szamra kattanok e még?

Vagy szobor maganyom

A jelen kép

Kontakt kétddés

Csalatkozé reménykép
Onmarcangolo multiplikalodas

Vagy lassan mind, egyiitt véve
Kertil6 bizalmatlan - szorongva elutasitas

Mert nincs biztonsag
Csak aggodalmaskodas

Nincs kapaszkodas
Csak szivfacsarodas

mert egy pillanattal minden megdllt
s ime a szivbetet:

Boldog tavasszal halni meg!

Oh, én Uram kérlek,

Ne fazos téli nap

Elhagyatottan maganyba tép6n leljek!
Viragzo kert 6vezte fak kozt 1épjek
Egy utols6t, hogy paromhoz érjek!
Csak madarak sirassanak,

Hisz minden ujra éled.

Szivem mar konnyti,

Nem kati-e foldi bu,

Medredbe térhet.
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Ritmus

Kockakorol kockakore,
téglasorra at,
szabadda valhat a vilag.

Csak a sarok ne lenne,

a lezart bezarddas,

hol ablak szegletben
rezzenetlenek

a piheno fak.

majd

Zizzend z6ld csillanas.
Fénycsikra jatszas.

ujra

Kodkocka 0sszevisszasag!
Lépcs6sorokra emelt
oszlop mennyorszag!
Szimpla lampa rengeteg:
ritmusban a vilag!

S fejemben Nina Simon
Feeling Good
cimu dala jar...

szava szall,

szivemre talal,
s mar enyém a vilag!

Szatoy
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Elidegenedés

Sziirkére koptatott térben
a szépség rejtekében

par bokor s gyepfil

ritkas tekintetében

Mindig menésben
mobiltelefonnal a kézben
ezernyi kattintas mennyiségben
s az elidegenedésben az a jo,
hogy észrevétlen

Miértje s oka kullog csak utdnunk,
néha meghallja hidba kialtasunk,
lab-dobogva szivdobogasunk

Résziinkkeé valtan
hordjuk a zsebben
reti-ridikiilben
letessziik otthon

s a falra is maszunk
téle a munkahelyen

Tényleg!

Az elidegenedés t6liink
mar elidegenithetetlen

Nzatoy
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Arn6éti Andras

Emlék és varazslat
125 éves a Vigszinhaz

Fortepan / Budapest Févdros Levéltdra / Klosz Gyorgy fényképei

1896. majus 2-an 1. Ferenc Jozsef kirdly és Erzsébet kiralyné jelenlétében kez-
detét vette a Magyarorszag fennallasanak ezredik (millenniumi) évforduldja alkal-
mabodl tartott tinnepségsorozat az erre az alkalomra a Varosligetben épitett (és Bu-
dapest ostroma alatt elpusztult) Budapesti Iparcsarnokban.

Az ezt megel6z6 napon, 1896. majus 1-én nyitottdk meg a fovaros 0j szinha-
zat, Jokai Mornak erre az esemény-re irt, a ,,Barangok vagy a peoniai vajda” cimii
darabjéval. Neve: Vigszinhdz. Egy tizéves intermezzo-t (1951 és 1961 kozott) ko-
vetden, amikor is az 0j ,.keresztsziilok” a Magyar Néphadsereg Szinhaza névvel
tisztelték meg, 1961-ben visszakapta eredeti, Vigszinhaz nevét és ezzel egyidejiileg
kinevezték igazgatonak a szinhdz 0j torténetének meghatarozo alakjat, Varkonyi
Zoltant. ,,HaziszerzOinek” sora Molnar Ferenctél kezdddden, példaul Szomory
Dezsén, Csehovon, Orkényen, Csurkan keresztiil Spiréig nagyon gazdag, érték-
rendjében igényes, kovetkezetes.
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A Vigszinhaz most iinnepel. Ennek okan emlékezik is. A boség zavaraval kiizd-
ve természetesen, hiszen az elmult tobb, mint fél évszazad bemutat6ibol valoga-
tott, s mindenki szamara dijtalanul hozzaférhet6 modon, nyolc darabot ,,sugarzott”
honlapjan keresztiil. Errdl, az elmult, hosszl idérél szolni vagy csak abbahagyha-
tatlanul lehet, vagy elengedjiik ezt a mamorito kisértést és megelégsziink pusztan
egy felsorolassal, amely legtobbiinknek igy is egy idOutazas, egy-egy érzés ujboli
megélése, a szinhdzhoz fliz6d6 rajongasunk és tarsas 1étiink egy ideje nagy hianyt
szenved6 emlékezete.

Alljon itt tehat egy felsorolas a majus 1-8-a kozott ,,bemutatott” darabokrol
sorrendben (a cimek utan szereplo szam a felvétel idejét jelzi), a szereposztasok
teljességének igénye nélkiil:

Koérmagyar 1989

Szerz6: Kornis Mihaly. A rendszervaltas id6szakanak zajos szinhazi sikerét Horvai
Istvan rendezte. Szereposztas: Kutvolgyi Erzsébet, Szarvas Jozsef, Pap Vera, Esze-
nyi Enikd, Seress Zoltan, Szombathy Gyula, Szab6é Gabi, Rudolf Péter, 1gd Eva és
Kern Andras.

Az udvari kalap 1965

Szerz6: Csiky Gergely. Rendezte Varkonyi Zoltan. Szereposztas: Sulyok Maria,
Bilicsi Tivadar, Csakanyi Laszl6, Tomanek Nandor, Harkanyi Endre, Halasz Judit.
Macskajaték 1971

Orkény Istvan dramaja Sulyok Maria és Bulla Elma fészereplésével. Tovabba: Ha-
lasz Judit, Greguss Zoltan... Rendezte: Székely Gabor.

Az iivegcip6 1978

Molnar Ferenc 6rok darabjaban Pap Vera, Benk6 Gyula, Tabori Nora, Szakacsi
Sandor, Béres Ilona lathatd. Rendezte: Kapas Dezso.

Jo estét nyar, jo estét szerelem 1977

Rendezte: Marton Laszld. Szereposztas: Hegediis D. Géza, Haldsz Judit, Kozak
Laszl6, Dedk Séandor, Bilicsi Tiadar, Kutolgyi Erzsébet, Hernadi Judit, Bansagi
[1diké. Zene: Presser Gabor.

Csokos asszony 1987

Szerz06: ZerkovitzBéla-SzilagyiLaszl6. Vendégrendezod: Iglodilstvan. Szereposztas:
Pépai Erika, Kaszas Attila, Kern Andras, Benedek Miklos, Igo Eva, Méhes Lasz16.
Diihongé ifjusag 1992

Rudolf Péter els6 szinhazi rendezése. Kaszas Attila, Eszenyi Enikd, Igo Eva, Szarvas
Jozsef és Madi Szabo Gabor szereplésével évekig jatszottak telthazzal.

A padlas 1988

Minden iddk legsikeresebb magyar zenés szinpadi miive. Presser Gabor, Szteva-
novity Dusan és Horvath Péter munk4ja. Rendezte: Marton Laszl6. Szereposztas:
Kaszas Attila, Igo Eva, Tabori Néra, Papai Erika, Hegediis D. Géza, Balazs Péter,
Méhes Laszlo, Rudolf Péter.

Azt remélhetjiik, hogy a Vigszinhdz mindenki 6romére fogja megiinnepelni a
szazhuszonhatodik, szaznegyvenhatodik — és folytathatnank a szdmok felsorolasat
— sziiletésnapjat is.
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., Aldott légy, Uram, s minden alkotasod,
Legfoképpen urunk-batyank, a Nap,

Aki a nappalt adja

és aki reank deriti a te vilagossagod.

Es szép 6 és sugarzo, nagy ragyogassal ékes:
A te képed, Folséges.

Aldjon, Uram téged Hold nénénk
és minden csillaga az égnek;
Oket az égen alkotta kezed fényesnek, dragaszépnek

12

Assisi Szent Ferenc: Naphimnusz [részlet]

Miko F. LaszIo: Napfivér, Holdnéver...
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