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A babonaság forradalma
A nyugateurópai emberiség leikébe az 

utóbbi években beidegződött az az aggodalom, 
bogv a civilizációt fenyegető veszedelem Ke­
letről jön, mint a tizenharmadik században 
a mongol invázió. Ez az aggodalom a Szov­
jetben és fiiképpen annak ázsiai politikájában 
látta az Európára várakozó pusztulás vul­
kánját, minlahogy ez a föltevés nagyon is ké­
zenfekvő volt. Könnyen el lehetett képzelni, 
hogy a szovjet világuralmi álmait és a fölt '’1 
inadt Kelet forrongó, expanziós erőit a kö­
rülmények, továbbá ügyes és következetes po­
litika olyan méretű és akciósugarú hatalom 
má kovácsolják, amely a bomladozó, önmagát 
emésztő Európát könnyűszerrel legázolhatja. 
Tehát, míg az egyik oldalon a szovjet a gaz­
dasági háború és a forradalmi propaganda 
eszközeivel a nulla alá süllyeszti Európa el­
lenállóképességét: a másik oldalon a Kelet, 
főképpen India és Kinn, a vörös technokrácia 
szellemével fölfrissülve. az ázsiai nacionaliz­
must — amely lényegében is más. mint az 
európai állítják kimeríthetetlen erőtartalé­
kaival és többszáz milliós einbertömegével 
egy mammuth-hódítás szolgálatába. Ez a 
nagyszabású politikai elgondolás azonban 
nem juthatott és a dolgok mai állása szerint 
nem is juthat a megvalósulás stádiumába. 
Az ötéves tervek sikerének egyik előfeltétele 
egy legalább is közepes feívevőképességű 
Nyugateurópa, ami pedig ezidőszerint dum- 
ping és a kapitalista rendszer stabilitását alá 
aknázó propaganda nélkül is csak illúzió. M i 
már a szovjet a második ötéves terv végre­
hajtásánál az exlenzív alap helyett, az inten­
zívet választotta. Dumping- és propaganda­
szerveit mindenütt leállította és ennek követ­
keztében bele kellett nyugodnia abba is, hogy 
déli é.s délkeleti Ázsiában a lendítőkar szere­
pén túl nem juthat, mert az ázsiai mozgalmak 
függetlenítették magukat az északi befolyás­
tól és a saját útjuko.n tapogatóznak tovább.

A szovjet elírnii aggodalom tehát nem bi­
zonyult' reálisnak. Ellenben sokkal vészedéi 
mcsebb közelségben, hihetetlenül rövid idő 
alatt növekedett naggyá egy másik mozgalom, 
egy soha nem létezett arányú tömeghisztéria 
megjelenési formájában. S míg a szovjettől 
való félelem inkább csak egy; a saját vagy 
sajátjának vélt osztálykultúrájáért és osztály­
érdekeiért rezzeni) réteg hypochondrikus ide­
gessége volt, ez a. mozgalom sokkal több elő- 
vigyázatot követel. A szovjet lényegében mé­
gis intellektuális elgondoláson alapszik s a 
tizenkilencedik és huszadik század szellemi 
túlprodukcióját vallhatja egyik szülőjének. A 
másik mozgalom azonban -- a hitlerizmus 
a nyugati kultúra és civilizáció alapjai ellen 
tör, mert ha. sallangjaitól és zűrzavaros ..élni' - 
létéitől" megfosztjuk, nem kevesebbet akar, 
mint elpusztítani mindazt, amit a felvilágo­
sult emberi szellem a gondolkodás szabadsaga 
és a humanisztikus kiegyenlítődés társadalmi 
evolúciójában alkotott vagy aminek alapjait 
megvetette.

A történelemelőtti civilizáció egyik sajá­
tos korszaka az úgynevezett heliolit kultúra, 
amelynek szellemi részi*  kizárólag hahónak 

tabuk, varázslatok és sötét misztériumokban 
merült ki. E korszak számos varázs jele közt 
az uralkodó motívum a szvasztika:, a horog­
kereszt. Ezt a jelet vette szimbólumául a nem­
zeti szocializmus

Több, mint bizonyos, hogy nem öntudaté 
san választotta a hitlerizmus a szvasztikát. A 
történelem jórészben az analógiák és ismétlő­

dések keresésének tudománya és ennek kere­
tében reáhárul az a föladat is, hogy térben és 
időben az emberi lélek állandóit és változóit 
megállapítsa. A heliolit-korszakra való utalás 
por analógiám egyenlő azokra az emberi tulaj­
donságokra való hivatkozással, amelyek az 
emberi lélek legfőbb „állandói” közé tartoz- 

. mik: olyan tulajdonságok, amelyek az embe­
ri-ég életfolyamatának mindenkor jelentős 
mozgató erői maradtak. Ezek a tulajdonságok 
az emberi é- állati cszmélés hatánnesgyéjén 
feküsznek és fő megnyilatkozásuk a nem-gon­
dolkodás vágya, vagy helyesebben a „lélek ke­
li yelcmszeretete**,  amely tehernek érzi mind­
azt, ami a fejlődés, a kultúra és magasabb 
élettudat föltétele és konzekvenciájaként reá­
hárul. Az emberi léleknek ez az ősi állandója 
ma is minden pillanatban ugrásra készen áll.

A hitlerizmus népszerűsége és fantaszti- 
ki'.- térhódítása, ami a jámbor kispolgár előtt 
érthetetlennek látszik, abban leli magyaráza­
tát. hogy ezeken az alacsonyrendű, de elemen­
táris öserejű tulajdonságokon építette föl ön­
magát. Bár kétségtelen az is, hogy a nagy há­
ború nélkül, amely rengeteg gátlást rombolt 
le. nem keletkeztek volna azok a szakadékok 
sem. amelyek lehetővé lették a szvasztika for­
radalmának avakorlati megvalósulását. A há­
ború lélektani utórezgéseinek kiszámításánál 
é- elkönyvelésénél számításon, kívül esett 
ugyan ;• hitlerizmust élet rehívó erők fölszínre 
szivárgása, talán azért, mert ez a folyamat 
éveken át las. ú és észrevétlen volt s a foga­
lom még- ima rétién lóvén, tüneteit meghatá­
rozni és regisztrálni nem tudták: az oksági 
folvtono.---ág azonban világos, különösen, ha 
figyelembe vesszük, hogy az elpusztult gát­
lások elfajzott kultúrtermékek voltak é- nem 
embi ii adottságok. Azt lehetne mondani, hogy 
a háborús effektusok burokrepeszlő hatá-sá- 
i'-’k több mint tíz évre volt szüksége, hogy el 

az ember piramis alját alkotó rétegek- 
!■ • ■ J magisabbrendüség, a bizonyom szel­
ő-mi mecerŐlf etést követelő elméleteken ala­
péin tanítások a tiszta észre alapított világ- 
ia‘z't<b mindig 'dlenszenvesek a tömeglélek 
számára é különösen idegenek attól az óri­
ási -zürlm masszához hasonló rétegtől, amely 
gazdasági és -zoriális helyzetétől függetlenül 
a középeurópai kispolgári ideológia öntudat­
lan egységében e társadalomnak gerincét 
alkotja.

A történelem folyamán a hitlerizmus az 
első, amely a kispolgári tömegléleknek a 
horda szellem ősi kollektivizmusán át óriá-i 

ivókban realizálható jelentőségéit loJis 
mEigyolemhe kell venni, hogy ehhez a 
íömeglé-lekhcz hozzátartoznak a lumpen-prole- 

riatim kívül a lelkileg és szellemileg rög­
höz kötőiteknek minden társadalmi, osztály­

ban föllelhető csapatai. Az egyoldalú osztály­
kultúra é- osztál yét Ili ka úgynevezett „intelli- 
een-iája'*  ugyanis, lehál fiiképpen a hivatal­
nak intelligencia sokkal távolabb áll a szabad 
embernek a löineglélektől független típusától, 
mint akárhány primitívebb, kevesebb tud -ú 
ember, aki azonban ismereteinek és világszem­
léletének alapjait nem a társadalmi babonák 
forrásaiból nyerte. Az a körülmény t-hát. 
ho-\ eúgynevezett intelligens emberek lelke­
sednek a hitlerizmusért. nem írhat' a horog- 
keresztes ..elmélet” értelmi nívójának javára. 
A hitlerizmus fölismerte azt hogy ez a leg­
szélesebb kategória, amelyet végső elemzésé­
ben az evés, ivás és szeretkezésen kívül semmi 
<em érdekel, nem racionális elméleteket vár. 

nem indokolást és okfejtést, nem magasabb- 
rendű ideákat, megértést, humanizmust és 
szublimált igazságot, hanem tömegszuggesz- 
tiós külsőségeken keresztül a. szimpla, vágyak 
és kíváncsiságok gondolkodás nélküli igen­
lését. A hiti erizmus elégtételt szolgálatott a 
lenézett és lemosolygott bornírtságnak és — 
akaratlanul is a szvasztika szelleméhez híven 
— a „modern kor követelményeinek**  meg­
felelő formában visszaültette elvesztett trón­
jára a babonát és annak járulékait: az ős- 
gyiilöletet, a szellemi sötétséget s a merev 
formalitásokból összeállított s a gondolkodás 
minden szabadságjogát megtámadó tenyész- 
vagy törzs-eth ikát.

A már ösmertetett okoknál fogva érthető, 
hogy szaporodó tömegek fogadták ujjongó 
lelkesedéssel ezeket az „újításokat**  s az 
„egészségesebb alapokra, való visszatérés’* 
vallását követik.

Ez a hit azonban merőben téves. Az újjá­
teremt és szerepe, amelybe a nemzeti szocializ­
mus talán csak azért állította be magát, mert 
a végsőkig excitált „közvélemény**  ráerősza­
kolta s a hitlerizmus ereje főképpen e min­
dennemű ráfogások és beleképzelések gyors 
és taktikus elfogadásában rejlik; a mozgalom, 
legnagyobb történelmi hazugsága. A hitleriz­
mus nem a retorgrád és rothasztó gátlásokat 
elsöprő tevékenység — nem az, aminek törté­
nelmi analógiája, és ismétlődése szeretne lenni: 
az elkorhadt civilizációkat föl frissítő, újjá­
teremtő és átalakító nomád őserő rönesszánsza. 
Épp az hiányzik belőle, wmi az utóbbiban a 
leglényegesebb: a tradíciók és előítéletek nagy 
részétől mentes, lélekben, fantáziában és aka­
ratban független ember'ek „szabad egyesülésé­
nek*  megjelenési formája. A hitlerizmus az 
első forradalom, amely egyetlen új eszmét 
nem vetett felszínre, hanem gondolkodás és 
mérlegelés nélkül halmozott össze heterogén 
és gyakran ellentmondó „rendszerbe**  min­
dent, amit háromezer év — ideértve a husza­
dik század harmadik évtizedét is — történelmi 
és eszmei lomtárából a maga számára hasz­
nosnak és praktikusnak talált. Nem az érte­
lemre és összefüggésre volt tekintettel, hanem 
még a célszerűség szempontján is túl azt ke­
reste., ami a leghangosabban és leghatározot­
tabban kihangsúlyozható s aminek megérté­
séhez és beidegzéséhez nem kell értelem.

A harmadik birodalom hadat üzent, az 
individualizmus eszme- és kultúrkörének, de 
a munka kollektivizmus helyett visszaállította 
a csorda-kollekíivizmust, a szociális egyén­

ül vba hozott jövedelem- és munkamegosztás 
helyett megteremtette a dienstreglement fa­
lanszterét. Megtartotta a kapitalizmus gazda­
sági és kultúrrendszeréből mindazt, ami el­
lentmond a történelmi fejlődés, a racionális 
kibontakozás irányának és átvette a szocia­
lista, cszmekörhől elsősorban azokat, amelyek 
az egyén különállását, önrendelkezési jogát, 
gondolati é< lelki?-menüi szabadságát korlá­
tozzák és ezen a téren jócskán túllicitálta a 
bolscvi'í.nus gyakorlatát is.

•
Es mindezt -- miért.’ Van a nemzeti szo­

cializmusnak célja.’ Van! Egy ábránd, amely 
a mag.*  túldimenzionált valószerűtlenségében, 
a huszadik század derekába lobbant barbár 
fanatizmus niágIya vi IágáriáI fé 11.1 ni<*ti^s. egyéI»- 
ként pedig a bismarcki és hohenzollerni ideál 
iogutédja: a német világuralom ködös gondo­
lata. És van benne egy eltorzított, rosszúl ér­
telmezett. de nagyon mély történelmi igaz­
ságba vetet' hit: az. hogy a faji öntudat a leg- 
olementarisabb történelemépítő erő. De a szűk 
körű. önző, egyoldalú és rövidlátó nacionaliz 
rnns m*m  azonos a való<ágo- faji öntudattal,
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amely kollektív akarat-típusú és kollektív 
tudatú egyéneket teremt, hanem inkább csak 
az individualizmus felhígított és felnagyított 
kiadása. Ma n fajok keveredésének korát él­
jük. de a modern közlekedés egymagában is 
kizárja faji birodalmak alakulását — különö­
sen az európai történelem földrajzi határai 
között. A faji öntudat, amely az individuális 
és kollektív elemek sajátos és ideális kiegyen­
súlyozottságát. jelenti és ebben rejlik elpusz­
títhatatlan vitalitása: a huszadik század dere­
kán mik mint az emberfajta öntudata kép­
zelhető el. Ezért siklik le a nemzeti szocializ­
musban rejlő történelmi igazság a reális irány­
vonal sínéiről, do megőrzi így is teljes kine­
tikai energiáját, amelynek lendülete egyelőre 
akkora, hogy könnyen nékiilözheti az igazság 
bázisát és tartalékát.

•
Az utolsó kérdés pedig ez: ha az itt föl­

sorolt^ tények és következtetések megfelelnek 
a valóságnak, akkor milyen konzekvenciákat 
jelentenek az emberiségre és a német népre 
és melyek azok a következmények, amelyek 
belőlük logikusan következtethetek 1 És váj­
jon nem tételezhetö-e föl. hogy a szvasztika 
forradalma mégis csak helyes úton jár, sőt 
maga az új európai történelem.’ — A kérdés 
első részére határozott választ adhatunk. A I

A nő sajátos embersége
A XIX. század feminizmusa helyes és jo­

gos törekvést tűzött célul maga elé, amikor a 
nő egyenjogúságáért szállt síkra. A nő, a fér­
fiak által szervezett és vezetett bármelyik tár­
sadalmi renden belül, valóban jogosan érez­
hette elnyomottnak magát úgy politikai és 
gazdasági, mint kulturális és morális vonat­
kozásban. Azért elévülhetetlen érdeme a femi­
nizmusnak, hogy a nőt öntudatra ébresztette, 
kiemelte másodrendű emberi mivoltából és 
szerepéből, politikai jogokhoz juttatta, több­
kevesebb függetlenséget harcolt ki a számára 
s főleg szabaddá tette előtte a kultúra útjait, 
megkezdve ezzel egy morális fölfogás kiala­
kulásának föl y a ma tat.

Am ugyanígy meg kell állapítanunk a 
feminizmus nagy történelmi tévedését és azt 
a kárt is. amit a maga tévedésével a nőeman- 
cipáció ügyének okozott. A feminizmus téve­
dése abban áll. hogy figyelmen kívül hagyta 
a nö sajátos emberségét s éppen ezért az eman­
cipáció lényegét nem abban látja és realizálja, 
hogy a nőt egyenrangúvá és jogúvá tegye a 
férfival, hanem egyformává tegye vele. Innen 
magyarázható a feminizmus legfőbb törek­
vése. hogy a nő előtt megnyissa az életnek, 
hivatásnak és szolgálatnak mindazon terüle­
teit, amelyek a férfi előtt, is nyitva vannak, 
főleg pedig a termelőmunka és hivatali tevé­
kenység kapuit.

Nyilvánvaló, hogy a feminizmus jellegze­
tesen a kapitalista termelési rendnek a ter­
méke. Azé a kapitalizmusé, amely a nőben 
sem látott és keresett mást, mint kizsákmá­
nyolható munkaerőt és termelőeszközt. Az 
orosz szocializmus bírálat alá vonja ugyan 
ezt a polgári feminizmust, ám távolról sem 
abban az értelemben, mintha ezt a kapitalista 
szemléletet akarná visszautasítani. Ellenkező­
leg, éppen ennek a kapitalista szemléletnek a 
teljességre viteléért száll síkra, mikor egyrészt 
szemére veti a polgári feminizmusnak, hogy 
a nőt anélkül akarja bevonni a termelő mun­
kába. hogy egyúttal a háztartási és gyermek­
nevelési föladatok alól mentesítené, másrészt 
tervbeveszi a háztartás és gyermeknevelés 
kollektivizálásának fokozatos keresztülvitelét, 
hogy így a nőt tökéletesen „fölszabadítsa" a 
termelőmunka számára.

Kétségtelen, hogy minden korban lesznek 
majd nők és lehetnek olykor igen nagy szám­
ban is. akik a sajátos férfimunka vállalásában 
és ellátásában találják meg hivatásukat és 
boldogságukat. És a nő egyenjogúságához 
valóban hozzá is fog tartozni mindenkor az a 
követelmény, hogy ez elé a vágya elé ne áll­
jon semmi akadály. De ugyanígy bizonyos 
az is, hogy nagy általánosságban változat­
lanul fönnáll a természet időtlen törvénye, 
amely nem ok nélkül hoz létre külön férfi és 
külön nő-embert; amely a nő számára a maga 
sajátos testi, lelki és szellemi akotásában, 
sajátos emberséget és rendeltetést szabott meg. 
Oly sajátosságokat, amelyek nem a nő elnyo- 
mottiságából és kultúrátlanságából erednek, 
hanem az Isten teremtő szándékából. Oly 
sajátosságokat, amelyeknek uralkodó jellegét 
tervszerű neveléssel és szoktatással háttérbe

német népet magát, ezt a páratlan szívóssága 
népkolosszust, semmiesetre sem féltjük. Ez a 
nép megengedheti magának, hogy eljátssza a 
babonák forradalmát, a középkor és a husza­
dik század bizarrul egybefogott paródiáját. 
A német nép sokat szerepelt a történelemben, 
do a német államiság még mindig csak törté­
nelmének kezdetén van s ennek az ifjú állami­
ságnak kereteit kitöltő nemzet a pubertás­
évek forrongásait éli. Nem fog belepusztulni, 
mert szervezete kiizadja a mérget. De vannak 
csekélyebb vitalitásé államiságok és van egy 
nyugati szellemű kultúra. Ezek ne feledkez­
zenek meg Mithridates történetéről és azokról 
a kellemetlen tapasztalatokról, amiket a fehér 
ember szerzett a trópusi szifilisz körül.

A kérdés második részére válaszolni nehe­
zebb. E pillanatban még nem tudhatjuk, hol 
végződik az arányaival minden ösztönös és 
értelmi ellenállást letipró szervezőmunka nar- 
kotizáló hatóköre. Do nem szabad elfeledkez­
nünk arról, hogy Európa beteg, hogy a fel­
csillanó fáklyafények a feloszlás lidércláng- 
jai is lehetnek s az égre szineződő pír nem­
annyira egy különös hajnal fénye, hanem 
inkább egy még különösebb alkonyat bíbor­
köde — vagy egy távoli tűzvész furcsa és 
1 jorzongató ragyogása.

(Budapest) Lénárt Andor.

lehet ugyan szorítani, de végképpen kiküszö­
bölni nem lehet soha. •

A nő és a férfi külön emberségét elsősor­
ban azzal a más-más látókörrel jellemezhet­
jük. amely alatt a maguk életét szemlélik és 
értékelik. Míg a férfi látókörét bizonyos tör­
téneti szemlélet jellemzi, amely többé-kovésbbé 
múltat, jelent és jövőt fog át az egymást 
váltó generációk sorsával és érdekével: a nö 
sajátos érzéketlenséggel bír ágy történelmi, 
mint politikai irányban. Á. nő érdeklődése és 
szeretető szinte kizárólag saját nemzedékére, 
illetve jelen életébe eső, vagy belőle szakadt 
nemzedékre korlátozódik. A férfi a maga tör­
ténelmi és politikai szemléletének megfelelően 
tudatosan és előszeretettel fordul ambícióival

Látomás az Alföldön
Üres az országút, megállók az ólmos 

sötétségben.
Leülök egy kilométerkőre és csendben 

várok, mint a bibliai Illés, mikor az Úr 
érkezését leste.

Cifra nóta száll valahonnan, nehéz 
álom hever a tanyákra és megelevenedik 
az éj.

A magasban országos panamák suhog­
nak, megtelt a bőség szarúja és kiürül 
az urak asztalára.

És felzúg a jegenyefasor. hullámot vet 
a föld!

Keserű panaszok futnak a fiilemhez, 
a mezőkön dühöt és tompa jajgatást ker­
get a szél.

Kiáltást hallok!
Vesszőt fut a nép. csorog a vére; mint 

a kivágott fa, árnyékára dől.

Aztán csend terül a síkságra, sűrű 
takaró alatt hervad az élet.

Csak a cifra nótaszó erősödik egyre: 
sebeket fakaszt a réteken, megfeketed­
nek a pipacsok és szirmukat elhányják.

És íme,,egy óriási csontváz közeledik 
az országúton. Lépése harminc öl. dere­
káig érnek a jegenyefák és a teste vilá­
gít.

Csontból faragott, furulyát fúj. így 
megy el előttem.
Nagy hatalommal jár az alföldi pusz­

tákon, lába nyomától iiszök esik a bú­
zába. aranka a lóherésbe.
, Ahol felhangzik egykedvű nótája, hét­

hónapos magzatukat elvetik az asszo­
nyok és az emberek foga összekocódik a 
forró nyárban.

En pedig tovább ülők a kilométer- 
kövíin. amíg a hajnali szekerek munkába 

indulnak.
( lök és várok, mint hajdan Illés, 

mikor az ír érkezését leste.

(Budapest) Habán Mihály. 

a közösség szolgálatai felé. Ellenben a nő a 
maga szerotetével és szolgálatával lohetölog 
csak a közvetlen környezet, elsősorban a csa­
lád számára takarékoskodik es a maga férfi­
ját. minden befolyásával igyekszik visszatar­
tani azoktól a közszolgálatoktól, amelyek nem 
mozdítják elő láthatólag és kézzelfoghatólag 
egyúttal a család javát is.

A szellem világa iránti érdeklődést csak- a 
férfi tudja fölkelteni a nőben és pedig mindig 
a maga személyén keresztül. A nő szellemi 
érdeklődése elsősorban mindenkor a szeretett 
férfinek szól és nem magának a szellemi világ­
nak. Szellemi érdeklődése a férfi iránti érdek­
lődésével együtt szűnik meg, illetve orientá­
lódik át az új férfi érdeklődésének irányába. 
Innen van, hogy a nö végeredményben a leg­
különbözőbb irányú szellemi érdeklődésre ké­
pes, minden irányban ugyanolyan érdeklő­
déssel. illetve érdektelenséggel.

A nőnek ezen külön lelkiségén sajátos ren­
deltetés épül. Míg a férfi rendeltetés még a 
nyárspolgár legtipikusabb eseteiben is többé- 
kovésbbé mindig az örökkévalóság bélyegét; 
viseli magán, addig a sajátos női rendeltetés 
a jelenvaló világ érdekeit és értékeit képvi­
seli és nézi. A nőnek ez a rendeltetése részint 
a férfi, részint a gyermek személye körül kris­
tályosodik. A nő odaáll mindkét gyermek 
mellé, hogy a maga reálisabb gondolkozásá­
val: józanságával és óvatosságával, kevesebb 
hiszékenységével és földhöz ragadtságával 
visszatartsa, őket a veszedelmektől és figyel­
meztesse az élet valóságaira.

A nő aszerint, hogy képességeivel, illotvo 
az azokon nyugvó rendeltetésével inkább a fér­
fihez. vagy pedig inkább a gyermekhez tapad, 
két jellegzetes típust mutat fel: a szerető és 
az anya típusát. A szerető és az anya más-más 
magatartását a szerelem, illetve a szeretet 
más-más lelkierői és képességei motiválják és 
kormányozzák. A szerelem a létért való harc 
egyik formája és esete: a szeretet ezzel szem­
ben a szociális szolgálat törvénye.

Ha mármost arról van szó tehát, hogy az 
emancipáció milyen szolgálatokra és hiva­
tásra szabadítsa föl a nőt, akkor azt kell mon­
danunk. hogy elsősorban az anyaságra és a 
szerelemre. Nincs sürgősebb és fontosabb 
tennivalója a társadalomnak a nő boldogsága 
és jóléte érdekében', mint az, hogy egyrészt 
ezekre a szolgálatokra alkalmassá nevelje őt, 
másrészt e szolgálatokat lehetővé tegye a szá­
mára. Ha egyáltalán fontossággal bír. hegy a 
nő előtt mindenfajta életpályát megnyissunk, 
úgy elvitathatlanúl elsőrendű fontossága van 
annak, hogy éppen azokat a szolgálatokat 
tegyük lehetővé a számára, amelyek sajátos 
emberségének és rendeltetésének megfelelnek. 
Nem akarjuk lebecsülni az ipari és gazdasági 
termelőmunkát, sem a hivatali és intellektuá­
lis tevékenységet, mégis bizonyos, hogy az a 
termelőmunka, amellyel az anya a maga gyer­
mekét a saját testéből megépíti, világrahozza 
és fölneveli: az a gond, amellyel a hitves és 
szerető a maga testének és lelkének szépségét 
ápolja és, megőrzi, sőt fokozza, szerelme által 
továbbépíti, a társadalomra nézve van olyan 
fontos, értékes és jelentős, mint az előbb emlí­
tett tevékenységek. S főleg kétségtelen az. hogy 
a nőt. úgy szabadítani föl. hogy ezzel elterel­
jük a maga sajátos rendeltetésének teljesíté­
sétől. halmiásnak semmiképpen nem nevezhető.

Egy uj társadalmi rendért, folyik világ­
szerte a küzdelem. Ámde egy tökéletesebb 
társadalmi rendnek az ipari termelés és bü­
rokrácia gépies és szellemtelen feladatai alól, 
nemcsak, hogy a nőt, de általában az ogyete 
mes emberiséget mentesítenie kell. Az aíaku 
lóban levő társadalommal szemben hangoztat­
nunk és követelnünk kell a nő emancipáció­
ját. Doyennek az emancipációnak a lényege 
most már nem abban fog állani. hogy a nőt 
inind teljesebb mértékben állítsuk be a terme­
lő folyamatba. Ennél sokkalta nagyobb és 
fontosabb követelményt állítunk fel: tegye le­
hetővé az uj társadalmi rend a nő számára, 
hogy boldog, gondtalan és tökéletes anya le­
hessen, illetve, hogy szerelmi életét teljes gaz- 
dnsági fiiggetlensegben és érkötési tisztaság 
bán ölhesse, fis ez nem kisebb feladat a tár­
sadalomra nezve, inint a régi értelmű emanci­
páció megvalósítása; egész sor fontos és sú­
lyos gyakorlati és erkölcsi követelményt fog­
lal magúban, amelyeknek a teljesítése elől az 
u.1 társadalomnak többé nem'lehet kitérnie. 

szerelmi elet éti, ethikus értékelése, a 
lerfi és_nő együttélésének új. erkölcsös rend- 
/I--C: a szabad párrálnsztás jogi és gazdasági 

I.'l"inak elhárítása; n s'zii'letésszabályo 
■t.i >dósénak emberséges rendezése; aiz anya­
ság tisztességénél; és ingának biztosítása.

(Budapest) Simándy Pál.



FÜGGETLEN

ZEMLE 3

A pohár víztől az aszketizmusig
Az orosz polgárháború éveiben az orosz 

ifjúság nagy rászo azt a jelszót adta ki, hogy 
a nemeknek egymáshoz való viszonya egysze­
rűen élottani esemény s a férfi és a nő egy­
máshoz való kapcsolata nem becsülhető többre, 
mintha a szomjas ember egy pohár vizet inna 
meg. Bár a polgárháború három óv alatt véget 
ért, a pohár víz elmélet anarchiája tovább 
uralkodott és Szovjetoroszországban hatalmas 
szellemtörténeti erővé alakult. Ez az erő a 
fiatalságban kemény és vitát nem tűrő védeke­
zést váltott ki a szerelemnek minden kispol­
gári szentimentalizmusa és romanticizmusa 
elten. Az érzelem megnyilvánulásai efllen ez a 
valósággal ideges félelemből eredő ellenállás 
végeredményben annak a racionalizálásnak a 
kifejezése, amelyik az egész mai orosz életet 
'és berendezkedést jellemzi és így történhetett 
meg. hogy 1927-ben a moszkvai egyetem an­
kétjén a diákok az ankét főkérdésére, hogy 
mi a szerelem, a következő yálaszt adták: 
..Kérdésére, hogy mi a szerelem, nem tudok 
válaszolni. Mindenkinek tudnia kell, hogy az, 
amit valamikor szerelemnek neveztek — nem 
létezik**.

Az élet minden területén racionalizálásra 
törekvő Szovjetoroszország nem az egyedüli 
társadalom, amelyik a szerelemnek élettani 
magyarázatát és élettani képleteit állította, a 
nemi élet tengelyébe. Ugyanakkor, amikor 
Oroszországban a polgárháborúk, a termelés 
racionalizálása és az ország napról-napra erős- 
bödő technizálódása folytán kitermelt életvi­
szonyok a pohár víz elméletét ünnepelték, a 
háború utáni Amerikában, amely a gazda­
ságilag győzedelmesen befejezett háború pro- 
sperytijenek dús aratását élte, a szerelem 
egészen hasonlóképpen alakult. A különbség 
csak annyi, amennyi a technizálódás kezdetén 
és a technizálódás tetőfokán álló társadalmak 
között éppen lehetséges volt: itt pohár víz­
nek, ott pohár cocktail-nek hívták az elméle­
tet. A kettő végeredményben azonban azonos, 
az egyik egy egyszerű, az élettan törvényeivel 
éppen most megismerkedett szegény ember 
pillanatnyi szomjúsága, — a másik a gazdag 
ember rafinált vegetatív működése csak annyi 
különbséggel, amennyi a víz és cocktail — a 
szegény és a gazdagság között fönnáll.

Az élet elanyagiasodása, elkatonásodása. 
technizálódása. és uniformizállódása Oroszor­
szágban is, Amerikában is. azonos új nőtípust 
termelt ki. Az oro«z ötéves terv szédületes ira­
mának sportszenvedélye a nemi élet terén vég­
eredményben olyan nötípust formált, mint az 
Egyesiilt-Allamok elkényeztetett és férfias 

sportjától nöietlen flapperjei. A század, ame­
lyik a nő fölszabadulásának jegyében indult, a 
nő fölszabadítását a már iparosodott és az ipa­
rosod-.) államok társadalmaiban oly mértékben 
érte el, hogy a társadalmi erők a fölszabadu­
lásnak ilyen módja és ilyen érlelnie ellen majd­
nem akkora, erővel szálltak szembe, — mint 
amilyenek ezt kiváltották.

\ ilagszerte. a fáséi-ta reakcióban. J/as.'o- 
/rn/ jazz-iiklözése és Hitler konyhalánnyá te­
nyésztett fajtiszta nője: védekezés az (‘fajta 
fölszabadulás ellen. A fascistáktól ..kultúrbol- 
seyizmusnak” nevezett szellemi áramlat leg­
könnyebben .sebezhető pontjává az orosz sza­
badszerelem és az amerikai országútok szélén 
álló, autókban történő szeretkezés vált. Azon 
bán a. reakció természeténél fogva szívásén el­
felejti. hogy Amerikában a nő iiymódon való 
föl szabadulása kifejezetten a világháború 
alatt s utána, föllendiilt kapitalizmus tennéke- 
ként jellent meg — Oroszországban a cájri hábo­
rúk reakciójaként^— és az ellenforradalmi 
gondolkodás neurózisára jellemző módon fe­
lejti el azokat a törekvéseket és szellemi küz­
delmeket is, amelyek ezekben a társadalmak­
ban a nő fölszabadulásának ilyen módjai ellen 
keletkeztek. A pohár víz teóriának Szovjet­
oroszországban hamarosan támadt ellenzője. 
Professzor Salkind például, aki tizenkét pont­
ban foglalta össze a nemi erkölcs parancsait, 
a hatodik pontban élesen szemheszállt a pohár 
víz teóriájával: „A szerelem legyen egynejű, 
inkább az állandóság, mint a változatosság 
jellemezze**.  Lenin igen korán, már a polgár­
háború éveiben fölvette a küzdelmet a nemi 
anarchia ellen és barátnőjének, a most meg­
halt Cl ara Zetkinnek a következőket mondta:

..Ez a pohár víz elmélet egészen megőrjí­
tette fiataljainkat, sok ifjú leánynak és fiúnak 
lett végzete. A híres pohár víz teória marxista­
ellenes és ezenfelül társadalomellene.s. A nemi 
életet, nemcsak a természet szabályozza, hanem 

I kultúra is. akár fejlett, akár fejletlen ez. 
Éppen Engels mutatta ki „A család eredete**  
című könyvében, milyen nagy jelentőségű az, 
hogy a nemiség egyéni szerelemmé fejlődött 
és finomult. Kétségtelen, hogy a szomjúságot 
ki kell elégíteni. Azonban jut eszébe normá­
lis embernek normális körülmények között az 
uccu sarába feküdni és pocsolyából inni ? Vagy 
akár egy pohárból, amelyiknek széle sok száj­
tól zsíros! Még fontosabb azonban a kérdésnek 
a szociális oldala. A vízivás valóban egyéni 
dolog, azonban a szerelemhez két ember kell 
és egy harmadik, új élet keletkezhetik belőle. 
Ez a tény társadalmivá teszi az egész kérdést 

és a közösség iránt való kötelesség is megjele­
nik benne* ’. Ssjemaschko, népegészségügyi 
népbiztos, az egyetemi hallgatókhoz intézett 
nyílt' levelét a következő mondattal végzi: 
„Az állam egyelőre szegény ahhoz, hogy róla­
tok gondoskodjon, gyerekeket neveljen és a 
szülők eltartását is vállalja! Éppen ezért ön­
megtartóztatást tanácsolunk nektek**.  Az öl­
tözködésében, hajviseletében, járásában is ka­
tonás orosz nő, aki púdert és festéket nem 
i.-mer, a szendémtelenségnek korszerű pózá­
val az oro-z férfi gyöngéd tel enségre és ke­
ménységre hajló nyerseségét még csak jobban 
kiépítette. Ez ellen tiltakoznak Bogdanow 
regényének szavai: „Elsősorban azt kívá­
nom, hogy a fiúk és leányok egymással szam­
bán óvatosabbak és figyelmesebbek legyenek, 
de azt is, hogy a leányok — önmagukkal szem­
ben is“.

Az angolszászoktól kiindult su ff ragét moz­
galom a maga legnagyobb meglepetésére ta­
pasztálra, hogy a nő felszabadításáért folyta­
tott harca a pohár cocktail teóriában csúcso­
sodott ki. így azután érthető, hogy az Egye­
sült Államokban ugyanazok a szerzők keltek 
ki a f lapperek ellen, akik valamikor a su ff ra­
gét mozgalom irodalmi előharcosai voltak. 
Upton és Leivis Sinclair az Egyesült Államok 
prosperity-kapitalizmusában felszabadult nő 
ostorozóivá lettek ugyanakkor, amikor Ágnes 
Sniedley Magányos asszonyában a női föl­
szabadul tságnak olyan szomorú akkordja 
csendül meg, hogy azt már Lewis Sinclair 
legutolsó regénye, az Annié Vickers sorsa, 
alig tudja szomorúbbá tenni.

Az új orosz irodalom művészieden, propa- 
gativ tiltakozásai és az új amerikai irodalom­
nak nem sokkal jobb irányregényei jelzik azt 
az útat, amit a mai nő fölszabadulása során 
megtett. Ehhez már alig szükséges hozzá tenni, 
hogy volt szovjetiilés, amelyen a férfiak leg­
alább is a nőkkel való egyenjogúságot kérték 
és felcsendültek amerikai hangok, amelyek a 
nőtől leigázott férfi érdekében kértek szót. A 
korszellemre jellemző, hogy a fejlett amerikai 
megánkapitalizmus és a fejlődő orosz állam­
kapitalizmus fölszabadított női — egyik he­
lyen luxusigényeik kielégítése miatt, másik

Barbara, Burzsi
és a Költő

Az előkelő cukrászda előtt rendkívül nyú­
lánk. úri-autó állott meg és hárman szálltak 
ki belőle: Barbara, Burzsi meg a költő. Bar­
bara egyetlen értékes tulajdonsága: szépsége 
volt. Foglalkozása: grófkisasszony. Életkora: 
két éves és hetven éves. Néha volt csak huszon­
két éves, de ilyenkor pózolt éis minden kétsé­
get kizáróan egy jólfésült, patinás és jóházból 
való ypszilonhoz hasonlított. Burzsi foglalko­
zására nézve öleb. vagy másnéven negyvenöt­
centis butaság. Hivatására nézve: szórakoz­
tatási eszköz. Származásán! nézve pedig 
amolyan pedigrés kutya, kinek múltjában 
sem díjjakat, sem aranyplaketteket, sem szé­
gyenfoltokat találni nem lehet. Szóval Burzsi 
társadalmi liovatartozandósága az arisztok­
rata agár és a proletár juhászkutya között 
keresendő. Az autóból utolsónak a költő szállt 
ki, általában a költő mindig utolsónak száll 
ki. A költő hivatása, foglalkozása és legfőbb 
tulajdonsága: szegénysége volt. A költő olyan 
szegény volt, hogy akadtak napok, amikor 
kizárólag cigarettafüstben főtt rímeket evett 
és voltak viszont napok, amikor nyertsem ette 
a rímeket. De mindenesetre olyan szegény, 
hogy ji felületes szemlélő e nyomorúságot 
különcködésnek hihette. A grófkisasszony 
azonban, nagyon szerelmes volt a költőbe, 
mert utóvégre mégis csak igazán sikk, apart 
és romantikus dolog, hogy valaki ilyen sze­
gény legyen. Amikor leültek a cukrászda tér­
in,szán. Barbara epervörös szájából nagyon 
szomorúan bugyborékoltak elő a panaszok:

— Kedves Költőm — mondta olyan ele- 
gánciával, mintha a szavak monoklit hordtak 
volna — megint panaszkodnom kell. Annyi 
gondom van ezzel a kutyával. Ha az ölembe 
veszem: illetlenkedik. É- ha nem veszem az 

ölembe: sír. Az ember igazán nem tudja mit 
tegyen.

— Ö. nagyon egyszerű — felelt a költő 
azon a sejtelmes hangon, melyet, azért hasz­
nálnak oly előszeretettel a költők, hogy ne 
lehessen tudni, hogy bölcsességet, vagy buta 
ságot mondanak-e. — Az ilyen kutyát vagy 
megöli az ember és akkor nem piszkít és nem 
-ír. Vagy be kell zárni a kamrába és akkor 
legalább egy helyen piszkít. Vagy ölbe kell 
venni és nem szabad törődni vele, ha piszkít. 
Vagy hagyni kell a földön és örülni kell, hogy 
sír.

Burzsi ezalatt megállt az asztal előtt és 
rövideket, kellemetleneket vakkantott. A ku 
tyában volt valami különös szemteleni-ég. 
mert mindig a gazdag Barbara lábához húzó 
dót', és onnan vakkantott át a szegény költő­
höz. A költőnek azonban hosszú lába volt és 
így módjában állt minden vakkantás után 
orron rúgni a kutyát. A kutya ezért nagyon 
neheztelt a költőre és ha tudott volna beszélni, 
bizonnyára azt mondta, volna, hogy szemte­
lenség egy jóházból való kutyát orron rúgni, 
ez nem illik, ilyet egy úri ember nem is tesz, 
legfel jobb egy házmester. De az sem tesz 
ilyet. És általában, micsoda neveletlenség, 
hogy az erősebb bántja a gyengébbet, ő ilyet 
soha nem tenne, mert mire való akkor a neve­
lés. És éppen ezért, lévén ő a gyengébb, kecses 
léptekkel megkerülte a költőt és beleharapott 
a lábába. A költő ezen végtelenül felháborodott 
olyannyira, hogy verte az asztalt, ami a.nnál 
nagyobb gyalázatosság volt részéről. mert hi 
szén egy előkelő cukrászdában ült. ahol illet­
lenség dühbe jönni. Haragjában azonban fel­
döntötte az előtte lévő baboskávét. A habos­
kávén kutya fejére csurgóit és miközben nagy 
elégtétellel nyaldosta kedvenc ételét, hálás 
pillantásokat vetett a költőre, gondolván: Ti 
szegény emberek ugyan gyonsa>n tűzbe jöttök, 
de hála a jó Istennek, a haboskávét mégis 
esak mi isszuk meg.

Néhány nappal később a költő otthon ült 
padlásszobájában, melyet havi tizenöt pen­
gőért két egérrel, tehát hármasban bérelt ki. 
Íróasztala fölé hajolva görnyedt. Megrende­
lésen dolgozott. Egy Marx Károly nevű em­
ber Kapital című, rendkívül hosszú elbeszélé­
sét kellett verses eposszá átalakítania. A fel­
adat igen nehéz volt, de meg kellett csinálni, 
mert száz pengőt ígértek érte. Különösen a 
verses formával volt sok baj. mert a költő in­
kább a szabad verset .szerette. Nagyon sok 
esetben a. jóhangzáb és a rím kedvéért az igaz­
ságok sorrendjét is fölcserélte, de ez nem volt 
nagy ba,], mert sem a. költő nem vette észre, 
sem a közönség. A költő éppen egy kis előszót 
írt a könyvhöz, moly így kezdődött: „Az idők 
sarát csak egy állja. Marx Károlynak Kapi- 
tálja“, amikor kinyílott a padlásszoba ajtaja 
és belépett rajta egy remekül öltözött, nagyon 
előkelő úr: Barbara soffőrje. Mélyen meg­
hajolt. alázatosan, mint ahogy' az egy soffőr- 
höz illik és a költő legnagyobb megdöbbenésére 
letette a szoba közepére Burzsit.

— A Méltóságos gróf kisasszony küldi. — 
mondta. — Ma kétszer piszkolta le a méltósá- 
gos kisasszonyt. Nem bírja tovább. Kéri a 
költő urat, viselje a kutya gondját. — Asoffőr 
összevágta bokáját és eltűnt.

— Szóval kirúgtak — fordult most a kutya 
felé. Legnagyobb meglepetésére azonban a 
kutya sem-nem vakkantott, sem-nem ugatott, 
mindössze szép csendesen járkált fel-alá a 
szgényes padlásszobában, csak mikor a szoba 
sarkálwin felhalmozott könyvekhez ért. ugrott 
egy nagyol és szaladt a másik sarok felé. De 
nem ugatott. A költő azzal magyarázta meg 
magának e nagy hallgatást, hogy a kutyáknak 
ez a fajtája egy félórával kirugatásuk után 
sohasem szokott ugatni

Az íróasztal mellett széles, rongvos és haj­
dan bőrrel áthúzott karosszék állott. A karos­
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helyen a termelő erők kiterjesztése érdekében
— i'ölszabaduhísuk áldozatai lettek.

Az új nőtípus — túlszabadította magát. 
Túl nőiességén és,túl)— a szemeimen. A Ikupi- 
taliznms belső elleninondásaiboz tartozik végső 
eredményében a nőnek a kapitalizmuson belül 
történő fölszabadulása is. Ennek az ellenmon­
dásnak legdöntőbb, legfontosabb, legjellem­
zőbb és legélesebb kifejezője az a tény, hogy 
a családból kiszakított nő és a polgári tár­
sadalomnak ezeket a nőket szenvedélyesen 
utánzó női. akik a szerelem lelki, irracionális 
elemei helyébe az élettani tényezőket helyez­
ték és vállalták — éppen az élettani adottsá­
gokkal nem számoltak.

Az élettani adottságok, a nők testi sérülé­
kenysége és fejlődésben való gátoltságuk, e 
fölszabadúltságban túlkompenzálta® jelenik 
meg. Amikor az a cél, hogy a nők testi es lelki, 
különleges és sérülékeny helyzetéhez igazod­
jék a társadalom, — a rosszúl értelmezett föl- 
szabadúláls. Amerikában és Oroszországban 
egyaránt « nők élettani természetének meg­
változását várja. így azután a nők közül szá­
mosán hiszik, hogy a társadalomba® elfog­
lalt új helyzetükből, szabadságukból, nemi 
felelőtlenségükből végül élettani jelenségeik 
is átalakulnak és akadnak nők, akik férfi part­
nerükkel szemben női életük elmaradhatatlan 
és megváltozhatatlan testi megnyilatkozásai­
ért is már-már vádaskodásra és az „osztály­
helyzetből fakadó leigázottság“ jelmondatára 
hajlamosak. Mindez csupán a racionalizáló, 
teohiniizáló. amerikaisodó korszellem terméke. 
Bizarr ellenmondálsukat csak elmélyíti az a 
tény, hogy Oroszország és a. technika orgiájá­
ban vezető Egyesült Államok női vannak ebben 
az élcsapatban.

Kétségtelen, hogy a tizenkilencedik század 
fejlődő kapitalizmusa, mikor a nőt a család­
ból kiszólította és munkahelyekre. állította, 
egyszersmind annak a kísérletnek az alapjává 
is vált, amelyik a lélektan helyébe az élettant 
állította és az emberi fölszabadulás indokolá- 
sái'il az egyén élettani törvényeit hozta föl. 
Ezért lett a tizenkilencedik század lélektanává 
a biológia és csak később vállalkozott a mo­
dern lélektan arra a föladatra, hogy az élet­
tan magyarázat nélkül maradt lelki jelenségeit 
is racionalizálja és az élet tudományai közé 
iktassa. Nem e lélektan, hanem az emberi lé­
lek irracionális törekvései tehetnek arról, 
hogy ez a lélektan végső használatában és 
eredményeiben annyi irracionális elemet hor­
dozott magában, hogy, a huszadik század e 
lélektant — éppen e század racionalista törek­
vései miatt — Oroszországban és Amerikában
— elvetette és minden, az irracionalizmus el­
len intézett törekvésével ismét az élettanhoz 
menekült. E korszellem, amelyik a racionaliz-

széken egy könyv feküdt. Hatalmas nagy' kö­
tet, melynek közepén egy kép volt látható, a 
képen egy guillotine, a guillotine mellett egy 
szállás úriember, mellette egy nagyon rendetlen 
ember, aki olyan rendetlen volt, hogy még a 
fejét sem a nyakán, hanem egy fűrészporral 
telített kosárban hordta. A kép alatt egy sze­
rény cím nagy, vastag aranybetűkkel hirdette: 
A Francia Forradalom története.

Burzsi fölötte nyugtalan lett. Sehol nem 
találta helyét. Egy-egy pere,re ugyan lehevert 
a szoba, egyik vagy másik sarkába, de aztán 
fölugrott és tovább mászkált. Olykor a köl­
tőre nézett, de csak rövid időre. Egyszerre 
csak megpillantotta a rongyos karosszéket. 
Előbb körülsétálta, aztán ügyes mozdulattal 
fölugrott rá. Ide-oda. tipegett a Francia For­
radalom Története című könyvöm Fekete és 
nedves orrával megszagolta a guillotinet. a szál­
lás embert és a rendetlenkedőt, majd valami 
nagy, megbékélt mozdulattal elterült a széles 
könyvön, fejét a karosszók támlájának támasz­
totta és roppant hálás szemekkel nézte a köny- 
vet. mely néki olv finom nyugodalmat adott. A 
költő, pedig megállt a kutya előtt és így szólt 
hozzá:

— Itt aztán pihenhetsz. Burzsi. Hiszen ez 
majdnem „a bölcsöd, amelyben megszülettél. 
Az előkelőségek kirúgtak, mert lepiszkoltad 
őket. De mi lesz veled, ha ezt is telepiszko- 
l,od .’ —-,Burzsi nem felelt. Nyárspolgár volt 
es a nyárspolgárok nem vitatkoznak.

Aztán elaludt a kutya és a költő is lassan 
nyugodni tért.

Másnap korán ébredt. Első dolga volt, hogy 
megkeresse Burzsit. De Burzsi eltűnt a. karos­
székből. Mindössze egy apró kis névjegyet ha­
gyott bátra a Francia Forradalom Története 
című könyvön, mégpedig a könyv közepén, 
pontosan ott. ahol a. guillotine, a szállás em­
ber és a'rendetlen ember képe volt.

(Budapest) Goda Gábor.

mus és irracionalizmus között való hizíis válo­
gatásában hol értelmi, hol érzelmi hitet keres 
és hol tudományban talál világfölfogast, hol 
világföl fogásból számitól le tudományt, az 
átmeneti kor minden vergődésében és kétsé­
gében végeredményben ma ott tart, hogy az 
irracionalizmusban eltévelyedett lélektan he 
lyébe nem az élettant, hanem a társadalom 
tudományt helyezi. .

Napjaink egy meginduló kísérlet napjai, 
amikor a szellemi és nemi élet zűrzavarában 
a felelősség a nemi partnerrel, — mint társa­
dalmi partnerrel szemben — új eredményeket 
és új embereket hoz létre. Állítólag a , 

Lyukas harisnya
Talán az az oka. hogy az ottawai konferen­

cia. is eredménytelenül végződött. Talán, hogy 
sérelem az, ha valaki a kirakatban ebedel, s 
mintegy mutogatja magát annak, aki mar rég­
óta nem evett. Talán, mert már halkorunkban 
a, nagy hal megette a kishalat s még ma is olv 
szórakoztató a borzongás, amellyel olvassuk, 
hogy Pálinkán János kiirtotta öttagú család­
ját. Talán, mert rosszanyagú ruhában, for­
mátlan cipőben oly epedve nézegetjük a szép 
szöveteket s ing.iniyagokat a kirakatokban. 
Igen, az nem lehet véletlen, hogy Manya ezen 
a. délutánon éppen a belvárosi kirakatokban 
gyönyörködött, oly kiadósán, oly időpazarlós- 
sal, hogy még nippeket s hamutálcákat is vá 
lasztott. már hogy ezt1, meg azt venné meg s 
helyezné el otthon a szekrényre, asztalra.
— ha pénzük volna.

De talán az az oka. illetve az minden esetre 
egyik oka a kis esetnek, mely M anyával esett 
meg, hogy a villamos-sínek, bár régó a felső - 
vezetékkel járnak a kocsik, még nincsenek 
mindenhol átalakítva, még nem szedték fel 
mindenütt azokat a sípeket, amelyeknek szé­
les résén keresztül az áramfclvevökészülék le­
nyúlt a föld alá.

Hát. most egyszerűsítsük le egy kicsit az 
egészet. Manya fiatal asszony, a férje kisfize­
tésű magánhivatalnok, intellektuel, kispolgár, 
proletár, mindegy, minden esetre szegényem­
kor — még nippek és gesztusos hamutálcák 
sincsenek a lakásukon, gusztusosak, amelyeket 
a vendégek maguk elé húzva a legnagyobb kéj­
jel szórnák a cigerettahamút a szőnyegre... 
fenét szőnyegre, hiszen nincs is szőnyegük, 
cigarettával meg megkínálják ugyan a vendé­
geiket, de csak niirjanimal. olcsó és vékony 
dohány- és papírpálcika ez. nincs is hamuja,
— szóval a férj szegényember, de úr. t'-ztvi­
selő úr, Pege. úr, Pege Tibor, Manya pedig a 
fiatal nagyságos asszony.

Ezek után é.-. ezek alapján és e??'k szerint
— sőt talán azt is mondhatnám, hogy gyanánt
— Manya. mielőtt még kora délutón elindult 
hazulról, átöltözött. Át öltözőit. Az átöltö­
zés fontos művelet, abból áll. hogy az egyik 
ruhát, ami épen rajiunk van. levejtiik. a mási­
kat pedig. . 'ni a * '“lírányi én van. már akinek 
van, fölvesszük Hpen abban különbözik a 
kultúrember az oktalan áilatiói. hogy időn-

Buday György fametszete: Szegedi paraszt búcsúsok.

<rja a nemi erkölcsöket biztosító szerepet sok­
kal jobban tölti be, mint annak idején a bio­
lógia Az új szerelmet tehat a szociológia ki 
van iá irányítani. Csakhogy ezt a szerelmet 
még mindig az jellemzi, hogy nincs roman­
tikája. hanem egészen uj, eddig ismeretlen 
felelősségérzés és becsületesség hatja at, amely 
„..őszen az aszketizmusig vezetett e\. Szerelem. 
jelenség és aszketizmus, a két egymástól mesz- 
szeálló pilléro annak a hídnak, amelyen az u.i 
fiatalságnak találkoznia kellene. Félünk: mint 
annyi sok más, ez sem fogja boldogságukat, 
harmóniájukat meghozni!

(Budapest) Tutin Hélii.

ként átöltözik, liiuidkívül lantos. Az ember 
törődjék a külsejével, legyen rendes és csinos 
és tiszta, ne menjen a világ elé mosdatlanul, 
piszkosan, kócosán és, uramisten, netán büdö­
sen. ne dugja ki okvetlenül az ablakon n ron­
dább felét - bá.r, tisztelet a kivételnek,,meg 
vagyok róla győződve (hál’ Istennek egészen 
biztosan nem indám), hogy például Krausz. 
amikor kinéz Hunyadi-téri földszintes abla­
kán, épen a rondábbik felét, bőki ki az uccára.

Az ember öltözik, felöltözik, kiöltözködik, 
átöltözik, megnöveszti magát, a világ szemé 
bon, úgy mutatja., mintha vidám lenne, mintha 
egészségt's lenne, mintha szép lenne, mintha 
szagos lenne vagy legalább is szagtalan 
ha póiiize lenne. A cukorkakereskedő , 
bárónak öltözik, legalább is annak öltözik al, 
— hát Manya is átöltözött, -zakadt és pecsétes 
slafrokjábóí, papucsából. Pengéméből, a száz- 
húszpengős állás hites nejéből olyan kispolgári 
asszonykává öltözött át. mintha övék lenne 
az a Fecske-uccui földszintes ház,, melynek

le ha fizetnének is. a jövedelem akkor 
i ki a házat terhelő kölcsön kamatait.

s mint 
például 

;ö: " 

cigányzenész lakói már egy éve nem fizetnek 
lakbért, de ha fizetnének is. a jövedelem akkor 
sem adná ki a házat terhelő kölcsön kamatait. 
Szóval. rózsaszínű krepdesin ruhát vett fel 
Manya, ajkát kipirosította, képét berizspo- 
rozta, fejecskéjén*  fehér rohamsisak formájú 
kalapot lett, kéztyűt húzott, a lábán pedig vi­
lágos drapp harisnya volt, a lábacskáján — 
ez a láb egy része csak — fehérbetétes fél­
cipő. Igaz, mikor már egészen elkészült, a ke­
zében napernyőt is tartott, mert június volt, 
meleg, sütött a nap, a retikülről pedig majd 
nem megfeledkeztem.

Valami dolga is akadt. Aitnernéhez be kel­
lett szólnia, a Vámház téren lakik, azután kö­
vetkezett a séta a belvárosban; nézegette a ki­
rakatokat. a nippeket és a hamutálcákat is. de 
leginkább a selymeket, női ruhákat, fehérne­
műnket, kombinéket s harisnyákat, a testszí- 
műekot. kombinékat s harisnyákat, a testszí- 
ért, ötért, tízért, tizenkettőért, a sétáló nőket 
is megnézte, a ruhájukat, kalapjukat, járásu­
kat. alakjukat és a csípőjük járását és a haris­
nyájukat. A férfiakat nem nézegette, mintha 
észre sem vette volna őket. De akkor úgy kell 
neki. miért öltözött át, miért nem jött csak úgy 
slafrokban. (‘okkerrel, papucsban? Minek ala­
kult át Manyából, kL-hivatalnoknőböl, ha nem 
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is igazgatónővé, de majdnem cégveaetönévé, 
kishúztulajdonosnövé, olyan hölgyeoskévé, 
akinek valami úriemberrel van komoly talál­
kája a A'áci uccuban1

Amikor már elfáradt a nézelődésben s a sé­
tát megunta, elindult hazafelé. Ép a körúton 
akart átmenni, de uliogy hármat lépett az út­
testen, — recos, roppant egyet a cipője 
sarka, roppant, reccsent, de nem jött ki a vil­
lamos-sín réséből, ahová beszorult. Manya, sőt 
Pegéné, a fiatal nagyságos asszony fogva volt. 
Nem tudott egy helyből elmozdulni, a villamos 
pedig vészesen, prüszkölve, és csöngetve köze­
ledett. A vezető fékezett, a kocsi pár méter­
nyire állt meg. Manya halálos rémületben 
reszketett, majd hogy el nem ájult. Nem azért, 
hogy a kocsi elgázolja, mert látta, hogy meg 
fog állni, hanem csak úgy megrémült, maga 
sem tudta miért, de biztosan volt rá oka, átko­
zott helyzet, ki tudja mi fog még itt történni, 
manapság, 1933-ban, amikor oly rémes dolgok 
állnak napról-napra az újságban, oly rémesek 
és oly sok, hogy még az ilyen Manya is észre­
veszi őket.

— Na, mi az! Talán itt akar aludni a 
nagysága! — ezt a kocsivezető kérdezte, de 
csak úgy a perronon állóktól.

Manya kínlódott, feszegette a lábát, de a 
cipő-árok nem mozdult a résből. Széles rés, de 
épen elég koskeny ahhoz, hogy női sarkokat 
foglyul ejtsen.

A villamos állt, emberek vették körül Mo­
nyát s éppen az volt a baj.

— Valakit elgázolt! — kérdezte egy frissen 
érkező.

— Meghalt! ■— érdeklődött az utána jövő.
— Csak a. lábát vágta le a villamos, — 

hangzott a fölvilágosítás.
— Gyerek! — ijedezott egy családanya.
— Nem. öregasszony, — szólt a megnyug­

tatás.
— Sze-egény, — sóhajtott ki a szolidaritás 

egy ősz anyókából.
Türelmetlen utasok ugráltak le a kocsiról:
— Mi azt Egy vénasszony miatt állunk itt! 

Menjünk csak keresztül rajta. Nem kár érte.
— Nem lehet. Az nincs megfizetve a jegy 

árával.
— Vagy ú-úgy l
— Hol a rendőr!
— Itt van! — kiáltott maga a rendőr, aki 

o kérdés pillanatában érkezett meg, szikrázó 
szemmel, csikorgó fogakkal, hogy agyonvágja 
a halottat, aki fényes nappal forgalmi aka­
dályt okozott, föltartja azt a sok urat és höl­
gyet, akik talán el is késnek miatta a kávé­
házból.

A rendőr, amint átvágta magát a tömegen, 
rögtön fölismerte a helyzetet:

— Bújjon ki a cipőből a nagyságos asz 
szony I

— Szentisten! — riadt fel Manya. Mi lesz 
most veled. És még a. rendőr is nagyságos asz- 
szonvnak szólította. 11a legalább esjjk úgy 
mondta volna, hogy maga.

— Lehetetlen, — rebegte Manya s remény­
telen könyörgéssel nézett szét.

— De-ehogy lehetetlen. Muszáj! — jelen­
tette ki a rendőr s már le is hajolt, megragadta 
Manya lábát a bokájánál s egy mozdulattal ki 
emelte a fehérbetétes félcipőből.

Mindenható Isten! Micsoda tragédia! Nem 
az. hogy egy felnőtt hölgy, egy úrinő, ott állt 
az uccán fényes nappal cipő nélkül, hanem 
hogy ö, Pege Tiborné, Manya. kfehivatalnok 
felesége, tulajdonképen szegény asszony, félig 
kispolgár, félig proletár, nincs otthon szőnye­
gük, olcsó a bútoruk, nippjeik sincsenek, csak 
éppen hogy egy kis rúzs, púder, a kalap, az a 
két ruha... szóval a harisnyája lyukas volt. 
Lyukas a sarkán, lyukas a talpán, de úgy. 
hogy oldalt is elterjedt már a lyuk. Lyukas a 
kisujjánúl, lyukas egy kicsit az oldalán és lyu­
kas a hüvelykujjánál. — összesen öt lyuk. Ha 
legalább csak egy lenne! A agy mondjuk, 
maximum kettő. De öt. jókora.,És sajnos, Ma­
nya nem ájult el. Sőt. Mint a részeget ha tejbe 
bólintják, vagy leöntik hideg' vízzel. A alami 
reszkető bódulatból, csaknem halálos szoron­
gásból egyszerre színjózan lett, látott és hal­
lott, mindent tudott, észrevett és érzékelt, mar 
a hajának néhány elszabadult szála is a kül­
világot, az embereket hozta hírül a (számára.

Általános röhögés tört ki. És mikor a rö­
högő villái’ első hulláma elült, egy másodikra 
adta meg a jelt egy inasgyerek:

— Ujjuj. lukas a nagysága kapezaja! ,
Kábáimba, hühiihiihü. huhuhuhu, — meg 

a könnyeik is kicsordultak a népeknek. A gaz­

dagok csak úgy somolyogtak, de a szegények, 
azok rongyos és foltos nulláikból, cafrangos és 
félfekete ingeikből, repedt cipőikből, zsíros és 
gyűrött kalapjuk alól, maszatos pendelyeikböl, 
kacagtak, huhogtak, és köhögtek kifelé, poz- 
dorjává akarták röhögni azt az egyet, M anyát, 
a nagyságát, az ötlikú harisnyájával .

— így menjen a korzóra!
— Mutassa meg a másikat is!
— Lássuk az inget is!
Egy viceházmesterné már mutatja is a 

szomszédjának, egy vadidegennek:
— Én már csak szegény asszony vagyok, 

de itt van ni az én alsóm — és emeli a szoknyá­
ját — olyan feliér az mindig, mint a hó.

— Takarja le! — süvít Manya felé.
— Megfázik a lába.
— Hányja be a tyúkszemét.
— De ha likas is, legalább selem.
A rendőr egy rántással kitépte a cipőt a 

sínből, odanyújtotta a piruló Monyának s ö 
megpróbálta felhúzni. De nem sikerült. Miért 
is sikerült’ volna, ilyen körülmények közt ! Meg 
kellett előbb lazítani a fűzést. Azalatt csak 
állt, harisnyában', öt lyukkal rajta.

— Gyerünk, gyerünk! — kiáltott le a kocsi­
vezető, kihajtva fejét a kocsiból. — Tessék az 
útból elmenni!

— Tessék sétálni a járdán!

Három kép
a magyar

II. Osváth Ernő.
Osváth Ernő külsőleg , úgy hatott., mint 

valami letört exisztencia. Érzékeny félénkség 
váltakozott benne túlhangsúlyozott önérzettel. 
Sokszor volt fáradt, mert sokszor feladta 
küzdelmét, de egy szikra mindig parázslott 
benne, hogy felgyújtson valamit. Ijedten vi­
gyázott mindarra, amit hallott és mondott, 
mintha mindig legszemélyesebb személyéről 
lett volna szó. Folyton keresett: csaknem 
mindig önfeláldozással, nagyon sokszor túl- 
búzgósággal. Aki hosszabb időt töltött vele, 
arra ráragadt ez az izgatottan kutató, mindig 
éber, exaltált figyelem. Rendszertelen: lapos 
ostobaságokat éppen olyan komolyan vett, 
mint szédületes perspektívákat.. Mindig ugrás 
előtt állt: készen egy nagy zsákmány elejté­
sére. Exfeztenciáját kereste és nem akarta el­
hinni soha, hogy amit keres, az nincs.

Osváth Ernő nem volt szabad ember és ez 
a nemszabadság oly intenzív, hogy másokra 
is megkötöző hatást tett. Az osváth i fogság­
állapot nem fanatikus, mert az emberből hi­
ányzott a dynamis. Kínai fogság volt, amely 
magából az emberből következett. Korlátolt 
komolysága sokakat elriasztott. Kedélyén ál­
landó gyász ült. De ezt a gyászt groteszkiil 
viselte el. Művész rejlett benne eltemetve — 
ezért a gyász. De az, aki a síron virrasztóit, 
yalioo voít — ezért tett a gyász groteszk ha­
tást. Senki sem értette meg soha teljesen, 
erre csak ő maga lett, volna képes, de óvako­
dott tőle: becsvágyába került volna. A’arázs- 
körében az embereket túlkeményen fogta — 
ájultságára önmagának volt szüksége.* * *

Amikor átvette a legmagasabb szellemiség 
irányítását. Magyarországon mindenki tű­
nődve álldogált. Senki sem tudta, mit tegyen. 
Európában a filozófiai, tudományos, szociális, 
irodalmi és morális vihar elült és már késziii-

A TERMŐFÖLD DALA.

Sajgó homlokomból árnyasok és 
ko mór erdők nőnek, 
termőföld vagyok s jaj csak virágok 
isszák a velőmet.

Én csaltam ki a rest búzakalászt
a fáradt ugarból,
nyara! adok s minden gyökér im! a 
{ágyékomba markol.
Büszke, lombok, kisírt álmaimmal 
kérkednek az égen, 
gyümölcsök és kclyliek sziircsölik fel 
véres verejtékem.

8 tavaszra (ó mégis!) új csírákat 
melenget a keblem.
nekem kell meghalnom mindég, hogy az 
élet megteremjen.

(Szeged) Berczely A. Károly.

A rendőr karonfogta Monyát s vezette egy 
kapu felé. A tömeg vonult utánuk, üt pengőt 
megért fejenként mindenkinek. Zúgott, vihar­
zott, eget csapkodott az öröm. Mintha most 
meg szurokba mártani s toliban meghemper- 
getni vinnék Monyát. Sőt! Mintha most meg 
leoperánák térdben a lábát.

A méltóságos asszony ujját felemelte, úgy 
intette a lányát, hogy nem szabad hangosan 
nevetni:

— Szegény nő, — mondta. — Képzelem, 
milyen kellemetlenül érzi magát.

— 'Tiszta szadizmus ! — magyarázta Dr. 
Analitikai' s föltette evikkerét, hogy tanulmá­
nyozza a jelenetet.

— Öröm és megkönnyebbülés a rongyosok­
nak; most néhány percre megszabadultak ki­
sebbségi érzéseiktől.

— Állá! Egy kis véletlen baleset leleplezte 
az osztályárulást.

— A hülye! Biztosan tisztességes — 
mondta lesújtóan egy művésznő.

— Na, ez kérem a tömeg! — jelentette ki 
egy demokrata politikus és életében százezer­
szer győződött meg róla, hogy csakis fokoza­
tosan lehet azon az állapoton változtatni’, hogy 
neki elégséges, de másoknak egyelőre még elég, 
télén számú harisnyáik vannak.

(Budapest) Nagy Lajos,

Írás galériájából 
tek levonni a konzekvenciákat. Magyarország 
nem reagált. Először tehát vihart kellett 
csinálni.

A feladat könnyű és mégis nehéz. Könnyű, 
mert a bombasztokba fulladt millenium-tuli- 
pán-szecessziótól a többség undorodott; nehéz, 
mert a tulipán nemzeti virággá lépett elő és 
ebből igen sokan és nagyon jól éltek. Gyulai 
Pál „nemzeti szellemiség európai színvona- 
lon“-jában már senki sem hitt; egy kis kör — 
Riedl-Péterfy — a legfinomabb franciaság 
parfömjét árasztotta, de ehhez harminc em­
ber kivételével az egész ország éretlen; a. Hét­
körnek nem volt elég súlya: a legitim irodalmi 
társaságok alapításuk idejét leszámítva soha­
sem voltak szellemi vezetők; végül ijesztő 
volt a. kalendárium-irodalmon nőtt többség 
indolens gőgje minden iránt, ami túlment a 
vasárnapi prédikáció' és a vezércikk szín­
vonalán.

Osvátli Ernő megcsinálta a szellemi forra­
dalmat: vagyis behozta Magyarországra Eu­
rópa 1890-t. Tizenöt évvel megkésve, de be­
hozta. S hogy csak ennyit sikerült tennie, 
már ez is csaknem emberfölötti energia ered­
ménye és csodálatraméltó szerencse! Szellemi­
ségében sikerült nagyszerűen csoportosítania 
minden nyugati vívmányt: szocializmust, ra­
dikális társadalomelméletet, politikát, új mű­
vészi formákat, modern filozófiát, extrém, ter­
mészettudományt. Azzal győzött hogy teljes 
szellemiség volt. Győzelmét ki tudta hasz­
nálni, el tudta mélyíteni, mert bármilyen ter­
mészetű figyelemreméltó szellemi esemény 
tűnt fel, rögtön be tudta igazítani úgy. hogy 
az az ö eredményének látszott. Magába tudta 
olvasztani a parasztot éppen úgy, mint az 
arisztokratát, a munkásról és polgárról nem 
is szólva. Vigyázott arra, hogy sohase rombol­
jon: inkább egv rossz pozitívum, mint tíz jó 
negatívum. Meg tudta csinálni azt, hogy a 
radikális szociológiát éppúgy neki tulajdonít­
sák, mint a klasszicizáló filológiát; a forradal- 
miság és a józan mérték éppeil úgy hozzá tar­
tozott, mint. a. stílusromantika, a naturalista 
színpad, a szimbolista költészet, szekszuál- 
monománia. nyelvtradició, kálvinizmus, mo­
dernista új misztikus katholicizmus és törté­
nelmi materializmus.

Forradalma egészen rövid idő alatt győ­
zött: a Nyugat lett Magyarország vezető szel­
lemisége.

Osváth azonban ..sohasem tudott lépést 
tartani saját életével". Mindig hiányzott be­
lőle az igazi meggyőző, átütő, harcias erő. 
Szüksége volt valakire, faltörő kosra, a lég
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jobb lett volna oito valamilyen költő — mert 
igazán csak a versben hitt s ez a tény igazolja 
legmélyebben 1890-szerüségét. A költő meg­
jött. Úgy szerezte mint a többit: magnónak 
vallotta s az övó lett. Költő-vadat nem nehéz 
olejtoni, még olyan vadat sem, mint amilyen 
az övé volt. Itt nem történt baj: Osváth jo 
vadász volt s ezt a költőt természetétől fogva 
arra ítélték, hogy elejtsék.

A költő lőtt, a Nyugat Ares-e, a magnus 
fecundator, a nagy megtermékenyítő, a szel­
lemi szüzességek megtöröje. új tudások fel­
tárója, a dinamit, a feltörő kos.

Osváth Ernő a költőt nem szerette, mert 
nem szeretett senkit, még saját, gyászát sem: 
csak használta, izgatta, ösztökélte és nyugta­
lanította. Mégcsak nem is értette és tálán 
tudta, miért nem érti: költőt csak költő érthet 
meg. Félt is tőle. De, hogy dolgába beleavat­
kozzék. attól mindig visszatartotta másod- 
rondíiségének teljes tudata. Végeredményben 
az, amit a költő csinált, nem tetszett neki, — 
szerette volna mindezt ő csinálni! Az érett 
gyümölcsöt le is szedte. Úgy tiintette fel. mint­
ha ö lett volna a kertész: ö nevelte a fát. Oda­
állította magát a költő mögé, és bűvölő táncot 
lejtett. Úgy tűnt, mintha ő varázsolta volna 
elő a dalokat, amik az osváthi szellemiségnek 
egyedüli életértékei lettek. De ezt is titokban 
tartotta, mert tudta, csak addig igaz, amíg 
nem beszél róla. Fátyollal borította le ön­
magát, hogv igazságnak tűnjék.* * *

Osváth színtársulata a költő, vagyis a. drá­
mai hős kivételével olyanokból állott, akiket 
szigorúan megszabott szerepkörre szerződte­
tett. A szerepkörök szőkék voltak, de nem 
tűrt sem önkényt, sem rögtönzést. Autokrá­
ciáját nem érvényesítette nyíltan: mindig hi­
vatkozott. Valami példa lebegett előtte, de ezt 
a példát csak ő látta. Talán ez volt az a bizo­
nyos sírban fekvő művész s a színészek a sír­
ban fekvő nevében játszottak ! Burkoltan ural­
kodott, mint ahogy a halottak mindig burkol­
tan uralkodnak. Minden színésze genre-színész 
volt. Do még magát a genre-t sem engedte 
végig játszani. Egy ponton állj-t parancsolt. 
Ez az állj az. ami a. Nyugat minden alkalma­
zottján azonnal feltűnik — egy állj, egészen 
önkényes, természetellenes helyen. Ott, éppen 
ott, ahol maga a színész következett, volna — 
ahol jelentkezett volna a szerepen feliiliség, — 
az a bizonyos plus.

Parancsai nem elvekben nyilvánultak: 
jelenlétének magától értetődő következményei 
voltak. A megállást neki sohasem kellett ki­
mondani: egyrészt, mert csak olyanokat szer­
ződtetett, akikről tudta., hogy megállnak ott. 
ahol meg kell állniok, másrészt el tudta hitetni, 
hogy a teljes kiélés annál tökéletesebb, minél 
szorosabb korlátok között történik, végül pedig, 
mert, szellemi energiája olyan intenzíven ha­
tott, bőgj' szavakra nem is volt szüksége.

Hatásának stilvirtuózsággá kellett fajulnia
— azzá is fajult. Csupa stilvirtuóz — csak az 
előadandó mű hiányzik, a jelentőség, a bőség, 
a tartalom, — az osváthság. Váratott magára. 
Ö akart lenni az előadandó mű.

Sohasem lett, A huszas évek közepén, ami­
kor ereje már fogytán volt s így már nem 
állta meg, hogy ő maga is színpadra ne lépjen, 
megjelentek gondolatai (később könyvben is). 
Ezek a gondolatok emlékeztetnek Valeryre — 
Valért/ volt irodalmi félistene, mert Osváth 
eszményképe csak a múmia lehetett, — de 
Valért/ gondolatainak anyaga kemény, egé­
szen kemény, gyémántszerűen kemény grafit, 
Osváth gondolatainak anyaga: tőzeg!• • *

Az osváthi szellemiség a. komor szellemi­
ség volt, a játékosság nélkül való komoly-ágé. 
a, derű nélkül való nevetésé, a. mozdulatlan 
súlyé, az áthatolhatatlan homályé, a nehezen 
megfogalmazott egyértelműségé, a skolasz­
tikus mesteriségé. vagyis, ami ugyanaz: a. 
görögtélen, ihlettelen, „amúzosz“ szellemiség. 
A nyugatosság sohasem volt táncoló életöröm, 
hanem fájdalmas, szigorú, ünnepélyes és 
fekete. Példátlan presztízse volt és példátlan 
életellenessége. Nem volt legitim szellemi ha­
talom. sőt lappangó politikai és világnézeti 
ellenzék, de ez tekintélyét méginkáhb növelte
— a kinemmondottságok hatalmát. Osvótánál 
jobban senki sem ismerte. Hatalmasabb volt, 
mint a parlament, az Akadémia és az összes
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szellemi társulások együttvéve. Állandóan 
jelonlévö fokoteségo mindennek, amihez hoz­
zányúlt, véglegességet adott, mert a fekete ti 
befejezés. Nem lehetett túlmenni rálta- Nem 
volt aktív és nem diktAlt: de ez az előnye is 
megvolt, — ő volt az, aki ítélt. Gesztusában 
valami komor szükségszerűség; ami minden 
ellenvéleményt a vélekedő torkába fojtott, so­
hasem élt vissza hatalmával, de mindig az 
utolsó cseppig fölélte. Mindent kijátszott, amit 
kijátszhatott és mindent birtokába kerített, 
amit csak tudott. ,.

Ez a szellemiség Owrft/i-taJ a Nyugatból 
eltűnt. Az alkatrészek szétbomlottak. a fekete­
ség szürkeséggé enyhült, majd tarka színek 
árasztották el. Ami megmaradt.: erzsébotlipot- 
városi Énujságom. kabarésított literatura- 
flirt-tea és babitsi deszperantó.

•
Osváth Ernő szellemiségének inspirációja 

az életiszony bosszúja és az a mód, ahogy en­
nek a bosszúnak érvényt szerzett, veszedelme­
sen bizonyossá teszi: annak, amit tett, teljes 
tudatában' volt, Osváth-tól mindenki felt. Mi­
nél közelebb lépett valakihez, annál jobban 
féltek tőle, minél melegebbnek mutatkozott, 
annál jobban menekültek előle. Ö ezt. tudta, is­
merte a lelke legmélyén lakó Erinnist és ma­
ga is megrettent tölo néha. Legtöbbször mog- 
szállatta magát démonával és gyönyörködött 
ahiúin. hogy menekülnek előle, meghunyasz-

Bősz m e
(Kis regény)

Országhatár . . .összetett szó. Szabályosan 
képezett. Ugyanolyan, mintha azt mondom: 
kertajtó. Mégis más. liosszulhangzó. Mester­
kélt. Idegen.

Országhatár . . . Itt húzódik a szélünk vé­
gén. Nem l'ellegek közé képzelt hólepte grá- 
nic. Nem végeláthatatlan tenger. Nem is hidak 
alá kívánkozó folyó. És nem a gázlót-keresőt 
magával ragadó, szilajsodrású patak. Mégcsak 
gyermekugrásnyi árok sem. Csupán arasznyi 
mesgye. Botlás nélkül lépné meg a másfelé 
bámészkodó, ha nem állná útját az eleven­
sövény itt a szérűnk szélén. No, meg azon túl 
is. Csakhogy ott már nem a földből nőtt az, 
nem bont rügyet kikeletkor és nem veti le 
színes gúnyáját, mire a tél beáll. Túl a szérűn 
szuronyok villognak a nyári napfényben, meg 
a nyáresti holdvilágnál. Határőr, csendőr, 
vámőr, sok szuronyos, puskáthordó ember az 
eleven sövény . . . Országhatár . . . Arasznyi 
mesgye s a mesgye két oldalán sok szuronyos 
puska.

Aratók dalolnak a határon innen. Énekszó 
válaszol a határon túlról. Ugyanaz a dallam, 
ugyanaz a hangnem. A szavak som mások. Itt 
is„ ott is öblösítik a magánhangzókat és zson- 
góvá lágyítják a sziszegőket, mint minden 
magyar ajak Göcsejtől a Rábaközig. Határon 
innen és határon túl.

— nógassatok!'— ordít valaki otromba 
muzsikátlansággal a m.unkaiitomű, szapora 
énekszóba. Böszme Sándor ostora fenyege­
tőzik a mesgye innenső oldaláról, át a túlsóra.

— Mi baj, Sándor bácsi!
— Most meg már a nótánkat is ellopják!
— Dehogy lopják. Nem olyan lopósak 

azok.
— Hogy nem-ol! . . . Hát az én födémét! 1
Elhallgatok. Böszme Sándorral nem lehet 

vitatkozni. Mert böszme. Vagy ahogy másfelé 
nevezik: félkegyelmű. A Böszme név mégis 
jobban illik rá. A kegyelemnek ozrednyi mor­
zsájából is alig jutott Böszme Sándornak, nem 
hogy a fele.

Padlásunkon termett. Úgy ahogy a moh 
a padlásjárda szélén. Senki sem tudta, hogyan 
került oda. Talán már évek óta élősködőit ott. 
A padláson mindig akadt valami, amit meg- 
déjsmálhatott. És jól meg is lehetett bújni a 
rengeteg, évszázados lim lom között. Mai na­
pig sem találtak volna rá. ha nem harapózott 
volna el a cselédsorban élő fehémépek között 
va Ínmi ijedős babona. í

— Kísértet jár a házban — hökkentette ki 
valamelyik vénasszony — azért vetélnek el a 
tehenek.

— Járnak ám a dilinós fejedben! — rivalt 

kodnak előtte. Még gyűlölni sem engedte ma­
gát, mert a gyűlöletnek van egy rezgésszáma, 
amely rokon a szeretettel s ez föltárja a lég. 
mélyebb titkokat is. Osváth visszautasított 
mindennemű személyes viszonyt, védekezett a 
gyűlölet-szeretet mindennemű megnyilatkozá­
sa ellen: elzárkózott — felülemelkedett — meg­
keményedett. Láthatatlanná tudta magát tenni 
a szenvedélyek számára.

Osváth jól látta, nnt jelent, az, ha valaki 
egész életét egy lapra teszi föl és az a veszély 
fenyegeti, liogv veszteni fog. Látta — és nem 
játszotta ki lapját. Másokkal játszatta ki, de 
olyanokkal és úgy, hogy minden kijátszott 
kártya összes értéke ne tegyen ki annyit, mint 
az az egy, ami az ő kezében lehetett volna, — 
lia... Kétségbeesett játék volt. De győzött. 
Nem engedte megcsinálni azt, amit ő nem tu­
dott megcsinálni.

Környezetét sokszor nyugtalanság fogta 
el. A'eszéíyt éreztek — valami nagyon mély és 
mindnyájuk életébe kerülő veszélyt. Tudták, 
hogy ez Ósváth-ból sugárzik. Sokan félig-ne- 
gyedig meg is sejtették a végzetes pénzhami­
sítást. De, ami az életstílus elvetemült, bátor­
ságát illeti, abban senki Osvátli-tai nem mér­
kőzhetett, még a költő sem, aki pedig egyedül 
lett volna képes érzékenységét annyira fokoz­
ni, hogy egy pillanatban belelásson a varázs­
ló titkába.

(Budapest) ______ Thomas Mark.

rá nagyapám. — Nyavala van rajtuk. Eladom 
mindet. A porpáoi vásáron jól kel az ilyen is, 
a szentgotthárdin pedig svájcereket veszek.

— De adja el a ténsúr a kísértetjeit is, kü­
lönben azokba is beáll ám a nyavala! — sietett 
a vénasszony szájáról a jótanács, de sietett 
ám a vénasszony is az odébbállassal, mert hir­
telen ember volt nagyapám és tanácsos volt 
haragja elöl időben kitérni.

A porpáoi és a szentgotthárdi vásárok 
jól ütöttek be, a svájcerek is rendesen, szor­
galmasan ellettek, de a kísértethistória még­
sem maradt el házunktól. Ha n hám elszakadt, 
járomszög kiesett, sonka, vagy oldalszalonna 
eltűnt, ha zavaros vizet húztak a kútból, ha 
egy ló lesántult, tehén felfúvódott, csikó kóli- 
kás lett, a kísértetet emlegette házunk népe 
csakúgy, mint mikor az olajjal telt mécses­
nek kialudt a frissen cserélt kanóca, vagy 
pedig a Naca szolgáló teherbe esett.

— A padláson fészkel — mesélgették szél- 
tében-hosszában a fehérnépek. — Holdvilág­
nál megnyúzza a macskákat a kémény árnyé­
kában. Még a pincébe is lehallatszik koserves 
nyávogásuk.

Kendik Sándor parádéskocsis volt a leg­
keményebb legény az egész cselédházban.

Maga mellé vett két vásott, minden jóra 
kapható férfigyereket és nagyapáin engedői­
mével elindult a padláslajtorján, hogy fel­
verje a padlást és eloszlassa házunk táján a 
babonás félelmet. Az asszonyn épség riadt 
imaóbégatással leste a szín alól a bátor vál­
lalkozót . . . Hogy nem viszi-e el az ördög.

Hál majdnem elvitte. Csak a szénásszekér 
mentette meg a nyaktöréstől. A vénasszonyok 
persze azt állították, hogy az imádságuk. Az 
fordította a szekér rudját pontosain a padlás­
nyílás elé. Az imádság tartotta vissza Kendik 
Sándort is — szerintük — hogy ne a lovak 
ele vesse magát, hanem csak akkor ugorjon, 
mikor már illatos, rugalmas szénahalom fogta 
fel zuhanását. Szó, ami szó, Kondik Sándor 
nem kereste a létra fokát, hanem kihajította 
magát a padlásnyíláson. Olyan gyorsan, 
ahogy csak tudta. Aztán pedig csak hányta 
magára a keresztet és meg sem szólalt, bár­
hogy nógatták is, míg nagyapám dörgő hangja 
nem kényszerítette ki belőle a szót.

KATONA DR
JOGI SZEMINÁRIUMA

parexcellence a legmegbízhatóbb
IV, CALV1N TÉR 2. SZÁM
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— Ronda egy kísértet! — hebegte mente­
getőzve.

— A kankus! — rémüldözött egy gyerek- 
dajkálásbun megvénült csoroszlya.

— Akkor lehozzuk! — jelentette ki nagy­
apám az udvar szörnyülködésére. -- Előre, 
Sándor!

Kondik Sándor nem igen mutogatta abbeli 
szándékát, hogy visszakívánkoznék a kísértet 
közelébe, de gazdáját nem nagyon érdekelte, 
mi az ő szándéka. Odapöndörítette a lajtorjá­
hoz és vasvillával kergette fokról-fokra.

Felszarvazott férjek röhögtek az udvar 
egyik sarkában. Kétségbeesett anyókák so­
pánkodtak a szín alatt. Elcsavurtfejű lányok 
és menyecskék könnyeztek minden szegletben 
csapodár Sándorokért. Szívük mélyén pedig 
ugyanazt a gondolatot babusgatták mind­
annyian: Most talán csak megeszi a fene a 
százszemű embernyúzót! A ténsurat!

Nagyapámat nem ette meg a fene. A két 
vásott kölyköt sem, aki derekasan kitartott 
a padláson addig is, míg a hatalmas segítség 
megérkezett. Ahogy pedig nagyapám öles ter­
metét megpillantották, nekiestek annak a 
kupacnak, melybe a kísértet fúrta magát egy 
sötét sarokban.

A kísértet nem a legbátrabb fajtájúnk 
közül került ki. Gyáván, kétségeesetten visí­
tott. Ez még csak jobban bátorította a. fiúkat.

— Hozzá no nyúljatok! — rivalt rájuk 
nagyapáin, aki, mint minden zsarnok, nem 
tűrhette mások kegyetlenségét. 'Aztán a 
kísérteire förmedt. — Bújj már elő onnan!

A kísértet nem hallgatott a. jó szóra.. Vas­
villával kellett előpiszkálni. A villa hegyétől 
ugrott egyet-egyet és lassacskán a lajtorjához 
került. Azon aztán szempillantás alatt lecsú­
szott. El is futott volna, ha a komondorok 
nem állják útját. Azoktól azonban úgy meg­
ijedt, hogy elvágódott. Az ebek nekiestek, de 
még mielőtt belekaptak volna, szűkülve, vo­
nítva hátráltak. Neki-neki iramodtak, foga-i 
kát felémutogatták, do mind messzebbről 
ugatták. Szemlátomást undorodtak tőle.

A kutyák sohasem undorodnak ok nélkül. 
A kísértet nagyon apró kísértet volt, de annál 
undorítóbb. Bűze még a színben szörnyülködök 
orrát is csavarta, ösztövér teste nyolc-kilenc 
éves fiúcska satnya csontocskáít mutogatta. 
Tetőtől-talpig mutogatta, mert rongyainak 
alig akadt más maradéka: do hús, meg bőr 
sem sokkal több.

— Lb kék lőni — vélekedett Sándor, 
ahogy lekerültek a padlásról.

— Hát még mit nem!! — méltatlankodott 
nagyapám. — Gyerek ez. nem kísértet. Nem 
látod 1

Kendik Sándor is jobban szemiigvre vette 
n kis szörnyeteget.

— Nem mondom, gyereket formáz. Csak 
nagyon hitvány.

— Biztosan az apjára fajzik — huncut- 
kodott nagyapám és Blattomban a férfiak eso-

A XX. század embere
nem szappanoz, 
kést sem használ 
mégis tökéletesen borotválkozik;

mert

ScHICK DRY SHAVER

elektromos borotváló­
apparátust használl

Magyarországi vezérképviselet:

VI., Andrássy út 19.
ahol a készüléket díjmentesen bemutatják

IT. 

portja felé intett. — Mit gondoltok, embe­
rek, kinek a zabigyerako ozl

A férfiak elértették a tréfát:
— A Sándoré! Istenuccse a Sándoré — 

röhögték kórusban. — Akurát az apja.
— Na Sándor! — komolykodott nugy- 

apánt. — Valaki visszaadta neked a szíves 
ajándékot. Most aztán a te dolgod, hogy fel­
növőid.

Nagyapám tréfáját komolyra hamisítot­
ták tt bosszúálló lelkek. Kimosdatták, ki- 
fürösztötték, tisztára nyírták, egészségesre 
hizlalták a kis szörnyeteget; keresztelő nél­
kül Sándor nevet adtak neki és ottartották 
u háznál Kendik Sándor bosszantására. A 
végén talán a parádéskocsis is már saját 
fattyát látta benne. Legalább is Szent György 
napkor kivette a bérét és nem mutatkozott 
többé a határban.

Mikor már nem volt kit bosszantani vele, 
az udvar népe is ráúnt a kis Sándorra. Hiszen 
még beszélni sem tudott! Hiába kérdezték, 
hiába faggatták, csak bámult és makogott. 
Ha pedig ütötték, akkor ordított, vonított. 
Meg akkor i|s, , ha odébblódítatták. Pedig 
mindég odébblódították.

— Erigy innen, te böszme! — rivaltak rá 
és rúgtak rajta egyet. Mindenütt útban volt, 
mindenhonnan elkergették. Végül a szérű 
végbe szorult. Ott hált a mesgye szélén.

Nagyapám egyszer belébotlott. Majd hogy 
keresztülvágódott rajta.

— No bánts! — üvöltötte a gyerek. Ez 
volt az első szó, amit hallottak tőle. Nagy­
apámnak megesett a szíve rajta. Nekiadta az 
egyik istálóágyat. A lovak fara mögött. Azok 
nem rúgtak feléje. És a benti konyha mara­
dékaiból étkezett.

Nagyapám nagyon emberségesnek érezte 
tettét. Addig azonban már nem ment ember­
sége, hogy a gyermek nevelésével is törődött 
volna. Sándorka csak nagyon lassan és na­
gyon keveset tanult meg az emberi beszédből, 
írás, olvasás, számolás örökké ismeretlen ma­
radt előtte. Leggyorsabban káromkodni tanult 
meg. Aztán rászokott a pálinkára is. Fizetése 
nem volt, de lovaikon járt, 'szívességből el­
vitte a házalókat a szomszéd határig és pá­
linkát vásárolt a kapott borravalóért. A ház 
körül mindenhez értett. Bognárnak, kovács­
nak. szíjjártónak nem volt jobb segítsége. 
Pihenőre sohasem vágyott. Lovat kapart, 
trágyát hordott, abrakoltatott a többi kocsis 
helyett is. ha. azok szeretőikhez kívánkoztak. 
Még a tehenek és ökrök dolgát is rendbe­
szedte, pedig ezt hűtlenségnek érezte barátai,

DEMOKRÁCIA.
D. II. Lawrencc:

Demokrata vagyok, mert szeretem a 
szabad Napot az emberekben

és arisztokrata, mert utálom a szűk­
keblű harácsolókat.

Szeretem a napot minden emberben 
ha látom szemöldökei között 
világos és félelem nélkül mégha pa­
rányi is az.

De amikor látom ezeket a szürke­
sikeres embereket

olyan rútnak és hullaszerűnek, telje­
sen Naptalannak,

mint vaskos eredmények gépies, 
csárapásjárású rabszolgáit.

akkor több vagyok, mint radikális, 
kívánom, hogy dolgozzék a gilotin.

És amikor látok munkásokat: 
sápadtan, nyomorultan és rovar- 
szerűen. sietve mennek

és élnek, mint a tetvek, szegényes 
pénzen

és soha nem néznek fel, 
akkor kívánom, mint Tibérius, a 
tömegnek volna egyetlen feje, 
hogy azt lecsaphassam.

Érzem, hogy ha az emberek teljesen 
Káptalanok lettek, 
nem szabad létezniük.
(Budapestj Fordította: J. .7. 

a lovak ellen. így aztán minden napra került 
egy-két pohár pálinka.

A böszme Sándorból egyszer aztán Böszme 
Sándor lett. Háború alatt a jegyzőnek min­
den omberröl számot kellett adnia. Sándor 
már embemyi ember volt, kemény lelkű, cson­
tos, hórihorgas legény s mindössze kereszt­
levele hiányzott. És nem tudta, ki volt apja, 
anyja; hol látta nteg a napvilágot. Csak a 
novét lehetett megtudni tőle:

— Böszme Sándor — fölélte egykedvűen, 
akárhányszor kérdezték.

A sorozáson természetesen nem vált be, 
de azért a regruták őt is felvirágozták, fel­
pántlikázták és leitatták, ahogyan csak tellett 
tőlük.

A háborúról ezen kívül semmit sem tudott 
Sándor. A háború végét is csak abból vette 
tudomásul, hogy végetértok a kurjongatások, 
vigadozások, élete legszebb napjai. Szívből 
sajnálta a meg nem újúló időket. A sorozások 
éveiben úgyszólván beszélni is megtanult. 
Foglalkoztak, szórakoztak vele a regruták, 
sok szó ragadt rá és azok már mindinkább 
mondatokba is kívánkoztak. A béke évei 
megint a baromi némaság napjait hozták 
vissza hozzá.

Egyszer aztán újra dáridóba hívták. Föl­
det kaptak a hadviseltek. A föld édeskevés 
volt, felszerelésig nem igen tellett, de azért 
az ünnepi áldomásból Böszmo Sándornak is 
jutott.

— Bevonultok! — kérdezte boldog remény­
kedéssel.

— Dehogy vonulunk! Most vonulnánk! 
Itthon tart már a föld.

— Főd!
— A mi földünk.
— Miilen föd!
— Már amilyen jutott. Az egyiknek ter­

mőföld, a másiknak csak házhely.
— Kinek!
— Nekünk!... Nem érted, te böszme!
— Értem én. Nekünk... Hun az enyém!
— A tied!!... — röffont ki valakiből a 

röhögés, de a többiek tekintete lecsendesítette.
— Ott — mutogattak jobbra-balra.
— Hun! — forgatta fejét mindenfelé a 

böszme.
A legtréfásabb koponyában felcsillant egy 

ötlet:
— Mondd Sándor! Jártál te már a szérű­

tökön túl!
— Merről
— Ahonnan a vasút füstje látszik.
— Tavalelőtt onnét hordtunk fát »z 

erdőről.
— És azóta!
— Azóta nem hordtunk.
— Pedig ott van a te főded. Szép, nagy 

tag.
— Hunt
— A mesgye és a töltés között. Jobbról- 

balról jegenye szegi.
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— Nagy darab a!
— Dégos ember vagy. Majd csak ellátod.
— El én! — lelkesedett Böszme Sándor 

és szedte is inár hosszú lábait, hogy elfoglalja 
a nagydarab földet. A többiek alig tudtak a 
nyomában maradni. Lihegve állottak meg, mi­
kor látták, hogy a böszme a vámőrrel tárgyal.

— Hová nyargalsz, Sándort — kiáltott 
az rá.

— A födémre! — büszkélkedett Böszme 
Sándor.

— Oda út! — érdeklődött a vámőr, aki 
megpillantotta a távolabbi, vigyorgó csoportot.

— A jegenyefák közé — magyarázta 
Sándor.

— Nem lehet ám! Fordulj osak vissza! 
Nem látod, hogy zsandár vigyáz a földedrel

— Zsandár!
— Láthatod.
— Millen zsandár!
— Osztrák zsandár.
— Nem magyar!
— Nem.
— Aztán hogyan beszél az!
— Németül.
— Németül... Meg aztán nem is ismerem.
— Ö sem ismer téged.
— Azt se tudja, hogy az én födém.
— Nem ám!... Menj haza Sándor!
— És vigyáz rá... Isten áldja őrmester 

úr!
A legények elébejöttek. Vallatóra fogták. 

Volt-e a földjén!
— Nem lehet — szomorkodott a szeren­

csétlen ember. •— Német zsandár vigyáz rá.
— Ellopták a földedet — incselkedett 

vele, a vidám társaság. — És zsandálrt állítot­
tak oda, hogy vissza ne lophasd.

— VÍBSzalopjam! — hördült fel a meg­
rabolt ember keserűsége.

A legények egy pillanatra elhallgattak. 
Talán fontolgatták is, folytassák-e a goromba 
tréfát.

—■ Ne lopd vissza! — csattant fel egy jó­
kedvű kiáltás. — Adunk mi neked itten is 
földet.

A csapat végigvonult a falun. A túlsó szé­
lén állott csak meg. A kovácsműhely mögött. 
A kilátástzáró dombocska alatt. A libauszta- 
tónál.

— Ez a tied lehet — nagylelkűsködtek a 
tréfacsinálók.

— A domb!
— Nem. A pocsolya.
— Nem föd a!
— Ha kiszárad föd van alatta. Finom, zsí­

ros föd. Libazsíros... Csak szárítsd ki!...
Böszme Sándor hazaszaladt. Szerszámokat 

hozott. Egész éjjel árkot ásott, hogy levezesse 
a pocsolya vizét.

Hajnalban megdördült az ég és zuhogott 
a zápor. A domboldalról agyagos lé ömlött a 
libausztatóba. A pocsolya megdagadt, ellepte, 
elmosta az árkot.

Szomorú, elkeseredett ember ettől a nap­
tól Böszme Sándor. Nem olyan csendes, nem 
olyan békés és nem is olyan jó dolgos, mint 
azelőtt. Amikor csak szerét ejtheti, elszökik 
a munkától. Ostorral és hangos káromkodás­
sal kergeti el a pocsolyáról a kacsákat, libákat 
és a libapásztorokat. Aztán kiáll a mesgyére,

lampart
csillár kapható

Erzsébet körút 19
Vöröimarty tér 1
Gergely u. 27
Általánoi Gázlzzótény Rt
József körút 38 • Váci u 27—na 
Barta és Társa
Podmanlczkyu.29-Rákóczi úl 30 
Bodnár Jenő

Magyar Fém­
ét Lámpaáru- 
gyár Rt

Vilmos császár út 60 - Király u. 24
Edlnger Artúr és Társa
Petőfi Sándor u. 5
Engel Károly Vörosinstty u. 16 
Magyar Gázlzzólónj Rt. 
Vilmos császár út 3 
lfj. btern bándor
l^ipót körút 20
Újpest, I’iiöbus Árpád úti Ozlefo
Árpád út 40 CB
minden komoly csillár-üzletben

átkozza, szidalmazza a tolvajokat... Akik el­
lopták az igazi földjét.

Cséplée idejére kiosiit lecsendesedik. Bol­
dogan sugdossa az emberek fülébe:

— Szárad már!
— Miosoda! — kérdik.
— A födém! — büszkélkedik a boldogta­

lan ember képzelt boldogsága. Aztán elalszik. 
Mihelyt megáll a masina, Böszme Sándor el­
szunnyad. Valamikor két éjszakát is virrasz­
tóit, ha megbetegedett a lova. Cséplésnél ki­
tűnő etető volt. Most nem merjük a dob mel­
lé állítani. Nyársat kap. Felnyársalja és a ka­
zalhoz hordja a szalmát, amit az elevátor ki­
dob magából. Alig néhány lépés. És megtán- 
torodik a nyárs terhe alatt.

— Mi lelte ezt a Böszmét! — tanakodunk.
— Valószínűleg nem alszik éjjel — állapítjuk 
kát — határozzuk el. Későre jár, mire ki­
nézünk az istállóba. Böszme Sándornak se 
híre, se hamva. Lovai sem abrakolnak a já­
szol előtt... Sebaj!... csak visszajöjjön! 
Megkapja majd a magáét!

Éjfél után lövésekre ébredünk. Mi lehet!!
— riadunk fel egy pillanatra és alszunk is 
már tovább.

Hajnalban kopogás ver fel álmunkból.

SZÉLJEGYZETEK
André Gide bátor vallomásai vernek szo­

katlanul nagy hullámokat mostanában Európa 
szellemi életében. Könyvek, pamflettek és új­
ságcikkek jelennek meg ellene és mellette. Az 
írót, aki körül ez a heves harc folyik. André 
Gíde-nek hívják: egy lezáruló korszaknak 
kétségkívül legnagyobb alakja. Komain Hol­
land gazdag évjáratából való, széleshorizontú, 
humanisztikus ízléskultúrájú. Most hatvanon 
túl van és összegyűjtött munkái fölött kínzó 
gondolatokkal meditál: Kifáradtam ebben a 
munkában; gyakran elhatároztam már. hogy 
többé nem írok... Hosszú hallgatásomnak oka 
az. hogy a legélénkebb érdeklődéssel figyelem 
a közelgő eseményeket, különösképpen mind­
azt, ami Oroszországban történik. És ez az ér­
deklődését. engem tdljesen dlfordít, a hiábavaló 
irodalmi töprengésektől, örömmel olvasom 
újra az .,AndröÜiaque“-ot, de a mai korban 
nincs értelmük ezeknek a tinóm játékoknak. 
Eltűnt az a kor. amelyben az irodalom és a 
művészetek finom virágokat, hoztak, vagy leg­
alábbis előre sejtek egy egészen más. az ed­
digitől teljesen eltérő irodalmat, új utakat... 
Hiábavaló az eddigi témákkal bíbelődni, nincs 
semmi értelme és jelentősége azok számára, 
akik jövetelét érzem és kívánom ...

„ Meglepően különös vallomás ez egy olyan 
írótól, aki kimondottan távol ólt és dolgozott 
a kor problémáitól, aki a Nárcissus problémá­
val birkózott a gondolati dolgok sívár labirin­
tusában. Minő események, micsoda élmények 
vallották ki az íróból ezeket a szigorú, önkriti­
záló megállapításokat.’

Fiatalabb korában .szeretett Afrika váro­
saiban utazgatni, a szép városokban, a szép 
pártokon. Néhány evvel ezelőtt a kíváncsiság 
Afrika belsejébe vezette. Bejárja a francia 
gyarmatokat, és ez az utazás döntően kihat 
egész további munkásságára! A Kongó né- 
gerjei között megdöbbentő nyomort és rab­
szolgaságot lát. Föltárúl előtte a magasztalt 
francia, civilizáció becstelensége, álhumaniz­
musa. A feketék mindenütt a feliérek kapzsi 
markában vannak. Hazug mese, hogy a misz- 
szionáriusok boldogító kultúrát hoznak közéj

TAVASZI AJÁNDÉK.

Ez az indulatot — ggújtó szag, a te fiatal 
szerelmed szaga, a szerelem maga terjeng 
a levegőben most, kedvesem! Az önfeledt 
enyelgés ideje ez, fokozódó izgalma 
a fáradhatatlan megtermékeny ülésnek, mely 

a fakadásba borult tájjal lélegzik együtt 
[s ogyre 

bíztat: légy javam, hallgass értem sűrűsödő 
[véred 

szerelmes szavára, mely most a napsugár 
[pajzán 

mosolyában fürdik csinosítani titkolt 
[gondolatát.

(1 jpest ) fíerda József.

Fegyveresek állnak ajtónk előtt. Az udvaron 
Böszme Sándor szürkéi. A szekéren lópokróc, 
alatta embertiest körvonallal. Félrehúzzuk a 
takarót. Böszme Sándor üveges szeme bámul 
a hajnali szürkületbe..,

Az őrmester magyaráz. Az qjsztrákokról 
beszél, hogy azok figyelmeztették, ö is látta 
a szekérnyomokat. Ma éjjel mindkét oldalon 
lesbeálltak, hogy lefüleljék a csempészeket. 
Ha a háromszori kiáltásra megállott volna, 
nem is lőttek volna utána.

— Mit csempészett! — kérdezem.
— Nem tudjuk még. A szekéren nincsen 

más. csak föld.
Föd! — harsam fel fiilemben Böszme Sán­

dor örökre elnémult hangja. Az ő ellopott 
földje! Elment érte, hogy visszalopja. Hogy 
feltöltse véle a pocsolyát.

Ha megengedik, a meggyébe ássuk Bösz­
me Sándor sírját. Az országhatárra.

Országhatár... Szabályosan képezett szó. 
Ugyanolyan, mintha azt mondom: kertajtó. 
Mégis más. Hosszul hangzó. Idegen. 
... Böszme Sándor nem is tudta sohasem 
megtanulni.

(Budapest) Körmendi Zoltán.

jük. Ellenkezőleg .' Akaratlanul is a fehér 
imperializmus előfutárjai. Az ilyen keresz­
ténység meggyöngíti a bensziilöttek ellenálló 
erejét és kiforgatja ősi valójukból. André 
Gide mindezt élesen megfigyeli s tapasztala­
tait kiadja két' kötetben (Le voyage au Congo; 
— Le retour du Toliad). A hazatérő Gide-re 
nem ösmernek rá s könyveit nagy vihar s még 
nagyobb felháborodás fogadja. Megfizetett 
írókkal magaszta Itatják a gyarmati társasá- 
ságokat s Gide ellen valóságos hadjárat indul 
meg újságban, parlamentben. André Gide 
ugyanis a gyarmatosítás mögött fölfedezi a 
kapita 1 izmust és ezzel minden hibáját, rák­
fenéjét az európai társadalomnak. Ettől kezdve 
Gide új utakra lép. lerántja a leplet a föl­
dicsért európai kultúráról; minden csak go- 
rögtüz, potemkiniáda, minden fogalommal 
csúful visszaéltek; az irodalom és a művé­
szetek nem tölthetik be valódi, embert föleme­
lő és szabadító hivatásukat ebben a civilizált 
európai barbárságban, a tőke hazug és mohó 
világában.

Gide hosszú, küzdelmes utat tett meg Nar- 
cissus tükrétől az élet valóságos képéig. Ki­
próbált minden eszközt megvizsgált alaposan 
mindent és kritikája alól nem vonta ki önma­
gát sem. Bevallja, hogy „amíg csak valameny- 
nvire is lehetett palástolni a hazug credókat 
és megalkuvásokat, határozatlan voltam, ha 
hoztam ... Aztán egyszerre minden elviselhe­
tetlen lett számomra. Most már nem elégedtem 
meg csupán a protestánssal, most már nem­
csak ..ami’’ ellen harcolok, hanem „amiért* 4 
is ...“ És szimpátiával kíséri az Oroszország­
ban történő gigantikus kísérleteket. Mint- FoZ- 
taire, mint Zola, ő is beleszól egész erkölcsi 
súlyával^ a kor zajló problémáiba. merészen 
bírálja új írásaiban az elavult intézményeket, 
így írta le nemrégiben a hatvanéves író: 
Soha nagyobb szenvedéllyel, kíváncsisággal 
nem hajoltam a jövő felé, mint ma...

• • ♦
Hitlerellenes röpcédulák tízezreit zúdítot­

ták vakmerő repülők mostanában Berlinre és 
ez eszembe juttatja az olasz légügyi miniszté­
rium egyik két évvel ezelőtti jelentését. Rövid 
volt: Lauro de Bosis a tirrhéni tengerbe zu­
hant s gépével együtt elmerült. A nagyközön­
ség elment e hír mellett, mint a többi repülő­
katasztrófa híre mellett s csupán egynéhány 
jóba rát t udta, hogy a szerencsétlenül járt pi­
lóta költő is volt, fanatikusa művészetének.

SORSJEGYET mindig 
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tehát fanatikusa az igazságnak. Alig pár hó­
napja, hogy Franciaországban a jóbarátok 
ezer példányban megjelentették Lauro de 
Bosis összes müveit és ezzel megszínesedik, 
jelen tőségei kap a két év előtti szürke újság­
hír is.

Romáin Rolland meleghangú szavai vezetik 
be a könyvet. Különös gyűjtemény. Egy drá­
ma, három levél és a „Halálom története* 4, me­
lyet a költő lezuhanása előtt írt s küldött el min­
den írásával együtt Franciaországban élő ba­
rátainak.

Lauro de Bosis drámájában Icarus sóivát 
eleveníti meg, de egyben a saját sorsát is. 
Megvetette azokat a mai írástudókat, akik tá­
voltartják ápolt személyiségüket a csel eked et­
től Egész költői munkásságát áthatja egy új 
világért folyó küzdelem heroikus tüze. Olyan 
világért harcolt, amely az emberi szellem győ- 
zedelmének eredménye a hőit, anyag felett, 
olyan világért, hol a különböző fajok, amelye­
ket, ma. a gyűlölet összetör, szabadságban és 
testvéri köt (‘lékben élnek.

Olasz volt és Olaszországban élt. a fas- 
cista. terror hazájában, ahol a gondolatszabad­
ság hosszú évek óta béklyókban van. Es las­
san-lassan főim") egy új nemzedék, amely már 
nem is tud egy szabadabb légkörről. Megerő­
södik egy hamis nacionalista mítosz és az 
emberek fáradtan beletörődnek börtönsor­
sukba. Maga Mussolini hirdeti, hogy a „sza­
badiéiig egy elrothadt hulla44.

Mindezt látja Lauro de Bosis, a szabad-ág 
költője.. Tudja azt is, mit kell tenni, hogy a 
szembeállás, a szabadságharc tüze újra kí­
gyói jón aZ'olasz földeken. A „Halálom törté­
netese. írásában elmondja vakmerő tervét és 
indító okát. „Meggyőződtem, hogy a fasiz­
musnak sohasem lesz vége, ha nem lesz vagy 
húsz fiatalember, kik életüket áldozzák föl 
azért, hogy példaadásukkal fölébresszék az

A „Független Szcmlé^-t már tördelték, 
mikor jól. 11-én délben terjedelmes válasz 
érkezett Horner Miklós cikkére. Természete­
sen már nem hozhatjuk le. Épp ezért kérünk 
mindenkit, hogy írásait kellő időben juttassa 
el hozzánk.

Vásároljon osztálysors jegyet 
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olasz népben a harci öntudatot... Áldozatot 
kell hozni! És remélem, hogy utánam majd 
jönnek mások és sikerülni fog fölrázni a köz­
véleményt”. És nem habozott sokáig. Barátai­
val együtt titkos leveleket terjeszt az egész 
országban hólabdaszerűen, amelyekben ellen­
állásra szólítja,, a népet. Mikor pedig két író­
barátját letartóztatják, a harcot nem adja lol, 
egyedül folytatja, tovább. Külföldön szerez 
egy repülőgépet, Hóma fölé röpül és nyilvá­
nos nappal izgató tartalmú cédulákkal szórja 
tele fiz embersűrű uccákat és a környék fal­
vai t. Balbo-ék űzőheveszik a vakmerő pilótát 
és Lauro de Bosis a tirrhénii tengerbe zuhan. 
Halála történetét egészen pontosan megsej­
tette és megírta. És minden pontosan ugyan­
úgy következett be.

Lauro de Bosis költő volt és a szabadságot 
fanatikusan szerette, a zsarnokságot halálosan 
gyűlölte. Mint Shelley... Mint Petőfi...

(Gömöivzkáros) (v. I.)

Claude Mc. Kay: AMERIKA.

Éltemet lapuira mérgezed,
Uraid dzsungelben lopódzó tigrisek, 
Száraz kenyeret is csak ritkán nyújt kezed, 
Pokol vagy mondom, ámbár nem hiszek.

Puffadt, rút halott leszel tudom,
S ott állok majd a duzzadt ravatalnál 
Egyedül, nincs szeretőm, testvérem, se húgom, 
így élek én, magános forradalmár.

Töretlen, fényes gránit-tömb vagyok, 
Non. ijesztesz, ha szuronyod ragyog 
Tudom, hogy az csak gyenge szalmaszál 
Melybe a fuldokló kapaszkodik. Halál 
a sorsod, pusztul sok cifra, szép csodád, 
I)e négerek, mi élünk majd tovább

(Budapest) Forgács Antal fordítása.

NYÁRI ÉJ.

Hegyek peremére hömpölyög az éj 
pipázva, vígan, 
kék pipájában millió csillag parázslik 
veled sétálok az út fehérlésén, 
csókos-bol dogan,
holdfénnyel leöntött jegenyék

f gótikus vázái között 
visz-visz az utunk az éji bódulatban, 
nem tudjuk, merre, 
forró tenyerével meztelenre tapogat

fa szél 
egy völgy mély bozótja hívogatva lüktet, 
zuhan a testünk
s lihegve hintáztat fi letiport fii.

(Budapest) Ember Ervin

Művészemberek
Kernstok Károly.

A festőt és embert nem lehet benne szét­
választani, annyira egy az örök fiatalság, 
folytonos keresés, mindig ható forradalmi- 
ság benne. A festő is, az ember is mindig a 
kultúra legmagasabb ormai felé való vágya­
kozás, töprengés a természet és az emberi élet 
lényege felett. A festő is, az ember is mindig 
kész minden változás befogadására, ami em­
berekben, a természetben és társadalomban 
forr, alakul, fejlődik. Alig van festőink között 
olyan, aki annyira töprengő lenne, mint ö. 
Nem ismer iskolát, nem ismer sablont. Min­
dent úgy képzel el és úgy fest, ahogyan azt 
az az eszmevilág sugallja, amelyben időnként 
él. A művészetet önmagáért tartja művészet­
nek. Alkotásaiban mindig a művészet a lé­
nyeg, de képzelete sohasem kötődik le a szi­
gorúan vett Mához, hanem mindig ahhoz iga­
zodik, 'amit olvasmányai, és a gondolkodás 
revelál benne. Lovakat úgy festett, mint ami­
lyen talán ezer év múlva lesz a ló fejlődése 
folyaméin. Ifjú embereket úgy, ahogy a gö­
rög kultúra fénykorában nézhetett ki az em­
ber. Pontosan meg lehet mondani minden 
képéről, hogy mit olvasott, amikor festette. 
Befogadó és érzékeny szellem, aki az asszír 
kultúrában él, amikor asszír történelmet olvas 
és a görög ligetek költészetét érzi, mikor gö­
rög olvasmányokban merül el. Igazi művész, 
akinek lelkében minden impresszió helyet, ta­
lál és aki minden impressziót ki tud fejezni. 
Ezért nincs művészetének egyetlen korszaka 
sem végleg lezárva. Sehol megállás és meg­
állapodás. Talán ez az, ami mindig összeköti 
a fiatalsággal és ez a magyarázata, hogy min­
den generáció a magáénak tartotta és mind­
egyik újítónak ösmeri. Pedig ez örök forron­
gás és újszerűség fölött mégis ott lebeg va­
lami állandóság. Az, hogy minden, ami a vi­
lágon van, csak a fejlődésért van. Amint a 
világnak legfőbb törvénye a folytonos fejlő­
dés, az ö intellektualitásának és őstehetségé­
nek is a folytonos alakulás és továbbfejlődés, 
az állandóságnak ez a negációja a legmaga­
sabb szabálya. Ebben van Kernstok igazi ér­
téke. Ez jellemzi benne az embert és a festőt 
is. Ezért a miénk most is. a mi nemzedé­
künké és e hozzáfűzötteégünkből semmit sem 
von el, hogy előttünk való generációk is 
ugyanúgy a magukénak vallották. Az ilyen 
művészt a kortársak sohasem értékelték kellő­
képpen. különösen nem az olyan konzervatív 
társadalmak, mint ez a mienk.

(Budapest) Goda Gábor.
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[ PÁSZTOR DR. GYERMEKÜDÜLŐJE | 
1 fiuknak — lányoknak
■ Balatonlellén= =
g Prospektust Pásztor intézettől
( Budapest, VI. Délibáb-u. 25. kérjen ! B

Ágnes
Ágnes, a szolgáló csodálkozva állt az ágy­

nál, amelyben a Naccsága feküdt. A Naccsága. 
aki most nem fiirdött. nem cicomázta magát, 
nem parancsolgatott: „Ágnes, liozd ide a pon­
gyolámat. a fiirdőköppenyt....“. a Naccsága 
szó nélkül, mozdulatlané] feküdt: a Naccsága 
halótI volt........ így találták kora reggel az
ágyában. Az arca: mintha csak aludna: ép- 
hogv a halántékán látszott egy kis barna folt.

Ágnes ott állt végtelen ijedséggel és ámu­
lattal telve és nézte a. halottat.

... Heggel kilenc órakor bekopogott a háló 
ajtaján, nem felelt senki. Megijedt és döröm­
bölni kezdett. Hiába. Föllármázta a házat. A 
szomszédok betódultak. föltörték az ajtót és 
berohantak a szobába. Mindenki tolakodott, 
hogy lásson, csak Ágnes nem mert bemenni. 
Rettenetes félelem szorongott benne: érezte, 
hogy valami szokatlan, szörnyű dolog történt. 
Befogta a fülét... De még így is hallotta a 
zűrzavaros lármát.

Ágnes bambán nézett maga <‘lé. Csak akkor 
tért magához, amikor valaki megfogta a kö­
nyökét, A nagyságos asszony öngyilkos lett.

Ágnes hirtelen egy képre emlékezett, amit 
valami összeróngvolt o-eléd regény címlapján 
látott. Eltorzult arcú férfi, aki' görcsös kézzel 
szorongatja a tövig melléhemártott kés nye­
lét... És most itt a Naccsága! Akivel együtt 
lakott, együtt élt. az is ... Tenyerébe rejtette 
az arcát. Megint maga előtt látta a könyv­
fedelet, csakhogy most az idegen férfi helyett 
a Naccsága volt rajta.

Félt megnézni a halottat, de azért kiváncsi 
is volt rá. Hátha igazán olyan, mint ahogy a

képen látta ’ Csak volna bátorsága meg­
nézni . .. ~

— Ágnes! — kiáltott valaki ekkor a szobá­
ból. — Ágnes, ide gyére!

Ugv ugrott, mint valami rugóra járó bábu.
— Tassén parancsolni — és már látta a 

Naccságát. Nem is volt olyan borzalmas: 
épen úgy feküdt az ágyban, mint más reg­
geleken, amikor a kávét hozta neki; csak 
most egészen fehér volt az arca és véres 
a párnája.

— Maga maradjon itt. — mondták neki,— 
vigyázzon, amíg jön valaki, hogy fölváltsa.

Egyedül maradt, a halottal. Csak nézte, és 
nézte értelmetlenül, csodálkozva, de félelem 
nélkül. Sőt. mintha életében jobban félt volna 
tőle: most nem szidhatja: Ágnes ne szuszogj. 
Ágnes így. Ágnes úgy. Most akár a nyelvét 
is ölthetné rá. a. fiilébe kiálthatna akármit, de 
azért furcsa ez. hogy a Naccsága most nem 
hall, nem lát. mikor tegnap még hajlott, látott 
mindent, semmi baja nem volt...

És miért történt?... Miért tette ezt a 
Naccsága ?

Pedig Naccsága volt, akkor kelt, akkor fe­
küdt amikor akart: akkor ment el, ha kedve 
tartotta. Mért vetett véget mindennek? Az 
ilyen Naccságá.n<ak olyan sok az élet, hogy el­
dobja magától? ö. szegény szolgáló1, még ól 
tovább, húzza az igát. Lám. aki meghalt, az 
«sak fekszik mozdulatlanéi. nem szólongat- 
ják többé, hogy tedd ezt, tedd azt. mert nem 
hallja úgyse.

Ágnesben valami vágy ébredt a halál után. 
Megírígvelte. a Naccságától. Azt kívánta, bár 
ő is így feküdhetne, mozdulatlanul, hogy min­
denki tudja: nem lát, nem hall... ,

Amíg a Naccsága élt. Ágnes sohasem iri­

gyelte. Eszébe so jutott... Olyan messze vol­
tak egymástól. De most, hogy meghalt és egy­
szeriben végtelenül távolkerült mindentől — 
közelebb jutott hozzá, Ágneshez... És aki az 
ékszereit, ruháit, az életét még irigyelni se 
merte, ezt a nyugodalmas fekvést nagyon meg­
kívánta tőle. Szinte azt szerette- volna, hogy 
valami csoda történjék, hogy valaki jönne és 
mondaná:

— Feltámasztanám a Naccságádat, ha te a 
helyébe tokiiduói.

— Oda fekszem én — mondja gyorsan el­
foglalja helyét az ágyon és lehúnyja a szemét: 
de azért csodálatosképpen mégis látja, mikor 
a szomszédok bejönnek és sajnálkozva álla­
nak az ágy köré.

— S zegéi i y Ág nos... va j jón mi ó rt tette ? — 
mondja a Naccsága és egy kis lelkiismoretfur- 
daláH is érez. Hátha azért, mert nem bírta to­
vább a szekatúrát, hogy így meg amúgy. 
— gondolja aztán és a szekrényhez megy, ki­
veszi a fehér selyem ruJiáját, amit a legjobban 
szeretett Ágnes és ráteríti.

— Ebbe temessék el. — mondja a többi­
eknek ...

Valaki megfogta. Egész testében megráz- 
kódott és hirtelen kiabálni kezdett.

— Segítség! Jézus Mária! Nem akarok 
meghalni!

— De Ágnes az Istenért, megőrültél? — 
hangzott.

— Tudtam, hogy el fogsz aludni — mond­
ták neki mérgesen. Most már mehetsz dol­
godra. Semmi revaló!

Ágnes zavarodottan, de mégis megköny- 
nyebbülve kicammogott a szobából.

(Budapest) B. Pál fi Irén.
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Szemle
IRODALOM:

SZABÓ PÁL: Papok, vasárna­
pok. (Regény, Franklin, 1933.) 
Szabó Pál egészen kiváltságos he­
lyet foglal el irodalmunkban. Min­
denki nagyon sokat vár tőle. És 
joggal. Mert Szabó Pál témái a 
faluból kerülnek ki, meséje, alakjai 
maga a falu s a megújhodást 
Európaszerte mindenütt a parasz­
toktól várják. Nálunk is és nálunk 
több joggal és okkal, mint bárhol 
másutt, ép ezért egészen természe­
tes, hogy a falu Magyarországon 
mindmáig jóformán tcrra incog- 
nita, hogy tervszerű falumunkáról 
például még egyáltalán nincsen 
szó, ami van s amit csinálnak, azt 
egy pár főiskolás akaratereje és 
buzgalma, hite és fanatizmusa csi­
nálja Az irodalomban is csak Mó­
ricz Zsigmond óta szerepel a pa­
raszt olyannak, mint amilyen. De 
Szabó Páltól többet vártunk, mint 
J/ór/cztól aki túlságosan elsema- 
tizálja ma már alakjait csakúgy, 
mint meséit. Szabó Pál tehetségé­
nek, nyelvezetének oly teljes fegy­
verzetével ugrott ki, hogy csak a 
legszigorúbb mértékkel mérhető. S 
ezzel a mértékkel mérve a Papok, 
vasárnapok nem sikerült úgy, 
ahogy eddigi könyvei. Talán azért, 
mert túlságosan céltudatos akart 
lenni. Az egyke elleni harc áll re­
génye tengelyében s ha ez a tengely 
nem lenne ennyire tudatosan beál­
lítva. hitünk szerint többet fogott 
volna, mint amennyit markolt. De 
azért a Papok, vasárnapok egészen 
jó könyv, alakjai pompásan kiraj­
zolódnak, nyelve színpompás és 
hősei a legmaibb mában élnek. A 
■ iker meglesz. <

(Budapest.) débé.

IGNOTUS PÁL: J horogkercsz- 
tes hadjárat. (Bp. 1933.) A megalá­
zott, letaposott középeurópai kul­
túra lelkiismerete szólal meg ebben 
a könyvben. Minden, amit a 19. szá­
zad embere szépnek, jónak, igaznak, 
élni érdemesnek tartott. Hogyan 
vált ez lehetségessé? hogyan győz­
hetett az új barbárság? mit lehet 
ellene tenni? Egymást és önmagun­
kat is okoljuk az eseményekért, 
ilyen lelkiállapotban lehetetlenség 
derűs, bizakodó, optimista könyvet 
írni. Telő vagyunk valami finis 
Germaniae hangulattal, finis Eu­
rópa érzéssel. Ez nem a spongleri 
kárörvendezés a lehanyatláson, nem 
a sznobok tetszelgése a pusztulás 
jóslásával. Rideg lénymegállapítás: 
alulmaradtunk.

Ignotus Pálnak sem sikerült az 
optimizmus. Habár egész írása tele 
van derűvel, üde szellemességgel, 
derűs franciás pesszimizmus árad 
minden sorából. Nem módszeres, 
nem sorakoztat fel adatot adat 
mellé, de így talán közelebb került 
a kérdés gyökeréhez. Következteté­
sei rokonságban vannak Julién 
Benda tételeivel, aki az európai em­
ber válságának mélyén a gondolat 
embereinek árulását látja (I>a tra- 
bison des deres. Paris, 1927.). Igno­
tus Pál is a barbár erők diadalát a 
kultúra emberének hibáiból, tévedé­
seiből vezeti le. Nem csak ebből: 
látja a materiális hatótényezőket, 
amelyek a társadalmi fejlődést 
élethalál kérdések elé sodorták. De 
éppen itt mondott csődöt a közép­
es ke let európai ember tehetsége. 
Nem a demokrácia bukóit el. „egyes 
országok buktak meg demokráciá- 
ból".

Vájjon, ha a butaság és a buta­
ság propagandája győzhetett, meg­
nyerhette a tömegeket és oly köny- 
nyúszerrol leroniboihiafta az ész 
emberének alkotásait, vájjon nem 
kellene-e a rettenetes leckéből ta- 
iinlm/nk és ezentúl jobban alkal­

mazkodnunk a tömegek színvonalá­
hoz? Nosza, legyünk mi is ügyesek, 
hirdessük az „újfajta miszticizmust’*,  
vagy „dicsőítsük a butaságot", me­
neküljünk irracionális eszközökhöz, 
adjuk fel az értelem gyönge fede­
zékét és dobjuk magunkat „a Vér, 
az ösztön, az Élet, a Tettvágj', a 
Pénz, vágj' a Ilit" karjaiba. Ignotus 
Pál könyvének éppen ez az érdeme, 
hogy szembefordul ezzel a felfogás­
sal s szellemes fejezeteiben az in­
tellektuális lelkiismeivtet igyekszik 
ébran tartani. Nem szabad és nem 
lehet dezertálni, az „örök balodul", 
amelynek értelmét és létezését meg­
győzően mutalja ki, csak addig ma­
rad baloldal, amíg racionális ma­
rad, „kemény agnosztikus, maró és 
boncoló látású", s „ha már egészen 
reménytelennek mutatkozik az eu­
rópai heyzet", az intelligenciának 
egy kötelessége marad: „átmenteni 
Európából, amennyi menthető". 
Nem teheti európa szellemi elitje, 
hogj’ most, a vereség hatása alatt 
elhatározza, mint valaha III. Ri- 
chard. hogj’ holnaptól fogva gazem­
ber leszek! Az ilyen elhatározások 
sohasem sikerülnek, vágj- túlságo­
san is sikerülnek: ahogj' a festő, ha 
elhatározza, hogj’ holnaptól csupa 
giccset fest vagy rosszabbat produ­
kál a közepes mesterembernél is, 
vagy tönkremegy a kísérletezésben.

Ignotus Pál könyvét mindenki­
nek ajánljuk, akiben megingott a 
kultúra és az intellektuális eszkö­
zök iránti bizalom. Kellemes és 
gyógyító lelki fürdőben lesz része. 
A ..heroikussá, fokozódott nyáspol- 
gár" győzelmét írja le Ignotus Pál, 
itt-ott elsietett, felelületes rész­
leteket is szőve a mondanivalójába. 
De nem ezek a szövés! hibák a fon­
tosak. hanem a kiállás és az állás­
foglalás. Tisztán kell látnunk, itt 
guelf, ott, guibellin, itt az ész és 
érvek tisztelete, ott ösztön és ro­
hamkés, itt csak azér is humaniz­
mus. ott barbárság. Odaát is tud­
ják ezt, ahogy Hans Yohst írja, a 
m mzeti-szoeializmus irodalmának 
egyik vezére, a ..Schlageter"-ben: 
..Ha azt a szót hallom, l ógj- kul- 

kinyitom a revolverem závár- 
ját .’ Ignotus Pál könyve hozzá­
segít a mai harcokban a nélkülöz­
hetetlen tisztánlátáshoz; az egyik 
oldalon a szellem emberei a tudás 
fegyvereivel, a másik oldalon az új 
barbárok, akiknek a revolvere ki­
nyílik a kultúra szó hallatára. 
Ezekkel szemben pedig nincs helye 
szén ti mentái izmusnak, ahogy Igno­
tus Pál megfogalmazza: „minden 
bicska jó kell legyen ahhoz, hogy 
a bicskás támadót leszerelje".

(Budapest) Árion.

FRANZ WERFEL: Barbara. 
(Nova kiadás, 1933.) Vannak embe­
rek, akik sosem cselekszenek éle­
tükben. hanem életüknek mindéül 
eseménye történik velük. Ha meg 
akarjuk magyarázni magunknak 
egyes cselekedeteiket. akkor tehe­
tetlenül állunk előttük, mert az éle­
tük nem egy folyamat, amelyben 
az egyes momentumok közötti lát­
szólagos ellentmondás feloldódik 
abban az összefüggésben, amely ezek 
között az egyes momentumok és az 
egyén centrális életproblémája kö­
zött van. A Werfel regényeiben élő 
embereknek nincsen centrális élet­
problémájuk és nincsen semmilyen 
Problémájuk. Emberiek, akiknél 
minden — és mindennek az ellenke­
zője — egyformán lehetséges. Em­
berek, akiknek nincsenek előre át­
gondolt, kimutatható okokból szár­
mazó és meghatározható okozatokat 
jelentő cselekedeteik. Nincsen teg­
napjuk e.s nincs holnapjuk, csak a 
ma létezik számukra, a mindennap 
kezdődő elet tiszavi ragszerű csele­
kedeteivel. De még ezek a cseleke­
detek sem valamilyen . immanens 
tendencia megnyilvánulásai, mert 
ez egyet, jelent egy centrális élet- 
proípiémaval. amely megadná cse­
lekedeteiknek a mán túlmenő tartal­
mát hanem mindig a pillanatnyi 
szituáció hatása alatt történik. Eze­

ket a. szituációikat azonban sosem 
ők hozzák létre, hanem rajtuk kí­
vül álló erők teremtik meg és min­
den esetben feltehető a kérdés — 
amely mindig válasz nélkül marad,
— hogj’ miért pont ebbe a szituá­
cióba kerültek, holott ugyanúgy 
belekerülhettek volna ennek az el­
lenkezőjébe, vagy a véletlen ezernyi 
lehetőségének bármelyikébe is anél­
kül, hogj’ ez ellentmondást jelen­
tene eddigi életükkel szemben.

JFerfe/nok többé-kevósbé min­
den írásában ez a típus csereped, 
de eddigi regényeivel szemben a 
Barbarában új és sokkalta na­
gyobb jelentőséget kapott ez a tí­
pus, mint bármely más írásában. 
Werfel ebben a regényében egy 
egész korszak szimbólumává emelte 
ezt <a típust. AzelmúKt tízegynéhánj’ 
esztendő szörnyű káosz a Werfel 
szemléletében, mert akik csinálták
— és ebből a szemléletből követke­
zik az is, hogy tulajdonképpen 
senki nem csinálta, hanem minden­
kivel történtek az eseménj’ek — 
azokból hiányzott az a belső erő, 
amely az egyes cselekedeteknek a 
mán túlmenő jelentőséget adhatott 
volna és amelyet a legmegfelelőbb 
szóval hitnek lehetne nevezni.

A Barbara hőse végig kell hogj’ 
csinálja a káoszt azért, hogy meg­
találhassa azt az egyetlen kivezető 
útat, amely Werfel szerint lehetsé­
ges: a hitet. De ez a hit nem jelent 
kimozdulást a belső passzivitásból, 
nem jelenti a centrális életprobléma 
megtalálását, hanem belenyugvást 
az önmagával és világgal színben 
való tehetetlenségbe.
(Párig.) Vajda Henrik.

FORGÁCS ANTAL: Fanyar
Idő. (Versek.) Poéta, mégpedig iga­
zán poéta ember írásai. Költő, kinek 
világnézete, a társadalom és ember 
viszonyáról alkotott felfogása 
egészséges. Formái tiszták, kifeje­
zési módja érthető, világos és men­
tes minden, napjainkban divatos pa- 
tetikus fecsegéstől. Nem esekélj’ ér­
dem ez oly időkben, mint- ma, ami­
kor soha nem volt még annyira bő­
ség versírókban és olyan szű- 
kölködés költőkben, llova-tovább 
igazsággá válik az az elmélet, mely 
szerint vers az, amit mindenki ír 
és senki sem olvas. Nem kell azon 
csodálkozni, ha a közönség őszin le 
csömörrel vágja földhöz akár azo­
kat a versesköteteket, melyekben a 
versíró a holdról, vágj’ rüg.vfaka- 
dásról zengi el különvéleményét, 
akár azokat, melyekben a versírók 
költeményeknek szánt vezércikkek­
ben igyekeznek bizonyítani, hogy 
— teszem fel — a munkabér kér- 
déso körül, mintha valami nem 
volna egészen rendben... Az 
utóbbi, mondjuk rímekbe szedett 
szociológiai költészet, épp úgy nem 
kell a közönségnek, mint az előbbi 
minden gondolat és művészet nél­
kül való kötött, vagy akár kötetlen 
formájú kérődzés. Forgács Antal 
képessége éppen abban rejlik, hogy 
nem társadalomtudományi rímes 
cikkeket farag, hanem verseket ír 
és bármilyen fajtájú és irányú 
gondolatai vagy’ nézetei legyenek, 
mindenkor elegendő költői ereje van 
ahhoz, hogy mondanivalóját művé­
szi köntösbe öltöztesse. A kis kötet 
legsikerültebb darabjai a ..Katona” 
versek. Ezek között is a ..Ha most 
látnátok*  és a „Kesergő" kivétele­
sen szép és mély írások.
(Budapest.) Goda Gábor.

DR. 1IERMANN CZINER ALICE 
DR. LÉNÁRT EDIT: Az új rend­
szeri! tanítás eredményei. Összeha­
sonlító lélektani vzsgálatok. Bu­
dapest, Jövő Útjain kiadása. 
1933.) Az új nevelési elveket követő 
iskolás és a tudományos alapon álló 
iskolák tanulóinak szellemi fejlő­
dését hasonlítja össze ez a tanul­
mány, tudományos tervszerűségei. I 
következetesseggel, lelkiismeretes- I 
Heggel, világos, egyszerű, élvezetes | 
előadásban. A könyv iskolapéldája |

annak, hogyan kell valamely tudo- 
í- mányos kérdést felvetni, körülha­

tárolni, megfogalmazni, megvizs­
gálni és kidogozni. Olyan kitűnő*  
nek tartom a szerzőknek ezirányú 
munkáját, hogy majdnem többre 
értékelem, mint magát az ered­
ményt, amelyet ez a mintaszerű, 

i több éven át nagy fáradsággal vég­
zett, de sajnálatosan kis „anyagra" 
szorítkozó kutatómunka szolgáltat 
hatott. Csupán ebből a tanulmány­
ból az iskolai oktatás és nevelés át- 
alaki tilsaira gyakorlati következte- 

a téseket levonni — elhamarkodott­
dolog volna. De azt, hogy miképpen 
kell tudományos munkához fogni, 
hogyan keli munka közben eszkö­
zeinket, módszereinket állandóan 
ellenőrizni, gondolkodásunkat fe­
gyelmezni és teljes biztonsággal a 
célra irányítani, dr. Hermaüin- 
Cziner Alice és Lénárt Edit dr 
könyve péklaadóan mutatja.
(Budapest) Fenyves Pál.

VICKI BAUM: dr. Hell és a nők. 
1 Vannak írók és könyvek, melyek

1 olvastán sokkal inkább foglaLkoztat
’ az a kérdés, hogj’ a szóban forgó 

könyv az irodalom mely csoport­
jába osztható, mint az, hogy abban 
a könyvben mi van, vagy miről 

> szól. Ha például Vicki liaum dr.
Hell és a nők című kötetét olvasom, 

t intenzívebben igoudolok az inodiajl- 
masított ponyvára, minden sajtó- 

i termék e legveszedelmesebbikére,
l mint arra a sokszor tagadba tala-
i núl üdítő fecsegésre, nielj’ a könyv 

lényegét képezi. Sétáim alkalmával 
gyakran találom szembe magam egy 
traíik, vágj- perifériális könpvkc- 
reskedés kirakatában Nick Carter, 
vágj’ Buffalo Bili hőstetteivel. 
Ilyenkor haragosan bámulom az 

. írótoll szédelgéseinek e legvégső 
határán mozgó tákolmányokat és 
dühös pillantásokkal nézek farkas­
szemet Buffalo Bill-lel, ki széles 
cow-boy kalapja alól, lasszóval ke­
zében, mintha ezt mondaná nekem: 
No tessék oly haragvóan figyel ni 
engem. Én mindössze szerény, igény­
telen és egyszerű hülyeség vagyok. 
Ponyva. Tisztességes, becsületes 
ponyva. Nem is akarok ennél több­
nek látszani. Ha ezek után elolvas, 
ne haragudjék rám. Tudhatta, hogy 
ponyva vagyok. — Ez igen. Ez be­
csületes, tisztességes beszéd. Be­
vallja, hogy ponyva. Valósággal 
osztályharcos ponyva öntudata van. 
Ám a dr. Hell a nőkből egészen 
mást olvashatunk ki a díszesre fa­
ragott szavak mögül. Ezek mintha 
ígj’ szólnának: Tudod-e te nyomo­
rúságos olvasó, hogj’ mi vagyok 
én( fin vagyok az irodalom. Érted? 
Az, i-r-o-d-a-l-ü-m! Nálam mindent 
bőségben megtlalálhatszí Adok té­
mát. adok problémát mesét pszi- 
hoannlilikát. szociológiát, korszel­
lemet, ezerki leiioszázliarminchárnmt, 
stílust, szellemi mélységet és buk- 
fanoet, Inunisitatlan életet és adok 
művészetet Érted? Művészetet. IM- 
adásnak. - És a felületes olvasó 
valóban nagy gyönyörűséggel szívja, 
magliba o világbüdösítö szellemet, 
veszi, mint lesz tele annak lélekfa- 
csaró szagával. Do az, aki meg- 
szokta, hogy két nyomtatott sor 
közül n ki nem nyomtatott harma­
dikat olvassa el legalaposabban, 
csakhamar észreveheti, hogy az 
ilyen Vicki Baum-tHe írók tollúkat 
nem vérbe, hbmem mindössze pi- 
losra festett vizité mártogatják, 
hogy világszemléletük nem mintha 
rossz lenne, hanem egyáltalában 
nincs és stílusuk valóban nem 
Og.véli. mint a zsurnalisztika kelle­
mes olajával megkent szószátyár 
kodás. Valahogy az ilyen regények 
olvasása után ugyanaz az érzés 
(egyeseiméi jóérzés, másoknál un- 
dor) fog el bennünket, mint nininöt 
erezhetünk a moziban, ahol min­
denki jó ember, aki szép és min­
denki roesz ember, aki csúnya. A 
dr. Ifoll é« a nők Is tele van amo­
lyan nyúlóa, ragadós lelkű, tehén- 

I eszű germánkákkal, olyanokkal,
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akikkel gyakran volt már szeren­
csénk u mozivásznon találkozni. 
Gondoljanak csak Ildi doktor alak­
jára, erre a leépített mérnökre, kit 
az író szerbit a sors a frauenseei 
fürdőmesterségig degradált (szerin­
tem valóságos előléptetésnek veheti 
a sorstól a fürdőmesteni méltósá­
got!), gondoljanak a strlaudol'aj- 
szagú May-ra, a benzinszaga Kar­
iara, a különös egyéniségű Púnkra, 
kinek az a csodálatos egyénisége, 
hogy bolond. !

Kár az ilyen regényt megírni. 
Kár kiadni. Kár lefordítani és kár, 
az ilyen regényt elolvasni. Főleg a 
Baleset (íígy látszik, Vicki Baurn 
egyetlen valamirevaló regénye) 
után a dr. Ilell és a nők című re­
gény legfeljebb arra jó, hogy né­
hány irodalommal foglalkozó em­
ber megtanulhatja belőle az irodal- 
masított ponyva összes kritériumát. 
És ne vegye tőlem senki rossz né­
ven, vagy akár diktatórikus haj­
lamnak, ha ilyenkor eszembe jut a 
mi Hitler Adolfunk és az ő könyv­
égetése.
(Budapest) Goda Gábor.

TOLNAI GÁBOR: Erdély wia- 
gyar irodami élete. (A Szegedi Fia­
talok Művészeti Kollégiumának ki­
adása. 2. kiadás: Szeged, 1933) 
„Tudományos" könyv, hatlapnyi 
bibl'iográfláva.1, az ebben található 
rövidítések jegyzékével és elejétől- 
végig tudományos szavakkal meg­
hintve, mint például oeuvre, esszé, 
psziché, epigonizmus, epigonisztikus, 
antiprovinciális, aktív literátor, mi­
tologikus, mitologikus, lokális, lo- 
kaliter, geográfiai, belletrisztikus, 
organizálódás, akadémlsztikust for­
malizmus, propagatív, impressív, 
impassibilte, (igenis, kérem: impas- 
sibilte), agressivitás-nélküliség, kri- 
tikaiság, heterogenitás, dokumenta­
tív, revizionáló, konzervativizmusba 
szublimált modernség, szinoptikus, 
históriai kul túrkép, pregnáns, negá- 
ciót habituális, szcenikus, reminisz­
cencia, a literatúra genetikája, ak­
tivitás. forszíroz, egzisztál, reagál, 
produkál, kulminál, szenzációkkal 
operál, parlamentáris, főként pedig 
speciális, speciális, speciális. Ezek 
a tiszteletet parancsoló szavak nem 
egyszer olyan mondatokba süpped­
nek, melyeknek szófűzése valóság­
gal recseg-ropog e ,, tudomány" 
súlya a latit. Előfordul például, 
hogy ezt mondja: „Az ő irodal­
muk, ha szabad mondani, az egész 
magyar pszihét alkotó lelki össze­
tevőknek egy speciális eredője". 
Másutt zamatos szögedi tájszólás­
sal így ír: „A transzilvánizmus 
speciálisan irodalmi probléma". 
"Vagy: „az erdélyi literatúra loká­
lis kiterjedése az úgynevezett 
modern magyar irodalomnak". 
Néhány lappal odébb: az ő mun­
kásságukból levont konklúziókban 
vélték felfedezni azt az aktivitást 
amely célkitűzéseiknek első funda­
mentuma". Célkitűzésekbe gabalyo- 
dott bele ez a mondat, is: az Erdélyi 
Helikon „szoros kapcsolatot terem­
tett az erdélyi Szépmíves Céh-vei 
és így közös lobogó alatt sokkal 
hathatósabban egyengethette mind­
kettő a maga célkitűzéseit". Va­
lami célkitűzésről beszél a követ­
kező néhány sor is, hogy miről, mit, 
nem egészen értem: „Minden világáé 
zeti, fele.kezetnézeti és művészeti 
elv egységesen óhajtotta itt keresz­
tülvinni mindazokat, amelyek min­
den világnézeti, felekezeti és mű­
vészeti célkitűzésen felül mindnyá­
junknak örök szempontja: az iro­
dalom, közelebbről az erdélyi iro­
dalom". „Bár az sem érdektelen — 
olvasom más helyütt —. hogy az 
Ady-epigonok... a fóltmhotsógok 
lantján folyvást szerves életet él­
nek". Olvasom továbbá hogy ..a 
kolozsvári színjátszás szinte egy- 
szinten állt Budapestével". Ha 
mindehhez hozzáveszem, hogy „az 
első kiadás a M. kir. Fcrencz József 
Tudományegyelem Irodalomtörté­
neti Intézete sorozatában jelent 

meg", akkor egy pillanatig som lo- I 
hét kétséges, hogy a mindig ötletes 
rajzolóművész, Buday György, egy 
komoly igényű tudományos mü­
vet ajándékozott meg megragadó 
címlapjával.

Bizonyára bennem vau a hiba, 
hogy ennek a tudományos műnek 
módszerét szorgos búvárkodás után 
sem tudtam felismerni. A könyv­
nek legérdekesebb fejezetei közé 
tartozik az utolsó, ez az új nemze­
dék új célkitűzéseiről szól, tehát 
másról, mint amit u könyv címe 
ígér. Ezért az egy fejezetért érde­
mes végiirámulni azt a ménkű sok 
,,tudományt", amivel Tolnai Gábor. 
szorgalmas keze tanulmányának 
minden oldalát roskadásíg teleag- 
gatta. i

A könyv elvi alapvetése ingatag, 
de az elbeszélő részek mind nagyon 
érdekesek — és szerencsére sok van 
ilyen. Benedek Elek írócsoportjá­
nak vándorlása, az erdélyi könyv­
kiadás története, a Pásztortűz és 
az Erdélyi Helikon párhuzamos 
életrajza jól sikerült Benedek Elek, 
Osvát Kálmán, N. Tessitori Nóra, 
Kós Károly, Janovics Jenő és még 
egy-kelten szinte életrekelnek a 
tanulmányban. Az emigráns bal­
oldali írók szerepét is tárgyilago­
san és helyesen ítéli meg Tolnai 
Gábor. Vannak helytálló feljegy­
zései az írásmesterség társadalmi 
vonatkozásairól is. De a lényeget 
nem tudta feltárni, amiért mód­
szerét — vagyis módszerének hiá­
nyát — okolom. Egységes képet 
sem sikerült adnia; etekintetben 
rendszerében van a hiba. Nagy 
anyagot görget fejezetről-fejezet re, 
de mintha széthullna a keze alatt. 
Erdély magyftr irodalmi élete Tol­
nai Gábor buzgólkodása után is 
várja meg hívatott történetíróját 
(Budapest) Fenyves Pál,

PERNEKY MIHÁLY: Agyra já­
rók. (A szerző kiadása.) Pcrnekynek 
tavaly már jelent meg egy kötete 
.,1’ccai kőnyomatos" címmel. Most 
megjelent kötete is igazolja, hogy 
Perneky talentumos költő. Témái 
szuggesztívek, kidolgozása tömör s 
az emben nyomor s szenvedést lí­
rai mellékzöngétől mentesen, hatás­
vadászó trükkök nélkül rajzolja. 
Hibáztatjuk a túlságosan rapszó- 
dikus kidolgozást, mely sokszor a 
zeneiségnek, az esztétikai szépség­
nek rovására megy. A kötet kima­
gasló munkája a Tanulmány fej. 
(Budapest.) Reményi Lász'ó.

SZÍNHÁZ :
WürtRML’ü*  ;

Színházaink elmúlt szezonjáról 
kell néhány sort írni. Nyugodtan 
valljuk, hogy ilyen rossz idényük 
a színházaknak még sohasem volt, 
mint a most lezajlott Ha fölidéz­
zük az elfeledett darabok címeit ha 
végignézünk a műsorokon, meg kell 
döbbennünk a nivótlanságnak, kul­
túra tlanságnak azon a fokán, amely 
kibontakozik az elmúlt szezon nyo­
mán. A mai színházi kultúra tipi­
kusan polgári kultúra s a polgár­
ság válsága, természetesen szellemi 
válsága elsősorban, a színházakon 
keresztül mutatkozik meg legéleseb­
ben. A polgári szellem és így szín­
háza is talajú tvesztett lett vergődik 
és csapkod. Külföldön legalább kí­
sérletezik új útak keresésével, pró­
bálkozik beilleszkedni az új élet­
formákba s célkitűzésekbe, ott még 
nem felejtették el teljesen, hogy a 
színhúz. kollektív művészet nálunk 
erről szó sincs. Nálunk egyetlen 
szempont szerepel csak: megtöl­
teni esténként a nézőteret, mindegy 
hogy mivel s elvergődni valahogy. 
De szín igazgatóinknak ez a törek­
vése nem járt és nem járhat siker­
rel. 11 iába próbálják azt hinni s má­
sokkal is elhitetni, hogy a színház 
éppen olyan üzleti vállalkozás, mint 
a többi. Hogy profitját a minden­
kori gazdasági helyzet szabja csu­
pán meg. A színház mindig több 
egyszerű üzleti vállalkozásnál. A 

színház — szószék, a színház a min­
denkori világszemlélet visszatükrö­
ző jo s új szemléletek előhírnöke. 
Vagy legalább is ennek kellene 
lennie.

Nálunk azonban sok minden más­
képp van, mint ahogy kellene. És 
hiába mutatkozik meg minden al­
kalommal. hogy a színháztól mit 
vár a közönség, direkt maink a 
maguk elképzeléseit, követik s punk­
tum! A közönség megmutatja, hogy 
mi érdekelné. A tavalyi katasztro­
fális szezonbau csak irodalmi dara­
boknak volt valamelyes sikerük. A 
Naplementének, Forgószélnek, írja 
hadnagynak, Ügyvédnek. — Pedig 
ezek a darabok még mindig csak a 
régi, kitaposott utakon haladnak. 
De kérdezzük: legalább ezek a dara­
bok domináltak! Miket is játszot­
tak az elmúlt szezonban! A Belvá­
rosi az írja hadnaggyal kezdte s 
azt reméltük Bárdostól — egyetlen 
színigazgatónk. — hogy műsora 
egyre emelkedő tendenciát fog mu­
tatni. Azt hittük: az írja hadnagy 
komoly, céludatos kiválogatás első 
darabja s azt kellett tapasztalnunk, 
hogy csak „véletlenül fogja ki" a 
darabot. Mert az írja hadnagyot 
követte a Magas Cé, majd a Rend­
kívüli kiadás olcsó romantikája 
korszerű körítésben, a Térkép naiv 
de legalább őszinte irredentizmus­
sal, a Minden férj... és a Magdát 
kicsapják. — Ugyanilyen gyönge 
volt a Magyar Színház darabsoro­
zata is. Az Oktogon az egyetlen ko­
moly siker, a II. József legalább 
az igyekezetei mutatta, ha nem is 
sikerült homogén előadást produ­
kálni s az Egy királynő gyermek­
kora fölüdített. A többi! Harmónia, 
Éjféltől-hajnalig, Rulett Csók a tü­
kör előtt Pintyőke... temessünk fá­
tyol t a múltakra, hamar, mennél 
hamarabb. — A Kamaraszínház da­
rabjai, főleg a szezon kezdetén, ha­
tározottan sok jóval biztattak. Ját­
szották a Candidát, bemutatták A 
Fannit. Forgószelet s talán nem 
teljesen a színházon, hanem a vi­
szonyokon is múlt hogy ezután 
csak kétségbeesett vergődést és kap­
kodást tapasztalhattunk. -- A Víg­
színházról s a Nemzeti Színházról 
kell még szótanunk annál inkább, 
mert ez a két színház megkülönböz­
tetett helyet foglal el művészi éle­
tünkben. A Vígszínházzal most ha­
marabb végezhetünk. Nem kaptunk 
a Naplementén kívül semmi külö­
nöset, de el kell ösmerniink, hogy 
rendezés, színjátszás mindenkor 
pontosan megfelelt a Lipótváros és 
kapcsolt részei követelményeinek s 
lehet, hogy a darabok is megfelel­
tek. Nekünk nem, de. •. nem is tar­
tozunk az elébb említett kerület 
szellemi elitjéhez.

A Nemzeti hívja ki maga ellen 
czidén a legsúlyosabb bírálatot. És 
ez annál szomorúbb, mert- a Nem­
zeti közvagyon, kultúránk és iro­
dalmunk legfőbb fórjimának kellene 
lennie. Annak a bizonyos sokszor 
hangoztatott, de sajnos eléggé át 
nem érzett, kultúrfölénynek a Nem­
zetiben kell kicsúcsosodnia. Művé­
szi, odaadó és önfeláldozó munkát, 
európai levegőt és nívót kellene 
látnunk és ereznünk, a fiatal színé­
szek fölkarolását és istápolását, 
minden szép művészi törekvés meg­
valósítását s ehelyett intrikák szö­
vődnek. állások halmozódnak, hiú­
sági kérdések döntenek, utánpótlás 
sehol, a darabok nívója egyre csök­
ken s az egész egy szétmálló, halódó 
valami benyomását kelti. Bevalljuk 
őszintén, senkiben sem csalódtunk 
annyira, mint Márkus Lászlóban — 
most legalább lemondásával csele­
kedett jól — s ha megértjük is 
mindazt, ami velő s körülötte tör­
tént. ez még nem jelenthet fölment­
vényt a számára. Az Ügyvéd és a 
Murányi kaland jelentettek csupán 
komoly értéket az ország első szín­
padán. Ezenkívül egy-két számba- 
vehető (Az öreg tekintetes, Mindig 
lesznek Júliák. Ahol tilos a szere­
lem! darab és sorozata a nívótlan, 
tehetségben és unalmasságig naiv 

daraboknak. És hogy nem szubjek­
tivek a meglátásaink és megálla­
pításaink. arra bizonyíték a Nem­
zeti majd mindig kongó nézőtere. 
Most kormánybiztost kapott a Nem­
zeti, bizonyos azonban, hogy ezzel 
és így, nem segítenek a Nemzeti 
Színház agóniáján.

Mi következik mindebből! Sze­
ri ütünk ’iaZ; hogyha nem akarják 
direktoraink végleg elveszíteni kö­
zönségüket, teljesen változtatni kell 
eddigi szisztémájukon. És hiába 
hangoztatják, hogy ők előadnak 
minden darabot, ha az jó. Az a lég­
kör. amely uralkodik |s .amelynek 
fönntartójához félénkségíikkjeJ, üz- 
letességükkdl, hogy más jelzőket 
ne mondjunk, minden bizonnyal ők 
is hozzájárultak s járulnak; lehe­
tetlenné teszi a komoly, értékes író 
számára a dolgozást. Szükségesnek 
tartjuk éppen ezért egy kísérleti 
avangardista színház megcsinálá- 
sát. Még pedig sürgősen! Üljenek 
össze a színigazgatók és minden 
héten más-más színházban tartas­
sanak egy-egy közösen kiválasztott, 
korszerű és tiszta művészi célokat 
szolgáló darabbal előadásokat. Nem­
csak darabíróink, igazgatóink ás 
színészeink tanulhatnának így. de 
megteremtődnék egy új közszeJlem, 
az atmoszféra szabadabbá lenne s 
ekkor, de csakis ekkor, kifizetődnék 
a színház is s kialakulhatna a ma­
gyar dráma írás rönesszansza, ame­
lyet egészen bizonyosan nem a mai 
divatos írók s nem a mai magyar 
színpad fog világra hozni s fölnevel­
ni.
(Budapest) débé.

ZENE:

A BARTÓK KÉRDÉSHEZ.

Bartók Béla müvei mindég szen­
zációszámba mennek, akár előadják 
azokat — akár nem. A Bartók-zene. 
mint kultúrprobléma ott is szere­
pel, ahol zenéjének kultusza alig 
található fel. Például Magyar­
országon. A Farfófc-kultufizt szíves­
ségből a külföldnek engedtük át- 
(Ebből fakad a kultúrfölény!) A 
Bartófc-probléma ellenben a miénk 
— egyedül a miénk. Nemzeti sajá­
tunk — ezt nem veheti el tőlünk 
senki. Nem is veszi! Ha ott a kul­
tusz — itt a probléma. Mily meg­
ható párhuzam! Az ellentétek egy­
sége—mondhatnám. Do ezt elvégre 
bizonyítani kellene és kinek bizo­
nyítsam! Jobbról is, balról is, felül­
ről is. aláírói is, már oly szépen 
elkönyvelték Bartókot., Jobbról tu­
datosan mondottak lo róla, balról 
tudatlanságból — egyre megy. 
Valójában ma nagyon kevesen van­
nak, akik a kérdésre adott nyílt 
válaszadás fényeivel szemben, nyíl­
tan vállalni mernék a válasz kon­
zekvenciáit. Bartók ma a gátlások­
kal teli magyar zenei közélet gon­
dosan titkolt komplexuma.

A külföldi modern zeneszerzők 
egy része az izmusokkal destruált 
polgári zenekultusz különböző irá­
nyaiba kapcsolja az esetleg magá­
val ragadott népi elemet. Ez min­
denesetre valami exotikumot ad a 
zenéjüknek és el fedezi a nagy indi­
vidualisták, individuális mondani­
valóinak hiányát. Maga az ú. n: 
zenei modernség ma technikai feti- 
s izmusba fulladt a formanyelvet 
önmagáért művelők kezén. Bizonyos 
elvonatkoztatnit szükségleteket még 
kielégít, de nem mutat rá új szük­
ségleteket támasztó forma.lehctősé- 
gekre. Kielégíteni! — ez a jelszó. 
Hogy kielégíthessenek alkalmazkod- 
niok kell. Az egyes modern szerzők 
zenéjének irányát ma társadalmi 
helyzetük individuális karakter*  
szabja meg egyedül (1. Sztra- 
vinszky.) Bartók, nem kielégíteni 
akar, hanem igényessé tesz. Nem 
alkalmazkodik az adott helyzethez, 
hanem új helyzetet teremt Zenéjé­
nek irányát nem saját szociális 
helyzete szabja meg egyedül, hanem 
egy egész osztály, a magyarországi



BÖNGÉSZÉSparasztosztály szociális helyzetéből 
fakadó zenei adottságog határozzák 
meg.

Egyébként szeretik Bartókot., a 
régi jogaiba lépő „űj-melódika" 
bajnokának feltüntetni, l'.z a meg­
határozás könnyen félrevezethet. 
Bartók abban az értelembeen sém­
in leset re sem melodikus, ahogy a 
közelmúlt romantikus irányai, a 
harmonizált < gyszólamusagot értel­
mezik. Bartók melódiája népének 
tisztán homofón karakterét mutatja. 
Nem tűri a harmonikus (akkord-) 
aláfestés semmiféle formáját. Nem 
tűri a nyugateurópai értelemben 
vett polifon többszólamúságot sem. 
De szinte kívánja a heterofónikus 
feldolgozást. Népzenei gyakorlatban 
ez a heterofónia, egyszólanni meló­
diák kollektív előadásánál elmarad­
hatatlan jelenség. C. Stiimpf sze­
rint szükségszerű következménye 
annak, ha többen ugyanazt a meló­
diát adják elő. A hangszerekre és 
bangszercsoportokra alkalmazott 
magyarországi parasztzene feldol­
gozásának egyetlen anyagszerű for­
mája — szerintem. Bartók hangsze­
res és zenekari műveinek feldol- 
mindinkább ezt a fölfogást dombo­
rítja ki. Új zongoraversenye, nem­
zetközi nyelven megírt iskolnpél- 
dája a heterofóniának, mint stílus­
nak. Az eredeti cigány- és zsezz- 
zeno igen közeljár Bartók zenekari 
stílusához. Mert a primitív népi 
melódikának ezt a legtermészetesebb 
hangszeres alkalmazását mutatja 
mindegyik. A primitív néger zene 
heteroritmikus képletei csak az ú. 
n. európai zsezzben egyszerűsödtek 
puszta szinkópákká. Aminthogy7 a 
cigányzene tisztán heterofónikus 
sajátosságai, ma már jólnevelt imi­
tációs formákká civilizálódtak. Bar­
tók egyaránt alkalmazza a hetero- 
fóniát és heteroritmikát. mint min­
den ős-zene alapjelenségeit. Do nem 
exotikue fűszernek, nem is puszta 
egyénieskcdé’sből. Tudatosan műveli 
és fejleszti önálló stílussá, egy népi 
bázisú zenei formaalakítás érdeké­
ben.

K

A művészi ösztönző erő végered­
ményben szociális gyökerű. Ezt 
Guyau mondja és Bartók komolyan 
veszi. De komolyan veszik az osz- 
tálykarakter integritása felett fél­
tékenyen őrködő zenei hivatalosak 
is — csak ellenkező előjellel. Bártólc- 
ot ott nem ösmerik félre. Sőt föl­
ismerik s ezért magukénak el nem 
ösmerhetik.

„A zenehallgatás nem passzív fo­
lyamat* ’ — írja egyhelyütt Mo'nár. 
Antal — az akarat uralkodik a mű­
ben jelentkező fizikai jelenségek fö­
lött. Ellenkező irányú zenei kultúr- 
tendenciába foglalt akarati elemek 
ütköznek meg ma a Bárt ók-kérdés­
ben.
(Bút In pest) Justus György.

X ZENEKRIT1 KÁRÓL.

Két tényt kell tudomásul ven­
nünk. Az első az, hogy’ önálló zene*  
kultúiánk csak a közeli múltban 
indult meg és ebből következik a 
második: a hangverseny látogató 
• • In liga tó közönség zöme, zeneileg 
tanulatlan vagy szűklátókörű 
egyénekből áll.

Utóbbi két körülmény nagyjá­
ból meg is adja a hangversenyek 
kritikusának a feladatát. Ismernie 
kell jól a közönséget, akik számára 
írni akar és tudnia kell azt. hogy 
sokféle igényt egyszerre nem szol­
gálhat. A napilapok zenei tudósí­
tóinak túlnyomó többsége nem is­
meri feladatát A legtöbb kritika 
még zenepolitikái tartalmat sem 
ad. Szakemberek — komolyabb ké­
szültségit egyesektől eltekintve — 
gyakran alapvető elemi kérdések­
ben tájékozatanok. A fontosat nem 
választják el a lényegtelentől és 
egy bemutató alkalmával megköze- 
lítől-g sem nyújtanak világos ké­
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A 12 éven aluli nehezen nevelhető, 
ideges, erkölcsileg fogyatékos gyerme*  
kek védelmének kérdése ez idő szerint 
semmiképen sincs megoldva. 
(A jövő Útjain) Koleszúr József.

A gazdasági föllendülésnek egyik ... 
lényeges eszköze a gyökeres földbirtok*  
reformmal egybekötött nagyarányú tele*  
pítési politika.
(Álláspont) Tombor Jenő dr.

napisajtónk legyen is*  
univerzálisan katolikus;

A (katolikus) 
inét elsősorban 
karoljon fel minden helyes megmozdu*  
lást, közöljön minden súlyos megnyi*  
latkozást az erkölcsi igazság»tartalóin 
szerint és nem a párttagság, kormány*  
púrtiság vagy miniszteri pozíció érték*  
skálája értelmében, A szocialista képvi*  
selő szavát is ki kell emelni a katolikus 
sajtóban, ha az, amit mond, helyt áll 
az igazság mérlegén.
(Korunk Szava. Akt. kát, org.) ***

Az Ész és Erkölcs tehetetlensége ejt 
kétségbe a vak ösztönökkel szemben? 
Nézz körül s gondold meg, mit vitt 
már végbe, micsoda erőt fejtett ki. mi*  
csoda győzelmeket aratott, micsoda ci» 
vilizációt alkotott ez az Ész és Morál, 
állatsvoltunk őserkölcse óta.
(Magyar Minerva, Pozsony )

Babits Mihály.

Lehetségesbe a munkáspártok egység*  
frontja? Szerintünk nem lehetséges. A 
két munkásmozgalmi párt annyira cl*  
távolodott egymástól, helytelen politi*  
kajával annyira egymás ellen fordult, 
hogy komoly egységfrontról ma már szó 
sem lehet.
(Munka) K L. és N. J.

pet. Leginkább tapasztalható ez a 
jelenség az Operaház újdonságai­
nak ismertetésénél.

Egy ilyen sokszempontból meg­
ítélhető mű „kritikája” részletei­
ben Ctgymástól mereven elválasztott 
részekre esik szét, (színpadtechni­
kai. rendezési, köz/tiik zenei stb.) 
mindegyikben szemléltetve az írás- 
művecsko szerzőjének járatlansá­
gait. (V. ö.: Kosa György: Árva 

IJózsi három csodája bemutatójú- 
Inak a beszámolóival.)

A műsor összeállítása elsőren- 
I dűen jellemzi az előadót. Ezt nem i 
I szokták észrevenni és arra sincs ' 
| megjegyzés, amikor a zongorista 

értékes művek előadása után egy 
Strauss-valcer átirattal fejezi be 
műsorát.

Rádió-kritikáról itt nem szólha­
tok. mert azok az elfogultság és a 
pártokra oszlás síkjában mozog­
nak. Ezenfelül máig nincs eldöntve 
a kérdés: szórakoztató valami-e a 
rádió, vagy pedig a kultúra egyik 
eszköze. A nagyközönség számára 
írt. beszámoló akkor teljesíti fel­
adatát, ha az érdeklődést a másod- 
és harmadrendű zeneművek és elő­
adókról leszorítja. Amikor már 
megvan egy új zenei gordolkozás 
alapja — a magyar napi zene — és 
fejlődésnek indult irány, ki van je­
lölve az útja. Többrétegű közönsé­
günk zenei ítélőképessége gyermek­
cipőben jár. Irányítással és tudás­
sal meg kell teremteni a korszerű 
zenei életet.

v Ez a munka egyenlőre nem bírja 
el a zeneesztétikái kritikát, mert 
az már kifejlett és szociálisan meg 
érett z(‘iieközönség szükséglete. 
Vágj’ csak kisszámú közönségnek 
ír az észtétizáló kritikus, vagy pe­
dig 
irány
t fink tervszerűtlenségében 
volna (\gy olyan zenei ifőcsoportra, 
amely a zeneművészet helyét kije­
lölné a közoktatásban -s megje-

felnőttesdit játszik egy új 
gyermekéveiben. Zenei éle­

szük sóg

Aki Mussolini vagy más európai 
diktátor hatalomra jutásának történetet 
ismeri, azt aligha lepheti meg, ha Hit*  
lerről rövidesen kiderül, hogy ő tulaj*  
donképpvn az európai egyensúly létété*  
ményese, a világbéke harcias védelme*  
zője, a nemzetközi kapitalizmus dódéi*  
getett kedvence és a nyugati kultúra 
rendíthetetlen bajnoka a Szovjettel 
szemben.
(Századunk ) Jászi Oszkár.

Az új lélek*  szeretet jegyében kell, 
hogy megszülessen, A szeretet pedig 
jelent: békét, elégedettséget, boldogsá" 
got. Ha ez bekövetkezik, akikor az em. 
bér élni tud és élni akar. Teliét az új 
lélek megteremtéséért érdemes küzdeni 
és kell küzdeni. Mert küzdeni kell az 
ököljog, a hatalom ellen, melyek tagad, 
ják és üldözik a szeretet és ezzel az 
ember emberré válását,
(Szivárvány. Újpest ) Váradi István.

Nem a szocializmus és nem u demo*  
kiácia bukott meg. A demokrácia és a| 
szocializmus továbbra is sértetlen ép­
ségben él a munkásosztály előtt. Meg*  
bukásról szó sincsen. Vereségről van 
szó! Anémet munkásosztály szenvedett 
vereséget é-s e vereségnek a hatása' 
alatt áll most az európai és az európán*  
kívüli munkásmozgalom.
(Szocializmus) Mónus Illés.

Az ifjúság pedig, addig is, míg a 
magyar holnap keleti politikája meg*  
születik, jólteszi, ha a körülöttünk élő 
népek nyelvét, irodalmát, művészetét, 
tudományát, tcstétdelkét szeretettel ta*  
nulmányozza, mert ez a holnap útja, 
(Uj Magyarság) M. I.

lölné az utakat a magyar zenekul­
túra teljes kiépítéséhez. Egy ilyen 
nagyobb tervben egy részlet a 
Jiangverseny-kritika. amely céljá­
ban és módjában alkalmazkodik az 
egészhez. Ennek a munkának az el­
végzését és meglátását azonban 
csak a legfiatalabb 
ezután következő 
lomtól várhatjuk.
(Budap: -t) Bartók János.

A DAL SZÁRNYÁN.

Dalárverseny volt Budapesten. I 
Az Országos Magy. DalosszöveLségI 
tartott.", évi seregszemléjét. A zenei I 
kulitúrr.'kció közkatonái vonultak 
fel és tüntettek minden politikai 
tiint’t -síiéi meggyőzőbb módon, az 
uralkodó rendszer uralma mellett. 
A zz ,ies tömegmozgalommá szélese­
dett t.Liedertafelkullusz“ ma min 
(lennél erősebb felépítémnyei a jelen­
legi gazdasági vilidnek egész Euró­
pában. Töretlen még és egységes. 
A munkásdalosszövéts égek szerve­
zetei alig törték meg ezt az egysé­
get. Ez ma már nyilvánvaló. A 
munkásdailo^mo^galom mai alaku­
latai elvégre ugyanabból a kultúr­
magból nőttek ki, mint a polgáriak, 
azzal a különbséggel, hogy e,gy év­
századdal később megmutatkozó 
társadalmi tagozódásnak megnyil­
vánulásai. A pontosan lemásolt ke­
retek. ha annakidején korszerű for­
mákat mutattak is, nem telítődhet­
tek a negyedik rend, minden eddi­
gitől elülő formalakító tendenciái­
val. Legföljebb politikai jelszavaik­
ban különböztek a polgári elődöktől. 
Ma már ez is nyilvánvaló. Érzi ezt 
a magyarországi munkásán losmoz- 
galoin vezetősége is és keresi az új 
hangot. Sikerül-e majd megtalálnia 
— ez kérdéses. Az adott helyzet 
mindenképp dilemma elé állítja a 
mozgalom vezetőit Míg a válságos 
gazdasági rendjét alátámasztó pol­
gári kultúrreakció ma még eredmé-

nyesen nyúlhat vissza a köztudat­
ban jól konzervált zenei tradíciók­
hoz, a munkásdalosmozgalom ezt 
nem teheti. A munkásdalkultúrának 
nincsenek társadalmi tradíciói, csak 
politikai és mozgalmi tradíciói van­
nak. Do éppen a változott politikai 
és mozgalma helyzet kövtol válto­
zásokat, ezek a tradíciók tehát nem 
alkalmazhatók. Fennmarad egy gyö­
keres reform lehetősége. Segíthet 
ez? Szerintem alig. A felülről indí­
tott reform mindég a fennálló (eset­
leg bevált) keretek megtartását 
igyekszik elérni. Kérdéses azonban, 
hogy a negyedik rend osztályhar­
caiban kialakult zenei mondani­
valók és az időközben feltárt népi 
eredetű zenei anyag társadalmi 
eredetű tendenciái nem fogják-e 
rzétrobbaiii'tiani a munkásdalosmoz- 
galoin mai kereteit. (Föltéve termé­
szetesen, hogy mindez kultúrszük- 
séglcttó öntudatosodott a proleta­
riátusban ée nem néhány reformer 
vágyálma csupán.) A munkásdalos- 
szervezet mai kereteire azonban, 
egyképpen veszélyt jelent, hu gör­
csösen ragaszkodik a mozgalmi tra­
díciókhoz, vagy’ ha ablakot nyit az 
új szelek előtt. A múlt értékeinek 
átértékelése és az új jelenségek fel­
értékelése a legnehezebb a kuHúr­
mozgalom bán. A tekintélyekbe ve­
tett vak hit gőze és az evolúciós, 
vagy akár revolúciós tradíciók egy­
oldalú tisztelete tölti el ma egész 
Európa társadalmi mozgalmait. Ez 
általános jelenség. A polgárság jog­
gal ca eredményesen hivatkozhatik 
a. múltra. Dalosszervezetei nemcsak 
tömeget, de meghaladottsága elle­
nére, a köztudatban még élő kultúr- 
í rád ici ókat képviselnek. A mind- 
gyakoribb polgári zenei ünnepsé­
gekben van valami ráció. Ünnepük 
azt, hogy még ünneiwlhetnek. A 
munkásdalosszervezetek, ha a mai 
körülmények között ünnepelhetné­
nek is, igen igen kérdéses — mit 
ünnepel jenek?!
(Budapest) Justus György.
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