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IMRE MADACH:
DIE TR A GÖDIÉ
ÉVA:

Joliannes, icli brauche Geld.
ADAM:

Kein Heller
Ist da, du trugst ja alles fórt.

ÉVA:
Soll ewig ieli Entbelirung dulden? 
Bei Hof die Damen prunken, wie 
Die Pfaun, ieh seham midi unter ilinen. 
Wenn mir ein Hofmann lachelnd sagt, 
Ieh wiir die Königin von allén, 
Erröte ieh statt deiner, dér 
Die Königin in Lumpen liüllt.

ADAM:
Plag ieh midi nichtbei Tag und Nádit? 
Verrat ieli nicht für didi mein Wissen, 
Beflecks mit Wetterprophezeiung, 
Mit Horoskopen. die nichts taugen? 
Was ieli erfasste, das verberg ieh, 
Und was ieli weiss, verkünd idi falséin 
O Schande, dass ieli schlechter bin 
Als die Sybillen, die doeli glaubten, 
Was sie geweissagt. Ieh, ieli, glaub es 

[nicht.
Teli tu es dennoeh, dir zuliebe.
Was macii ieli mit dem Siindenlohn? 
leli braueh ja nichts auf dieser Welt, 
Nur Nádit und Sterne, die mir strahlen, 
Gelieime Spharenliarmonie;
Das andere ist dein. Dodi síeli, 
Wenn leer des Kaisers Kassen sind. 
Entlohnt mán midi nádi vielen Bitten 
Nur saumig. Was ieli morgen frttli 
Bekomme, ist ja auch für didi.
Undankbar bist du und das selimerzt 

[mich.
ÉVA: weinend.

Du wirfst mir vor, was du mir opferst. 
Hab ieh dir nicht genug geopfert? 
leli, die Edelfrau, verband midi 
Mit deinem zweifelhaften Rang.
Und kamst du nicht diirch midi in hőbe 
Gesellschaft? Undankbarer, lengne es! 

ADAM:
Ist Geist und Wissen zweifelhafter 

[Rang?
Ist dunkler Herkunft denn dér Strahl, 
Dér wom Hímmel fid auf meine Stirn? 
Wo gibt es cinen Adél ausser diesem? 
Was ihr so nennt, ist ciné Puppe nur.

DES MENSCHEN
Részlet MOHÁCSI JENŐ fordításából.

Zerstaubt, verfallend, seelenlos. 
Dodi stark ist meiner, ewig jung. 
O könntest, Weib, du midi verstehn, 
Wiir deine Seele mir verwandt. 
Wie iehs geglaubt beim ersten Kuss, 
Danii warst du stolz auf mich und 

(suchtest 
Das Gliiek nicht jenseits meiner Kreise. 
Gabst alles nicht, was süss in dir, 
Dér Welt und briichtest alles nicht. 
Was bittér, an den hauslichen Herd. 
0 Weib, wie liebt ieh didi unendlich! 
Noch imnier lieb ieli didi, doch stachlig 
Und bittér ward in mir dér Honig. 
Midi schmerzt zu sehn, wie du so edd 

[warest, 
Könntest Weib du sein: doeli elírt 
Als Puppengöttin cucli das Sehicksal, 
Wie einst. die Ritterzeit als Göttin.
Da Glaubte maii an sie, gross war die 

(Zeit.
In dieser Zwergenzeit glaubt keiner, 
Die Puppengottheit birgt nur Laster. 
leli wollte Scheidung, risse gern 
Mein Herz lieraus, tats noch so weh: 
Mir briicht es Ruh, dir Gück vielleieht: 
Dodi das Gesetz, das Wort dér Kirclie 
Verbietet es, wir miissen dulden 
Zusammen, bis das Grab uns löst.

Er stüzt das Haupt in die Hand, Éva streichelt 
ihn gerührt.

ÉVA:
Joliannes, nimni das nicht so tragisch, 
Wenn ieh auch hie und da was sage, 
leli wollte didi ja nicht betrüben. 
Dodi sieh, dér Hof ist wundervoll 
Und seine Damen stolz und spöttiseh: 
Wie könnte ieh denn ilinen trotzen? 
Nicht wahr, wir sind uns wieder gut? 
Nun gute Nádit! Vergiss mir nicht das 

[Geld.
Sie geht iiber die Treppe in den Garten.

ADAM:
Wie seltsam ist aus Gut und Bőse 
Das Weib gemischt, aus Gift und Honig. 
Und reizt uns doeli! Nur weil das Gute 
Sein eigen, aber zeitgeboren 
Sein Böses. — Famulus!

I.uzifer konnnt mit einer Lampe, stellt sie auf 
den Tisch.
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LUZIFER: 
Hier, Meister!

ADAM: 
leli brauehe Wetterprophezeiung 
Und Nativitiit. hereit sie gleieh.

LUZIFER:
Natiirlich roller Glanz und Flimmer. 
Wer wird für naekte Wahrheit zalilen!

ADAM:
Dodi keine, die zu iibertrieben.

LUZIFER: 
leli könnte keine je ersinnen,, 
Die Eltern iibertrieben tanden. 
Ist jeder Xeugeborne nieht 
Ein heller Stern, ein Messiás, 
Dér spiiter erst zum Bengel wird*

Er schreibt. Unterdes hat Éva die Laube er- 
reiclit. dér dritte Ilofmann tritt ihr entgegen.

DRITTER HOFMANX:
Grausame. láng lüsst Ihr mieb 

[schmaehten!
ÉVA:

Diinkt Eueh das Opfer selion zu viel. 
Don kiihlen Wind dér Naeht zu dulden. 
Wo ieh den edlen Mann betrüge 
Und wegen Eueh des Himmels Fluch, 
Dér Welt Verdammen auf mich lade!

DRITTER HOFMANX:
Fluch und Verdammen drinken nieht 
In das Geheimnis dunkler Lauben.

ADAM: sinnend.
leli wünschte eine Zeit mir ohne 

IKampfe, 
Wo keiner an gewohnter Ordnung 
An heiligen Vorurteilen rührt, 
Wo ruhn ieh darf und meine Wunden 
Gleichmiitig liiehelnd narben lasse. 
Sie kain. Was liilft es, wenn in mir 
Die Seele lebt. dies sehmerzend heilige 

(Érbe, 
Das aus den Himmeln kam den

[Mensehen: 
Sie will die Tat, lasst micli nieht ruhn 
Und baumt síeli gégén matté Lust. 
He, Famulus! bring Wein, ieh bebe: 
Die Welt ist kait, ieh muss sie heizen! 
leli reiss in dieser Zwergenzeit 
Nur so vöm Erdenselimutz mich los.

Luzifer bringt Wein, Adam trinkt inimer wieder 
bis zum Schhiss des Bildes.

0 breite, du undendlieh grosser 
[Hímmel, 

Dein heiliges Ríitselbueh mir aus; 
Wenn ieli erlausehe deine Normen, 
Vergesse ieh die Zeit und alles. 
Wo sie verganglich, bist du ewig.
Wo sie mich stiirzt, liebst du mich lioeh.

DRITTER HOFMANX:
Barbara, wiirst du docli die meine! 
Wenn Gott zu síeli den Gatten niilime, 
Dass er den Ilimmel ganz erfasse, 
Was seines Lebens steter Trieb.

ÉVA:
Schweigt. Zu tief wiir meine Trauer, 
Vor Triinen könnt ieh eueh nieht 

[kiissen.
DRITTER HOFMANX:

Du scherzest.
ÉVA:

Nein, es ist die Wahrheit.
DRITTER HOFMANX:

Wer möelite dein Géműt ergriinden! 
Barbara! liebst du mich denn nieht! 
O sag. wiir ieh verbannt und arm, 
Was tatest du für deinen Treuen!

ÉVA:
Dass kann ieh wahrlich jezt nieht 

Iwissen.
ADAM:

Kommt einst die Zeit, die kalten 
[Gleiehmut

Zum Sehmelzen bringt, mit friseher 
IKraft

Ins Auge blickt dem altén Plunder, 
Als Richter aui'tritt,! straft, erliebt!

Er steht auf und tritt schvvankend an die Brüs- 
tuug des Erkers.

Die nieht ersehriekt vor grossem 
IWollen,

Kiihn aussprieht das geheime Wort, 
Das wie die maehtige Lawine 
Síeli auf dem Sehiclssalswege driingt, 
Auch den verschüttend, dér es kiindet!

Mán kört die Marseillaise.

Ieh liörs, ieh hör das Lied dér Zukunft, 
leli fand das Wort, {len Talisman, 
Dér neu verjüngt diif alté Erde!

(Copyright 1933 by Martoik-Verlag. A fordító 
engedélyével. Kiadta Vájná és Társa Budapest-

Leipzig.)
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mJTSMIftiJ TÖRTÉKET Irta: GERGELY MÁRTA

Panaszosan nézek az égre, csukottszemű 
házak alján állok, magas házak alján, mint 
a törpe.

Tudom, kissé zavaros az arcom, nyílt, 
feldúlt és szomorú szemű, mint az ucca- 
lányé. Innen a színesfényű széles útról 
meílékuccák nyílnak jobbra-bara, sötétebb 
és szenyesebb uccák, honnan a felbukkanó 
emberek gyakran rossz arccal lépegetnek 
elő. Gyanakodó és bizalmas vigyorral, mor- 
mogón és beteg rángassál. Jó volna meg­
törülni bemocskolt arcukat, járásuk sem 
rugalmas, nem szép és nem kedveskedő. 
Itt állok lapulva a fal mellett, mint egy 
megalázott edény, sokan közülük féléin kö­
pik egy-egy szavukat.

Verebek ülnek a kopasz fákon, hangos 
és gömbölyű kicsinyek. Egy keménykala­
pos, csupasz szájú és rózsaszínű puha orrú 
ember, aki hátul pálcát tart kezében, meg­
áll előttem, sunyit és cuppogat. Aztán vár 
egy percig, érzem, rámeredek és ő tovább 
indul. \ isszanéz, megáll, lépeget, megint 
megáll, elmegy. Jön az újságos — óh, ez 
fiatal ember — ez nem szól, csak megnéz 
barna szemével és elkiáltja: — Uj Nem­
zedék. Akkor jön egy dévaj úriember. 
Magas, sietős és lekicsinylő tekintetű, ó 
szebb arcú, mint a keménykalapos volt és 
azt mondja:

— Kis borzas — pedig nem vagyok az, 
csak arcom zilált és makacsul a fal mellett 
állok. Egyszercsak mégis ellépek és mon­
dom: most már sokat kiálltam és reme- 
gőn megtörülöm arcom a kendővel. El­
indulok lassan és a pályaudvar felé sétá­
lok. a dübörgő üveges csarnok felé, ott 
ögyelgek, majd jegyet váltok a pénztárnál 
és hosszan figyelem az egyre érkező esti 
vonatok siető utasait. Én nem fogok el­
utazni, csak éppen felülök a vonatra, a 
vonat lépcsőjére, kiutazom a csillagos, hi­
deg éjszakába. A pályaudvari pontos, ko­
moly órán, melyen pápaszem gyanánt csil­
log az üveg, egymásután fordulnak az órák, 
egy-kettőre este lesz és az álomra-vágyás 
csöndje hunyorog az egyes néptelen pilla­
natokban. Most mingvárt indul az én vona­
tom. Dobogva áll már a ragyogó sínen, az 
utasok beszállnak és elhelyezkednek, beszél­
getnek a meleg kocsikban. Fütyül a kalauz 
és röviden trombitál. A kocsik megcsörren- 
nek. fehér gőz gomolyog alóluk és fellépek 
én is a fekete lépcsőn. A soksínes pálya­
udvar váltóin erősen csattognak a kerekek, 
megsuhog a levegő, sűrű-hűvösen, súlyo­
san és üdén zuhog itt a perrónon. leülhetek

(193-1. évi Mikszáth Kálmán dij nyertese) 

a lépcsőre, kuporgón és gondolatokkal ját­
szón, érzéseket dédelgetőn, egyedül, a szél 
kemény hullámaira támaszkodó fejjel. Jön 
a kalauz csörömpölve, lámpát emel és a 
kocsi belső melege kiárad a felnyitott ajtón. 
Egy pillanatra megvillan a bentülők képe, 
a színek és arcok fölsugároznak, a kalauz 
hökkenten vizsgálódik.

— Hé — mondja és arcomra emeli a 
lámpát — mit csinál itt a kisasszonyt

— Utazom — mondom magyarázón, míg 
fölkelek ülő helyemből. — Hosszúi éreztem 
magam, a levegőn akartam maradni — és 
kikeresem a jegyet a zsebemből. — Tessék 
— nyújtom át, ő rávilágít, elveszi kezem­
ből és kilyukasztja.

— Tessék csak bemenni — mondja és 
kinyitja az ajtót — legalább a folyosóra — 
és továbbmegy lámpájával. Persze, idekint 
maradok azért, megfogódzom és szinte 
tapsolón nézek a magasban égő télvégi 
csillagokra, magamban-ujjongón szemlé­
lem a sorra következő, meglepett és hu­
nyorgó állomásokat, melyek a hosszan zúgó 
út sötét fáit, mezőit, rejtelmes dombjait 
egyre megszakítják. Énekel a vonat forró 
zakatolásában, énekel a sok jókedvű kerék 
és a vaskocsik nehézkes vidámsága. Ahol 
megállunk, parasztok futnak lépcsőinkhez, 
kosarukat és a bátyút taszítják föl elébb 
és aztán fölszállnak, szuszogós, télies jó­
szággal.

— Megfázik a kisasszony — mondják 
nekem és a kocsiba mennek. Fut-fut a vo­
nat, az éjszaka közepén hosszan vesztegel 
valami emeletes állomás előtt, Aztán fü­
tyül, megmozdul, dohogva iramodik a hát­
ralévő óráknak és távolságnak, fut a város 
és a hajnal felé.

A kalauz megint megáll mellettem, le­
teszi lámpáját és cigarettára gyújt-

—- Hogy nem tetszik fázni idekint...
Izzik a cigaretta piros vége, a kalauz 

vékony, sokbeszédű ember, azt mondja, ha 
nem akarok a dohányos kupéban ülni, ö 
beenged a második osztályba. Ott elég 
üres fülke van.

— Köszönöm — mondom elfogódva — 
nagyon kedves, de hiszen válthattam volna 
olyan jegyet is! Köszönöm, éppen így akar­
tam utazni, lábon állva, nincs is semmi 
dolgom, csak éppen ezt akartam.

így beszélek szelíden mosolyogva és 
minthogy a kalauz egyszerű ember, nem 
kérdez tőlem különöset. Ittmarad mellet­
tem lámpájával és azt mondja: húsz per­
cet késünk, a gyorsra várni kellett-
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Még sötét van, mikor megérkezünk, de a 
sötétség ritkul már valamelyest, a föld még 
árnyékban áll, de a hegyek fölött már üve­
ges az ég. Átlátszik a közelítő virradat. A 
vonat megáll, egyszerre kihűl, mindenki 
kiszáll belőle és az üres kocsikat a fáradt 
mozdony elvezeti a sínekről. Kilépegetek a 
derengő állomásról, didergőn nevetgélek a 
szökdöső árnyékok uccáján.

— Megvárom — mondom magam elé — 
míg a házak fölébrednek. Egy-két óra 
múlva. — Éhség, hideg és fáradtság kiiny- 
nyűvé tették mozdulataimat, könnyen lépe­
getek és elszórakozom a szürkés öreg házak 
nézegetésével. Megérintem ezeket a reális 
falakat, ujjamból talán bűvölet éri őket, 
hogy szinte felsóhajtanak? Egyszerre lá­
tom, hogy már világos lett minden, el­
olvashatom a ki ragasztott plakátot. Talyi- 
gát húz egy fiú az út közepén és a péknél 
már kenyeret sütnek. Érezni a szagát. Egy- 
szeresak kinyílnak a kapuk, előbb munká­

sok jönnek, azután kisgyerekek, iskolások, 
most már sietve indulok egybizonyos szé­
les, fákkal díszített út felé, ahol ismerő­
söm reggel mindig járni szokott. Alig 
érek oda, látom már. hogy közeledik.

— Jóreggelt — mondjuk egymásnak és 
együtt megyünk kis darabon. Alig nézzük 
meg egymást, túl reális lenne, egymás ar­
cát hosszú ideig látni, nem is beszélünk 
sokat, hétköznap van, ö megáll egy kapu 
előtt, ahova be kell mennie és elbúcsúzunk-

— Még csak a hegyre megyek föl kis 
időre, délelőtt már elutazom — mondom 
szemlesütve — útközben beszólok anyámnak 
is. De mingyárt elmegyek, nem maradhatok 
túlsók óráig. Nem is jöttem haza, csak 
álmodom az egészet.

így és ezzel elválunk. Nem fordulok 
hátra, megyek egyenest a hegy felé, igyek­
vőn és megállók odafönt. mint valami 
zászló. Nevetek és könnyek járnak arco­
mon. Istenem, Istenem.

Ballada F. GY. egyetlen szerelméről.
Mikor Faludy György elment Becs őszi városába 
egy kofferrel, mely a hazája volt.
s a szürke, esti penziószobában
Natasja kis vállára ráhajolt,
s a rolettán a Bathaus tornyának sárga óralapja 
úgy fénylett át, mint egy olajpecsét: 
akkor hajnal felé így szólt Natasja:
..Te sem vagy már szűz. Ennyi az egész.“
5 akkor Faludy Györgynek ritka lett a pénze 
s gallérja ünnepnap sem volt fehér.
De a diáklány, ha kérdezték érte
csak vállat vont. S vele maradt. Ezért.
Az ingét mosta, ruháját kefélte 
és számára szava volt a parancs.
Az ágyban néha Csellómról beszéltek.
S melle kisebb volt, mint egy félnarancs.
S mikor már végigjárták kettesében
Becs városának őszi parkjait:
egy szürke taxi lement velük egy szürke éjjel 
az úton, mely a Westbahnhofra vitt.
S Faludy György nem sírt, mikor a v it ablakában 
fehér bundában kihajolt felette.
Az uccasarkon marónit vett magának 
és aztán mindjárt, mindjárt elfeledte.

.4 másodikat Mettának hívták. Fehér és gőgös arca 
nem árulta el soha, hogy mire vágyik, 
a haja oly szőke volt, hogy meggyujthatták volna, rajta 
a firenzei dóm összes gyertyáit.
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Az első este kávéházban ültek. Egymástól diszkréten távol 
az asztal két oldalán. Szemben egy fényreklám szaladt.
És így beszélgettek Einsteinről és Zoláról
a Kurfürstendamm lámpái alatt.
És Metta ásított: „Ez a szerelem is oly banálison és éppen 
úgy kezdődik, mint minden szerelem.
Most két hétig Zoláról beszélsz nékem 
és két hét múlva lefekszel velem.“
És aztán hozzátette: „De mi lenne, ha mindjárt lefeküdnénk?'' 
S Faludy György akkor csak a pincérnek mondta, hogy fizet. 
S hazamentek. S Metta odaadta a testét, 
oly egyszerűn, mint egy pohár vizet.
És attól kezdve majdnem egy fél évig 
cigarettáit ö gyújtotta meg, 
és minden éjjel puncsot főzött néki 
és asszonyteste néki volt meleg.
A Zoo alatt, egy villanyóra mellett 
találkoztak. Pont nyolckor. S minden este.
S egyszer Faludy György nem ment el többet.
És aztán mindjárt, mindjárt elfeledte.

A harmadik, valljuk be, szajha volt- Egy pesti bárból 
együtt mentek ki és tudták, hova.
Fritzinek hívtál: és vörös hajához
jól állt a szürke garniszálloda.
Tizenhat éves volt s oly szép, mint egy Madonna,
de gint ivott veszettül s köpködött,
és másnap dél felé, midőn a mellét mosva 
megállt a tükörnél, megesküdött.
hogy mától fogva többet nem lesz céda 
s Faludy Györgyé lesz csak ezután.
A vén falakról hullott a tapéta 
és így maradtak kelten egy szobán.
Történt, hogy néha, mert nem volt rúzsra pénze, 
vagy, csak szokásból, az uccára ment, 
s Faludy Györgynek is felforrt a vére 
ha másnap reggel újra megjelent.
Belérugott, megverte és kidobta, 
s az uccán állt a jég, a sár, a köd: 
ha a zsaruk s az éhség megkínozta, 
szegény kis állat, mindig visszajött.
S egyszer Faludy Györgyöt elfogta régi csavargó láza, 
s gyűrött múltját, a passzust, zsebretc-tte, 
két Mirjamját rádobta még az ágyra 
és aztán mindjárt, mindjárt elfeledte.

S mikor Faludy Györgynek elfogyott a pénze, 
s midőn egy este nem tudott tovább 
és egy weddingi kőrakáson nézte 
negyed kenyerét meg a szalonnát: 
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akkor hajnal felé leült hozzája 
Charlotte Frankén, a munkásleány, 
vasárnap is hideg volt a szobája, 
de Kari Marx képe függött a falán. 
Sápadtan jött meg esténként a gyárból, 
mikor már köd feküdt TI edding felett, 
s hozta magárai a szentháromságot; 
cigarettát, újságot s kenyeret.
Aztán Liebknechtről beszéltek s nem látták 
többé a lyukakat egymás zsebén, 
és minden este lementek a pártba 
s tüntetni mentek május elsején.
De a géppuskák már csak rájuk vártak 
a gyönyörű, tavaszi fák alatt, 
s akkor Charlotte Frankén vézna, sápadt 
testében egy poronttyal ott maradt.
A munkások másodnap néma csendben 
száznyolc halottal öt is eltemették- 
És harmadnap megint a gyárba mentek. 
És aztán mindjárt, mindjárt elfeledték.

S Faludy György megjárta így már a fél világot 
és tudta, hogy minden játékban nyert.
és azt mondják, hogy már nagyon felvágott, 
midőn egy nap megjött az Éva Scherff. 
Ott jött a Mirabelpark egyik fasorában 
és rászögezte gúnyos, nagy szemét.
mely olyan kék volt, mintha a sarkában 
egy Ibolyát préseltek volna szét.
S mikor a Dómtéren leült mellette 
s olyan sápadt volt, mint az aszfodélusz: 
akkor Faludy György még azt is elfeledte 
hogy márványból van-e a milói Vénusz... 
Az Éva Scherff nem szívott, csak Gold Fiákét.
S Réve d'Oret használt. S gonosz volt és hideg. 
S az Éva Scherff nem főzött puncsot néki 
a cigarettáit nem gyújtotta meg.
Fütyült Zolára és fütyült Leninre 
s nem érdekelte. Marxról mit beszél, 
hiába volt dohánya, pénze s inge 
hiába volt hétköznap is fehér.
Az Éva Scherff gyűlölte és kínozta 
s lenézte és leköpte és kidobta, 
s gőgös száját, melyen fénylett a festék 
és meztelen, vonagló asszony testét, 
melyet minden jöttmentnek szabad volt szerelni, 
neki, csak neki nem adta oda ...

De ezt az egyet nem tudta elfeledni 
soha, soha. soha.
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A KENDE
Irta: GODA GÁBOR

Hatodik gymnazista voltam, amikor egy 
tavaszi délutánon, kezemben a poétikai 
tankönyvvel leültem egy ligeti padra. Gyű­
löltem az iskolát, mert valahogyan már ak­
kor is megéreztem azt, amit ma bizonyosan 
tudok, hogy a huszadik század iskolái trón­
ra ültették a tudást és száműzték az észt. 
Tanáraim többnyire olyan unalmasak vol­
tak, mint a szitáló eső és olyan kellemetle­
nek, mint a. törvény. Lassan-lassan az évek 
folyamán mindnyájan bizonyos mértékig 
szadistákká lettek, parányi mellényzseb- 
napoleonokká süllyedtek és titokban többre 
becsülték a rendhagyó igéket, mint Ovidius 
összes költeményét. — Néhány lépésnyire 
padomtól egy fiatal leány állott magas fes- 
tőállvány mellett. Balkezének hüvelyk­
ujjával százszínű palettát, jobbkezével pe­
dig hosszú ecsetet szorongatott. Hol távo­
labb és közelebb lépett az állványhoz, hol 
összehúzott szemmel figyelte festményét, 
A képen egy óriási mező volt látható, a me­
zőn rengeteg virágszár, de a szárak tetején 
nem világok, hanem különböző emberfejek 
nézegettek szét a világba. Fölkeltem pa­
domról és a lány mögé álltam. — Ilyen vi­
rágokat nem teremtettek az istenek — 
mondtam csöndesen. — Ez igaz — felelte — 
de nézze csak fiúcska, az igazi művészet 
nem az, amely leutánozza, amit a istenek 
alkottak, hanem az, mely megmutatja az is­
teneknek, hogy a világot miképpen kellett 
volna alkotniok. De most, kérem, ne szóljon 
többet közbe fiúcska, mert különben ráfes­
tem a fejecskéjét erre a lóhereszárra. — 
Elhallgattam. Hol a képet, hol a lányt néz­
tem. Milyen szép az ilyen lány! Olyan, 
mint a titok, amely megfejtésre vár. Olyan, 
mint a narancs, amelyet meg kell hámozni. 
Most hirtelen megszólalt:

— Maga úgy mozog itt mellettem fiúcs­
ka. mint egy angyali kis kukac. Ugye nem 
haragszik a hasonlatért? Ne nézzen rám 
olyan rettenetesen gyáván. Maga nagyon 
csinos fiúcska és én boldog vagyok, ha va­
lami tetszik nekem. Kérem, ne szóljon köz­
be, nem akarom, hogy beszéljen. Két ember 
rendszerint akkor csalódik egymásban, mi­
kor először szólal meg az egyik. Egyszer 
Firenzében, a Bőből i-kertben leült mellém 
egy fiatalember, aki olyan szép volt, hogy 
senkisem haragudott volna meg érte, ha a 
Baedecker két csillag alatt ajánlotta volna az 
idegeneknek. Én egy cédulára azt írtam 
neki: „Ne szóljon semmit és kövessen.1* ö 
csóválta a fejét, nem értette a dolgot, de

S EMBER
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azért utánam jött. Felmentünk a szobámba, 
lefeküdtünk, ölelkeztünk és hallgattunk. 
De amikor már az ajtóban állt, kezét búcsú­
zásra nyújtva így szólt: „Bocsánat A nad­
rágtartóm ...“ tovább nem jutott, mert úgy 
rúgtam bele, hogy legurult a lépcsőn. Ré­
mes, ugye? Tudja fiúcska, a legtöbb férfi 
olyan buta, mint egy császárság és olyan 
ordenáré, mint egy köztársaság. De maga 
egy angyali kukac! Jöjjön, üljünk le erre 
a padra. így! Itt sokkal kellemesebb. Mért 
néz úgy engem, mint egy kasszát, amely­
nek elveszett a kulcsa? Minden nő egy töb- 
bé-kevésbé üres kassza, amelynek előbb- 
utóbb megkerül a kulcsa. Üljön közelebb, 
í gy! Ha egy férfi nagyon messze ül egy 
nőtől, mindig attól tartok, hogy kettőjük 
közé beül az erkölcs. Tudja maga, mi az? 
Az valami furcsa betegség, amelyet hiva­
talból terjesztenek- Ugye rémes, hogy mik 
vannak a világon? Tudja fiúcska, hogy a 
maga szeme olyan kék, mint egy tintafoít és 
a haja szőke, mint a húsleves? Tudja fiúcs­
ka. hogy maga, pontosan olyan, mint egy 
kép. amelyet kedvem volna átfesteni? Elkí 
sér? Kikinek hívnak.

Felálltunk, a lány belémkarolt és úgy 
mentünk egymásnak dőlve, mint a létra két 
szára. Egv óra múlva Kiki az ágyban 
folytatta:

—- Tudja, én kicsit furcsa nő vagyok. 
Sok mindent szeretek. Szeretem a szép fiú 
kát, a savanyú keringet, Veltairet, az or­
szágutakat; régi fülbevalókat, a koktéleket 
és a Lacriína Christi-t. a Bibliát és a ciga­
rettát. az olyan kutyákat, melyeknek rózsa­
szín fülük van és a nagy embereket. Szere­
tek nagy emberekről kicsi dolgokat tudni. 
Óh, milyen boldog voltam, amikor megtud 
tam Nietzschéről, hogy ötvenhat centiméter 
volt fejének kerülete és hogy Marx Károly 
monokiit hordott. Aztán nagyon szeretem a 
mások ostobaságát. Tudja, sémiről sem le­
het annyi okosat mondani, mint az emberi 
butaságról. De a legjobban mégis a művé­
szetet szeretem. Tudja maga, mi az? Az va­
lami olyasmi, mintha az embert hirtelen el­
fogná valami vágy, hogy a Jóisten vállára 
üssön és a Glóbusra mutatva, így szóljon 
hozzá: „Gyere öreg, kuglizzunk egyet!’* 
Érti, amit beszélek? Hiszen ez olyan egy­
szerű, mint egv pofon. — Az ágy. amely­
ben feküdtünk, puha volt, mint a fürdővíz, 
Kiki teste meleg, mint a tüzeskályha, a 
szoba sötét, mint egy sírbolt és én olyan 
bátor, mint egy hittérítő. Kiki folytatta: — 
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Igen. a művészet a teremtés legnagyobb öt­
lete. Hát nem pompás tréfa, hogy a világon 
sok-sok mindenféle szépség van elrejtve a 
hegyekbe, a mezőkben, az égben, a tenge­
rekben, a lélekben, a koponyában, min­
denütt és akkor elindulnak felnőtt, hosszú- 
nadrágos, komoly gyerekek és addig kere­
sik és keresik a szépséget, amíg megtalál­
ják. És amikor megtalálták e szépséget, 
csodálatos díszbe öltöztetve odaadják az 
embereknek, az embereknek, akik azt me­
gint el akarják rejteni. A olt egy Faludy 
nevű kis barátom, aki mindig azt mondta: 
,.A levegőben repkednek a szépségek és az 
a művész, aki elkapkodja őket.” Es most 
ölelj át és csókolj meg. Tudod egyáltalában, 
mi az a csók? Sok minden, fiúcska! Első­
sorban váltó, amelyet még nem írtak alá, 
másodsorban szerelmi borravaló, harmad­
sorban pedig az egyetlen idő, mely alatt a 
nő és a férfi nem mondhatnak egymásnak 
ostobaságot. Szeretsz?

Este, a vacsoránál így szóltam szüléim­
hez: — Nagyszerű do’og a művészet. Mi­
lyen jó volna, ha tudnék festeni, vagy kom­
ponálni és én is azt mondhatnám a Jóisten­
nek, hogy,, Gyere öreg, kuglizzunk egyet.”— 
Anyám ijedten pislogott maga elé. apám 
pedig felemelte darabka igazsághoz ha­
sonló újját és azt mondta: — Csak tömd 
tele a fejedet ilyen szamárságokkal. Majd 
meglátod, mi lesz belőled! —

Kiki és közöttem halálos szerelem fejlő­
dött ki. Az összes halálos szerelemnek az a 
legjellegzetesebb tulajdonsága, hogy vala­
mivel rövidebb idő alatt ér véget minden 
más szerelemnél. Egy napon újra találkoz­
tunk és kimentünk a budai hegyekbe, lehe- 
verediünk egy tisztáson, ahol ember sohase 
jár, Kiki előszedegette festékeit és ecset­
jeit és miközben rövid, szellemes csókokat 
vagdosott a fejemhez, (olyanok voltak e 
csókok, mint a finom megjegyzések), így 
szólt: „Fiúcska, te most vetkőzz le mezte­
lenre és én le foglak festeni.” És miközben 
vetkőztem Kiki beszélt: Pietro Aretinóról, 
Buffalmacoról, Remete Antalról, Szent 
Eufrozináról és a Nagylábú Bertáról. Né­
hány pillanat múlva meztelenül állottam a 
magas fűben, a vérszínű pipacsok között, a 
kék ég alatt. Kiki munkához látott. Biztos 
és gyors mozdulatokkal javította ki rajtam 
mindazt, amit a teremtés elrontott. És mi­
közben festett, tovább mesélt: Oly szépen 
és gazdagon, mintahogyan csak valótlan­
ságot lehet elmondani Ettől a naptól 
kezdve minden nap kijöttünk e tisztásra. 
Kiki újból és újból javított egyet a terem­
tésen és úgy utaztuk be a porlepte, ódon 
századokat, mint boldog nászutasok Itáliát.

Közeledett a kép a befejezéshez. Egy napon 
ismét meztelenül állottam a magas fűben, 
Kiki festett és úgy állt ott ecsetjével, mint 
ha párbajt vívott volna a művészettel: — 
Tudod — mondta hirtelen — néha úgy rág 
rajtam a rosszkedv, mini érett gyümölcsön 
a kukac. Ne mozogj fiúcska! Állj egyene­
sen! Mindjárt készen vagyok! Szeretsz? 
Mondd, hiszel Istenben? Te sem? Mért nem 
engedi az Isten, hogy liigyjünk benne? Tu­
dod. nincs nagyobb istenkáromlás, mint 
végignézni az emberiségen és elhinni róla 
hogy az Isten teremtette. Mondd, értesz te 
engem, vagy csak csodálsz? Mért nem el 
lenkezel soha? Állj egyenesen és ne lógasd 
a fejed. Mondd, fiúcska mi lesz velünk, ha 
kész a kép? Ne mozogj annyit! Ide még egy 
kis vöröset. Égy! Ide az ajkad sarkába. 
Most jó!

Kiki letette az ecsetet, még egyszer végig 
nézett a képen és így szólt: — Várj, fiúcska 
egy percig. Rögtön jövök vissza. Csak ide 
megyek. Egy pillanat. — Én ottmaradtam 
a mezőn, a képpel. Égy álltam szemben sa­
ját képmásommal, mintha bemutatkoztunk 
volna. Vártam Kikit, hogy visszajöjjön. De 
azóta soha többet nem jött vissza.

*

Kikit sehogyan sem tudtam elfelejteni. 
Emléke úgy rágta magát belém, mint kép­
keretbe a féreg. Éreztem, hogy ciánoztat- 
nom kell a telkemet. Nemsokára megérke­
zett a ellenméreg anyám egyik ifjú, har­
mincéves barjútnöje személyében, ki lassú 
és szép hervadásának útját hamvas és ti­
zenhatéves ifjúságommal kívánta megéde­
síteni. Olyan rettenetesen ragaszkodott 
hozzám, hogy — élmény ide, élmény oda -— 
ineg kellett csalnom és helyét egy hízásnak 
induló, lompos keblű uccanövel cseréltem 
fel. Ezt a uceanöt oly nagyon szerettem, 
hogy megbetegedtem tőle. Nem, semmiféle 
lelkibetegségről nincs szó! Egész egyszerű 
és ormótlan nyavalyát csaltam ki tőle. 
A betegség nagy gondot okozott. Egy na­
pon elhatároztam, hogy szólok apámnak. 
Éppen vacsora után voltunk és én féltem 
apámtól- Tudtam, hogy nála a nemibajok 
nem a betegségek, hanem az erkölcsi de­
fektusok listáján szerepelnek. De mielőtt 
szólhattam volna, apám váratlanul beszélni 
kezdett, miközben darabka igazsághoz ha­
sonló ujját megrázta: „Itt az ideje fiam, 
hogy nemileg felvilágosítsalak.” És én szo­
morúan ültem mellette, betegen a szerelem­
től, miközben apám másfél órán át arról a 
kis és jelentéktelen különbségről beszélt, 
ami a férfiakat és a nőket „malackodásra” 
ingerl i.

Isten veled Kiki! (Folyt, köv.)
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A Z ANYÁM
(Levelek egy barátomhoz.)

Életem napsugár, harmat és szivárvány­
jussa; legszebb és legtisztább örömeim 
vagytok nekem. Szinte belédöbbentem a 
meglepetésbe, amit egy gondolatommal 
okoztam magamnak. Csodálatos, csodálatos 
— mondtam többször — és bambán him­
báltam a fejem, amin eddig kívül maradt 
az, kiről talán a legszebb szavakkal tudnék 
írni, — különösen Néked — az Anyám. 
Nem írtam és nem meséltem soha Róla és 
így csak a. legkevesebbet ismered belőle. 
Csak azt, amit szemeid befogadtak, az 
alakját, hogy miiven kicsi — én úgy mond­
hatnám: milyen törékeny — az arcát, hogy 
milyen ráncos és csúnya — én csak érez­
tem eddig az arcát, a legmelegebb kis ve­
rébnek éreztem — és a szemét, amit Te 
talán meg se láttál, pedig benne lakik a 
jóság, a szeretet: ott lakik az Isten. „Kezét 
csókolom Nagyságos Asszony", jóformán 
ez volt minden, amit eddig mondtál Néki 
s utána velem fogtál kezet és tenyered ölé­
nek szerelmes szavaiból Ö nem kapott sze­
génykém soha semmit. Pedig én minden­
nek a felét elfogadtam Tőle-

Kutatom magamat, miképpen történ­
hetett ez a nagy feledékenység és miért 
ilyen egyoldalúan, mikor Ö még azt is tudja 
Rólad, még azt is elmeséltem, hogy két év 
óta minden pénteken pont 10 órakor Cho­
pin zongorahangversenyt fogsz Varsóból. 
Ilyenkor ö is beállítja. Varsót Rámnéz.

Irta: GESZTI ERZSI

Szobánkat elönti a muzsika s mint mikor a 
teremtés legmegérzőbb állatai, a kutyák 
hűséges szeretetiik kifejezéseképpen locska 
szavak helyett a nyelvükkel simogatnak, 
úgy érzem tekintetét, amellyel végignyal­
dossa a szívemet.

Kékkel és rózsaszínnel szeretném lefes 
teni Öt — pedig fekete is keveredik lelki 
színeibe néha, ha valamelyikünk beteg 
vagy szomorú — de most csak egy vonalat 
rajzolok róla, sokrétűségének egy hajlásút, 
édességének egy kis ízét. — A testvéredről 
beszéltem Néki: aki elesett szegény a fron­
ton. Mondtam, hogy milyen szép volt és 
milyen fiatal és Te mennyire szeretted őt. 
Anyám sírt. „Szegényke" — mondta — és 
felszakadt benne a részvét és sajnálat tiill 
takarója. Könnyek szaladtak le arcán, hogy 
egy anya elvesztett egy gyermeket, hogy 
Néked nincsen már testvéred és halk han­
gon, félve, hogy talán engem is megbánt, 
vagy tapintatlannak tartom kíváncsiságát, 
megkérdezte: „És fiú volt, vagy lányt" — 
Fiú volt — válaszoltam komolyan — és 
megcsókoltam a kezét, mint egy imádságos 
könyvet, pedig a lelkét szerettem volna 
megcsókolni, ahová egyenes sínen fut a 
megértés fájdalom és szeretet, Logikus is 
legyen? Minek az annak, aki csak a szívé­
vel gondolkozik?

Ennyit az Anyámról.

NÓTA EGY KUTYÁBÓL
— S. JESSZENIN. —

Hajnalra a csűrben 
Arányló széna közt 
Hét kis vörös kölyköt 
Hozott világra egy kutya.
Napestig ölelte.
Ny elvével fésülte 
És meleg hasa alól 
Megolvadt hó csurgóit...
De este, amint a tyúkok 
Aludni tértek, megjött 
A mogorva, gazda és 
Zsákba dobálta mind a hét kutyát.

Kábultan bámult maga elé. 
Mint mikor követ dobnak 
És megtört szeméből
Két aranycsillag gördült a

Anyjuk futott utánuk.
Nyelvét lógatva loholt a havon 
És sokáig-sokáig remegett a víz 
A megtört jég alatt...
Szomorún vánszorgott vissza. 
Nyögve nyalta izzadt oldalát.
És a kunyhó fölött úszó holdban 
Egy kicsinyét ismerte föl.
A kék magasságot kutatta.
Vonítását visszhangozta a végtelen 
A vézna félhold elfutott 
És a dombok mögé feküdt.

lábaihoz.

hóra.
Ford.: VASS LÁSZLÓ
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KASSÁK LAJOS: AZ UTAK ISMERETLENEK
Irta: MURÁNYI-KOVÁCS ENDRE

Évek óta felújult izgalommal veszem ke­
zembe Kassák Lajos új regényeit. Mindig 
várom, hogy ez az egyenes és kemény mű­
vészember, aki típusa az igaz^ építőnek, 
felépítsen már egy olyan írás-épületet, 
amelynek nincs hiányzó szárnya, félben- 
maradt tetőkiképzése, teljes egészében át- 
nenigondolt kompozíciója. — felépítsen 
már egy épületet, amely nemcsak egy 
percre döbbent meg minket, de akár le- 
igázó erejével, akár kedves barátiságával, 
időtlenül megtartja bámulatunkat, szívün­
ket ... Mert ahogy visszanézek: Kassák 

-gúny-épületei hol elnagyoltan, elrajzol- 
n. hol pedig csonkán merednek szemembe, 

iiol túlsók anyaggal kezdte el munkáját s 
minden anyagát maradék nélkül akarta 
felhasználni, hol pedig hiányzott az épiile- 
í-.-kből valami, talán csak egy .tégla. Tég­
lája annak az egy ismeretlen szónak, amit 
nem mondott ki a művész s ami nélkül tel­
jessé nem lesz egy írás sem soha.

De Kassák Lajos tehetségét éppen az 
mutatja, hogy szuggesztióját, egész írói 
lényének. írásművészetének szuggesztióját 
a nem teljesen kielégítő könyveinek hosszú 
sora ellenére sem veszti el; és megtartja 
bennem a hitet, hogy várjam tőle azt^ a 
könvvet. amely reveláció lesz. Revelációja 
egy igaz és nagy művésznek, harcos és ke­
mény embernek, aki nemcsak magát és hi­
tét nem hagyja, de nem hagyja csalódottan 
és szegényen azokat az olvasókat és távoli 
barátokat sem. akik hisznek: benne és mű­
vészetében.

Kassák Lajost az Ee/i/ ember életétől 
kezdve minden egyes könyvében kötötték 
egy társadalmi osztály, vagy azon belül 
egy-egv réteg korlátái. Regényei egy vá­
rosrész keresztmetszetét, egy szinte azonos 
életberendezésű csoport körűimén veit mu­
tatták nekünk. Az emberek, akiket ezek a 
regények elénk rajzoltak: típusok voltak — 
nem is egyéni íz, egyéni lélek és külön élet 
nélkül, amit mégcsak megtalálhatunk ben­
nük. — de minden oly vonás nélkül, amely 
lényegben az örök emberre mutatna. (Ko­
rántsem hiba ez. Sőt, Kassák harcos cél­
jait tekintve — természetes is. De biztos 
az is. hogy hiány: oly hiány azonban, me­
lyet csak egy valóban komolyanvett és a 
legteljesebb mértékhez mért írónál veszünk 
észre).

Kassák Lajos új regényében örömmel 
latjuk meg az embert. Az embert, aki füg­
getlenül társadalmi hovatartozásától, körül­
ményeitől, évezredeken át lelkének és tes­
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tének örök sebeit, örök álmait hordozza 
magában. Az utak ismeretlenekben a férfi 
és nö ősi szembenállása, az élet teljességét 
harcokkal, vándorolva kereső férfi és az 
élet teljességét megtaláló — gyermekében 
megtaláló — nő örök duelluma tárul elénk. 
És ezt. az örök harcot: az adottságokhoz 
ragaszkodó asszony és az ismeretlen utakra 
forduló, alkotni vágyó és meg nem nyugvó 
emberek közötti örök harcot, maradék nél­
kül tárja elénk az író Dánielnek, a művész­
csavargónak és Júliának a meglevőnek pa­
rancsára hallgató asszonynak regényében. 
Férfi és nö itt állnak a szemünk előtt éle­
tük és harcuk egészével és szubtilis részle­
teivel oly világosságban, ami már az írói \ 
zsenire mutat.

És mögéjük, az emberiség örök témája: 
a férfi és nö harca mögé odavetíti Kassák 
a maga bevallottan örök témáját: a társa­
dalmi osztályok harcát.

Kassák Lajos eddigi regényeiben ez a 
harc: a közelről-belülről látott munkásság 
és az írótól idegen tőkés polgárság harca 
csak morális erejével hatott és nem művé­
szetével. Hisz oly sápadt, léleknélküli árny­
képek, vagy csak egy oldalról látott torzak 
álltak a polgárság táborában, hogy nem­
csak az író elfogultsága, de a tőle idegen 
embert formálni nem-tudása is azonnal 
szemünkbe ötlött- Az utak ismeretlenekben 
az író összejátszatja az osztályharcot a 
férfi és nő párharcával — és mindkét olda­
lon csodálatosan érezzük az igaz és teljes 
emberi életet.

És mindez megoldva a stílus művészeté­
vel. Mert érdekes látnunk a regény folya­
mán. hogv Kassák kemény és tárgyilagos­
ságra törekvő régi stílusa mint oldódik fel 
egv-egy jelző, vagy kép színével s mint 
közeledik egv-egy perc lírájával, közvet­
lenségével a. tökéletes művészi kifejezéshez.

Talán a természet hatalma, ez. Álért Az 
utak ismeretlenekben közel vagyunk na­
gyon a földhöz, fákhoz, erdőkhöz, hegyek­
hez, folyókhoz, melyek varázserejükkel 
szinte kényszerítik az írót arra, hogy a ter­
mészet. örökké változó színeinek, illatainak 
egy-egv foszlányát fellebbent.se puritán 
írásaiban ...

S talán ez kényszeríti a bírálót is arra, 
hogy letegye most kezéből a tollat, azzal a 
hittel, hogy úgy vázolta fel az olvasó elé 
leghelyesebben Kassák Lajos új regénv- 
épületét, ha csak azokra a vonásokra mu­
tat rá, melyek ezt a zolai menetű írást író­
jának legjobb regény-évé magasítják.
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HÁROM SZÁL VIOLA
Irta: \ ÁSS LÁSZLÓ (Rozsnyó).

Régen, gyerekemberként először járva 
Parist, úgy búcsúztam el ettől a zúgó met­
ropolistól, hogy utolsó napom délutánján — 
gyönyörű ősz volt! — még egyszer végig­
nyargaltam a Boulevard Saint Michelt és 
fütyültem halkan az ismerős Ady-verset: 
Parisba tegnap beköszöntött az ősz .. . Vé­
gül felmentem az Eiffel-toronyba és lelkes 
szavakkal lengettem kalapom az esti szür­
kületbe búvó város felé: Adieu Páris, adieu, 
én most elmegyek, te itt maradsz stb. stb.... 
És a Gare de l‘Est-en is, az indulás előtti 
percekben Adyra gondoltam. (Hiába no, 
még bennem volt a debreceni önképzőkör 
minden emléke!) — Ahogy elindult a vonat 
és le.akartam venni a kalapom, akkor vet­
tem észre, hogy az bizony az Eiffel-torony 
terraszán maradt! Nagyon elszomorodtam 
és egész utam el volt rontva. Kijózanod­
tam.

Régen történt és gyerek voltam még.
Most megint itt jártam Nyugaton és újra 

készülök hazafelé. Már nem megyek az 
Eiffel-toronyba, nem lengetem a kalapom 
és nem suttogok elérzékenyülten Ady-stró- 
fákat. Öt év óta sokat változott az idő, ben­
nem is, a világban is. Páris nyugtalan, 
boulevardjain úgy érzem magam, mintha 
morajló vulkánon járnék. És Európa fölött 
veszedelmesen viha^elötti csönd van.

Utolsó estém Párfeban. A kirakatok vi­
dám hangulatban úsznak, rengeteg játék, 
rengeteg ajándék. Jó volna valamit venni, 
valami szépet, most már van valakim oda-- 
haza, aki megörülne neki. Tudom, hogy 
nem venné zokon a Kedves, ha üresen is 
térnék meg hozzá. Nem szeretjük ezeket a 
luxus-költekezéseket, mégis, mégis az em­
berben az ajándékozás vágya úgy látszik, 
már ősi ösztön. De nincs pénzem, ma is 
csak pommes frites-et ettem, meg egy kis 
banánt.

Megyek búsan a lakásomra. Barangolok 
nehéz szívvel a Bellevile szűk uccuiban. 
Milyen jó lesz, holnapután már Pozsony 
girbe-gurba uccáin járok a Kedvessel.

Másnap korán kelek, hajnalban. Három 
hatalmas koffer, tele könyvekkel, útraké- 
szen. Megyek taxiért. Még teljesen sötét 
van. A daneingokban szól a jazz, de talán 
fáradtan, hiszen a saxofon is elfáradhat es­
tétől-reggelig! A taxi-standon alkudozom a 
so ff őrrel, kérem, ne számítson semmit a 
koffereim után. Eljajongom neki, hogy van 

odahaza két so ff őr-rokonom is, tehát vagy 
van kollegiális szolidaritás, vagy nincs. Bele­
egyezik. No. még maradt három frankom. 
A dancing előtt egy leányka virágokat árul, 
egész vagyonomat odaadom és kapok érte 
három szál violát, három gyönyörű, har­
mattól csillogó violát. Mégse térek haza 
üres kézzel, örülni fog a Kedves...

Már Svájc felé közeledünk, egyre több a 
hófolt és zuzmarásak a fák. Hópettyek, hó­
foltok, hószigetek, aztán hó hó, mindenütt 
széles hómezők.

A három szál violára úgy vigyázok, mint 
az életemre, közel teszem az ablakhoz és 
olykor megnedvesítem. Zürichben vízbe­
áztatom, mindegyik föléled és tavas; 1 
áraszt körülöttem. A kupé utasai mind 
megbámulják és mosolyognak. Van köztük 
egy Bázelijén felszállt fiatal leány, ő is nézi 
a violákat és aztán rám néz. Sokáig. Őr­
zöm a violákat!!!

Hó alatt a svájci hegyek.
Merre jársz te szegény Bolomev. akit el­

hagytak az asszonyok? Merre kóborolsz? 
Vigyázz, friss hó esett az éjszaka, el ne té­
vedj! És te bibliás ember, most is hirdeted 
a világ végét? És te „.Teán Luc persécuté", 
mit szólsz nagy szomorúságodban az én 
violáimhoz’

Különös, ezek a regényalakok, a svájci 
Ramuz regényalakjai élesen élnek bennem. 
Franciaországi napjaimnak legkedvesebb 
ismerősei ők, Henry Poulaille mutatta he, 
elválni tőlük soha nem lehet.

Insbruckban sokan feszállanak. Egy kö­
vér, hájas, kopasz tiroli kereskedő is bete­
lepszik a kocsinkba, velem szembe ül, az 
ablak mellé. Bambán, értelmetlenül nézi 
violáimat. Azután egy fiatal insbrucki 
diák, akivel hamar megbarátkozom. Fenn­
hangon szidja a hitleristákat és a kocsi 
utasaival , itatkozik. Salzburgnál beszáll 
egy szőkehajú fiatal nő, a kabátján a felső 
gombok között észreveszek egy kis horog­
keresztet. És megyünk, haladunk tovább... 
Éjfél után van. A violák hősiesen bírják a 
kupé fojtott levegőjét. Kicsit elszunvóká- 
lok. Valahol megállunk, felébredek. A vio­
lák ott függenek az ablakon, frissen: ök a 
legfrissebb lények az egész kupéban. A há 
jas kereskedő nagyokat horkol. Az ins­
brucki diák, aki vagy három órával ezelőtt 
Hitlereket szidta, most átkarolva a horog­
keresztes szőkeséget, megbékiilten pihen.
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És én ennek örülök, hogy így, az éjszaká­
ban, a vonat izgató, monoton zakatolásában 
megszerette egymást ez a két fiatal osztrák. 
Nemsokára úgyis reggel lesz... A violákat 
újra felfrissítem, aztán az én szemeim is 
beragadnak. Bées előtt ébredek fel.

Hol vannak a violák? Ijedten keresem 
őket, nincsenek. Ellopták! De nem szállt 
le senki még a kocsinkból! Bécsbe érke­
zünk. Mindenki felkel. A hájas kereskedő 
is. A három szál viola a feje alatt volt. 

biztosan, ahogy forgolódott, leverte az ab­
lakról. Szegény violáim, ott hevertek széj­
jelnyomva, összekeveredve a kopaszfejű 
tiroli zsírjával... A széjjeltépett virágszir­
mokat papírba teszem, átszállók Pozsony 
felé.

Megérkezem Pozsonyba, az állomáson ott 
vár a Kedves, sugárzó szemekkel, frissen. 
Anogy öt nézem, az összetört violaszirmo­
kat otthagyom a vonatban, nincs szívem át­
adni neki.

Emlékezés
Irta: Forgács Antal.

A kedvesem voltál, erre büszke vagyok, 
tiszta emléked élesen ragyog.
mint messzi hegyek fénylő, szép csúcsai.

Fal mentén jártál; a nagy terektől féltél, 
sokat nevettünk, ha Pécelröl meséltél, 
ahol mint gyermek éltél tíz esztendeig.

mint zászló lengett sárga kis ruhád, 
s megpofoztad a közjegyző húgát 
ha nem akart véled bujócskát játszani.

Én nem szerettem a parajt, a retket, 
te meg a jó káposztát nem etted, 
evés közben így néha civódtunk-

Mint kegyes hölgy koldusnak alamizsnát 
úgy adtad nékem tested puha titkát 
és én, mint illik, még meg se köszöntem.

Katona voltam, amikor temettek, 
őszi lucsokban lucsoknak letettek 
kis dombbal jelölve könnyű hamvaid.

I.ágyan merengve gondolok rád vissza, 
mint egy szerencsétlenül járt merész turista 
gondol vissza egy kedves, tiszta tájra.
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A MAGYAR PROGRESSZIÓ ÚTJA
(Befejező közlemény).

A világháború, a forradalmak és a kö­
vető esztendők meghozták a „magyar füg­
getlenséget" s hoztak még egy csomó más 
mindenfélét is, amit legrövidebben talán 
„politikai reakciónak" nevezhetnénk. A 
szociális kérdések megoldása elsikkadt, 
pedig az ellenforradalom programmjában 
valami ilyesfélével is kérkedett s szinte nem 
is túlzás azt mondani, hogy ez a programm 
csak mentalitásban tért el a forradalom 
programmjától.

Az ellenforradalmat követő tízesztendö- 
ben úgy látszott, hogy soha többé a ma­
gyar körülmények között egy új arcú és új 
feladatú progresszió nem bontakozhatik ki. 
Az értelmiségi fiatalság, az egyetemiek 
radikálisan a politikai jobboldal szolgála­
tába szegődtek, a „nemzeti megújhodás" 
politikájának legintranzigensebb elemeivé 
váltak. A polgárság demokrata ambíciói 
egy Vázsonyi Vilmosban föl-föl csillantak, 
de csak Budapest néhány alkalmas részén, 
s politikailag teljesen súlyukat vesztették. 
A Huszadik Század és a régi Radikális 
Párt itt maradt utódai ugyan szerkesz­
tettek és ma is szerkesztenek egy folyó­
iratot, de bármily kényes elmék is — gyen­
gécske visszhanggal. A szociáldemokrácia 
számtalanszor kísérelte meg, hogy nép­
mozgalommá szélesedjék, legutóbb az agrár­
programmal és faluagitációval. Ha néhol 
szép helyi sikereket el is értek, a kitűzött 
cél mindig az elérhetetlenség távolában le­
begett s az uralkodó rendszerrel szemben 
még csak az alapvető oppozició alapjára 
sem tudták felküzdeni magukat, sőt, az 
uralkodó osztályok bizonyos fokú toleran­
ciája éppen a munkásmozgalom gyönge- 
ségén alapszik. Számtalan kalandos kísér­
lete ellenére a kommunisták magyarországi 
pártja sem tudott organizatórikus. vagy 
akár propagandisztikus erőre jutnia, bár 
valamennyire igaznak látszik az a Stollte- 
Sós Lénárttól származó megállapítás, hogy 
Magyarországon ma sokkal több ember 
van tisztában a bolsevizmus lényegével, 
mint 1919-ben.

A magyar progresszió szempontjából ez 
a tíz esztendő a visszahozhatatlan elmúlás 
periódusának látszott. S mégis négy-öt éve 
valami újfajta mozgolódás kezdődik az 
országban. E lap decemberi számában 
Fábián Dániel is említést tesz erről a tü­
netről; a nagvbirtok jegyében folyó politi-

Irta: SZIRTES ANDOR

kából kiábrándult fiatalságról, amely az 
uralkodó rendszerrel szemben „éles ellen­
zékbe" ment át.

Ez valahogyan igaz, de a dolog mégsem 
mozog ennyire egv sínen.

Tény az, hogy a magyar falu, a magyar 
munkásosztály és intelligencia sokféle réte­
gének problémáját nem lehet többé tisztá­
zatlanul hagyni. A hivatalos jobb és bal­
oldali párt és klubfórumok alatt már akti­
vitásra feszülten duzzadnak az új irányok 
s a jövőben az illetékeseknek többet kell 
majd számolniok velük, mint gondolnák.

A magyar társadalmi valóságban oly 
jelenséggel kell számolnunk, amely a dunai 
Középeurópa keleti részében meglehetősen 
általános. Világszerte sok szó esik „a gyö- 
kértelenné vált" középosztályról, mégis ez 
a középosztály a nyugati válságba jutott 
középosztályoktól erősen elütő strukturá­
lis és származástörténetet mutat fel. Spe­
ciálisan a magyar középosztályra vonatko­
zólag azt kell tudnunk, — amint azt már 
előzőleg nyomatékosan megírtuk, — hogy 
nem a történelmi tradiciójú burzsoázia 
solt, hanem részben a hirtelen ipari telepü­
lés polgársága, részben pedig a régi vár­
megyei és kisbirtokos nemesség utódai, akik 
a Monarchia adta lehetőségek között meg­
találták társadalmi elhelyezkedésüket a 
közélet adminisztrációjában s a kultúr- 
munka és termelés közvetlenebb szféráiban, 
mint tanítók, mérnökök stb.

A társadalmi küzdelmek eddigi fejlő­
déséből sokak számára adódott, az a még 
nem általánosan elfogadott következtetés, 
hogy a fellendülő konjunkturális korszakok 
a szó legszorosabb értelmében vetít feltö­
rekvő osztályok politikai pozícióját erősítik, 
mert hiszen a. konjunktúra politikai moz­
galmaik számára megteremti a gazdasági 
biztonságot és így föllépésük erélyességét. 
biztosítja. A dekonjunktúrák általában 
azért járnak a munkásosztály osztálykűz- 
delmének ellanyhulásával, mert éppen ezt 
az alapot züllesztik szét. A munkásosztály 
és a burzsoázia között fekvő társadalmi ré­
tegek aktivitása pedig szinte töwényszerű- 
leg a dekonjunktúra nagy periódusaira szo­
kott esni és előző állításunkkal párhuzamo­
san megkockáztatjuk azt a kijelentést, 
hogy ez azért történik így. mert ezeknek a 
rétegeknek tulajdonjogi lehetőségei és el­
helyezkedése, különösen a polgári és pa­
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raszti családban még a dekonjunktúra ide­
jén is biztosítva van és így politika^ kilen­
géseik szabadsaga a munkásosztályénál 
sokszorosan nagyobb. Az utóbbi esztendők 
nagy reakciós tömegmozgalmai, „a fólia 
dalom jobbról" jelensége talán kellőleg iga 
zol ják is föltevésünket.

Már most Magyarországon ez a gyö- 
kértelen középosztály áll égj újraalakuló 
magyar progressziói keletkezésének centru­
mában. Érdekeik nagyrészt összeesnek a 
parasztságéval, hiszen a magyar paraszt­
ság számára ma életszükséglet földbirtok­
politikánk gyökeres megváltoztatása és az 
ország gazdasági életének ehez mert átala­
kítása. Ez a középosztály pedig csak akkor 
tudna a gazdasági és társadalmi élet aktív 
alkotó elemévé lenni, ha a parasztságnak 
ezek a kívánalmai teljesülnének. Az ellen­
forradalmak politikája csak ideiglenesen 
és csak felületileg tudta e két osztály kö­
veteléseinek teljes értékű végrehajtását el­
odázni. Ezt a háború utáni agrárkonjunk­
túra ideiglenesen lehetővé is tette, de az 
1928 óta bekövetkezett példátlan mértékű 
mezőgadasági válság most újra sürgősekké 
és aktuálisakká teszi e követeléseket. Biz­
tos az, hogy a mai magvar uralkodói réte­
gek. amelyek az ipari tőke bizonyos ágai­
nak. a banktőkének és a féllábbal még 
mindig a feudalizmusban lévő nagybirtok­
nak uralmi koalícióját reprezentálják, nem 
alkalmasak arra, hogy egy széles és népi 
reformpolitikát valóra váltsanak. A dunai 
Középen répában ennéfogva mindenütt en­
nek a középosztálynak és a parasztságnak 
harci egyesülésével kell számolnunk és eb­
ben az irányban látjuk kikristályosodni az 
új magyar progressziót is.

Az első tünet a Bartlia Miklós társaság 
volt, amely azóta lényegében széthullott, de 
mindenesetre olyan csomóipontot jelentett, 
amely a politikai állásfoglalások számtalan 
irányába lökte szét fiataljait. Erre a fiatal­
ságra mindenesetre jellemző, amit ők mon­
danak magukról, hogy célkitűzéseiknek 
vannak a realitás felé törő kilátásai és 
gyökeresebben állanak a magyar kérdések 
talaján, mint a háború előtti progresszivek.

Először a magyar parasztság döntő 
szerepét hangsúlyozzák ki. Hirdetik, hogy 
ebben az országban szociális viszonyaink 
csak ugv rendeződhetnek, ha szélesarányú 
parasztpolitika valósul meg, amely ennek 
az osztálynak reális szükségleteivel számol. 
Néha a marxizmus terminológiájához fér­
kőznek feltűnően közel és a parasztságról 
..feltörekvő osztályként" beszélnek. Publi- 
cisztikáju k folyvást szélesedik, írásaikat 
egyre többen olvassák.

Való igaz, hogy közelebb állanak a ma­
gyar realitáshoz, mint a háború előttiek s 
erre különösen a parasztkérdés homloktérbe 
állítása és a Dunavölgye közösségének em­
legetése jellemző. Ez a terület nyugati ál­
lamai kivételével agrárterület, rendkívül 
szegény paraszti népességgel, kisszámú 
ipari proletárral, sőt az egyes országokban 
(Magyarorzág, Románia. Jugoszlávia, Bul­
gária) közel azonos politikai struktúrával. 
Igaz az is, hogy a Dunavölgye szociális 
mozgalmai belátható közeljövőben a paraszt­
ság felé fognak mutatni. Ezek nagy kör­
vonalai a fiatalság egyébként számos ellen­
tétet hordozó felfogásának, beszéljünk hát 
lehetőségeikről, szerepükről.

Mindenekelőtt, nem túlságosan túlzott 
megállapítás, ha mi ezt a fiatalságot első 
sorban irodalminak ismerjük. A magyar 
irodalomban esztendők óta alakul egy 
irányzat, amely nemcsak konzervatív fóru­
mokon akar és tud is túlnőni, hanem az el- 
hivatalosodott Nyugat progresszivitásán 
is. Néhány név elég meggyőző lesz: Erdélyi 
József. Illyés Gyula, Kodolányi János, 
Féja Géza, József Attila, Sértő Kálmán, 
Tamási Áron stb. Egyrészük még e prog­
resszió újrafeltámadásának ideje előtt a 
hivatalos baloldali körökben kereskedett és 
irodalmukat a munkásosztály szabadság­
küzdelme mellé óhajtották lekötni. Még em­
lékszünk Kodolányi János fogadkozására, 
amelyben egész életét és munkásságát a 
marxista mozgalomhoz fűzte és emlékszünk 
Illyés Gyulára is, amikor nem csak szim­
pátiából, hanem politikai állásfoglalásként 
kereste fel cikkeivel és verseivel a marxista 
lapokat.

Valamennyien paraszti és zselléri ere­
detűek és így természetes, hogy mikor a 
kizsákmányolt és földreterített osztály 
hangjának más helye nem volt, készséggel 
vállalták az ipari proletariátus áldozatkész­
ségéből teremtett lapocskák hasábjait is. 
De csodálatraméltó-e az, hogy amikor egy 
új mozgalom jelentkezik a magyar glóbu­
szon. amely elsősorban paraszti irányzatú 
— valamennyien takaródét fújnak és las­
san átszivárognak erre az oldalra? Mi azt 
állítjuk, hogy hosszadalmas keresgélés 
után itt csak a helyüket találták meg s az 
ipari proletariátus mozgalmához soha több 
közük nem volt, minthogy — irodalmárok 
lévén — más progresszív mozgalom hiá­
nyában ide kötelezték el magukat. Igen, 
kétségtelen az, hogy ők itt is radikálisok 
maradnak, csakhogy ez a radikális felfogás 
ma. már merőben különbözik attól a prog­
resszivitástól, amelynek jegyében a fent- 
álló társadalmi rendszerrel egykor végér- 
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vénvesen és könyörtelenül szemben állani 
gondoltak. Illyés Gyula a Nyugat egyik 
multévi őszi számában megdöbbentő cikket 
írt a dunántúli magyar parasztság pusztu­
lásáról s olyan földreformot sürget, amely 
veszedelmesen hasonlít a nemzeti szocialista 
Darré telepítési programjához. Kodolányi 
János, ez az egyébként kitűnő, de állandóan 
változó álláspontú író szintén eljutott ide 
és ezzel együtt, úgy látszik, a meggyőző­
désben szilárdsághoz is.

A ma politikailag szerepet játszó irá­
nyok között a nemzeti radikális párt látszik 
a legéletképesebbnek és legviliarállóbbnak. 

párt maga eszmeileg és hordozóinak ösz- 
szetételében is konglomerátum. A vezér yi; 
téz Bajcsy-Zsilinszky Endre, aki a békési 
úri rendből indulva a 19-es ellenforradalmi 
intranzigencián keresztül tisztult saját 
nemzeti radikalizmusáig. A többiek, tahin 
Féja Géza kivételével, vékonyabb hangúnk. 
A nemzeti radikalizmus mentalitásában és 
szándékaiban valahol a fasiszta rendi al­
kotmány és a polgári demokrácia között áll 
és ma még nem lehet tudni, melyik mo­
mentum lesz politikájukban döntőbb. A 
magyar parasztság érdekeit egyetlenül és 
igazul óhajtják képviselni és sikerült egy 
inkább mytliologiának nevezhető teóriával 
ezt az elnyomott réteget történelmivé mé­
lyíteniük. Féja szerint például a polgárság 
kultúrája fogyó hold kultúrává változott, 
nem tudja többé az egyetemes, humánus 
eszméket hordozni, minthogy ezek az esz­
mék mindig a feltörekvő osztályok sajátjai. 
A kultúra megmaradásának érdekében 
ásandók fel tehát a friss és érintetlen népi 
rétegek. Nála ezek azonosak a parasztság­
gal- És itt kapcsolódik elgondolásukba a 
„Középeurópa“ mythologia. Középeurópa 
alkotó erőinek a parasztsággal kell első­
sorban számolniok s ennek a rétegnek a 
középeurópai történelemcsinálás vonalába 
való beállása fogja megteremteni azt az új 
és szélesebb humánumú közösséget, amely 
biztosítéka lehet a társadalmi közösségek 
fönnmaradásának. Természetes, hogy kül­
politikai gondolataikban is elsősorban Kö­
zépeurópa eszméje domborodik ki. Minden 
elődjüknél nagyobb és végzetesebb felisme­
réssel ébrednek rá a germán imperializmus 
veszedelmére, amely különösen Hitierék 
feliilkerekedésével ezt az elsatnyult terüle­
tet fenyegeti.

Egyelőre nem tudjuk lemérni a nem­
zeti radikálisok agitációjának eredményeit, 
azonban, ha nem is pontosan az ö mozgal­
muknak, de egy hasonló koncepciójú pa­
raszti reformmozgalomnak kétségkívül je­
lentősége és szerepe lesz Magyarországon.

A nemzeti radikálisok és a hozzájuk 
közelálló „progresszívek" természetrajza 
ezzel még nagyon hiányos. Elsősorban azt 
óhajtjuk leszögezni, hogy mozgalmuk nem 
közvetlenül a parasztságból indul ki, ha­
nem a parasztsághoz száll le. Ez magya­
rázza aztán azt a reálisnak semmiesetre sem 
nevezhető képet, melyben ők a magyar pa­
raszt, világot teremtő és államot alkotó, 
sudarasan magvető alakját megrajzolták. 
Szinte csalódásig néhány marxistának a 
proletariátusra vonatkozó ugyanennyire 
reális elképzelésére kell gondolnunk. Az 
ellenforradalomból kiábrándult fiatalok 
mozgalma az övék, amely nagyjában csak- 
oly helyesen appercipiálja a magyar való­
ságot, mint a háború előttiek, bár a realitás 
nagyobb erejével, de meggyőződésünk sze­
rint még nem azzal a lendülettel és poli 
tikai készséggel, amely egy egységes és át­
fogó horizontú szociális újjáalakulás kez­
deteit mutatná. Szellemi színvonaluk, ki­
tűnően szerkesztett sajtójuk és a magyar 
élet sok jelensége bizonyítja, hogy egy 
ilyen mozgalomra a magyar, sőt tágabban 
a dunavölgyi körülmények között magas 
hivatás vár, de ez egyelőre csak azt jelenti, 
hogy ők e szükséges és bekövetkező mozga 
lom ideológiai előfutárjait jelentik. Prog­
resszivitásukra vonatkozólag csak annyit, 
hogy mi el tudunk képezni jobboldali prog­
ressziót is s őket is ilyen jobboldali prog 
resszióknak tartjuk. Még akkor is, ha el­
képzeléseikben és elnevezésükben (radiká­
lis párt!) a háború előtti baloldaliak foly­
tatásának látszanak és még akkor is. ha a 
mai baloldal részéről netán a népszerűsödés 
veszedelme fogja őket fenyegetni.

A nemzeti radikálisoknál áttetszőbb 
jobboldali felfogással jelentkezik az a cso­
port, amelynek Rátkay R. Kálmán és Szász 
Béla a látható vezetője. Minden meggon­
dolás és speciális helyzetre való tekintet 
nélkül óhajtják az eddigi fasizmusok ered­
ményeit a magyar társadalomra tukmálni. 
Természetesen Zsilinszkyék okosabbak és 
politikailag ügyesebbek. Jól tudják, hogy 
nagy népi átalakulást csak a tömegek akti­
vizálásával lehet végrehajtani és azzal is 
tisztában vannak, hogy ez az aktivizálás, 
ha nem közvetlenül háborúról. vagy forra­
dalmi periódusról van szó. csak egv arány- 
lagos politikai szabadsággal érhető el. 
Ezért vállalják ők ma szabadon a demokrá­
cia allűrjeit, de ez a demokrácia „a magyar 
alkotmánvosság demokráciája" és ez koránt 
sem akadályozza őket abban, hogy a nem 
túlságosan demokrata Mussolini rendszerét 
ne a követendő és egyetlen példának tart- 
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síik. (Lásd: Zsilinszky cikkét, Álláspont 
1933 októberi szám.)

Több .jelentékeny progresszív mozga 
lom Magyarországon alig van. S itt a mai 
magvar politikai élet, egyik legjellemzőbb 
tünetét láthatjuk, t. i. azt, hogy Magyaron 
szágon a sró igazi értelmében vett baloldali 
politika nincsen- Három partunk van, 
amely szélesebb arányú szerepet játszik a 
magvar közéletben: az egységes párt, a 
független kisgazdapárt és a pártok alatt és 
között meghúzódó, de lényegében a barna; 
dik alakulatot jelentő legitimisták. A többi 
pártoknak csak helyi jelentősége van, pl. a 
szociáldemokratapártnak Budapesten és az 
ország néhány nagyobb városában. Tény 
az. hogy az uralkodó politikai rendszer 
legvehemensebb ellenzéke (amennyiben 
ilyen ellenzékről egyáltalában szó lehet) a 
jobboldalról kerül ki.

A progresszív fiatalságnál is nagyjá- 
ba n ez a helyzet. Életerősen és aránvlagos 
szellemi színvonalat jelentősen is, csak a 
jobboldali fiatalság kerülhet szóba, sőt, akik 
ezelőtt más orientációjúnk voltak, lényege­
sen közelednek feléjük. Ez érthető is az or­
szág szociális viszonyai között; erről e so­
rokban többször tettünk említést.

Tragikusan magára maradt ebben a 
szituációban az ország ipari proletársága. 
Az elmúlt 14 esztendő alatt megközelítőleg 
sem termelt ki olyan és legalább annyira 
realisztikus progressziót és fiatalságot, mint 
a másik oldal. A munkásmozgalom —- és 
nemcsak az öregjei és maradijai — hanem 
fiatalsága sem számolt le mai napig azzal a 
ténnyel. hogy más osztályok és rétegek se­
gítségére tartósan nem számíthat, hogy a 

modern osztályküzdelmek során a magul 
mellé organizált rétegek leszakadnak rólal 
s a vele ellentétes hatalmi erők legerősebb! 
tömegbázisaivá válnak.

Hiszen a magyar munkáspártok prog-1 
rammja megközelítőleg ugyanazt ígéri pl.i 
a parasztságnak, mint a parasztsághoz! 
jobban hozzáférkőzött alakulatok s ennek] 
ellenére tartós, komoly sikereket nem tud-| 
nak elérni. Ebből saját teóriájának alapján! 
is levonhatják azt a tanulságot, hogy egy a 
társadalmi mozgalom eredményessége nem 
a programmoktól, hanem a reális társa-! 
dalmi rétegektől s helyzetüktől függ.

— Az ipari proletáriátus — szerintünk 
— most keletkező fiatalságára más föladat 
nem várhat, minthogy egységesen és egy-1 
értelműén ismerje föl osztálya döntő ka- 
rakterisztikumát: kényszerű önállóságát és 
más csoportokkal csak alkalmilag együtt­
haladó, de végkövetkeztetésben ki nem bé- 
kíthető érdekeit. Föl kell tehát adnia a mo­
dern politikai küzdelmekből leszűrt tanul­
ságként a szocializmust mithikus, burgfrie- 
de-s alakjában, hogy a jövőben helyet szó 
rítson egy realisztikus, önmagát védő és 
önmagáért lévő munkásszocializmusnak, a 
Dunavölgy ipari proletársága kooperáció­
jának.

Mi azt hisszük, hogy a megindult 
jobboldali és harcbaálló baloldali progresz- 
szió) valóban reálisabb és nagyobb funkciót 
teljesítő figurája lesz a Dunavölgye élete 
alakulásának a háború előttinél, de egyelőre 
feladataik és nézőpontjaik újra való át- és 
átrevideálásának kell megtörténnie ahhoz, 
hogy ez a hitünk ne csak jámbor óhajtás 
maradjon.
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feiÉrtélcallö pénz,
olcsóság és draposap

’'• I I. Sör Aladár válasza Görög Imre cikkére.
■k , ,I A F. Sz. februári szamaban Görög Imre 
n ÍM>Katasztrófáiig az Egyesült Államok pénz- 
y.KSigyi helyzete" című cikke olyan módon i’og- 
n '■ lalkozik a. Századunkban megjelent ,.Pénz- 
- lí®*lmélet.  fejlődése" című tanulmányommal, 
Iliogy kénytelen vagyok rá válaszolni.

Tanulmányomban igyekeztem az általam 
helyesnek vélt pénzelmélet alapgondolatait 
kifejteni és ennek nézőpontjából a jelentő­
sebb régebbi és újabb teóriákban lappangó 
helyes felismerésekre és tévedésekre rámu­
tatni. Annak egyik próbájának, hogy a 
Pikler J. Gyula dr.-tól származó és szerény 
képességeim szerint kiépített és képviselt 
pénzelmélet helves-e, éppen azt tekintet­
tem. hogy ismeretében mennyire sikerül a 
többi elméletben felvetett, de meg nem vá­
laszolt kérdésekre logikusan felelni, vagy 
pedig maguknak a kérdéseknek helytelen­
ségét kimutatni. Ha a rekurrens pénz teó­
riája megáll és azt valaki világosan meg­
értette, akkor a többi teóriák bírálatát 
ugyan nyugodtan reábízhatom, mégsem 
tartottam egészen érdektelennek ezek rövid 
kritikai áttekintését. Az egyes teóriákkal 
való foglalkozás terjedelmét a bennük rejlő 
tévedések kimutatásának egyszerűbb, vagy 
bonyolultabb feladata, határozta meg. É7- 
?áer, Keynes és Cassel kezelt áruindex-va- 
'uta elméletét és Roosevelt próbálkozásait a 
rekurrens pénz szempontjából olyan átlát­
szó tévedésnek tartottam, hogy a tanulmá­
nyomban vele foglalkozó húsz sort, amit 
Görög Imre olyan kevésnek — én túl sok­
nak találtam.

A klasszikus pénz fogalmának és a re­
kurrens pénz szerkezetének az az alapelve, 
hogy az áruk árát nem szabad pénzoldalról 

| befolyásolni, másszóval az ■‘^“'•-mérést nem 
K szabad az értékmérő, a mérőeszköz hibáinak 

■ kitenni. Világos, hogy ilyen klasszikus pénz 
1 megvalósítása esetén is változni fognak az 
; áruk árai, de ennek már nem pénzoldali, 
■ hanem kizárólag áruoldali okai lesznek, 

amelyek a piacra kerülő áruk kínálatának 
■ és^ keresletének mennyiségi és minőségi 

változásaiban keresendők. Ezeket az áru­
oldali változásokat nem lehet pénzoldalról 

I kiküszöbölni és ezek alakulásába nem sza- 
[ bad pénzoldalról beavatkozni, mert a pénz- 
; rendszer ilyen célzatos ..kezelése" csak a 

pénz megbízhatóságát ronthatja le anélkül. 

hogy hatásában előre kiszámítható és utó­
lag ellenőrizhető lenne. A pénznek, mint 
mérőeszköznek mutatnia kell az árak válto­
zásait, mert minden használható mérőesz­
köz mutatja a megmérendő méretek válto­
zásait. de a pénznek olyan szerkezetűnek 
kell lennie, hogy a vele kifejezett értékek 
változásait ne saját elváltozásaival idézze 
elő. mert minden mérőeszközre nézve biz­
tonságot kívánunk a tekintetben, hogy a 
vele mért hossz-, súly-. Ilő-adatok változá­
sait nem a mérőeszköz technikai hibái 
okozzák. Nem a változékony kiterjedésű, 
könnyen kezelhető gummibó! készülnek a 
méteres rudak. Nem illanó anyagokból 
a kilogrammos mérősúlyok. Nem az arány­
talanul kiterjeszkedő anyagoktól a hőmé­
rők. Az értékmérés klasszikus eszközt*  sem 
lehet a kezelhető gummidollár.

Nyilvánvaló félreértés tehát, hogv a ke­
zelt áruindex-valuta ugyanazt a célt kíván­
ja elérni, mint a rekurrens szerkezetű kiasz 
szikus pénz. A rekurrens pénz egyáltalán 
nem akarja pénzoldalról, pénztechnikai be­
avatkozásokkal befolyásolni az áralakulást. 
A kezelt pénz igen. A klasszikus pénzzel 
mérni akarjuk az árak változásait. A kezelt 
pénz elméletben el akarja, tüntetni az árak 
változását, stabil árnivóra törekszik. A 
rekurrens pénz elve függetleníteni kívánja 
a pénzrendszert és annak működését az ál­
lam befolyásától. A kezelt pénz engedelmes 
eszköze kíván lenni az állam mindenkori 
gazdasági politikájának. Nem vitatom most, 
hogy melyik a kettő közül a helyes, de azt 
nem kell vitatnom, hogy nem ugyanazt a 
célt kívánják szolgálni. És miután én a re­
kurrens szerkezetű klasszikus pénzt tartom 
helyesnek, csodálom, hogy a bíráló nem 
érti, mi kifogásom a kezelt pénz ellen.

Arról sem kívánok vitatkozni, hogv ..a 
konkrét valóságban" mi könnyebben érvé­
nyesíthető módszer, a rekurrens, vagy a 
kezelt pénz-e. Annyi mindenféle módszert 
érvényesítettek már konkrét valóságban, 
amelyek helyteleneknek, sőt értelmetlenek­
nek bizonyultak. Lehet, hogy a gummidol- 
lárt megvalósítják, attól azonban az nem 
lesz helyesebb, amint a rekurrens pénz gon­
dolata sem válik még helytelenné attól, ha 
megvalósítására sohasem kerülne a sor.

Görög Imre felfogása mellett felhozza 
azt, hogy búza nélkül ma éppenúgy ..ében­
halna ez az ország, még a GFB. a MÁK. 
Csepel, és a Kerbank is vele együtt", mint 
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1928-ban, pedig akkor métermázsájának oO 
és most 7.5 pengő az ára, amely mellett 
..termelőinek túlnyomó része ráfizet és min­
denféle állami és osztályközi kegyelemke­
nyérre szorul." Milyen helyes volna tehát 
a kezelt valuta, amelynek segítségével a bú­
zatermelő ma is ugyanannyit kapna áru­
jáért mint hét évvel ezelőtt. — Nem szólok 
arról, hogy a kezelt pénz csak az átlagos ár­
szint stabilizálására irányulhat, mert pusz­
tán a valuta kezelésével a különböző árúk 
egymáshoz mért árviszonyait irányítani 
nem lehet. De feltéve, hogy valami csodá­
latos pénztechnikai manipulációval síké 
riilne a búza árát felemelni és magasan tar­
tani. úgy meg kell kérdeznem Görög Imrét, 
nem látja-e át. hogy ez a kezelt dollár eb 
ben az esetben éppenolyan állami és osz­
tályközi kegyelemkenyeret juttató cédula, 
mint például a boletta. A búzatermelők el­
tartásáról éppenúgy a lakosság másik ré­
szének költségére és terhére történne az 
atyai gondoskodás, mint most. Ha valaki a 
lakóssiig egyik részének állami támogatást 
akar juttatni, akkor azt a többi részének 
kell megfizetnie, akár kezelt pénz utján, 
akár bármilyen más egyszerűbb és átte­
kinthetőbb módon bonyolítja is le ezt az ak­
ciót.

Végül kérdem Görög Imrét, hogy egy­
általán mi kifogása van a búza, vagy bár­
milyen más áru alacsony ára ellen? Én úgy 
látom, hogy az általános jólétnek két felté­
tele van: a szükségletet kielégítő javak ol­
csósága és az emberi munka drágasága. Mi­
nél nagyobb az emberi munkaerő iránti ke 
resiet és minél túláradóbb a javak kíná­
lata, annál könnyebb, gondtalanabb a meg­
élhetés. Ma a javak pénzben kifejezve tény­
leg olcsóbbak, mint néhány évvel ezelőtt. 
Az emberi munkaerő azonban úgyszólván 
értéktelen. Most tehát az emberi munka ér­
tékét kellene felfokozni és örülnünk kellene 
azon, hogy a másik tényező: a javak olcsó­
sága tekintetében nem egészen kedvezőtlen 
a helyzet. A kezelt pénz az árakat felemelni 
és azután stabilizálni akarja. Ez az ellenke­
zője annak, amit az általános jólét követel. 
Ha Roosevelt és tanácsadói valami olyan 
reformmal kísérleteznének, amelynek kife­
jezett és elérhető célja a javak árait a mai­
nál is sokkal mélyebbre leszállítani és az 
emberi munkerő értékét a mainál sokkal 
magasabbra felemelni, akkor én is helyeslő 
örömmel látnám benne „azt az államférfit, 
aki tévedések közt is megtalálja az előre­
vezető utat." Addig kénytelen vagyok elvi­
selni, hogv Görög Imre engem „Maromon 
haszonélvezői, vagy megtévesztett hívői11 
közé hajlandó besorozni.

II. Görög Imre viszonválasza.

Ürülök, hogy Sós Aladár érvelése újabb 
alkalmat ad az értékálló pénz és az árala­
kulás körüli kérdések tisztázására. A ren­
delkezésemre álló tér néni engedi, hogy 
minden argumentumára válaszoljak tehát 
kiragadom a legtanulságosabbat, az utol­
sót. Azt kérdezi Sós Aladár, mi kifogásom 
a búza, vagy bármilyen más árú alacsony 
ára ellen? „Az általános jólétnek két felté­
tele van: a szükségletet kielégítő javak ol­
csósága és az emberi munka drágasága . .. 
Az emberi munka értékét kellene felfokoz­
ni és örülnünk kellene azon, hogy a másik 
tényező, a javak olcsósága tekintetében 
nem egészen kedvezőtlen a helyzet.11

Tehát alacsony árak és magas munka­
bérek, magas fizetések. Szép lenne kétség­
kívül. Csak azt nem tudom, hogy lehetnek 
az árak alacsonyak, ha a munka díjazása a 
termelés egész vonalán magas? Ha őster­
melő, iparos, fizikai és szellemi munkás 
egyaránt ..drága"1?

Igaz, nemcsak munkabért tartalmaznak 
az árak, hanem járadékot, kamatot, vállal­
kozói nyereséget és közterhet is. Nyilván 
ezeket kell csökkenteni és akkor több jut a 
munkának.

Ha minden ingatlan és ingó tulajdont 
szocializálunk, akkor járdék, tőkekamat és 
vállalkozói nyereség mai formája eltűnik. 
De helyébe lép a munka társadalmi igazga­
tásának költsége, társadalmi tartalékolás 
és biztosítás, a közös termelőapparátus gya­
rapítása. A marxi értéktöbbletet szocialista 
rezsim sem adhatja ki a dolgozónak. Csak 
azon igyekezhetik, hogy gazdaságosabban 
használja fel a köz javára, mint a kapitaliz­
mus. Ha pénz és ár marad az elosztás esz­
köze, akkor az új rendben is a munkabérek 
és árak viszonyában fog kifejeződni a kö­
zös tőke számára lefoglalt értéktöbblet. Ha 
más elosztási szisztéma váltja fel, az sem vál­
toztat a dolog lényegén. Akkor a termékek 
egy részének visszatartása, vagy kényszer­
beszolgáltatása útján vonják el azt a köz­
vetlen fogyasztás, egyéni tetszés szerint 
való felhasználás elől.

Ami a közterhet illeti — a szó mai értel­
mében — nem kétséges, hogy közszolgálta­
tásaink drágák, ahoz képest, amit nyújta­
nak és amit bírunk. De ha jó, az egész la­
kosságot kellőkép kiszolgáló út- és energia 
rendszert, közegészségügyet, közoktatást 
és más hasonló jókat akarunk, akkor a 
közteher se csökkenhet, inkább emelkedni 
fog.

Hiába: nagy munkajövedelem, bő tarta­
lékok, nagyszabású beruházás, magasrendű 
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közszolgáltatás — ez néni az olcsóság álla­
pota- Nézzünk csak körül a földön, vagy a 
történelemben. Alacsony árnivót nem fej­
lett, haladó országokban, nem gazdasági 
virágzás korszakaiban találunk, hanem el­
maradt, igénytelen népek közt, vagy pan­
gás idején. Alacsony árnivó nem tartozik a 
'jólét feltételei közé. A közjólétnek kettős 
feltétele: a munka produktivitása és a ter­
mékek arányos elosztása.*

Alacsony és magas árak, olcsóság és drá­
gaság — mi ennek a fogalompárnak értel­
me, ha nem az egyest, nem a külön érdek­
csoportot, hanem az egész gazdasági közös­
séget tekintjük?

Az infláció éveiben a városi embernek 
megfizethetetlenül drága volt élelem és ruha, 
a paraszt pedig játszva kifizette a selyemszö­
vetet és a zongorát. Az egész ország viszont 
nevetségesen olcsó volt a nemesvalutájú 
külföldi számára. Ma a parasztnak tűrhe­
tetlenül drága itt minden, amit nem ő ter­
mel.

Egy körülhatárolt gazdasági területen, 
megadott időpontban, nincs olcsóság és 
nincs drágaság, csak arányos vagy arány­
talan árak vannak.

Na lám, mondja a defláció-párti. Csak az 
arány fontos, éppúgy elérhetjük az egész­
séges árstruktúrát a viszonylag magas árak 
lenyomásával, mint a viszonylag alacso­
nyak feltornázásával. Örüljünk, hogy az ag­
rártermékek olcsók és szabjuk hozzájuk az 
iparcikkeket- És vele érez minden háziasz- 
szony és általában mindenki, — mint fo­
gyasztó.

Kétségkívül: az árviszonylat a döntő, 
nem az ármagasság. Mindegy, hogy kicsi 
vagy nagy- számok jelzik a különböző árú­
csoportok pénzértékét. Az árstruktúra 
egészséges, ha minden becses dolgozóréteg 
a maga teljesítményéért cserébe megkapja 
azt, ami méltó megélhetését és munkája 
eredményes folytatását biztosítja. Az ár­
struktúra beteg, ha bármelyik becses dol­
gozóréteg nélkülöz és munkájában megbé­
nul. Az ármagasság mellékes mindaddig, 
míg az árnivó állandó. De rögtön más a 
kép, mihelyt az ámivóvonal változik, mi­
helyt a pénz vásárlóereje nő, vagy csökken. 
Ilyenkor beszélünk olcsóságról és drágaság­
ról, nem egymáshoz, hanem a megszokott, 
kiegyensúlyozott árszínvonalhoz viszonyít­
va. Ilyenkor áll elő az árolló, mert a külön­
böző termelési ágak, tudjuk, különböző ér­
zékenységgel reagálnak a változásra. Az 
árstruktúra meginog, széles dolgozórétegek 
megrövidülnek, mások ideiglenes nyere­
ségre tesznek szert, végül az egész bajba 

kerül, mert a gazdasági szervezet vérkerin­
gése megzavarodik és elakad.

Nem vizsgálhatom itt most, hogy mi az 
árnivó változásának oka. Másutt igyekez­
tem bebizonyítani, hogy nemcsak szimpto- 
ma. hanem kórokozó is. Sós Aladárral 
együtt óhajtom, hogy a pénz legyen érték­
álló, vagyis pénzoldalról ne induljon ki az 
árszint vátozása.

A változás azom bán bekövetkezett. A 
válság lesülyesztette az árnivót, az árolló a 
nyerstermények rovására tágranyilt az 
egész világon és most az a kérdés, mi kí­
vánatos: arányosítani lefelé, vagy ellenke­
zőleg, arányosítani vissza, a prosperitás 
— nem a túlhajtott boám — irányában.

Két okból hiszem, hogy utóbbi a kívá­
natos.

1. Csökkenő áraknál a vevő halasztja a 
vásárlást. Még fogyasztási cikkekét is, de 
főleg nyersanyagok, termelőjavak vételét, 
beruházások eszközlését. Hisz ezeknél az 
árdifferencia nagy összegekbe rúghat és 
minden egyes tétel komoly kockázatot je­
lent. Csökkenő árak tehát lassítják a for­
galmat. bénítják a termelést. Kevesebb a 
munkaalkalom és az olcsóságnak örvendő 
fogyasztó minduntalan arra ébred, hogy 
bérét, fizetését, nyugdíját, honoráriumát 
lefaragják és egy szép napon elveszti kere­
setét, vagy eltarthatja munkanélküli roko­
nait.

2. A magasabb árnivó idején keletkezett 
tartozások, hosszú lejáratú kötelezettség, 
föld- és házbér, stb. csökkenő áraknál egyre 
fokozódó teher, mindig több árú, mindig 
több munka árán lehet csak leróni. Ráne­
hezedik a termelésre, kényszeregyességbe, 
csődbe kergeti az adóst, a bérlőt.

Tudom, a helyes árviszonylat helyreállí­
tásának sok útja, módja van és minden or­
szág konkrét belső és külső helyezte szabja 
meg, hogy ott mi a leghelyesebb módszer, 
melyik kúra mellett jár jobban az összes­
ség. Egyetemes recept nincs az élet semmi­
féle területén. De általában, a fenti okoknál 
fogva, az a gyógyulás útja, ha az árolló föl­
felé zárul. Ismétlem: nem a túlhajtott len­
dület, hanem a prosperitás vonalán. Tehát 
pld. ma az Unióban nem az 1929-es, hanem 
az 1926-os nívón. Mihelyt az árstruktúra 
megint egészséges, csak egy követelés van 
a pénzzel szemben: legyen értékálló, ne 
rángassa pénzoldalról az árakat.

*

Miután sülyedő árszínvonal bénítja, ösz- 
szezsugorítja a termelést, a dolgozó ember 
szempontjából se formulázhatom így a jó­
létet: alacsony árak, magas munkabérek. A 
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munkabér kedvező alakulásának első felté­
tele. Iiorv legyen munka. Hogy a termelés 
teljes lendülettel kifejtse energiáit. J >.“«<«- 
kajöcedeleni — amíg az árrendszer műkö­
dik —s stabil. vagy lassan emelkedő árai: 
mellett alakul a legkedvezőbben. A reálbér 
akkor nő. Iia a termelés egyre fokozódó ka­
pacitását kihasználhatjuk, ha az arányosan 
termelt és arányosan elosztott javakból 
egyre több jut a közvetlen fogyasztásnak 
anélkül, hogy tartalékolás, beruházás, köz­
szolgáltatás rövidséget szenvedne.

Az ámivó állandósága természetesen nem 
ellentétes egyes árucikkek és árúcsoportok 
olcsóbbodásával. Éppen ez a reális, a ter­
melőtechnika haladásából és a fogyasztás 
emelkedéséből eredő olcsóbbodás. így lesz 

fényűzési cikkből tömegszüksegieti cikk. jpl. 
a zsebóra. Amerikában az autó és nemsokára 
talán a repülőgép. Ilyen természetű olcsó­
ság ellen senkinek sincs kifogása- Ellenben 
káros hatású a termelés és fogyasztás zsu­
gorodásával összefüggő általános árcsökke­
nés és a velejáró árolló. És külön figyel­
met, külön kezelést igényel, mert nemcsak 
kísérőtünet, hanem betegségforrás.

A rekurrens pénz és az árúindexvaluta 
elméletére más helyen lesz alkalmam visz- 
szaté rni.

A magyar létminimumot vizsgáló tanul*  
mányt helyszűke miatt májusi számunk*  
bán közöljük.

JOLÁN GEDEON: La fortune intellectuelle 
de Verlaine (Francé, Allemag,,^. Autriche, 
Hongrie) Szeged, 1933. 8° p. .63.

Az emberi butaság t"ténetének megírására 
már történtek kísérletek : megírták mit nem 
tudott az ember egy bizonyos időpontig. Azt 
még nem írták azonban meg, mit nem akart 
tudni! De ha megírják egyszer az emberi buta­
ság teljes történetét, belekerül majd az iroda­
lom is és az irodalomban a FeHaíne-kérdés, 
mely bennünket, magyarokat azért érdekelhet 
különösképpen, mert íze hasonlít az ^4d?/-vitáé- 
hoz. Hasonlít, de tragikusabb. Mert jön ez a 
költő és annyira más, hogy hazájában nem 
hallják. 1866-ban adja ki első kötetét és 1891-ig 
nem jelenik meg róla kritika, pedig műve ja­
vát már megírta. Az irodalomban jártas kriti­
kus urak, a felfedezők huszonöt évig elhallgatják 
a Poémes Saturniens, a Fétes Galantes, a Sa- 
gesse csodálatos verseit és amikor a 26. évben 
megszólalnak, akkor müvei életét feledve, köl­
tői hitvallását vakargatják. Nevét említik, de 
műveit nem, nincs fülük, hogy zenéjét és szavai 
harmóniáját hallják. De. van érzéketlenségük, 
hogy szemére hányják életének kicsapongását, 
erkölcsi pestisétől óvják a jó polgárt, hogy’ ki­
átkozzák, mint, jövevény germánt. Faun, ösz­
tönember, társadalom kivetettje, rosszéi élt 
feleségével, mit szólnak gyerekeink, ha szobrát 
meglátják a Luxembourg kertben! És a hiva­
talos irodalom temetésére sem ment el.

1893 után kezdik érezni verseit, ekkor viszi 
bele Brunétiére az elismert irodalomba, lassan 
belekerül a hivatalos irodalomtörténetbe (Lov­
son), de életének szennyéből még ma is fürge 
irodalmárfik tőkét próbálnak kovácsolni. Né­
metország inkább befogadja: hisz germán. 
Legendás figurát csinálnak belőle, orvosi (de- 
generált) és papi szavak óvják a Gottesmine- 
lányok, anyák tiszta lelkét ál-katólikus versei­

től, mégis győz hosszú évtizedek után (Zweig, 
Dehmal, George).

Ausztria, a nagy germán nyelvterület függ­
vénye, hűen olvassa a berlini, lipcsei vélemé­
nyeket.

Nálunk kiátkozzák: anarchia ez az irodalom, 
triviális (Haraszti Gyula), erkölcsi veszélyt rejt 
magában (Prohászka)^ morális rontás (Bitten- 
binder), de a századvégi frankománia és ké­
sőbbi irodalomszeretet nyomán nálunk is vé­
dőkre talál (Heltai, Babiis, Tóth Árpád, Ady, 
György Oszkár, Szabó Dezső, Térey. Koszto­
lányi). S elsőknek éppen a tradiciós Kisfaludy 
társaságbeliek változtatnak szint és fordítják 
verseit (Kozma Andor, Zempléni Árpád).

De azért még a hitetlenek is felhasználják 
Fer/aőie-t, hogy’ Ady értékét kisebbítsék, mert 
erre jó az erkölcstelen költő.

Négy' országban dolgozza fel Gedeon Jolán 
közel 300 adatra támaszkodva egy’ költő szel­
lemi sorsát a kritikusok tollán és mutatja azt a 
maradi részvétlenséget, mely7 az irodalmi kori­
feusok égető munkájából fakad. Konklúziója 
egy lehetett volna: a bentülök pöffeszkedő ér­
tetlensége zárja ki az új költőt az elismerésből 
és épít korlátot az író és az irodalmár- közle­
mények után induló közönség közé. És az író­
nak ez nyomort, éhséget, küzdelmet, abszinti- 
vást, züllést jelent... Ezt még meg kellett volna 
írni, mert ez is hozzátartozik a szociális iroda­
lomtörténethez. — így’ is nagy és értékes e mű. 
mert az összehasonlító irodalomtudomány esz­
közeivel követi a kultúra ekhós szekerét négy 
állam országútján és szellemesen és szellemtör- 
ténetileg, ki tud bátran emelkedni az adatokból.

Erdődi József.
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Szemle
IRODALOM :

BÁLLÁ BORISZ: A lélek útjai. (Magyar 
Kultúra könyvtár, 1934). Szerte a világon állí­
tólag hatalmas mozgalom terebélyesedik: a 
neokatolikusoké. Azoké, akik az Egyház útjain 
járva keresik korunk kétségbeejtő problémái­
nak megoldását. A ncckatólicizmus elsősorban 
szellemi mozgalom s így nem szabad lekicsi­
nyelni. Szellemi mozgalmak mindig súlyosab­
bak s adott esetben veszélyesebbek minden 
egyéb mozgalmaknál. Lassabban hatnak, de 
hatásuk intenzitása ezerszeres. A hitlerizmust 
pl. azért nem tartjuk az emberiség szel lem- 
történetére veszélyesnek, mert nem szellemi 
mozgalom s nem is lesz soha azzá. Ez választja 
el élesen a fassizmustól, amelynek szellemi 
gyökereit letagadni nem lehet.

Nem tudjuk fölmérni a neokatólicizmus ere­
jét és intenzitását ma még. Nálunk is vannak, 
orgánumuk a Korunk Szava s meg kell mon­
danunk, hogy’ talán a legkitűnőbben megszer­
kesztett magyar folyóirat. Tanulnunk kell be­
lőle még akkor is, ha merőben ellentétes az 
álláspontunk. S ha keressük az okát, hogy 
miért oly kitűnő lap a Korunk Szava s ha 
vitázunk s beszélünk legszűkebb szerkesztői 
gárdájával, látni fogjuk, azért, mert szerkesz­
tői hisznek abban, amit hirdetnek. De nemcsak 
hisznek, hanem ennek megfelelőleg élnek is. 
Legyünk már egyszer tisztában azzal a tény­
nyel, hogy mozgalmakat csak fanatikus hittel 
és etikus élettel, példaadással lehet a tömegek­
kel elfogadtatni. A kapitalizmus bukását jelen­
tős mértékban „a pénznek nincs szaga‘; elve 
okozta s a baloldali munkásmozgalmak buká­
sánál is döntő jelentőségű volt — munkásmoz­
galmakról általában s nem magyar munkás­
mozgalomról beszélünk — a vezetők opportu­
nizmusa akkor, mikor fanatikus hittel kellett 
volna cselekedniök.

A magyarországi neokatólikus irodalmat 
úgyszólván kizárólag Balta Borisz jelenti s ha 
az előbbi szempontokat figyelemre méltattuk, 
úgy mindjárt más jelentőséget és értelmezést 
nyernek azok a cikkek, amelyeket Bállá Borisz 
e kötetében összegyűjtött. Igazi humanista 
gondolkodás, keresztényi alázatosság az Egy­
ház tényei és ténykedéseivel szemben, égő 
türelmetlenség korunk szociális problémáinak 
megfelelő megoldása iránt s fanatikus hit ab­
ban, hogy- Róma mindezt megoldhatja s meg 

is oldja. Jó, hogy vannak ennyire hivő embe­
rek s jó annak a mozgalomnak, amely ilyen 
embereket tud megnyerni s vezetőjévé tenni. 
Olvassuk Balta Borisz könyvét és okuljunk 
belőle. Nagy szükségünk van rá.

Dénes Béla.

KÉT ÚJ NÖÍRÓ. (GERGELY MÁRTA: A 
salakmosó- Pantheon. 1934. M. HEGYI ILONA: 
Szövölányok. Faust, 1934.) A F. Sz. legutóbbi 
számában Németh Andor írt tanulmányt a mai 
magyar regényről, amely bizony vigasztalan 
képet mutat. Hát még a mai magyar iiőírókHl 
Annál meglepőbb, hogy Madarassy Zsuzsa, 
mégis inkább kuriozitásként ható felbukkanása 
után, most egyszerre két új nőíró jelentkezik, 
mégpedig egészen figyelemreméltó kvalitások­
kal. Az első Gergely Márta, az idei Mikszáth 
Kálmán-díj nyertese s tegyük hozzá, hogy a 
díjat nem nyerhette volna nálánál érdemesebb. 
P/edig Gergely Márta tehetsége nem a Bródy 
Lili sikerekre beállított és beágyazott tehetsége. 
Biztos, ha elülnek a díjnyeréssel járó szenzá­
ciók, úgy meg is fog csappanni olvasóközön­
sége. Nem az az író, akinek ma, 1934-ben nagy 
közönségsikere lehet. Az emberek idegesek, 
gondokkal telten járkálnak s ha olvasnak, ro­
hanó tempót igényelnek és sok. nagyon sok ese­
ményt. Lehetőleg minden lapra egy egész re- 
gény-nyit. Gergely Márta regényében pedig 
vajmi kevés a cselekmény s az a kevés sem 
lényeges és talán nem is árul el semmit abból 
a nagy, igen nagy tehetségből, amely ebben a 
kis, fiatal és törékeny lánykában van. Gergely 
Mártánál a mesélőkedv a fontos, a mesélési 
mód a lényeges. Jelzőhasználata, nyelvének 
muzsikája, egészen gyermekes és így benső hit­
tel párosult világszemlélete, teszpk őf.Iegküiönbbé 
mai nőíróink között. Végre valaki, akinek fej­
lődésében, fölfelé törésében és törekvéseben föl­
tétlenül bízhatunk. Erről a hitünkről különben 
bizonyságot tettünk már a Szemle karácsonyi 
számában is, amikor Gergely Márta első novel­
láját lehoztuk. Bevalljuk, örülünk a Salakmosó 
sikerének, örülünk a Neirok fiú históriájának, 
a pompás kisvárosi rajzoknak és várjuk Ger­
gely Márta új regényét, amely bizonyára hatal­
mas fejlődésről fog tanúskodni. A Salakmosót 
egyébként a Pantheon adta ki, sajnos, nem va­
lami mintaszerű kiállításban, ami épp a Pan- 
theonnál érthetetlen és föltétlenül rosszul hat.

M. Hegyi Ilona egy Erdélyből fölkerült írónő, 
már egészen másfajta tehetség, mint Gergely
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Márta. Öt már igen erősen izgatják a szociális 
problémák s regényében a mai élet lüktet. 
A Szövőlányok cselekménye gyors és jólper- 
dülö fejezetekben mutaja be a kisvárosi prole­
tárréteg és a főnöknő s annak környezetén át 
a kisvárosi burzsoáréteg életét. M. Hegyi Ilona 
érezhető lég a szövőlányok mellé húz s ha ezt 
regényében pontosan és 100%-osan nem bírja 
kifejteni, úgy ennek csak az az oka, hogy 
Hegyi Hona is az a tipikusan intellektuel ré­
teghez tartozó ember, aki érzésével és tudato­
san szeretne leszállni és belevegyülni a prole­
tárosztályba, noha tudja, érzi és ezerszer keser­
vesen tapasztalja, hogy ez nem sikerülhet. Stí­
lusában is igen erősen érezhető ennek a hely­
zetnek a fonáksága s a regény legtöbb hibája 
ebből következik. De Hegyi Ilona olyan tehet­
ségesnek mutatkozik, hogy ezek a hibák kikü­
szöbölhetők. Egyéni hangja, igen jó megeleve­
nítő készsége van s amellett céltudatos kom­
ponálás i készsége. Két nőíró. Más-más mind­
egyik. De ennek az 1934-es tavaszi könyvterme­
lésnek mégis ők igazi szenzációi. Mert újak, 
frissek, tehetségesek. Dénes Béla.

Kölcsönkönyvtár és könyvkereskedés:
GONDOS SÁNDOR. Andrássysút 67.

SZIMONIDESZ LAJOS: Jézus és Mária 
ereklyéi. (Bp. 1933. Két kötet.) Voltaire jut az 
eszünkbe. ahogy Szimonidesz Lajos 350 oldalas, 
hatalmas müvét lapozgatjuk. A fanatikusan 
egyházellenes, a szabadgondolkozásban végle­
tekig türelmetlen Voltaire, akinek szemében 
vallás és egyház ugyanaz volt, aki bizonyosra 
vette, hogy az ész fegyvereivel előbb vagy 
utóbb, de teljes bizonysággal le lehet teríteni, 
meg lehet fojtani minden babonaságot.

Mert Szimonid észből éppen ez a voltaire-i 
tűrjeimetlenség, a hideg, racionalista gúny, a 
gyilkos fölényesség hiányzik. Történelmi té­
nyekkel, tömeglélektani és szellemtörténeti ada­
tokkal dolgozik csupán. Számára nincsen észok, 
amelynek alapján le lehessen nézni a múltnak, 
vagy a jelennek emberi tényeit. Számára nincs 
babonaság. nem ismer szokást, kultuszt, vallá­
sos tiszteletet, amelyet ne nézne a tudós szere- 
tetével. az emberi dokumentumok gyűjtőjének 
higgadtságával. Ereklyetisztelet volt és van, ál­
lapítja meg egy óriási adattömeg fölsorakoz­
tatásával, volt és van bizonyos fokig a hivata­
los egyházi álláspont ellenére, a tömegek ré 
gebbi vagy újabb vallásos élményeinek paran­
csoló nyomására. Szimonidesz könyve beveze­
tésében rámutat a katolicizmus ellenállására, az 
ereklye-tisztelet megtörésének tömeglélektani 
szükségességére, hogy ezen a területen tisztul- 
tabb fölfogás, sokszor homlokegyenest ellen­
kező meggyőződés, hitbeli tételes rendelkezés 

és kánonjog ellenére, hogyan kénytelen enged­
ni a katolikus egyház. Mert a néphit megvan 
és a néphit erősebb.

Az összegyűjtött és világosan rendszerezett 
anyag remek művelődéstörténeti áttekintést ad. 
Szimonidesznek kétségkívül ez a monográfiája 
a legjelentősebb é6 legeredetibb eddigi művei 
között- Képeket és csodálatos kápolnákat, szent 
helyeket és szent tárgyakat, az istenember éle­
tének minden apróságához fűződő, lelkes fantá­
ziával alkotott ereklyéket, Jézus ábécés köny­
vétől a vércsepppjeiig és Mária botjától, cipő­
jétől a zsebkendőjéig a vallásos képzelet teljes 
szivárványát megtaláljuk itt. Csak találomra 
idézzük a gladstoni kolostor ereklyéinek leírá­
sát, itt szerepel „az a korbács, amivel Jézust 
megkorbácsolták, az a szivacs, amellyel a ke­
reszten megitatták, annak az arany ajándéknak 
egy része, amit a napkeleti királyok hoztak, az 
öt árpakenyérből egy darab, amivel Jézus a 
kenyércsodát tette, egy kő is azokból, amik ke­
nyérré változtatását a Sátán kívánta és egy da­
rab abból a lyukból, amelyben a Golgotán Jé­
zus keresztje állott44. (233—234.)

A művelődéstörténeti tarkabarkaság Szimo­
nidesz világos leírásában érthetővé és egysé­
gessé olvad össze. Chesterton mondotta egy 
helyen, hogy a „szabadság megvalósulásának 
legnagyobb akadálya a szabadgondolkozás4*.  
A Jézus és Mária-ereklyék történetírójának 
szeme előtt mintha ez lebegett volna. Nem sza­
badgondolkozó, mert akkor idegenül és értet­
lenül állana szemben a letagadhatatlan jelensé­
gekkel. Nem szabadgondolkozó, mert kényte­
len ő is elfogadni, hogy az emberek ilyenek, hi­
székenyek, tárgyakhoz kapaszkodók^ zagyvák, 
értelmetlenek. De ebből a megértető és megma­
gyarázó leírásból sokkal erősebben csendül föl 
a szellemiekben is szabadságot kívánó ember 
hangja. Leírom, megértetem, megmagyarázom 
a múltat, hogy más lehessen a jövő. Ez a Szi­
monidesz módszere. Nem voltaire-i és nem ítél­
kező, de talán ma annál hatásosabb, vagy ha 
úgy tetszik, annál „destruktívabb^.

Árion.

RUBIN LÁSZLÓ: A halhatatlan vándor. 
Bp. 1934. Nem tendencia, regény, nem állít fel 
társadalmi és gazdasági problémákat s mégis 
minden izében a mai idők terméke. A háttér: 
legendás, itt-ott romantikus, de a regény szí­
nes szövedéke mögött megérezzük a mai ember 
őrült hajszáját s a mai gondolkodó ideges cél­
keresését... Az ember tragédiája: amilyen ál­
talános. olyan speciális téma ez s amennyire 
az emberé általában, annyira a mai emberé kü­
lönösen. Az ember sorsának víziója, mely ma 
annyira kisért. Újra kisért Madách Ádámja, ki 
új meg új korszakban megébredve keresi a fe­
leletet az élet kérdéseire s megteievenül az em- 
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béri sorsért aggódó Legrand János, Rubin 
László regényének hőse, ki egymaga él át szá­
zadokat, hogy megismerje az új nemzedéket, az 
előbbieknél jobbat amelyet érdemes lenne meg­
jutalmazni a halhatatlanság drága ajándéká­
val. Legrand János orvos volt, aki felfedezte a 
halhatatlanság titkát. Későn ahhoz, hogy’ fele­
ségének s gyermekeinek életét megmentse, de 
mégis idejében — így gondolja, — hogy jóte­
vője legyen az emberiségnek. Pusztíthatlan 
erővel és örök fiatalságban él, a francia fórra 
dalomtól az új korig s az új szerelemig min­
dent átél, de a — megnyugvásig nem tud el­
jutni. Egyéni tragédiája, hogy*  neki már semmi 
sem új és az ember tragédiája, hogy ami újnak 
látszik, az mindig a régi. Csak az életformák 
mások. A halhatatlanság világligája rt. még 
nem volt meg a forradalom idejében, igaz, 
hogy akkor még ő sem jött rá a nagy’ titokra. 
Ma már — 150 éves korában árulta el Lucie- 
nak, új szerelmének — hasznosítani kell a talál­
mányt. Legrand nem hajlandó erre, mert az új 
nemzedék feledékeny s csak az kap az örök 
életen, aki hasznot tud húzni belőle. A kőtörő- 
nek nem kell: ő egy mai sonkáért odaadná az 
örök életet. S a világbizottságnakl A hadvezér, 
a szent pap, a tudós, kik mindég együtt van­
nak, a politikusok, kik Voltairetí Rousseaut 
kapták örökbe s elherdálták őket... A haldok­
lón is segítene Legrand, de a visszaforduló em­
ber hálátlan, feledékeny, újra kezdi minden 
káros akcióját... Mély’ pesszimizmus borul itt 
az eseményekre és a hősre: az ember nem ér­
demli meg az örök életet. Következik a krízis: a 
pusztíthatlan testű emberben hitlazulás áll be, 
menekül, vándorol a maga felfedezte igazság 
elől. Vég: az 500 méter magas szirtröl az ezer 
méter mély' tóba dobja magát e szavakkal: Csak 
a köveknek való az örök élet.

A bizonyosság — ha szomorú is — meg­
nyugtat és Rubin László regény’e sem hagy’ 
bennünk nyugtalanságot. így van. Ilyenek va­
gyunk. Ezt érdemeljük.

Kemény Gábor.

Dr. HOFFMAN DEZSŐ: A magántisztvise­
lők szociális és gazdasági viszonyai. {Buda­
pest. 1934. Statisztikai Közlemények 63. sz.) A 
statisztika a legromantikusabb tudomány. Csak 
képzelőerővel, eleven fantáziával kel! hozzá­
nyúlni az adatokhoz és képzelőerővel kell ol­
vasni. Hoffman Dezső, akit talán inkább isme­
rünk szokott írói nevén Zentay Dezsőnek, a 
statisztikának minden regényességét, izgalmas- 
ságát meg tudja érzékíteni. Hoffman-Zentay 
nemcsak statisztikus abban az értelemben, hogy 
számokat sorakoztat föl, százalékokat és arány­
számokat csoportosít, hanem szociológus és a 
számok mögött élő emberekkel együttérző mű­
vész is. i

A magántisztviselők tábora az újonnan jege- 
cesedő magyar társadalom középrétegének 
egyik legfontosabb alkateleme. Nehéz lenne 
egyszerűen középosztályként elkönyvelni. Szo­
ciális függőségük igen súlyos. Csaknem negy­
ven év alatt, 1890-től 1929-ig 11.400-ról 63.812-re 
nőtt Budapesten a számuk, a női magántiszt­
viselők pedig 1890-ben csak 723-an voltak, 1929- 
ben azonban 22.918-an. Micsoda társadalmi el­
tolódások takarója ez a számarány változás? 
Azóta válság pusztítja a magántisztviselők so­
rait és a csökkenő számok jelzik a magyar gaz­
dasági élet sorvadását. Érdekesek a magán­
tisztviselők szakképzettségére és műveltségére 
vonatkozó adatok: a férfitisztviselők szakkép­
zettsége igen magas színvonalú, ugyanakkor a 
nőtisztviselők iskolázottsága kiábrándítóan ala­
csony nívójú. Ahogy a szerző megállapítja: a 
nők kisebb képzettsége „elsősorban saját fel­
emelkedésüket gátolja, kénytelenek kisebbre ér­
tékelni munkarejüket, ezzel azonban lerontják 
a többi magántisztviselők életszínvonalát is.“ 
Kitűnik az adatokból, hogy' a „negyvenedik 
életév tragikus fordulópont az alkalmazotti pá­
lyán/*  hogy túl az öt vénén már csak „minden 
nyolcadik magántisztviselő maradt meg a mun­
kahelyén/ A nős magántisztviselők kéthar­
madrészének van gyermeke, viszont a férjes 
magántisztviselőnők kétharmada gyermektclen. 
Az egyke uralkodik — 1.1 a gyermekek átlag­
száma. Egyre több a házassági akadály, mind­
jobban fölfelé húzódik a házasulok életkora.

A fizetési viszonyok részletes elemzését követi 
a lakásviszonyok vizsgálata. 2507 albérlő és 29 
ágybérlő van a magánalkalmazottak között. A 
munkaidő csak 28.8%-nál heti 48 óra. a többiek­
nél ennél nagyobb az átlag, a szélsősége, a heti 
71 óra fölött dolgozók jelentik. Jellemző, hogy 
1928-ban, a valamivel több mint 60.000 magán­
tisztviselőből tuberkulótikus megbetegedés mi­
att kezelés alatt állt 21.432, ehhez az adathoz 
már nem is kell kommentár.

A több mint 250 oldalas könyv gazdag tár­
háza a szociológiai és szociográfiai adatoknak. 
Társadalmi változások, mozgások dinamikáját, 
osztályok hanyatlását, születését és átalakulá­
sát ilyen részletmunkák nélkül megérteni alig 
lehet. Kívánatos volna, ha a tisztaszemű és 
statisztikai fölfedező útjain biztos tudással, érző 
szívvel járó szerzőnek minél gyakrabban adná­
nak módot alapvető kutatások elvégzésére és 
nyílvánosságra hozata 1 ára.

Árion.

A könyv művel, tanít, szórakoztat. 
Iratkozzék be a

MODERN KÖLCSÖNKÖNYVTÁRBA 
Dr. Kellnerné és Koltai Ági.

Erzsébetíkörút 39.
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KORV IN LA J OS: Tömegszállás. (Danton- 
könyvkiadó, 1934. Budapest.)

A magyar proletárköltészet sivárságában 
biztató jelenség ez a kötet. Nem propaganda­
szólamok erőszakos összefércelése, nem is me­
rengő sóhajgyüjtemény, lianem öntudatos, bá­
tor költői megnyilatkozása egy eltiport eszmé­
nek. Különösen művészi ereje emeli ki. Szabad 
és kötött verseiben egyenlő színbőséggel bon­
takozik ki ritmikai gazdasága. Stílusa könnyed, 
rugékonyan simul minden témához. Nyelve ér­
ces és plasztikus, lobog és csíp. Nem szűk­
skálájú, mert lírája a kristályos daloktól a 
drámai kórusokon át az ötletes, maró szatirájú 
darabokig egyaránt magáratalál. Egy-két félre­
csúszott gondolat. néhány formai zökkenő 
dóként túlfeszített képek, erőltetett alliterációk: 
..nyugatos’4 csökevények) ugyan akadnak itt is, 
ott is. de több remek strófája és sok hatásos 
verse van. így: a címadó vers, Szeptemberi 
hajnal előtt. Gyulladt virágok hírhozója.

(Debrecen) Bajomi Endre.

Minden új magyar, német, fran? 
cia és angol könyvet megtalál az

ÚJSÁG 
kölcsönkönyvtárában. 

Kölcsöndíj az Újság előfizetői? 
nek Pl.— havonta; nem elöfize? 

tőknek P 1.50.
Naponta lehet cserélni. 

Házhoz küldi a könyveket.

\ ÁGHIDI FERENC: Valaminek történnie 
kell. (Cserépfalvi kiadás.) Vághidi Ferencnek 
ez a könyve: pontos, jólsikerült csoport-felvé­
tel egy tönkrement, szétziillött és minden ízében 
beteg polgári kisebbségről, az ,.úrifiúk és úri­
lányok- szomorú b; 'újáról. A regény két 
részből áll. Az első id za játszódik, a B-lista 
és a kávéházi asztal körül, a második Paris­
ban. ugyancsak kávéházi asztalok és egy ágy 
körül. Ebben az ágyban indul el az a szerelem, 
melynek keretén belül Ágnes kisasszony kisze­
dvén saját osztályábi beleszeret a semmibe. 
Itt van éppen a tragéd . Nem elég kimásznunk 
mindabból, amit meggyűlöltünk (hiszen ez 
volna rendszerint a feladat könnyebbik fele), 
hanem találnunk kellene valamit, amire érde­
mes az úgynevezett új életet fölépíteni. Mert 
nem új út, hogy a hősnő igazi szerelmét, állást- 
szerző ölelésekkel helyettesíti és az sem új, hogy 
a hős csalódottan visszakúszik Pestre. És éppen 

ezért, ezért a megoldásért jo ez a regény. Nem 1 
tudom, öntudatosan csinálta-e így Vághidi, de» 
én ebből a megoldásból ama megdöntheteten H 
igazságot olvasom ki. hogy e polgári társada-B 
lom Ágnesei, kiknek vágya, hogy valaminek 
történnie kell, nem életképesek, nincs létjogo- I 
sultságuk és éppen ezért nem történik és nem 
történhetik semmi az életükben. Nagy, tehetet- I 
len csoport az. amelyről Vághidi ír, de alapjá­
ban véve nem érzem agóniájuk olvastán az « 
agonizálóknak kijáró szomorúságot. Ennek okát 7: 
talán abban kell keresnem, hogy képtelen va- I 
gyök sajnálni azokat, kik oly ügyesek, hogy j| 
képesek önmagukat hasbarúgni ... Nem tudom, J 
hogy ugyanazon okból tartom én e regényt ki- | 
tűnőnek, mint amilyen okból Vághidi megírta. I 
Annyi azonban bizonyos, hogy a szerző nem 
írhatja elő nekem, hogy mit olvassak ki írásá- . 
hói és mint kritikus, büszke vagyok ama sza- 
disztikus adottságra, hogy percek alatt dúljam 
fel azt. min más hónapokig izzadott.

Goda Gábor.

SZÍNHÁZ :

Irodalom a színházakban. Végre... ha későn 
is, de megérkezett. Ha nem is tiszta minden- j 
ben, de legalább kezdet, aminek talán folyta­
tása is lesz. A pesti színházak száműzték az 
irodalmat a színpadról s mikor véletlenül most 
a sok bukás még az irodalmat is elővétette az | 
igazgatókkal, ez a jó pesti publikum megmu­
tatta, mint már annyiszor, hogy igenis érdek- | 
lődik az irodalom után, fogalkoztatják problé- || 
mák s nemcsak azért jár a színházba, hogy X. 3 
Y. művésznő különböző ruhadarabjairól tájé- | 
kozódjék. Sajnos, nem vagyunk optimisták s 
nem bízunk abban, hogy a kezdetnek folyta­
tása is lesz. A sikert elkönyvelik majd külön­
böző címeken s az irodalmat — továbbra is ki­
hagyják.

Kingsley: Az orvos című darabjáról van szó I 
elsősorban. A \ ígszínház halászta ki szeren- • 
esés kézzel a darabot s tette jóvá bemutatásá- I 
val egynéhány baklövését. Pedig Kingsley da- 1 
rabja nem tiszta rodalom, igen sok van benne 

riportból s az amerikai szenzációhajhászás­
ból. Mégis... tendenciája irodalmi, problémája 
igaz s ha a megoldás giccses is, uram, elvégre 
nem lehet minden egyszerre! Szász Zoltán azt 
irta kritikájában, hogy a darabról érdemben 
csak az írhat, aki — maga is orvos, vagy orvos 
volt. Tudomásunk szerint a hazai színikritiku- 
6°k J-özül Salgó Ernő, a Magyarország nagy­
nevű kritikusa s e sorok írója büszkélkedhet­
nek, vagy szégyenhezhetnek orvosi múlttal. Nos, 
mit mondhat egy ilyen kritikus? Megcsodálja 
először is azt a precizitást, amellyel a Vígszín­
ház gárdája a rendező jóvoltából oly pompásan
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I beilleszkedett egy amerikai klinika légkörébe s 
| falai közé. Hangsúlyoznunk kell az amerikai 
■ szót, mert az európai klinikák légköre merőben 
I más, ha tán nem is mérnök azt állítani, hogy 
|— mindenben jobb is. De látszik tüstént az is, 

hogy a szerző bizonyára laikus, aki orvosi dol­
gokat a riporter éles szemével lesett el, de az 

^összefüggésekről sejtelme sincs. Mint minden 
■laikusnak, neki is csak a sebész imponál s or­

vosi baklövést — belgyógyásszal követtetett el. 
A rendező — meglehet, hogy a szerző iniciati- 
vájából — még maszkban is antipatikussá tette 
a belgyógyászt, szolgálván ezzel a közhangula­
tot. A tömeg az orvosban még ma is csodatévő 
sámánt lát és akar látni s ezért jobban imponál 

| a sebész, aki csodálatos késével azonnali és 
kézzelfogható, spirituszban eltehető eredménye­
ket mutathat föl, mint a belgyógyász, akinek 
munkája sokkal komplikáltabb és nehezebb. 
Még így is hálásaknak kell lennünk, mert a 
darab érzékeltette legalább azokat a küzdelme­
ket, amelyeket az orvosnak pályafutása alatt 
nap-nap után meg kell harcolnia. Önmagával 
és a környezetével. Beteggel és sokszor kollé­
gával. Tudásával és tudatlanságával. Baboná­
val, babonával, babonával. — Orvosnak lenni 
nagyon nehéz s ezért oly sok az orvosdoktor, 
de annyira kevés az igazán jó orvos. Olyan, 
mint a darabban Hochberg professzor, akinek 
alakját Somlay mintázta remekbe. Somlay! 
Emlékezünk sok nagy és szép alakítására, de 
ekkorára még sohasem nőtt meg. És Somló, ez 
a fiatal tehetség, aki nyomban kiugrott, mi­
helyt szerepet adtak neki s nem szerelmes 
fiesurat játszott. Tőkés Anna is megérdemelné 
már végre azt a bizonyos nagy szerepet, 
amelyre már oly régen vár. Viszont Agai Irén? 
Kis nyafka nő, nem tehetségtelen, nagyon szép, 
remekül öltözködik, de... de ... nem a nagy­
színésznők fajtájából való. A többiek is egé­
szen elsőrangúak, rendezés még a szokottnál is 
jobb s egyenrangú társ a sikerben. Díszletek 
pompásak. Siker! Nagy siker! Végre!

És ugyancsak irodalom, mégpedig nemes- 
veiletű irodalom Surányi Miklós Aranybástya 
című darabja, amelyet a Nemzeti prezentált. 
Súlyos problémával kísérletezett Surányi, 
problémával, mely napjainkban előtérben áll: 
a zsidó-keresztény ellentét kérdéseit feszegeti. 
A zsidó nem hagyja veszni fajzatát, védi pénz­
zel még akkor is, ha az kikeresztelkedett, ha 
már nem tartja a közösséget őseivel s régi hi­
tével. S ha Surányi éles iróniával festi is, hogy 
a zsidók egyéb védőszerszám hijján, miként 
teszik meg egyetlen védelmüknek a pénzt, 
mégis, határozottan — filoszemita. Még mindig 
sokszorosan többet érnek zsidó alakjai, mint 
keresztény arisztokratái, ha egyébként nem is 
fognak kezet a zsidóval s csak a pénzét hasz­
nálják föl. Surányi több nyilatkozatában tilta­

kozott az ellen, hogy darabjába akár antisze­
mitizmust, akár filoszemitizmust magyarázza­
nak. Mi mégis igen jelentős cselekdetnek tart­
juk ebből a szempontból is, jelentősnek éppen 
azért, mert a Nemzetiben került színre s mert 
olyan meggyőződéséé író írta, mint Surányi. 
A darab első felvonása kitűnő, a második egé­
szen gyenge, a harmadik megint jó. Bajor 
Gizi hármas főszerepet játszik s újból remekel. 
Mellette elsőrangú alakítás Aczél Ilonáé. Kiss 
Ferenc főleg a harmadik fevonásban pompás, 
de ennek a robusztus parasztnak talán mégsem 
való Lewy zsidó szerepe. Már Sugár inkább 
érzi s érezteti a zsidót. A rendezés nem kifo­
gástalan. A második felvonás tömegjelenete 
hazug és hamis.

Végül ugyancsak irodalmi igényekkel lép föl 
Orbók Attila és Békeffi László által írott, Tóth 
Béla novellájából származó Boldogasszony der­
vise. De csak apasági igényei irodalmiak, maga 
a darab üres, rosszul megírt, főleg az első fel­
vonás haudabandázó tömegjeleneteiben. Sugár 
a főszereplő, de csak szerepe külsőségeit érzé­
kelteti. Abonyi rossz, nála csak a szerepe rosz- 
szabb (Egy hősszerelmes, aki az egész II. fel­
vonásban hallgat s a III.-ban is csak föl s alá 
nyargal!) Ignátz Bözsi szép jelenség. Kürti 
és Bodnár szépen deklamálnak, Bartos jó. A 
rendezés megint kitett magáért. Nem tudja 
mozgatni a tömegeket s a templom díszlete? 
Valamikor parkfeljáró volt. Brrr! Prognózis: 
sürgős premier.

Dénes Béla.

A húsvéti ünnepek alkalmából csaknem az 
összes pesti színházak újdonsággal jöttek. A 
csalóka márciusi napfény — úgylátszik — a 
nyár illúziójába ringatta színházaink érdemdús 
vezetőit, mert — szinte kivétel nélkül — erősen 
szezonvégi ízű produkciót adtak. Közben az idő 
rosszabbra fordult és azt hisszük, hogy ezzel a 
luftballon — újdonságoknak is beborult. A 
medve ezúttal a jó öreg színházi rókákkal 
együtt fog visszasompolyogni barlangjába__

A Belvárosi Színház színpadáról nászutasok 
— a nyár előhírnökei — indultak útnak, azzal 
a gyenge ürüggyel, hogy

Halász Imre: Napóleon ágya címmel dara­
bot írt. Ez a darab, melyben a fiatal asszony­
ka mindenáron Napóleon ágyában akarja töl­
teni a nászéjszakát, az erőszakolt bonyodalom­
keresés tipikus és kínos példája, ami annál 
kínosabb, mert ezeket a hajuknál fogva elő- 
ráncigált bonyodalmakat százszor megúnt és 
ezerszer elcsépelt eszközökkel bonyolítja és ol- 
dogatja a 6zerző. A darab döcögve halad je- 
lenetről-jelenetre, mint egy kimustrált, ócska 
vicinális lokomotív, pöfögve, dohogva, néha 
egy-egy igazán vidámat füttyentve, de vég­
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eredményében itt mégsem Napóleon, hanem 
Prokrusztesz ágyáról van szó, amely a szereplő 
— szerencsére teljesen élettelen — figurákat 
nyesegeti oly teljes eredménnyel, hogy a da­
rabnak se füle, se farka.

Págcr néha mulatságos és búzgó, Dayka 
Margit nem nagyon változatos prolinőcske. 
Dénes György francia rendőrkapitánya és 
Harsányt Rezső idegenvezetője két nagyon si­
keres alakítás. Muráti Lili alakításának — 
bizony' — se sava, se borsa.

Ami nászutazással kezdődik a Belvárosiban, 
az ugyanazzal végződik a Magyar Színházban: 
Tisztelt Ház címmel. Ezt a már szinte tropi­
kusan nyári darabot Vadnai László írta.

A szerelmes kislány a képviselőház karzatá­
ról belebömböl az ifjú honatya szűzbeszédébe, 
csábítónak nevezi, egyszóval nagy botrányt 
csap. Ebből indul a bonyodalom. A fiatal kép­
viselő, aki a hölgyet nem is ismeri, az országos 
botrányt elkerülendő, nőül veszi a bátor közbe­
szólót. Aztán minden valószínűség szerint nász­
úira mennek. De addig!

Az első és második felvonás üres és erősza­
kolt szellemeskedései után, szinte frissítőén hat 
a harmadik felvonás Habos—Gázon jelenete, 
frissítőén az egész darabot tropikusan fiillesztő 
szellemeskedés szaharai pusztaságú, vigaszta­
lan szelleintelenségében.

Márkus Alfréd könnyedén kellemes muzsi­
kája. Billcr, Ráday, Kovács Terus ötletes, for­
dulatos játéka és a nagyon szép Székely Lujza 
tehetsége enyhítik az egyébként szomorúan 
marasztaló ítéletet.

Meg kell még emlékeznünk, hogy Uj Thália 
névvel ensemble alakult (és múlt ki?), mely 
Márkus László vezetése alatt az új mondani­
való és az új forma avan-gárdájának szerepére 
pályázik a magyar színpadon.

Elsőnek Felkai—Volkmann utópisztikus játé­
kát a Bábcl-t hozták színre a Magyar Szín­
házban.

A darab 2500-ban játszódik. Az ember összes 
társadalmi és gazdasági problémáit megoldva 
maga is géppé lett. Már-már feltalálja a lom­
bikban előállított emliert. Ekkor jelenik meg 
deus ex machiuaként az 1934-es Éva, aki az 
anyaság és a szerelem szent misztériumát a 
lombik élet titokfellebbentő profanizmusától 
megóvandó, — szétrobbantja a gépvilágot és 
visszavezeti az embert a természet paradicso­
mába, hogy ott —- elölről kezdje az egészet.

A szerző, ez a kései lázadó takács, a gépben 
látja az ellenséget és nem a társadalomban, 
mely- a jóbarát gépből, fantasztikusan fel- 
magasló, pusztító fantomot gyúr. Az ember 
ugyan, minden lombik-eredmény- ellenére, ami 
szaporodását és sexuális életét illeti, valószínű­
leg szívesebben a régi rendszernél marad, de 

azért lehet, hogy az örök Éva még nemegyszer 
megbontja az ész, a rend, a szolidaritás rend­
jét egy ultraromantikus szerep kedvéért és a 
jövő produkálhatja a kifordított Évát, akiről 
azt mondja majd a költő, hogy das ewig Weib- 
liche zieht uns hinab!

Az Uj Thália kísérlete mondanivalóban 
gyengén sikerült és igen nagy kár. hogy az a 
valóban új forma, ami rendezésben (Pala- 
sovszky Ödön), zenében (Csizmarek Mátyás), 
táncban (Madzsar Alice tánccsoportja) és dísz- 
letezésben (Bortnyik Sándor) olyan biztató 
erővel és eredetiséggel csendült teljes harmó­
niába, egy naiv, gyermekes utópia szolgálatá­
ban állott.

Az új forma példátlanul sikeres alkalmazása 
új és merész mondanivaló után kiált!

Ezt üzenjük az Uj Tháliának.
Karczag Imre.

KELEMEN VIKTOR: Afese a denevérről. 
(Kamaraszínház.) Kelemen Viktor, aki fiata­
lon a színház megújítására akart törekedni, e 
külföldet járt darabjában ilfobltír-epigonnak 
mutatkozott. Zsánere a problémák világfiasan 
derűs szemléletét hozó, az apró talányokat játé­
kosan keverő polgári vígjáték, amelynek, per­
sze, Molnárnál régibb mesterei is voltak. Mol­
nár Ferenc számára a vígjátéki tónus a leg­
fontosabb. — Kelemen Viktor is ennek utánzá­
sában érte el, amit lérhetett. Az alakok Mol­
nár darabjaiban erőtlenek, árnyéktalanok, mes­
terkéltek sokszor. — Kelemen Viktor alakjai el­
fogadhatatlanok. Szinte nem is próbál igazat te­
remteni, hogy jellemezze főalakját, a szép bá­
rónét, aki asszonyi erényéről hazugság árán s 
éppen akkor győzi meg férjét és a társaságot- 
rokoinságot, amikor valóság lesz a pletyka. 
Egy-egy helyzet szatirikus, vagy szellemes be­
állításában s a molnárias ötletek szaporításá­
ban ügyeskedni tud Kelemen Viktor, de ment­
hetetlen, ha jellemet vagy motívumot kell tu­
datosan megoldania. — A Kamaraszínházban 
Rónaszéki Béla társulata úgynevezett „első- 
rendű“ munkát végzett. A legtöbb színésznek 
egyéni rutinja kialakult, ezek „jók“, — pótol­
nak. javítanak, produkálnak valamit. Kevésbé 
a fiatalok, akik ily- feladatokban erejükre és 
önmagukra találni nem igen tudnak.

László István.

Dr. Frigyes Júlia kölcsönkönvvtára 
Angol, francia, német könyvek. 

Legolcsóbb szórakozás!
Legnívósabb élvezet! 

Legkönnyebb nyelvtanulás! 
Budapest, IV., Veres Pálné=u. 8. T. 83=2=08.
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FILM:

Irta: ERDÉLYI GYÖRGY
E rovatot elindító cikkemben azt ígértein: 

nagyon megrostálom az anyagot, amíg az arra 
érdemes filmeket az olvasó elé hozom. Most 
mégis megszegem ígéretemet. Mert a „Csibé­
ről beszélnem kell. Noha nem érdemel szót. 
Mégis ide kell hozni a kritika meztelenrevetkőz- 
tető fénynyalábjai elé. Mert siker volt ez a 
film. Olyan siker, amit nem lehet szó nélkül 
hagyni.

*

Hát sikernek — siker. De filmnek azután 
igazán nem film. És itt meg kell az olvasónak 
bocsájtania, hogy néhány — a film lényegét 
pedző — esztetizáló mondattal terheljem, mert 
ez a legjobb alkalom arra, hogy idevágó mon­
danivalómat valóban elrettentő példával de­
monstráljam.

A filmnek, mint sajátos — s akármilyen fur­
csán hangzik: ma is még újszerű — művészet­
nek lényege s egyben ereje, hogy teljes valósá­
got adjon, az életet vetítse a néző elé, az élet 
illúziója helyett (ez a legélesebb különbözősége 
a színpaddal szemben). A film igazi művészei­
nek minden törekvése ennek a célnak a meg­
közelítésére irányul. (Kivétel a burleszk.) Ami 
ezen a fejlődési irányon kívül esik: az minden 
más lehet, csak éppen film nem!

«

A filmrendezés művészete ma tapogatódzik, 
kínlódik és vajúdik. Ami egymagábanvéve nem 
lenne baj, ha a „művelt44 országot jórészében 
az energikusan (de teljes rendszertelenséggel) 
működő cenzúra ezt a vajúdást egy bizonyos 
irányban már eleve eredménytelenné nem tenné 
s közvetve nem kényszerítené a mindenható 
busines-mann-ek parancsszavának alávetett 
rendezőket, hogy korszerű és az egyetemes fej­
lődés irányvonalába eső művészi elgondolásai­
kat kellő időben elvetéljék. Minthogy pedig 
egészséges fejődés éppen ebben — a születése 
előtt már halálba kényszerített — irányban le­
hetséges: marad többé-kevésbé meddő próbál­
kozások kaotikus összevisszasága. Ezek egyik 
legtorzabb szülötte a regénynek, vagy színda­
rabnak „filmre fotografálása* 4 s közöttük leg­
tökéletesebb — legtökéletesebben torz persze — 
a Csibi.

*

Jó színészek, — jó filmszínészek — a legre­
ménytelenebb periódusban is akadnak s a Csibi 
színészgárdája igazán elsőrendű. Ez a körül­

mény, — no meg a dolog természetében rejlő 
helyzetkomikum, megteszik a magukét: vannak 
jelenetek, amelyeken nevethet az ember. Ezt a 
néhány jelenetet leszámítva, a film kriminális. 
Nem is tudom, mit képzelt a rendezője (Paster- 
nak úr)? Vagy nem tudja, hol a határ, amed­
dig a sült lehetetlenséget a közönség beveszi, 
vagy azt hitte, hogy a filmet kizárólag Frimni 
intézeti növendékek fogják „végig élvezni!" 
Nincs az egész többezer méteren egyetlen olyan 
jelenet, amelynek valóságíze lenne s Gaál Franci 
szélesskálájú művészetének (kár ilyenre paza­
rolni) minden erőlködése hiábavaló ahhoz, hogy 
elhitesse: ilyen egy 14 éves ,,leányka."

Érdekes a rendezői felfogás és a színészi 
megjátszás kettős hibája. Ritka szerencsés ta­
lálkozás. Egyrészt állandóan érezni, hogy meg­
lett nő játszik előttünk gyerekszerepet, — más­
részt felháborodottan kell tiltakoznunk — a 14 
éves leányok nevében — az ellen, ahogy gü­
gyögő, köldökön alig valamivel lejjebb érő 
szoknyácskában ugráló, trombitáló bébikké 
degradálják őket-

Mit mondjunk még? A rendezés sok helyen 
technikailag is silány, a fotók gyengék. Egy­
szóval — bocsánatot kérek, hogy beszéltem róla.

•

Annál szívesebben beszélek Van Dyke „Esz­
kimó44 című filmjéről. Ez igen! Ahogy szem­
kápráztató sorozatokban elénk hozza a sejtel­
mesbe vesző hómezők fényeit és árnyékait, az 
északföld állatvilágát és az ellenük küzdő em­
ber harcának döbbenetes jeleneteit: ez a fotog- 
ra falas legmagasabb művészete, — ahogy a 
hétköznapok, — vagy inkább évszakok — szín­
telennek látszó, apró jelenéseiből, elénkvarázsol 
kézzelfoghatóan, valóságosan, az átélés teljes 
élményét adva egy távoli világot és annak em­
berét: ez a film művészetének teljes átértése, a 
rendezői képességnek eddig alig-alig látott foka. 
És hogy a kulturált és civilizált gazembert 
szembe meri állítani a primitív, de tiszta em­
berrel, ahogy van bátorsága hozzá, hogy a 
fehér ember civilizációjának értelmetlen nagy­
képűségét a maguk hypokrata mivoltában meg­
mutassa, hozzámérve az eszkimó erkölcsi ma- 
gasabbrendüségéhez: ez a magabiztos művész, 
az egész és tiszta ember imponáló bátorsága.

3

Az „Eszkimó" megint egyszer megmutatta 
azt is, hogy a közönséget a mozik rontották el. 
a zenésfilmek végeláthatatlan sorával. Öröm, 
biztató öröm látni, hogy az igazán művészi 
mégis át tud törni ezen a kitenyésztett Ízlés­
telenségen és megtalálja az utat a közönség 
művészi szükségletéhez.
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IRISEK
l'gy szegik a drótkerítés üres kockáit, 
mint az álmaim
'■létemnek erőszakból vonatozott 
szabályos uralmát.
Bemosolyognak bágyadt kékes-lilán az 

alkonyba 
mint a bánat
s úgy hervadnak észrevétlen — 
mint az életem.

P. Magyar Kató.
A Független Szemle hírei. Márc. 2Lén 

zajlott le a F. Sz. rendezésében Tamás 
Sári előadóestje. A Goldmark terem zsú*  
tolásig megtelt s Nagy Endre mesteri be» 
vezetője után igen nagy sikerrel peregtek 
le a műsorszámok, amelyek végén perces 
kig ünnepelték Tamás Sárit. — A Magyar 
Gazdasági Szövetség meghívására ápr. 
5.sén a F. Sz. bemutatkozó propaganda ess 
tét tartott a Szövetség klubhelyiségében. 
Az igen szépen sikerült estén a Sz. munkás 
társai közül Herczeg István. Geszti Erzsi, 
Faludv György és Horner Miklós vettek 
részt.

AZ OSZTÁLYSORSJATÉK ESZKÖZ ÉS 
MÓD ARRA, hogy bárki jólétet és gondatlan­
ságot szerezzen magának. Egy kis szerencsével 
egész vagyont nyerhet az új osztálysorsjátékon. 
Njent felesleges kiadás a sorsjegyért havonta 
fizetendő 3. 6, 12 vagy 24 pengő, mert már a 
REMÉNY és a szebb, jobb jövő iránti bizalom 
is éltető és serkentő hatással van mindenkire. 
Sorsjegyek rendelhetők az új április 14-én kez­
dődő osztálysorsjátékra az összes főárusítóknál.

Minden cikkért szerzője felel.

UNGÁR ÉS MIKLÓS 
divaté, selyem5 és szövetkülönlegességek 

V., Gr. Tisza Istvámu. 11. sz.
Telefon: 80—1—-86.

SORSJEGYET mindig 

BENKÖNÉL vegyen 
(ANDRÁSSY-ÚT 56) 

BANKÓT ÉR!
Az új húzás ápr. 14=én kezdó'dik.

KOSMOS ÚJDONSÁGOK:

DOS PASSOS : A 42. szélességi fokon. 
Regény. Ára 3.30 P.

HABÁN MIHÁLY : Évszakok forgása. 
Versek. Ára 2.— P.

BÜK MIKLÓS: Túl a marxizmuson ... 
Szociológiai tanúim. Ára 1.60 P.

EGYÉB KÖNYVUJDONSÁGOK :

NAGY LAJOS: Kiskúnhalom.
A neves író legnagyszerűbb alkotása, 
életének főműve.
Ára: 2.40 P fűzve 3.40 P kötve

M. HEGYI ILONA: Szövőlányok.
A máris hírneves erdélyi írónő első 
regénye. Ára: 1.50 P

SZÉKELY BÉLA: A Te gyereked ...
A kiváló gyermekpszihologus most 
megjelent könyve Ára: 1.80 P

REMENYIK ZSIGMOND: Mese habbal.
A magyar szatíra egyetlen mesterének 
új regénye. Ara: 2.80 P

Valamennyi könyv kapható szerkesztős 
ségünk ben.
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Kz 1934. évi
Mikszáth Kálmán díj nyertese 

GERGELY MÁRTA: 
A SALAKMOSÓ

A húsz esztendős szövő*  
munkásnő első írásával meg*  
nyerte a legnagyobb magyar 

regénypályázatot.
A mai fiatalság és a nem csüggedő 

életszeretet himnusza ez a könyv.
Ára fűzve P 3.20. Kötve P 4.40.

A „JÓ K ö N Y VEK“ áprilisi kötete
MARTHA OSTENSO:

ELŐJÁTÉK A SZERELEMHEZ.
Egy szép kanadai leány szenvedések és 
könnyekkel teli útja az igazi boldog*  

ságig.
Ata fűzve 90 fillér, 

vászonkötésben, finom papíron P 1.90.
PANTHEON KIADÁS!

TÖRÖK A■ ÉS TÁRSA
BANKHÁZ R.*T.

BUDAPEST, IV., SZERVITA»TÉR 3. 
a m. kir. osztálysorsjáték főárusitóL 

Kísérelje meg szerencséjét és vásároljon 
osztálysorsjegyet TÖRÖKNÉL.

Elérhető legnagyobb nyeremény

500,000 
pengő 

NYEREMÉNYHUZÁS 
április 14-én és 17-én 

Az L oszt, sorsjegy árak:



14-én kezdődnek!

Hz osztály 
sorsjátékon 
résztvevők nasrvrésze talán sohasem volt 
olvan nehéz helyzetben, mint amilyenbe 
az utóbbi időben jutottak. A ikereseti lehe­
tőségek minden társadalmi osztályban 
általában csökkentek, napról-napra több 
a munka- és keresetnélküli ember, de 
ilyen nehéz időkben is 10—20 fillér terhet 
elbír napontai aki céltudatos és okos és 
vesz eiry osztálysorsjecryet. miáltal meg­
szerzi a reménységet, amely buzdít, ser­

kent egy jobb jövő és boldogulás felé-

Hinni, bizni, remélni, az a fő! 
Mindenkinek és minden egyes sors= 

jegynek egyenlő a nyerési esélye!
Ne legyen tehát sötéten látó, inga= 
dozó és kételkedő, hanem türelmes, 

bizakodó és reményteljes! 
Bizzék a jövőben, a szerencse 

forgandóságában és vegyen egy 
osztálysorsjegyet.

Mindenkit érhet szerencse!
Miért ne önt isi Itt nincs protekció, nincs 
kiváltság. se rang. se kor. se érdem, se 
tévedés, hanem csak a véletlen szerencse 
dönti el. hogy melyik sorsjegyszám nyer! 
Nemcsak nálunk, hanem egész Európában 
alig van ember, akinek ne volna legalább 

egy osztálysorsjegye!
A sorsjegyek hivatalos ára:

Egész 24 pengő, fél 12 pengő, negyed 
6 pengő, nyolcad 3 pengő 

az összes főáru6itóknál.

A húzások már szombaton, folyó hó

3ó könyu
Szép kötés

Raöo Olga
Budapest, Visegrádi u. 11/a
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|m. f. t. r.
kisdunai 
hajó járatai 
megindultak!

I (
I Juristahajó

minden vasár- 
és ünnepnap!

■ 3 ----------- £
A legművészibb regény 1 

A legélesebb állásfoglalás! 
A legaktuálisabb riport!

LILI KÖRBER

RUTH ÉS A 
HARMADIK 
BIRODALOMI

KOSMOS KIADÁS.

♦ .
Megjelenik április 2O.=án.

a P
Radó István nyomdai müintézete, Budapest, VI.,Hajóe-utca 25.


