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CS LASZLO

Ismerem a kort, amelyben élek, jol tu-
dom, hogy kicsinyes uzletesség s fektelen
iiaszonvagy a mozgatoja. Ddreseg volna hat
t6lem Mécs L&szIo osszegydijtott, valoga-
tott verseit olvasva izgatott lamentaciok
kozoétt arra hivatkoznom, ho Toth Ar-
padnak példaul még nem adidk ki a ver-
seit 0sszegydjtve, holott...

Mécsnek ,hitele van a _tdmegek el6tt"
mondja a kotet el6szava. Ez a kdzonséges
beszéd nyelvére leforditva annyit jelent,
hogy Mécs Léaszlo verseit veszi a kozon_seg6
a kiado siet tehat évente Ujabb meg Ujab
Mécs kotetet a piacra dobni. JOI ismert
histéria ez! Mit hasznéalhatna ellene a
szom! Nem tehetek mast mint, hogy el-
mondom Meécs Laszl6 koltészetérdl™ azt,
amit mar el6ttem néhanyan elmondtak, ho-
lott megtanultam a falrahanyt borsé pél-
dazatat. De 6n-6n lelkiismeretemnek tarto-
zom ennyivel...

Kezdjik a kotet el6szavan. E kis beve-
zetés iroja ﬂg%létS_ZIk mégis szlikségesnek
tartja megindokalni az antologia megjelen-
tetéset s ezt, amint mar emlitettem, "Mécs-
nek a tdmegeknél valé hatasaval intézi el.
Ezt a hitelt az el6szd irdja szerint, ,anti-
intellektudlis &llasfoglaldsa” szerezte meg
Mécsnek. Szdval csillogtatja anti-intellek-
tualitdsat, erre biszke s ezzel kivan ku-
I16nbozni a tobbitdl, s6t kommentatorai is
kilonos érdemének tartjak ezt. Milyen jel-
lemz6 ez korunkra, a koltére és a ,tdme-
geire." Nem volnék meglep6dve, ha u?%/an-
ez a ,t0meg" a kozeljovoben egy koltGért
azért lelkesedne, mert csizmaban jar, de-
rékszijat és rohamsisakot visel. Miért nel!
A kolts pedllg szivesen 6ltdzik uniformisba
a tomegek elOtti hitel kedvéért, ) .

Az el6sz6 jroja ,,minden muivészi és etj-
kai értéken tul" abban latja Mécs jelentd-
ségét, hogy ,divatba hozta a lirdt egy
olyan korban, amely minden megnyilvanu-
l4séban latszolag végtelen tavolsagban van
attél, amit liranak, versnek neveznek." A
kritikusnak — akit_a bevezet6 irGja mai
eleve ,vaksinak" mindsit — ezekutan nem
lehet feladata részletesen ramutatni e meg-
allapitas ellentmondasara, arra ugyanis,
hogy ha e kor csak Iét_sz()iag van vegtelen
tavolsagban attol, amit liranak, versnek
neveznek, ugy Mécs jelentGsége még ez
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Irta;, FORGACS ANTAL,

okoskodas alapjan sem talsagosan nagy,
hanem_tevékenykedése pusztan arra szorit-
kozhatik, hogy™ megallapitsa Meécs irasai-
nak tavolsagat ,,attél, amit liranak, vers-
nek neveznek."

»Hitele van a_tdmegeknél." De hisz ép-
pen err6l van sz6... Minden a témeghatas
szempontjabdl fontos ennek a kolt6nek.
Versein érezni, hogy 6nmagatol is els6d-
leges kovetelménye "a szavalhatésag. Min-
den kimondott sz6 utan félszemmel egy
lathatatlan dobog6, vagy sz6szék felé ka-
csint. Hitele van a tdmégeknéll Lehet, hi-
szen kiszolgalja Oket. Mindent a vershe
rak, ami a témeghatds szempontjabol fon-
tos. Olcson csillogd  és  rikitdan szines
aanggal cicomazza fel a régi és jolbevalt
kolté1 fogasokat. Versei zsufoltak a képek-
t6l, de ha jobban megnézed, észrevehetd,
hogy egyetlen eredeti képe,_emt:;yetlen eredeti
jelzGje “Sincsen. Olyan, mint a gyermek,
utana kap mindennek, ami fényes €s muta-
t6s. Minden érdekli, ami banalis és mindig
azt mondja, amit az adott helyzetben ,,to-
megei" tole véarnak. )

e mit varnak téle a ,témegei?" Ez a
dolognak a masik oldala. Az utébbi évek
tarsadalmi kizdelmeiben az osztadlyok a
legélesebben szembekeriltek egymassal. E
harc mellett a kélt6 nem mehet el kozdém-
bosen, mar csak azért sem, mert ,tomegei"”
allasfoglalasra nogatjak. Téle varnak fel-
mentést, vagy felszabadité buzditast. A
kolté a tomeghatas kedvéert ebbe is bele-
me%y, felszabadit, buzdit, lelkesit és ,al-
lastfoglal.”" De hisz éppen err6l van sz6 .. ,

Van a tarsadalommik egy osztalya,
amely a leginkabb érzi a nehezed$ gazda-
sagi ‘viszonyokat. Joforman minden az 0
bbrére megy és maris kilatastalan sotét
nyomorba sllyedt. Ez a réteg, amely osz-
talyhelyzetét tekintve tehat a munkassag-
hoz tartozik, de szellemileg, tradicidit és
ideoldgidjat tekintve szemben &ll a mun-
kassaggal, olyan Kkolt6t akar, aki szembe-
szall a fennéllé viszonyokkal és harcol a
fennallo rend ellen, de ctsak annyira, hogy
a beléjik nevelt szemléletet ne sértse. En-
nek a” magyar kozéposztalynak a koltdje
Mécs L&szIo, mert vilagszemlélete tokele-
tesein egyezik e réteg vilagszemléletével.
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Egy pap kolt6 vilagszemlélete! Mi mas
lehetne, mint a katolicizmus. De Mécs ka-
tolicizmusa semmiképpen sem hasonlit a
nagy francia katolikus kolt6k szabad em-
beri” szarnyalasahoz. Mécs katolicizmusa a
keresztényszocializmus  sekélyes  vizeibe
torkollik.” Szembehelyezkedik ~a katoliciz-
mussal, sotét szinekkel festi a nyomort, de
végul Is megnyugszik a vilé? rendjében,
mert hisz az istent6l valé. Illyés Gyula
igen taldléan igy jellemezte ezt az attitl-
ot: ,elsé pillanatra azt hiszed, hogy kiall,
batran vallal valami merészet, de mar az
elsé fordulénal észre veszed, hogy nagyon
is fedezi magat, biztos falak mogul vitéz-
kedik s végeredmenyben amellett agal,
amit latszélag tamadni készult."

Csak 0res sz6lamok, rég ismert fordu-
latok maradnak meg verseiben a katoliciz-
mushol. Szavak, amelyek parttalanul &arad-'
nak. elsodorva a koltészet ama Kkis gyé-
mantjat, amely eddig is csak nagyritkan
csillant fel néla.

»Hinni a tavaszban,
hinni a telekben,
hinni a derekben,
hinni a hegyekben,
hinni a volgyekben,
es6ben, szelekben,
hinni a hernydkban,
hinni a lepkeben
hinni a madarakban,
hinni joszandékban,
hangya akaratban" —

darélja a szorny( motolla s az olvasé ré-
milten menekul a csorduld tinta el6l és
nem hisz, még ha eddig hivé is lett volna.

Mindig gyanus egy papkoltd katoliciz-
musa és humanizmusa. Mert ez a katoliciz-
mus és humanizmus szdmara el6irt kote-
lességet és nem atélt, Kitartd, szenvedések-
kel teli munka &ran kialakitott szemléletet
jelent. A kolt6 kész szemlélet-klisékkel dol-
gozik és ez természetesen meglatszik a ver-
sen is.

Atvett szemléletet, atvett formakkal fe-
jezhetni ki a legkényelmesebben. Ezért jut
ol)ﬁan nagy szerep Adg Endre koltészeté-
nek Mécs LaszI6 irdsaiban. Mécs az epigo-
nok biztonsagaval veszi at A<tyb6l mind-
azt. ami e kolt6nél is kiils6ség, cafrang,
modor, vagy er6szakoltsag volt. Nem csa
az, ilyen szdosszetételekre gondolok, mint
szepség-fak, atok-szarnyak, méreg-virag.
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szent borzalom, testvér-csékos-csoda, ha-
nem arra a vezerkedd, profétaié, vilagmeg-
valtd szerep-jatszasra, amelyet Mécs szin-
tén Adutdl tanult, holott e p6z még Ady-
nél is visszataszito.

De még mindig jobb, ha Ady/bol. mint
ha énmagabol merit. Mert ilyenkor ilyesmi
sziletik:

»Szivem legendak ritmusat kereste,
mikhez keretként allt a nyéari este."

Vagy: ,,Anyjat keresd szopds borjuként, a
lelke béget."

Elhivatottsagaban, jelent@ségében, sza-
vainak fontossagaban soha, egy percre
sem kételkedik. Olyan teli tiddével ,kirtoli
szét” verseit ,,minden égi tajra” hogy az
embernek belefajdul a file.

Szerencsétlenségére aztdn nagy rimelé-
si és ritmizalo keészsége van. Borzalmas ver-
met jelentenek e tulajdonsagok a dilettans
szamara. Ha e%yszer beléjik esik, nem lat
tal rajtuk, azt hiszi ennyi a versiras s ma-
gat menten koltének képzeli. De ha jobban
szemugyre veszed e csiszolt formé&kat meg-
lathatod, hogy Urességet takarnak vag
készen atvettek s minden Ujszer(iség nel-
kul valok.

Félreértés ne essék! Nincsenek hamis
elképzeléseim a miualkotasok Ujszer(iségé-
rél. Tudom, hogy a mivészi eredetiség so-
hase toébb egy kifejezésbeli arnyalatnal,
egy alig lathatd eltolédasnal, amely a sza-
vakat egyszerre a magasba emeli. A kolté
feladata nem az, hoPy Gj, eddig ki nem
mondott szavakat ta alf'(on, hanem, hogy a
meglevd, régi szavaknak Uj szint és Uj for-
mat adjon. A hangsuly ~nem azon van.
hogy mi ujat taldl a koltd, hanem azon,
hogy a régit is gy tudja felmutatni, mint-
ha az Gj volna. Mécs kezében az Uj is, ha
Inetén ilyesmire bukkan, menten = dsdiva
esz.

*

Mi hét a végs6 tanulsdg Mécs Lé&szlo
koltészetét illetéen! Ha olyan szerény vol-
na. mint amilyen hangos, ha olyan bator
volna mint amilyennek mutatja magat, ha
nem akarna tudatosan Ujitani, hanem
adottsagai szabad hullamaira biznd magat,
ugy valoban alkothatna olyat, amely a tisz-
ta koltészet mérlegén is lemérhetd. Persze
igy ,hitele a tdomegek el6tt" erdsen csok-
kenne, de szavainak és koltészetének sulya
jelentésen emelkednék.
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A RENDES EMBER

(Befejez6 kozlemény.)
Egy alapos héaztliznéz6 torténete

Apam négy esztenddvel kés6bb mar olyan
vagyonra tett szert, hogy csakugyan birtoka-
ban volt a vagyonardl elterjedt hirek felének.
Eppen ezért semmilyen koérulmények kozott
sem voltam hajlandé munkat vallalni. Utaz-
tam, kavéhazba jartam, szemlélédtem és vak-
mer§ elszantsaggal cseréltem ki gondolataimat
boldog-boldogtalannal, felszippantva a jelen-
ségek millidit és lassan-lassan roppant aranyi
kartotékhoz lettem hasonlatos. Fejem és vé-
rem forrott az elvek és ami még rosszabb, a
meggy6z6dések tengernyi tomegétél és gy
tipegtem a vilagnézetek kozt hézagos ismere-
teimmel, mint Kis, piros eserny6jével a koté-
len a legjelesebb ko&téltdncos. Es mar-mar ott
tartottam, hogy szamomra a szélséségek je-
lentették a kiegyensulyozottsagot, amikor egy
napon tudatta velem apam, hogy komoly be-
széde van. Valahanyszor komoly beszéde volt
velem, dolgozdszobajaba kellett mennem, ahol
o6rakhosszat szokott paszianszozni, vagy, amit
olyan nagyon szeretett, egymagaban sakko-
zott. Ki tudja, talan ilyenkor Napéleonnak
képzelte magat és az sem lehetetlen, hogy ko-
paszod6 fejérdl olykor-olykor egy-egy kokadt
hajtincset csUsztatott a homlokara. A ketténk
kozott fennallé vilagnézeti kilonbségek apa-
mat mindig rideg udvariassagra késztették és
évek Ota sohasem beszélt velem, hanem min-
dig csak targyalt. ,,Tudod kérlek — mondta
— hovatovabb huszonnégyéves leszel és még
mindig nem vagy semmi! Respektalom torek-
véseidet és utévégre is elég gazdag ember va-
gyok, hogy a fiam kissé bolond legyen. Dehat
ez nem mehet a végletekig. Tudnod kell,
hogy a varosban nagyon rossz a hired. Egy
kiat van szdmodra: megnésilni! Vago vezér-
igazgaté Urnak van egy lednya. Nagyon csi-
nos, gazdag és az is egy Kkicsit hobortos. Va-
géval mar targyaltam az tgyben, a dolog na-
gyon tetszik neki. Nekem mindenesetre mar
a vallalatom szempontjabdl is eminens érde-
kem lenne, ha Vago6ékkai kozelebbi nexusba
kertlnék."

Vasarnap délutan szuleim kiséretében Va-
géékhez mentem. Nagy Vvilldban laktak,
ugyanuigy, mint mi: tolgyfa ebédls, marvany-
kandall6, harminc rossz kép. vastag szénye-
gek, hézban garage, garageben auté, inas,
ugyanolyan  osztalyontudatnélkili  6korsze-
mekkel, mint a mienk, bridge-asztal, a mén-
klinagy jovedelemhez szabott ténus, két ma-
gyar sz6 kozt egy francia és egy angol, radié

FUGGETLEN SZEMLE

frtat GODA GABOR.

(nem 6t, nyolcvan lampas!), grammofon (ha
ranéz az ember, megindul!) zongora, farkas-
kutya a kertben, pincsikutya a fotdjben,
konyvtar, kétezer kotet, a legfels§ polcon
aranydiszben Voltaire, jaj a Vagoééknak, ha
egyszer lejon onnan. Csakhamar megismer-
tem Ziat is, kialkudott mennyasszonyomat.
Korszer(i arccal biré, Van Dongen-féle kéc-
baba tipus volt, Ugyesen mozgott, mondani-
val6jat, még az olyat is, mint ,,jonapot", ér-
zéki hangokkal tlizdelte tele, egyszéval szor-
galomra vallé tgyességgel lopkodta le a mozi-
vaszonrél mindazt a kelléket, mely egyt-
tesen az oly tiszteletremélté arilany fogalmat
alakitja ki. Igyekezett ugy jarni, mint a Greta
Garbd, agy nézni, mint a Bergner és két per-
cenként teljesen indokolatlanul  vonaglott
egyet. Erzékien pislogott és gy nyulkalt
uzsonna kozben a pincsi kutya bolyhos szére
kozt, mintha a szeret6je feje lenne. Szlléink
furkészve néztek benniinket, éppencsak hogy
nem tartottak gukkert a szemik elé, mint egy
léversenyen és hangosan kommentaltak tulaj-
donsagainkat, mondvén, hogy ,,bizony a Kal-
man remek alvé", ,,no ami azt illeti, a mi Zi-
ank is tud aludni”, ilyenkor pedig Zia elszé-
gyelte magat a pincsikutya grandiézus el6-
kel6sége és az ,,0regek™ kispolgari villamlasai
kozt fennallé kulénbség lattan. Egyszéval
percek alatt kideritették, hogy csupa joé és ko-
z0s tulajdonséaggal rendelkeziink és ha jol gya-
nitom, anydm szeme el6tt mar ott lebegett
egy templom, egy pap, a mennyasszonyi ruha,
a karcsu cilinder, két aranygy(r(, a havi apa-
nazs és az eskivdi szdmla magasztos képe.
Alapjaban véve lélekfacsaré volt ez az uzson-
na keretében lebonyolitott alku és féltem,
hogy apém, a véasar teljes sikerének érdeké-
ben, egyszer csak fel fog ugrani és szétfe-
sziti majd a szamat, hogy fogaimat muto-
gassa, mint hetivasaron a lovakét. Ezt azon-
ban Isten kifiirkészhetetlen akarata folytan el-
kerlltem és igy, uzsonna utan kettesben Zia
szobajaba mentiink. Sokszin(i szoba volt, cs6-
batorral, wicnerwiirkstadte daxlikkal, kaktusz-
erdbkkel, a sarokban erotikus fény( lampaval
és egy akkora kerevettel. hogy az ember,
akarhogyan igyekezett rajta Ulni, mindig csak
fekudt. ,,Nos Zia — mondtam a kerevetre he-
veredve — most mondjon valamit ©6nmaga-
rol" A lany készségesen felelt: ,,Nevem:
Vagé Zia. Huszonegy éves és egy méter het-
ven magas vagyok. Négy nyelven beszélek.
Remekil tenniszezem, Uszom, lovagolok és
bridgelek." — Ugy! Ha megengedi, még né-
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hany kérdést teszek fel. VVéleményem szerint
ugyanis néhany aktudlis kérdés van minden
korban, amelynek alapjan az ember tisztaban
lehet a maésikkal.

— Halljuk!

— ,Ki a kedvenc ir¢ja?" — ,,Emil Lud-
vig." — Kedvenc politikusa?"" — ,,Mussolini."
— ,,Ki volt Marx Karoly?" — , Egy kommu-
nistal" —

— Koszonom, édes Ziam. Hagyjuk abba.
Becstiletszavamra tobbet egy szé6t sem kér-
dek. S6t, ha lehetséges, ne is beszélgessiink.
Inkdbb csindljunk valami mast. Valami egé-
szen mast. Mutogassa példaul a térdecskéit.

Zia, mint mindig, most is nagyon készsé-
ges, kissé felbillenti szoknyajat és ugy ulink
egyméas mellett, mint a szerelem harcbaindulé
Katonai. Az oriaskerevet el6tt kis asztalka all,
rajta egy pohar viz. Tudom, ha ennek a lany-
nak nem lenne teste, csak szelleme, azt bele-
fojtanam a pohar vizbe. De mit tegyek, teste
van!? Es nekem is! Es akarmilyen fanatiku-
san elvhd ember is voltam ebben az id&ben,
Zia okos és husos combjai lassan helyileg ér-
zéktelenitették a vilagszemléletemet. A sexual-
novokain hatott: Ugyes politikai fogorvosok
akar kihtzhattak volna e percben a kilénben
teljesen ép szociol6giai zapfogamat. Zia most
felall, karonfog és a haz mogott elterilé park-
ba visz sétalni. Hatalmas park, méregzold f(-
vel, nagy, komoly féakkal, kis jatékvizeséssel,
mely folétt apré fahid komolykodik. Egyen-
letes léptekkel megylink egyméas mellett, nem
sz6lunk egy sz6t sem. Amikor a kis hidhoz
érink, karonfogom Ziat, atsegitem, majd a
taloldalon varatlanul nagyot hizok a fene-
kére.

— Megbolondult? — kérdi meglepetten. En
meg csak allok és kamaszosan vigyorgok.
Csakugyan, fogalmam sincs, hogy miért huz-
tam a fenekére. Ugylatszik valami lelkikény-
szer. Az Ugy még tudat alatt van. Ujabb tiz
lépést tesziink a ropogé kavicsokon, amikor
megpillantok Zia mellén egy leheletfinom Kkis
keresztet és ostoban azt kérdem:

— Minek kereszt a mellén?

— Egyrészt a ,,Paulchentdl”™ kaptam Brio-
niban, masrészt hiszek Istenben. — Ujra ro-
pogtatjuk labunk alatt a kavicsot. Az gy
kezd lassan kibujni a tudat al6l és ismét na-
gyot huzok a fenekére. Ezek amolyan vilag-
nézeti megnyilvanulasok.

— Ki az a Paulchen? — kérdezem.

— Ha mégegyszer a fenekemre Ut, szavam-
ralrpondom itthagyom. Paulchen kulénben az
,.els0™.

Megint egyenletesen lépkedink. A Paul-
chen belebujik az agyamba, latom magam
el6tt, amint a plage-on sutteti magat a naptol
sportszer(i Uszéruhdjaban és elkezdem utalni.
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Mire lekanyarodunk a vizesés mellé mar gy(-
1616m.

— A Paulchen 6ta hanyan voltak? — kér-
dem illedelmesen. — Mi koze hozza. — ,,Na,
mégis? Ugy korilbelul?" Ziacska megall. EI6-
szor felemeli a hivelykujjat és azt mondja:
Paulchen. Aztan felemeli a mutatéujjat és azt
mondja: Rudi. Aztan felemeli a kdzéps6 ujjat
és azt mondja: Alex. Aztan felemeli a gy(rQs-
ujjat és azt mondja: Bobby. Majd sietve hoz-
za teszi: ,,Nem, Bobbyka nem, Bobbyka az
csak olyan féldolog volt. Csak majdnem. Any-
nyira majdnem, hogy mar igen."

— Toébb nem volt? — kérdem. Zia gondol-
kodik és hatarozottan feleli: ,,Nem! Tébb nem
volt!" Nézem a kisujjat, sorrendben ugyanis
ez kovetkezik. Ezentdl Kalméan nevemet a kis-
ujjara fogja akasztani. Amig él, én uralkodom
a kisujjan. Ez lesz az én poziciom Zianal.

— Szereti a férfiakat? — faggatom.

— lgen. Nagyon. De azért megnézem,
hogy kivel.

Most lelliink a vizesés mellé a f(ibe és kez-
dédik az 6rok hadgyakorlat. Ostrom és véde-
kezés valtogatjak egymast a biolégiai milita-
rizmus 6rok és sérthetetlen torvényei alapjan.
Egy néi labszar hosszi és komplikalt orszag-
at. Nem konny( ezen az orszagUton kozle-
kedni. Mennyi m(vészet és tudomany kell
hozza. Zia csdndesen fekszik mar a fiiben,
nézi az eget és mikozben nézi, taktikazik.
Nem védekezik. ,,Maga ugyanigy kezdi, mint
a Rudi." — mondja és engem elfut a méreg.
Nem szeretem az 0Osszehasonlitdsokat. Min-
den o6sszehasonlitdsban van valami megalazo.
Kulondsen az ilyenben. Hogy jon ide a Rudi?
Hogy jovok én a Rudihoz? Az ilyen olelkezés
hermetikusan lezart vilag, mely a kilvilag be-
hatolasatél megromlik, mint egy konzervaru,
osszehasonlitani  és &ltaldban  magyarazni
ilyenkor nem lehet, az olyan volna, mintha
valaki a templomban a Miatyank alatt &szi-
barackot szlircsblne. Zia azonban nem sokat
torédik mindezzel, elédeim teljesen haszonta-
lan fratereknek bizonyultak, holmi éretlen
kolykoknek, akik ugy latszik azt hitték, hogy
vetés nélkil is lehet aratni. Zia mozdulatlanul
fekszik a fliben, még mindig az eget nézi,
majd letép egy fliszalat és mialatt én szép és
dombord hasacskajan pihentetem kilonboz6
vilagnézetektsl terhes fejemet, megcsiklan-
dozza a fiszéllal az orromat. Kezemet villam-
gyorsasaggal kapom el szellemes labarél és
egymasutan harom félelmetesei tlsszentek.
Zia kacag és vigyorog, mig én banatomban
frigid bestianak nevezem. Persze rogton
eszembe jut, hogy ilyen nincs, marmint frigid
né, csak kétféle n6 van: az olyan, aki mar ra-
jott a dolog izére és az olyan, aki még nem
jott ra. De egyet kétségtelentul megallapitha-
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tok: Zia szamara nem élmény ez az egész.
Valahogyan, mintha mar tudilenne rajta. Csak
amikor magamhoz &lelem, olyan erésen, hogy
szinte hallom csontjainak ropogasat, komo-
lyodik el az arca és veszi észre, hogy itt azért
mégis valami lényeges Ugyrél van szé. ,,Nel
— mondja egészen halkan és ez az egyetlen
erkdlcsi megmozdulas, amit huszonegy év
gondos nevelése tud vele mondatni e fenkolt
pillanatban. Aztan, mikdzben egyre s(ir(ibben
mondja, hogy ,,ne!* atélel, magahoz szorit és
az arcara buké leheletfinom kis aranyke-
resztet a szajaba veszi. Ha kozépiskolai tanar
volnék és osztalyozé konyvet hasznalnék és
ezt az egész Ugyet egy irasbeli dolgozatnak
fognam fel: kdilalakra kettest, tartalomra ha-
romnegyedet adnék. De mig én elnyujtézok a
nedves flivon, Zia mar ugral fol-ala és azt
mondja:

»Az oregek nem tudjak hol vagyunk. Ne
nyQjtézz annyit. Unom az egészet!* Unja az
egészet? Oh. hogy utalom e percben ezt a dol-
got, ezt a Ziat. Hat ennek mar a szerelem is
semmi, ennek mar ez sem jelent élményt? Ez
is tennisz, tarsasjaték, lovaglas, bridge, nyelv-
tanulds, 6ltozkodés!? Ezek a Ziacskak fordit-
va nézik az egész vilagot, mert ami ebben az
életben csakugyan, legaldbb is méreteiben
nagynak tlinik, azt kicsinynek latjak és ami
ebben az életben valéban kicsi, azt nagynak
nézik. Mar ismét egyméas mellett megyiink és
aprokat lépve a kavicsos talajon haladunk a
mar kivilagitott villa felé. Haragos z6ld, zama-
tos dihémet kozlom a lannyal: — Zia — mon-
dom — magara nem tud mar semmi sem hat-
ni, magat minden hidegen hagyja. Maga az él-
ményben szérakozést és viccet, az események
ben id6toltést és a gondolatokban két krajca-
ros aktualitast lat. Nem. nem Ziacska, higyje
meg nekem, az élet csak a nagyon buta és a
nagyon okos ember szaméra egyszer(! — Zia
kozel hajol hozzdm és szinte sugva feleli: —
Fid, te olyan okos vagy, mint egy Kis isten
hosszlnadragban. De ne akarj belélem nagy
embert csinalni, mert én nem vagyok mas,
mint egy csinos, kedves, modern né. Es hidd
el nekem a lehet6ségekhez viszonyitva ez nem
is olyan kevés!

— Modern n§? — kialtom olyan hangosan,
hogy Zia ijedten kapja el fejét, mintha arcul
akarnam Utni. — Micsoda szemtelen fecsegés
ez! Ti kis arilanypatkanyok, ti, akik a hala-
dast minden ponton, minden izében megta-
gadjatok, csupan a szerelmet gyakoroljatok
és veszitek at egyedul mindabbdl, amit —
mondjuk — ez Uj kor hozott a napvilagra, ti
meritek azt mondani, hogy modern nék vagy-
tok? Nézd Zia — mondom és réptanitds lel-
kembdl most mar tegez6dve tor ki a szénoklo
elmélet — te és sajnalatramélt6 tarsnéid ko-
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runk haladé eszméib6l nem szippantottatok
magatokba semmit. Az anyagi jolét és a ne-
velés feudalis varkisasszonyokat faragott be-
I6letek, kik tavolabb vagytok a tomegtdl,
mint az arisztokracia, mely hivatalb6l van
téle tavol. A ti g6gotok a legfelhdboritébb
minden g6g kozil. Nem, soha egy percre eb-
ben az életben nem vettetek magatoknak any-
nyi faradsagot, hogy ha mar nem tobb, leg-
aldbb humaéanusak legyetek sajat osztalyotokon
kivil, tragédianak nevezitek, ha egy osztaly-
bclitoket meglt a guta, de csak pechnek, ha
egy osztalyotokon kivil, de persze csak lefelé
kivilit gazol ketté az a gyorsvonat, amely-
ben ti cstcsultok. Nem, annyi faradsagot sem
vettetek magatoknak, a huszadik szézadban,
hogy a tizenkilencedik szdzadot értsétek meg
legalabb, nemhogy a huszadikat. Pedig ebben
a szazadban van forradalmi eszme és ha mar
valaki nem taldlja meg e szdzadban a maga
forradalmi eszméjét, pedig van mibdl valogat-
nia, azt senkisem fogja letagadhatni, hogy a
targytalan forradalmisdg érzése mar 6nmaga-
ban is kotelez6 manapsdg minden emberre.
Mert, aki Ugy éri be a vilaggal, ahogyan ma
van, az vagy barom, vagy gonosztevs. De te
és tarsndid ebbdl semmitsem akartok latni. A

. ti egész forradalmisagtok abban all, hogy kur-

tabb lett a szoknyatok, hogy lathat6 lett az l-
lepetek, hogy egy férfi el6bb ismeri meg az il-
let6 holgy méhecskéinek formait, mint a ne-
vét — ami alapjdban véve mind nem volna
hiba — nem volna hiba, ha ti gégds urilany
varkisassszonyok, kivul-belil  feltAmadtatok
volna. De mig a testetek hajnaltél-hajnalig
pucér, a telketek és a szellemetek f(iz6be, has-
kot6be és melltartéba préseken aporodik és
egyetlen vivmanyatok és heroizmustok, hogy
csaladi botranyok ellenére adjatok oda a tes-

teteket irodalomma nyilvanitott ponyvék,
filmh6soktél lelopott kitsches limonadék a

rosszul megjatszott alérzékieskedések pimasz-
kod6 4larca alatt. Ertsd meg Zia, e kor min-
den forradalmisaga koziil egyetlen-egyet ak-
ceptaltatok: azt. hogy odaadjatok a testete-
ket. De mert ebben sem lattok élményt, mert
ebben sem latjatok meg az emberi felszabadu-
las egyik fokat, hat ugy fogjatok fel. mint
valami napi programmot. Ez is csak jaték,
bridge, lovaglas, tennisz, mUvészettdrténetem
tanulas finom o6reg holgyekt6l vagy amolyan
egyetemrejaras-jaték. De mégis ezt valasztot-
tatok. Ez ugyanis az egyetlen olyan program-
ja korunknak, mely kellemes és konnyen
megtanulhaté, féként osztdneiteknél fogva.
Erted, amit beszélek?

Zia peckesen jar mellettem és az Gton fel-
szedett fadggal jatszik.

— Nem! — mondja félvallrél és a faaggal
tovabb véagja a leveg6t.
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Amikor a villa terrasszara érink, sziléink
féktelen kivancsisaggal szemlélnek benniinket.
Szemiikben egy egész kis regényreval6 hazé-
dik meg, mely mintha mondana: a fiut bedug-
juk a bankba, a lany gyermeket fog szilni, a
szUl6kb6l nagyszul6k lesznek, a kis fixumbol
nagy fixum lesz, ihaj-tyuhaj, majd megtanit-
juk mi a sorsot.

Ezek utan senkisem tagadhatja, hogy en-
nél alaposabb haztiznéz6t még nemigen la-
tott.

Vilagnézeti-ablakpucolas.

— Nos? — kérdezte apam odahaza sokat-
mondéan, hatalmas karosszékébe slippedve.
— Nem veszem feleségil — feleltem és ki-
akartam menni a szobabdl. Apam utanam ug-
rott, vizeskék szemeiben annyi osztalydntudat
égett, hogy igazan kolcsonadhatott volna be-
16le egy keveset a proletariatusnak és mutaté-
ujjat, ezt a kérlelhetetlen darabka igazsagot
oly magasra emelte, mint Mdzes a frigyladat,
mielétt a foldhoz csapta és a hihetetlen jo-
emberek toporzékolé banataval bombolni kez-
dett: ,,Elegem volt beléled. Nem birom to-
vébb. Ha mindenéaron el akarsz zillcni, am j6,
tessék. A te dolgod. De nem az én hazamban.
Es most kotrédj innen, vedd a kabatodat és
eridj a pokolba!"™ A vastag szényeggel bori-
tott szoba kozepén éllottam. Velem szemben,
az irdasztal uUveglapjan egy kis bronz-Napo-
leon éktelenkedett, a kdnyvtar tetején Dante
mellszobra ragyogott (az inas naponta hosszu-
szart portorlével vakarta a firenzei langelme
fejét!) és a hatalmas Uvegajté felett Goethe
halottimaszkja logott, lezart szemekkel, nyil-
van azért, mert képtelen volt a vele szemben
Iévé falraakasztott és bankelndk apamat ab-
razol6 portrait-val huzamosabb ideig farkas-
szemet nézni. De e percben mintha mindahar-
man ellenem fordultak volna. Mély hallga-
tasba mertltek és a szoba jobboldalara he-
lyezett haromezerkotet konyv egyetlen hése
sem ugrott ki betlikopors6jabél, hogy védel-
memre keljen. Pedig hat elvarhattam volna,
hogy Bergeret Ur ledobja magat a harmadik
polcrél, hogy szikraz6 dialektikajaval meg-
gy6zze apamat, vagy hogy a masodik rekesz-
b6l Lesage santa ordoge latasra birja a vak-
sagot, hogy Mefiszté6 szerz6djon érdekemben
apammal, hogy Raszkolnikov. a didk, hogy
Vronszkij kapitany, hogy Bovarvné, Don
Quihote, Gulliver és Svejk. Hamlet. Shv-
lock és a tobbiek odaalljanak a szoba koze-
pére, a puha szényegre és kdrmikszakadtaig
védjenek engem, engem, aki elvérezni tudnék
miattuk. De nem. Koruléttem minden cson-
des. apam is kiment mar a szobabdl és mi-
kdzben szomorGan hajtottam le fejem, azt
kérdeztem magamtél: ,,Hat kinek legyen sza-
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bad elzullenie, ha nem egy bankvezér fianak?"

Bevallom, egy kevés kis 6rom tamadt ben-
nem apam szamdizetésbe kild6é szavai nyoman.
Belémnyilalt a martyromsag és az emigréacié
hésies pbéza. Anyam szomorlan jarkalt uta-
nam egyik szobabdél a masikba, szegényke
sohasem hitte volna, hogy a vilagnézeti Ugyek
odaig fejlédjenek, hogy miattuk a vacsorat
csak késéssel lehet betalalni. Es a hogy vil-
lamgyors mozdulatokkal beledobaltam egy
hotelcédulakkal teleragasztott bdéréndbe az
emigracié idejére szant fehérnem(it, konyve-
ket, borotvakészletet és ruhédkat, megvillant
eléttem az Eiffel-torony, a Notre-Dame, a
Pantheon, a Louvre, a Rodin-mUzeum, a Café
du Ddéme és a Place-Pigalle. Hatalmas pdézzal-
bélelt heroizmus Uttt tanyat bennem és
eszembejutott, hogy a martyromsag még ak-
kor is szép dolog, ha az ember még azt az el-
vet sem ismeri pontosan, mely miatt elszen-
vedte. Csak anyam szomoru, anyaisaggal telt
szemeit nem tudom elfelejteni. Igen, ha ez a
csaladi orkan abbdl sarjadt volna, hogy zsir-
foltok vannak a ruhamon, vagy hogy lefekvés
el6tt nem rakom rendbe a nadragomat, akkor
értette volna, hogy miért nem lehet bel6lem
soha semmi. De igy? igy nem tehetett egye-
bet, mint hogy csondes és méltésagteljes
asszonyiassaggal sirdogélni kezdett és minden
egyes halk szipogasabol egyszerre éledt fel a
gyermek, az anya és a szeret6 és ekkor eszembe
jutott, hogy milyen sziklaszilard vilagnézet
az a gyenge konnycsepp, melyet egy asszony
a gyermekéért hullat. Miutdn azonban voltam
oly jéméda ember, hogy bennem az elhatéa-
rozasok a legrovidebb id6 alatt tettekké hiz-
hassanak, masféléraval késébb mar a parisi-
gyorsvonat egyik harmadosztalyos flilkéjének
kemény sarkdban zotyégtem. Habar pénzem-
b6l tellett volna masodik osztalyra is, mégis
harmadikon utaztam, a kemény fapad ugyanis
valahogyan inkabb volt &sszhangban roman-
tikus csaladi szam(izetésemmel és végtére
mégis csak izetlen dolog lett volna parnazott
Ulésen indulni az aj élet felé.

A fulkében rajtam kivil harom darab né-
met (lt, kabatjukon a muincheni tornasz- és
dalosszdvetség elengedhetetlen  jelvényével.
(Még. nem akadtam oly vonatra, melyen vala-
mely német dalos-szévetség tagjai ne utaztak
volna!) Lapos tanyérsapka volt a fejukon és
alpesi viradg a sapka ellenz6jén. Id6nként ha-
rom sz6lamban el-clbédiltek és egy 6sgerméan
érzelmek altal megtisztult puritdn dalocskat
hoztak fel gyomruk mélyérél. Ugy néztek ki,
mintha egy francia Kkarrikaturista glnyolta
volna a bocheokat. Bécsben egy aprétermetd,
hetyke bajszi emberke cihel6dott fel a vo-
natra, fel-ald szaladgalt a folyos6n alkalmas
hely utan kutatva, mig végul is fiilkénkben

FUGGETLEN SZEMLE



allapodott meg. Lellt mellém, megtorolte a
homlokat és ijedten nézett a dalosszovetség
csupaegészség tagjaira. Aztan kihlGzta zsebé-
b6l a Marianne-t és olvasni kezdte. Oh, az
els6 francial — gondoltam magamban és ugy
teltem meg boldogsaggal, mint filkénk a
németek dalaval. Salzburg felé répalt mar a
vonat, amikor a kis francia nem birta tovabb
a german lélek dalos mamorat és csondesen
azt kérdezte télem: ,,Uram, nem volna kedve
onnek is énekelni? Felvaltva fogunk dalolni
német kartarsainkkal!“ Boldogan ajanlkoztam
katondnak arra a kis nemzetkozi héabordra,
mely most ez alkalommal itt, ezen a kemény-
padd kupéban langolt fol. ,,Hogyne! Boldogan
— feleltem. Enekeljik talan a Marseilleaisct!”
Es abban a pillanatban, hogy a ,,Das deutsche
Heer siegt Uberall” cim(i ropogés indulét abba-
hagytdk a németek, a mi hangunk diborgott
fel az Uj élet felé robogd vonat fllkéjében.
Allons enfants de la patrie... — bdémbdltuk
torkunkszakadtabol, korulbelil akkora meg-
gy6z6déssel, amekkoraval egy rossz katona
suti el puskajat a hébordban. A vart hatas
nem maradt el. A ,,Gotterhalte ...”“ dallama
blgott fel harom felette meggy6z8' szélam
kiséretében, olyan kisértetiesen, mint a srap-
nel zagé futyillése. A harc mar javaban allott,
mar egyszerre énekeltiink, a kis francia tom-
bolt sovinista lelkesedésében, amikor az egyik
német, a basszista, magabdl kikelve, dagadé
erekkel a nyakan, nem felallt, felagaskodott
a helyér6l és dorgs, agyuszéhoz hasonlé hang-
jan bclcuvoltott a nemzetkdzi haboridba: ,,Sau-

jud!* — horogte és mint aki egy harapasra
falta volna fel az ellenséget, fuldokolva bukott
vissza a padra. ,,Ah, Saujud!" — lelkendezett

olyan meglepett elégedettséggel a kis francia,
mint aki régi ismer6sre bukkan. Es mire a vo-
nat Innsbruckba ért, ha nem is barati, de azért
szivélyes egyetértésben szidtdk egyltt a zsi
dékat. Oh, milyen boldogité tudat, — gondol-
tam ekkor magamban — hogy ezen a féldon
azért vannak még kérdések, melyek megitélé-
sében oly szivhezsz4l6 egyuttérzés uralkodik
a vilag népei kozott!

Paris nem jelentett szamomra Ujat. Arra
mar régen rajottem, hogy ez a Paris nem a
Villonok, Robespierrck és Voltairek Parisa,
de mert a Louvrcban mégis csodalatosak a
képek és mert Rodin szobrai a zOkkenésnél-
kili francia kispolgarok szemétél még mindig
nem lettek cslinyabbak, kavargé lélekkel élde-
géltem egy el6keld hotel hatvanharmas szamu
szobajaban. Mindossze csak a reggelimet fel-
szolgal6é pincér idegesitett, akinek ugyanolyan
osztalyontudatnélkili 6korszeme volt, mint a
mi inasunknak a Roézsadombon. Az elsé hetek
heroikus kiizdelemben miltak el, tlihegyesre
faragott problémak, elvek és vilagnézetek
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kapalédztak bennem, mint gyermek a vajudé
asszonyban. Egy pottomnyi, jészagl noféle
szolgéltatta a mennyorszagot, Bonbon-nak ne-
veztette magéat és az egyetlen amit kért t6lem,
az volt, hogy fotografaltassam le a flileimet,
mert Osszes szeret§jének lefényképezett fulét
Osszegydijti, eddig harminckilenc van, amibél
azonban nem az koévetkezik, hogy zullott sze-
mély, hanem inkabb az, hogy szenvedélyes
gyljt6. Egy napon azutan (Ggy emlékszem
hétf6 volt és esett az es@) észrevettem, hogy
mérfoldes léptekkel apad a pénzem. Az el6-
kel hotelben tehat felmondtam szobamat és
doboznyi albérleti szobaba vonultam. Egyik
csapas kovette a masikat. Bonbon egyik este
kijelentette, hogy mélyen fajlalja, de nem
tehet masként, fényképgylijteménye ugyanis
nem szaporodik és ezért kénytelen télem bu-
csut venni. lllend6séghbdl forré  konnyeket
szivattyUzott kék szemébdl és megigérte, ha
majd egyszer gyermeke lesz, rélam fogja el-
nevezni. ,Harminckilenc neve lenne most a
kicsinek!"™ — mondta és mély séhaj tarsasa-
gaban orokre eltavozott. Harom héttel kés6bb
pénzigyi helyzetem folytdn hideg vacsorat
voltam kénytelen enni. Ez pedig az olyan em-
bernél, mint én vagyok, az anyagi leromlas
els6 és félreismerhetetlen szimptomdja. Es
amint ettem az olcsé hurkat, megvillant el6t-
tem nyurga Lanciank, gazdag kastélyunk és
az Okorszem( inas alazatos arca. De azért nem
irtam haza pénzért. Minddssze valami nyug-
talan aggodalom fogamzott meg bennem a
hurka lattan. Hat vajjon melyik vilagnézet az.
mely miatt a sult libat felcseréltem a porcos
hurkéaval? Vajjon mi haszna van abbél az em-
beriségnek, hogy nem sult libat, hanem hur-
kat eszem? Hat hogyan hasznositsam magam
a koz javara? Talan irjak regényt, novellat,
verset, akkorat, hogy csak ugy déljon bel6le
a vilagmegvaltas? Igen, ez szép és okos dolog,
de vajjon nem lesz-e mindegy a megvaltottak-
nak, hogy a rézsadombi kastélyban, vagy egy
padlasszobaban valtottam meg &ket? Sulyos
és ideg0olé kérdések. Egy milliomos filtél mar
az is szép, hogy felveti Gket! De mert egy
félreértett vilagnézetnél alig van hatalmasabb
dolog a vilagon, nem adtam fel a harcot. Olyan
ostoba és bator voltam, mint fegyver el6tt
az oroszlan. Egy napon azutan, mikor Kitere-
gettem a reggeliz6 asztalra a Matin-t, apré
hirdetésen akadt meg a szemem: ,,Munka
kozvetit6 vallalat ablaktisztitdsra munkéasokat
keres. Gustav Trompieux Ruc Dém 21. Jelent-
kezés d. e. 11—1 o6ra kozt."

Es itt muszaj cgv pillanatra mcgéllanom c
vazlatos oOnéletrajz irasadban. Képzeljenek el
cgv milliomos fiGt, akinek oly gazdag papéaja
van, hogy csak igazan azért nem firdik ezUst-
ben, mert vizben firddni kellemesebb, cgv
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milliomos fiat, aki olyan palotaban lakhatna,
melyben még az inas is nagyobb Gr, mint egy
koztarsasagi elnok és aki annyi tyakhuast
ehetne — teszem azt — reggelire, hogy husz
ontudatos szolga sem gy6zné hordani a tala-
kat. Marmost képzeljék el ugyanazt a fiatal-
embert egy parisi bérhdz hdénaposszobajaban,
egy pohar tej mellett magdba roskadva, hums-
pun ruhaban, megvagyott, de meg nem talalt
forradalmi eszmékkel kiparnazva és egy apré-
hirdetéssel a szeme el6tt, amelyben fizikai
munkaalkalmat kinalnak. Es ha mindezt el-
képzelték, meg fogjak érteni, hogy most kel-
lene ez 6néletrajzot kimélyiteni az epika szent
szabalyai szerint, harminc fejezetben és 6tszaz
oldalon, most kellene, amint mondani szok-
ték, feltarni az élet mélységeit és a lélek tit-
kait kifecsegni az emberiségnek. ime: itt kez-
dédik az aj élet. Milliomos fii ablakot pucol
Péarisban. Ertik mar, hogy mekkora téma ez?
De éppen igy megfogjak érteni késébb, hogy
ez az Onéletrajz mért nem dagadt mégse vas-
kos kotetté.

A hirdetés elolvasdsa utdn megalltam a
tikor el6tt és benne egy elegans, humspun
ruhdba bujtatott fiatalemberrel taldlkoztam.
Nem — gondoltam magamban — ilyen el6-
kel6én, ilyen Uriosztalyra fésult hajjal, ilyen
hegyesre faragott nagy polgari kormokkel
mégsem jelentkezhetik az ember ablaktiszto-
gatadsra! Nem tehettem tehat egyebet, mint-
hogy levagtam tovig a kdrmomet, &sszebor-
zoltam a hajam és csak maéasnap jelentkeztem
Trompieux munkakdzvetit6 arnal, amikor is
er6s szakallam eltintette rélam az egykori
jolapoltsag polgari jeleit. Az iroda bejarata
el6tt vagy Otvenen sorakoztak: igy alldogal-
hatnak a holtak lelkei Szent Péter el6tt a
mennyorszagban. Korulottem séargaarcd, szi-
letett proletarok varakoztak, fiirkész6 szem-
mel lestek ram és megszagoltdk bennem az
idegent. Es amit akkor éreztem el6szor: 6k is
idegenek voltak énnekem. Mi lenne, ha most
elmondanam nékik, hogy apam diadalmas
bankvezér és hogy anyam filében akkora
gyémant 16g, hogy megvakul téle egy egész
tarsadalom? Es mi lenne, ha most elmonda-
nam nékik, hogy alapjadban véve én az abla-
kokon nem is a foltokat, hanem a magam el-
veit akarom fényesre pucolni? De nem elmél-
kedhettem tovabb, mert Trompieux munka-
kozvetitd Ur jokedvl hangja ismét felcsattant:
,Latom — mondta — maga egy rendes fiatal-
ember. Magéat alkalmazzuk.” Télem balra egy
egyaltalaban nem rendes 6reg munkas allott,
idegesen nézett korul, 6sszegombolta a ruha-
jat és vastag ujjaival atfésuilte a hajat. Hatha
6t is rendes fiatalembernek nézik! Az iroda
mogott 1évé udvarban mindegyikiinknek ki-
osztottak egy vedret, két rongyot meg egy
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létrat és elinditottak. Es amint kettesével Iép-
deltiink Paris vén uccéin, vederrel és létraval
a nyakunkban, eszembe jutott, hogy azért az
élet mégis csak szép, mert hala Isten mindig
lesznek piszkos dolgok, amelyeket ki lehet
pucolni...

A Lafayette-aruhdz harmadik emeletének
nyolc ablakat biztdk ram. Nemes és vakmer6
feladat. Létramat az ablakfanak tamasztottam
és ahany fokot megmasztam rajta, annyival
magasabban éreztem magam az Gj élet Gtjain,
de azért az ablakparkanyt, amelyre oly eset-
lentl kasztam fel, éppen olyan bizonytalan-
nak taladltam, mint az elveimet. Folottem az
égbolt nemzetkozi kékséggel terpeszkedett
szét és alattam gépekké sullyedt emberek és
emberekké nemesedett gépek rohantak fol-
ald. De e vakmerd helyzetemben is kapraza-
tos buzgalommal viaskodtam az Gvegre tapadt
porral és mocsokkal, mert ha az ember egy-
szer belején a hdésiességbe, nem egykonnyen
lehet azt abbahagyni. Mar délfelé jarhatott az
id6, nehéz veriték gurult végig az orrom alatt,
amikor valaki megfogta a létrdm szarat és
hazai nyelven igy kialtott fel hozzam: ,Hé,
Kéalmén, te mar a jomoédtél azt sem tudod
mit csinélj!"" ljedten néztem le. A létra laba-
ndl fiatal, rosszul 6lt6zott ember allott. Azon-
nal megismertem: Kokay volt, a pesti m(ivész-
kavéhazbol. Koékay, az egykori lelkes nép-
szonok-proletar, aki oly folségesen cimbalmo-
zott, mikdzben én az isteni Lola villany-
kortéhez hasonlé vallait csékolgattam. Le-
siettem hozza. ,,Te hogy kertlsz ide?"" — kér-
deztem és ujjaink Osszedlelkeztek. ,,Gépgyar-
ban dolgoztam, most munkanélkil vagyok. Es
te?" — Elindultunk. Voédroét, létrat, mindent
otthagytam, Kisiettink az &ruhazbél és neki-
lattunk a boulevardoknak. 6mlott bel6lem a
sz6. Mindent elmondtam egy szuszra, pontok
és vesszO6k nélkul futott ki bel6lem az életem,
Ziarél beszéltem, apamrol, a vilagegyetemrél,
az inasrol, az elvekrél, vilagnézetekrél, erkolcs-
rél és emberi butasagrol, parisi utamroél, apadé
pénztarcamrol és a heroikus ablakpucolasrél.
De hirtelen abbahagytam és megalltam :
,.Mondd, mért mondtad, hogy én a jémodtol
mar azt sem tudom mit csindljak?" Kékay
ramnézett, aztan belémkarolt, olyan szorosan,
mintha titkot akarna sugni:

— lde figyelj, te marha, — kezdte — ez
az egész ablakpucolasi Ugy, ez egy undok és
nyalas romantika, aminek semmi értelme sincs.
Ez olyan Courths-Mahler-féle dolog balfelé.
Rossz és olcsd baloldali ponyva. Kijatszéd
magad proletarnak, holott csak egy tizfilléres
regény giccsh6se vagy. Azt hiszed, hogy
valami langol6 forradalmi cselekedetet kovetsz
el, amikor hatad mogott egy 6riasbankkal
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nekilatsz ablakot tisztogatni. Nem oregem, te
csak maradj szépen otthon, olvass jo és okos
konyveket és suttesd barnara a hasadat a nap-
tol. Ez részedrél lényegesen bolcsebb, mint
szentimentalis elvi-dihrohamok miatt ablakot
pucolni Parisban. Mert azon felil, hogy hulye-
ség amit csinalsz, még gazsag is, s6t anti-
szocialis gazsag, mert ezen a vilagon vannak
még emberek, akiknek a papajuk nem bank-
vezér és akiknek nem all médjukban megbok-
rosodni attél, hogy kis .haziforradalmaikat a
selyempaplan alatt szévik és akik — szavamra
mondom — raszorulnak arra a nyomorult tiz
frankra, amit te most itt megveszekedett pro-
letar-vagyalmaidban eltisztogatsz az orruk
el6l. Nem, kedves baratom, proletarnak szi-
letni kell, nem lehet azza4 maroél-holnapra fel-
csapni és bendstlni sem lehet, mint egy jol-
mené norinbergi Uzletbe. Nem, ez nem megy.
De ha mindenaron menekuilni akartal abbdl a
vilagbol, amelyben, amint mondod, csak az
inasnak van osztalyontudatnélkili 6korszeme,
Ggy miért nem mentél cifra kis yachton az
6ceanra halakat zavarni, vagy miért nem igye-
keztél oroszlanvadaszatra, Mért éled ki nagy-
ari kedvteléseidet és mért keresed lelked el-
vesztett egyensulyat éppen az ablakpucolas
koruli Nem, ez az ablakpucolasi ugy, ez fer-
telmes luxus, s6t perverz luxus és még a
Rockefellernek sincsen annyi pénze, hogy az
ilyesmit megengedje maganak. Milyen jogcim
alapjan tolakszol te a mi vilagunkba. Persze,
ha mindenaron a haladé és baloldali eszmék
vildgaban akarsz élni, Ggy, hidd meg nekem,
lehetsz te baloldali a perzsaszényegek és mar-
vanyoszlopok vilagdban is, de aki a selyem-
paplan alél a pokréc utan vagyodik: az 6rilt,
de még nem baloldali. De torekvéseidet tisz-
teletben tartom és elismerem, hogy mint pol-
garnak is, ha valéban vallalsz minket, akar
akkora szereped lehet, mint a Moézesé, aki el-

vezette népét és megmutata neki az 0j vilagot,
de 6 "maga még a régiben halt meg. Es most
ne okoskodj sokat. Eridj haza, csomagold
O0ssze holmidat és wlj fol az els6 vonatra.
Odahaza pedig borulj szileid és Ziad nya-
kaba, azzal a biztos tudattal, hogy ismét ren-
des ember lettél. Ez az egyetlen, amit tehetsz.
Mert ablakot pucolni Parisban, Nem. Errél be-
széIni sem lehet.

Val6ban igy van. Errél beszélni sem lehet!
Egy sz6t sem. Es taldn most mar megértik,
hogy mért nem dagadt ez az 6néletrajz mégse
vaskos kotetté, Mert csak nem kivanhatjak
télem, hogy szégyenszemre és szemlesitve
mondjam el a tébbit, Végtére is mindenkiben
van egy kis szellemi-szemérem érzés, még egy
Onéletrajz iréban is. Csak a torténeti hiiség
kedvéért jegyzem fol, hogy két nappal késébb
a budapesti gyorsvonat egyik els6osztalyu
fulkéjében uldogéltem, szabalyszerden, mint-
ahogyan az egy rendes emberhez illik és o6t
hénapi vilagnézeti-durcaskodas utan, anya-
konyvvezetd elé vezettem Ziat. Anyam szeme
csillogott a buszkeségtél, hogy a fia mégis
csak rendes ember lett, apam pedig elégedet-
ten dorzsolte lilaeres kezeit. Zia halottsapad-
tan allott mellettem és mialatt az anyakdnyv-
vezetd a legkllonbdzébb jokivansagokkal hal-
mozott el, a filembe slgta: ,,Rosszul vagyok..."
Es ekkor eszembe jutott, hogy ha majd egy-
szer az a paranyi emberke, aki miatt Zia ily
halalsapadt lett az anyakonyvvezet6 el6tt, meg
fogja irni onéletrajzat, vajjon kezdheti-e mas-
képpen, mint igy: ,En mar akkor uldogéltem
atfont karokkal egy holgy fenkélt szive alatt,
amikor egy nemzetiszin( szalaggal atkotott,
pozsgasarcu Uriember igy szélott ahhoz a
holgyhoz, kinek szive alatt Gldogéltem és ah-
hoz a férfihoz, ki e holgy mellett allott:
,,0noket ezennel a torvény nevében hazastar-
saknak nyilvanitom!"'

MAGANY

Wedres Sandor.

Madarat fogtam. Megsimogattam
és elpusztult a kezem alatt.

Gyumolcsot akartam adni a gyereknek,
de nem véarta meg, elszaladt.

Szeretek egy lanyt. Tetszik neki,
a hilsagéat legyezgeti.

Henyélek, masok dolgoznak helyettem,
szivemben ezer tlicsok hegediil.

Van agyam, pénzem, ételem
s egyedul vagyok, egyedul.
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S CH U

irtaz. THOMAS MARK.
1.

»Eletem legnagyobb 6réme, hogy mu-
veimet eléadom” — mondta Chopin. Ennél
érthetébb 6rom nincs. Oly szindarabot irni,
amelynek minden szerepét az ember jatsz-
sza: 6 a gy0ztes, 0 bukik el, 6 szeret, 6t
szeretik, egy helyen, ami 6, 6 beszél, 6 sir,
6 deklamal. A zongora az egyedili hang-
szer, amelyik t6bb, mint hangszer: az em-
ber egészét igénybeveszi, egész testi valo-
sagat, zenekar és mégis zongora: hangszer
és orkeszter. Az ember maga a vondskar, a
favosok, az Ut6k, a karmester és a kozon-
ség. Amikor az ember zongorazik, olym-
piai életet él: minden részével részt vesz
abban, amit tesz, — ez az egész ember
hangszere. Chopin legnagyobb 6réme min-
den ember legnagyobb o0rome, az olympiai
életmodban valé 0rom: pompas harsogas a
billenty(ikon, rohanés, ugras, dobas, hado-
naszas. birkézas — olympiai jaték, az em-
ber teljegségének drome afolott hogy tel-
jes: az ujj, kéz, 1ab, szem, fll, csip6; nyak,
fej, vall, kar és mell dekatlona.

Schumann sohasem érezte az olympiai
oromet. Md(iveit masok adtak el6, nem 6.
Amikor tanult, allitélag azért, hogy a kész-
séget g&/ors.abban érje el, valami praktikat
Gzott kezeivel s ujjai megmeredtek. Azt
mondjak kin volt hallgatni, amikor kom-
ponalt: nehezen turkalt a billenty(ik kozott,
dadogott, santitott, hangjait nem tudta
sem Osszefogni, sem szétvalasztani. Akik
hisznek abban, hogy ilyesmi nem tartozik
az ember sorsdhoz, azt mondjak: Schu-
mann ujjai azért bénultak meg, mert hibat
kovetett el. Akik ebben nem hisznek, azt
mondjak: Schumann hibat kovetett el,
hogy ujjai megbénuljanak. Ha erre az a
véalasz, "hogy ilyesmit csak 6rilt kovethet
el, akkor azzal a kérdéssel lehet felelni: hat
nem volt Schumann 6rilt? Nem &rilt min-
denki, aki az olympiai életmddban szandé-
kosan hibat kovet el ? Nem 6riltség, hogy
az_ember megrontja sajatmagat, tonkrete-
szi azt a képességet, amib6l a legnagyobb
orome fakadhat?

A élettechnikai fordulat azért latszik le-
hetetlennek, mert, amikor megmérik, nem
szoktak mélyebbre ereszkedni a pszicholo-
gidanal: — valoszindleg kilonds okuk van
arra, hogy ne lassanak mélyebbre. A pszi-
choldgia mindig és minden korilmények
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kozott masodrendd: csak az tlinik ki bel6le,
hogy mit csinal az ember, az sohasem,
hogy miért csindlja. Aki csak Onaltatast
keres, az itt megtalalja. A pszichologia
mindent megmagyaraz, mindent megértet.
Tout comprendre c'est tout mépriser,
mondja Nietzsche. Ennél tdbb igaz: tout
comprendre c’est tout aplatir. A pszichold-
gia nem ismeri azt, hogy: flectari si
nequeo superos, Acheronta movebo — ha
nem birom megnyerni az isteneket, felidé-
zem az alvilagot™". A lélekrdl valo egész tu-
das sohasem fog elvezetni a transzcendens-
hez, sem az istenekhez, sem az alviléghoz,
nem akarja felfogni, hogy az isten és az
alvilag magasabb valdsaga iranyitja az
embert Ugy, hogy az istenek megadjdk az
embernek az olympiai 6romet, az alvilag a
megbénult kezet. )

chumann Roébert, amikor ott kotora-
szott a billenty(ikén és verejtékezett ahe-
Iyett, hogy végignyargalt volna rajtuk,
mint egy gorog futd es nydgott ahelyett,
hogy szavalt volna, piszmogott, ahelyett,
hogy eldobta volna diskosat, az alvilagot
idézte. Tulkoran volt. Még nem tudta, nem
fogja-e tudni megnyerni az istenek tetszé-
sét: fiatal volt meg ahhoz, hogy kénytelen
lett volna lemondani az olympiai gy6zelem-
rél s igy kénytelen lett volna hivatkozni
béna kezére, I?/Igy nyomorek ujjaival iga-
zolja bukasat. MegelGzte dnmagat. Még mi-
el6tt kiszallt a kiizd6térre, feladta a harcot.
Elég sok olyan ember van, aki lefejezte-
tése el6tt felakasztja magat. Sohasem fog
kiderilni, hogyan jatszott volna: hogyan
tiindoklott volna a ,,Papillons“-nal, vagy a
.Karneval“-lal, micsoda misztikus borzon-
gast tudott volna kelteni a ,,Szimfonikus
etudok“-kel, vagy a ,,Kreisleriana”-val, mi-
lyen langot tudott volna elmondani a ,.No-
vellettek“-kel. vagy a C-dur fantaziaval.
Miért nem volt dnbizalma? Miért nem hitt
Schumann az olympiai gv6zelemben!
Vagy igy helyesebb: miért nem volt sza-
bad hinnie a gy6zelemben? Miért kellett,
még miel6tt az istenek elé 1épett volna, fel-
idézni az alvilagot? Orilt volt! — de miért

volt &rult? — mieért kellett &rultnek len-
nie?
2.
»A szavak, irja Anderson. érzékeny

holmik, amik hazugsaghoz vagy koltészet-
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hez vezetnek". A hangok még érzékenyebb
holmik amik, mamorhoz, vagy betegséghez
vezetnek. A zene mindig extatikus allapot
és extasis felidézése; de az e%(yik hang a
hevitett életérzést idézi, a masik a hdtottet.
Felfokoz, va%y lefokoz. Mamort kelt, vagy
megbetegit. Sohasem élet az, amit a zene
mond, mindig tébb, vagy kevesebb, mindig
onkivilet és csabitds az oOnkiviletre: élet-
tobblet, vagy élethiany és kényszer arra,
hogy az_ember mamoros legyen, vagy be-
te(];. Ami a m&dmorhangot a betegséghang-
tol megkilénbozteti csak arnyalat, de o
&rnyalat, aminél fontosabb és Iényegeseb!
egyaltalan nincsen. Van eﬁy vonal, a vo-
nalon innen ugyanaz a hang 6rémhang,
tul, szenvedéshang, — nem Is vonal ez,
mert sehol sincs, mégis van. A hang bels6
természetébdl folyik és kovetkezik,  hogy
ugyanaz, mint a masik, de sohasem ugyan-
az; az azonossag, ami kozottik van inkabb
elvalaszt, mint 0sszekét. Christiansen azt
mondja, hogy a mivészet az élet magassagi
pontja és ez a pont kettGs: a tagadas ta-
volsaga és az igenlés fokozasa — Hohe dér
verneinenden Entriickung und dér beja-
henden Steigerung. Az onkiviletnek ez
nem mamor — és &lom — oldala, nem
Dionysos és Apollon ellentéte, mert egyal-
taldban nem oldal és nem ellentét. Két- egy-
mast teljesen kizaro vilaglényeg ez: Diony-
sos ellentéte nem Apollon, hanem Buddha.
Csak akkor fogja fel az ember teljes mi-
voltaban azt, hogy mirél van itt szo, ami-
kor meghallgatja Buddha nagy tiizbeszé-
dét: ,,minden ég, a szem ég, a Jelenség ég
a szemben, a ful ég, a hang ég a fulben, az
orr ég, a szag €g, a nyelv ég, az lzlés ég,
a test ég, a tapintas ég, az ertelem ég, a
gondolatok égnek — a gyonyor fuzében, a
Gn flizében, a tévedés tlzében, a gond, a
gyasz, a ketségbeesés, a szenvedés .fiizé-
ben". Milyen szérny( Dionysossal valo
azonossagnak  megegyezésnek,  tokeletes
egységnek latszik ez a rettenetes €gés,
mennxlre méamornak, mennyire az életigen-
lés fokozasanak, — de mennyire ajultsag,
mennyire a tagadas tavolsaga, betegség, hi-
any: mennyire nem olympiai ez a t(iz-be-
széd, mennyire nem Chopin jatéka, nem a
futds, az 6rom, a birkézas elragadtatasa,
hanem a masik elragadtatds, az életrom-
bold, kedvetlen, faradt, szenvedd, kétségbe-
esett extasis. Az embernek van e?(y 0sz-
tone, amelyik az elmulasban is a Keletke-
zést latja, a romlésban is a novekvést, ke-
resés nélkil megtaldlja mindazt, ami
emeli, buzditja, fokozza, az égésben 6romét
leli és ég, tlizbe Iép és gyujt: ugyanaz az
Oszton a keletkezésben is az elmulast latja,
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a novekvésben is a romlast, keresés nélkiil
megtaldlja mindazt, ami sdlyeszti, elked-
vetleniti, tAvolsagba viszi, az ‘égésben szen-
ved. Dionysos az olympiai élethez vezet: a
rohanashoz az er6feszitéshez, vadaszathoz,
szinhdzhoz, jatékhoz; Buddha elvezet az
olympiai élett6l: az aszkezishez, az 6nmeg-
tagadashoz,  maganyhoz, remeteséghez,
koplaldshoz, 6nkinzashoz. Az egyik a ma-
mor, a masik a betegség. Dionysos az igen,

— Buddha a nem. Dionysos " az istenek
megnyerése, Buddha az alvilag felidézése.
A mivészet mindig transzcendens pontrdl

indul el: a mamor isteni helyrél szol, a be-
?‘egﬁ_eg alvilagi helyr6l. Ugyanaz a fil
allja.

3.

»A betegség, irja Novalis, megegyezik
a blinnel abban, hogy transzcendens.” ,,A
betegség az ember Kivaltsaga az allat és a
noveny folott." ,Az ember szenvedésre
szlletett” — ,jele az 6nrombolads Osztoné-
nek" — a beteg%\élg testi Orilet, — ,.a szer-
vek viszalya” Wassermann irja, hogy a
szenvedésnek az a vagya, ami az egész em-
berben megvan, megvan az egyes szervek-
ben is, minden szerv kulén 1S szenvedni
akar. A szervi baj. Mert abban a pillanat-
ban, amikor az élet nem olympiai. hanem
alvilagi iranyban all nyitva, a kivaltsagot
nem a novekedésben, hanem a romlasban
latja, vezet6 gondolata nem a teljesség, ha-
nem a hiany: — 6réme nem az olympiai
élet, hanem a szenvedés. Ez a plaisir de la
douleur. Van ilyen &rulet! Elkepzelhetd az,
hogy van ember, aki kedvét leli a szenve-
désban. a ,szervek viszalydban"! Aki ki-
valtsagot lat a betegségben! Erre megint
csak az a kérdés lehet a valasz, hogy: nincs
aszkezis! nincs 6nmegtagadas! nincs kop-
lalas! nincs 6nrombolasi nincs betegség!
nincsenek elnyomorodott kezek, amik nem
tudjak el6adni sajat milveiket! Nincs
buddhizmus, amelylk az életet tehernek,
gyotrelemnek, hiabavalésagnak, szenvedés-
nek nézi amelynek minden gesztusa meg-
vetés. utdlat, elfordulds, tavolsag! Nem
mondja Keyserling: ..leli bin cin “einziges
Erteiden”! Nincs ember, aki az alvilagi
életrombolast szabaditja fel magaban és,
akinek ittlete 6rokos tiltakozas sajat ittléte
ellen: aki itt van és nincs itt. jatszik és
nem akar jatszani, él és nem él. égés nem
ég. aki nem ,szenvedésre szuletett™!

»A betegség megegyezik a blinnel ab-
ban, hogy transzcendens" — mondja No-
valis. ami azt jelenti, hogy a betegseg eg%/;
altalaban nem™ anyagi, nem foldi eredetl
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valami, s6t éppen az életnek az életen tdl
levé erfk segitségével val6 befolyasolésa.
Es, amikor a betegség a blinnel megegye-
zik, vagyis, amikor Kitinik, hogy minda-
kett6ben ugyanannak a vilaglényegnek be-
folyasa nyilatkozik meg, nem tarul fel az
ember el6tt az egész alvilag’ — a santa
futo, a béna diskosdobd, a dadogd szinész,
a gonosztevl pap, a csirkefogd allamférfi,
a gémberedett kez(i zongoram(ivész? Nem
egy lezullétt elaljasodott, nyomorult, szen-
vedo, beteg élet €2? — nem az aIvHéE diihe
nyilatkozik meg? — nem az ember kétség-
beesett elfordulasa az Olympostdl és nem ez
az ,,Acheronta movebo" az_alvilag felidé-
zése? A gorcsossé valt ujjak elaruljak,
hogy az ujjakhoz tartoz6 ember orilt volt,
mert hiszen a betegség ,.testi Oriilet". Az
Orulet pedig elarulja, hogy az ember budd-
hista volt es az alvildgot imadta. Az alvi-
l4gi embernek is m(la\%\_/an a maga boldog-
saga. orom ez is. Micsoda 6rom! , This
idiotism of maniacal self punishment —
ahogy Powys mondja: ,,az onbiintetésnek ez
a maniakus idiotizmusa." Santasag, dado-
gas, zullés, korgé gyomor, rongyok, go-
noszsag, nyomorék kéz. korbacs, szoges
fekhely, szenvedés, tagadas, sebek.

4.

Schumann mveiben, ha az ember 6ket
hangversenyteremben hallja, mindig van
valami kiilondsen nem odaill6, ami egy-
szerre tobblet is. hiany is. A terem tag.
Sok az ember. Nem ‘ez a hely az, ahol
mindaz, ami a miben van. megjelenhetik.
Wagner sohasem Wagner a szobaban, mert
mindig drasztikus mob-technikéval dolgo-
zik és egesz hangszerelese a szoszék-dema-
gobgia e(}g]yutt a szemfényveszt6 melodra-
maval (hurenhafte Instrumentation, ahogy
Nietzsche mondja). Schumann csak a szo-
baban Schumann.” Lehet6leg egyedil, zart
falak kozott, kalyhameleggel, este, lampa-
fénynél. Itt bontakozik ki teljesen a schu-
manni m{vészet maganyos tépel6dése, bibe-
I0dése, elmosodott, zart, filledt, melanko-
likus metafizikdja. Aki csak hangverseny-
terembdl ismeri, nem ismeri. Nem tudja,
mi benne az a kulénds szin, ami csak ben-
ne van meg és ami benne a lényeges. Ez
nemcsak ~ zongoramdiveire  vonatkozik:
kvintettjére, kvartettjére, dalaira és a-moll
koncertjére is. Lampafénynél, f(itott szo-
baban, egyedill szélal meg Schumann min-
den hangja a ma%a teljes mivoltdban. Mi
ez a schumanni_hang? — a meghasadt
hang. Egészen finoman meghasadt han?,

t

mint egy kiléndsen nagy gonddal készii

ieo

porcellan vazan levd hajszalvékonysagnal
is keskenyebb hasadas. Még nem is latni
Csak, ha az ember megkoppintja, akkor
hallja, h0ﬂ¥ a véaza hangja mar nem tiszta.
Valahol elhasadt. Nem tudni hol. Tem tud-
ni Schumann hangja hol hasadt meg, nem
is hallani még, csak érezni. Ennél az ér-
zésnél nyugtalanitobb és kinosabb egyal-
taldn nincs. Az ember a C-dur fantazia ma-
sodik tételét jatssza. A nagy tort akkor-
dok utan, amelyek alatt a zongora majd le-
roskad, kilonds rész kovetkezik. A d illam
olyan, mintha keskeny résen éles szél fuj-
na at. Itt ébred ra az ember a meghasadt
hangra. El6veszi a harmadik tételt es l4tja,
hogy a hang itt sem tiszta, El6veszi Krels-
lerianat, eljatssza az els6 szamot, a ma-
sodikat, az utolsot, a Novellettekben
ugyanazt hallja, a Faschingsschwankban
ugyanazt. Az a-moll koncertben érezni a
legjobban. Oly fajdalmas és mégis olyan
csabitd, olyan borzongatéan szép és olyan
ijeszt6, olyan Kisérteties, olyan edes, riasz-
to mosolyaban annyi athaté szenvedés van,
annyira egeti az ember filét, simogat, hiv,
blval, elvarazsol és olyan fojtogato, ideg-
tépd, — ho%y az ember megrettenve hagy-
Jta abba. Lehetetlen ezeket a hangokat bun-
etlendl hallgatni, — lehetetlen "meg nem
hasadni, el nem pattanni, lehetetlen nem
érezni a plaisir de la douleurt, nem &tven-
ni a szenvedésben valé 6rém idiotizmusat,
az onrombolas kéjét, nem elveszni teljesen
egy szOrny(i gyonyorben, amely meghasit-
jaaz embert, — de ugy, hogy senki se ve-
gye észre, csak a meleg téli szobaban egye-
ul deraljon ki a kisérteties bin, — meE-
hasadni Ugy, hogy egésznek l&ssék, csak,
ha megkoppantja valaki, akkor tinjon ki,
hogy mar nem tiszta.

5.

Schumann a-moll koncertje fehér. Az a-
mollban mindig a fehér az uralkod6 szin,
éppen Ugy, ahogy az es-durban akék, a cis-
mollban a sotétvoros, az f-mollban az okker-
sarga, a g-mollban a zéld. ,,A noir, e blanc,
i rouge, u. vert, o bleu’, — mondja Rim-
beaud es ha valaki egyszer meg fogja irni,
hogy az f-durnak sarga szine van €s méz-
izeNa lilanak bors ize van, nyirkos tapin-
tasu és halélos, a cinnoberzold keserd, for-
ro, meérges és tomor, az kénytelen lesz be-
latni majd, hogy mennyire j6 Uton jar
Spengler, amikor azt mondja: az érzéki ta-

asztalat kétértelm(: ,das gewahrwerden
osmischen Taktes nennen wir Fihlen, das
mikrokosmischer Spannungen nennen wir
Empfinden — a kozmikus tem érintésére
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val6 feleszmélés az érzés, a mikrokozmikus
fesziltség az érzékelés".

Volt egyszer egy fil, aki olyan nagyon
szegény volt, hogy csak nyerhetett, ‘igy
hat azt gondolta elmegy a" kirdlyhoz es
megkéri a legszebb leanya kezét. EI is
ment, meg is mondta mit kivan, de a Kki-
raly csovalta a fejét, mert hog¥an adja
legszebb leanyat ilyen szegény TiGnak!

— Jol van, szolt veégre a Kiraly, neked
adom a lednyomat, de el6bb _teljesitened
kell, amit mondok. Reggel, amikor felkel a
nap, kapd el a sugarat, csavard fel az or-
sora, de folyton csavard, amig lenyugszik
és vigyazz, hogy el ne szakadjon. .

A szegeny i megtette és akkor a ki-
raly azt mondta:

— JO6l van, neked adom a leanyomat,
de el6bb teljesitened kell, amit mondok. A
napsugarbdl sz6jj ruhat, de vigyazz, hogy
arnyéka ne legyen, csak fénye. ]

A szegény fid megtette és akkor a ki-
raly azt mondta:

— J6i van, neked adom a lednyomat,
de elébb teljesitened kell, amit mondok.
Old meg a holdat, vérét ereszd egy dézsé-
ba, a napsugarbol sz6tt ruhat mosd ki ben-
ne, aztdn szedd le a csillagokat és varrd
Ifel ra, de vigydzz, hogy egy se szakadjon
e

A szegény fil megtette és akkor meg-
tartottak az eskuvét. De nem sutétt a hold,
mert meg volt dlve, a csillagok se ragyog-
tak, a nap sem szorta sugarait. Elszomo-
rodott erre a sze(t;e’ny fil es azt mondta:

— Ruhéat sz6ttem neked napsugéarbdl,
most nincs napom. Hold vérében mostam,
most nincs holdam. Csillagokkal diszitet-
tem, most nincsenek csillagjaim. Mondd
csak, te vagy az én napom, holdam és csil-
lagom?

— Nem én vagyok, szolt a kiralykis-
asszony, a nap, a, hold, a csillag csak az én
ruham. Vesd le rolam és akkor meglatod Ki
vagyok.

A szegény fil levette a ruhéat, aminek
nem volt arnyéka, csak fénye, amit a hold
vérében mosott, amire a csillagokat fel-
varrta s akkor eléje tarult a végtelen 6rok
élet, amelyik kék volt, mint a Szem, mint
a tenger, mint az ég.

Kék — ég — végtelenség

Zold — rugy — gyengedség
Piros — lang — elet

Sérga — arpaszem — érettség
Lila — hunyor — Orultség
Fehér — papir — tavolsag
Fekete — fust — homéIP/
Szirke — k6 — mozdulatlansag
Barna — fold — szentség.
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6.

Amikor az ember kezdi megérteni az a-
moll koncert fehérségét, azt, ami benne
mésra vissza nem vezethetd valami, akkor
megérti azt is, hogy nem lehet mélyebbre
menni: kénytelen “ugyanarroél a vonalrol
vett megfeleléseket el6venni. Ez az érzéki
tapasztalat a fehér. Mi ez a fehér? LA
fény legmagasabb ereje, mondja Goethe,
mint a napfény, vagy az oxigénben elégl
foszfor, vakitd és szintelen... az atlatsz
tapasztalati szempontbél méar a megzava-
rodas els§ foka... a tokéletesen zavaros

edig a fehér, a kozombds, vilagos, atnem-
atszo tér kitoltése". A fehér a fény meg-
zavarodasénak els§ stadiuma, a tiszta fény
elhomalyosodasa, — ugyanaz a valami, ami
meghasadt hang, — elfaradt, megbetege-
dett fény. Fehér hang annyi, mint zava-
ros, nem atlatszd, nem a maga intenzitasa-
nak teljességében lev6 hang, — egy belsé
Oriilet kezd dolgozni benne, szenved, ked-
vét leli a maga szenvedésében. Nem az
életérom szdl benne, hanem a betegség,
nem az olympiai hang szol benne, hanem
az alvilagi: a plaisir de la douleur jele, a
Vemeinende Entriickung, az idiotism of
maniacal self punishment. Sohasincsen szo
elvélaszthatd és elvélasztott jelenségekrdl:
az_a-moll koncert hangja utal az egész
miire, a m{ utal a szerz6 minden mdvere,
a_mlvek a szerz6ié, a szerz6 a vilagra, a
vilag a magasabb valdsagra, a merre nyit-
va all és ahonnan 0sztonzését kapja. Soha-
sem a hang szélal meg, hanem a vilagon,
emberen, mUlveken keresztil mindig a ma-
gasabb val6sag. Az ember sohasem a han-
got fogja fel, hanem a magasabb valdsa-
ot — a kozmikus Utem érintését, ahogy
pengler mondja, — azt a_transzcendens
valosagot, ami tdl yan az eleten. A fehér
hangban a zavar sz0l, a, betegség, az Orilet,
a meghasadt hangﬁ mar nem tiszta fény,
hanem megtort, fehér, — mar nem oril az
olympiai jatéknak, hanem felidézi az alvi-
lagot — ‘mar nem fokozza a valdsagra
mondott
gadja.

Schumann romantikus volt, ami azt je-
lenti, hog?/ mint Rousseau, Novalis. Tieck,

ul.

igent, hanem tavolodik és ta-

Jean Paul. Holderlin, a Schlegelek. Weber,
Schubert, Mendelssohn, Delacroix, talalt
egy vilagot, amely a valdsagnal ,tobb"

volt. Ebben a vilagban az emberek nem
futottak versenyt, nem jatszottak, nem bir-
koztak, csak almodoztak arrél, ami ,tobb."
Ebben a vilagban nem is volt szabad jat-
szani, birkdzni, ugrani, nem volt szabad
olympiai életet éIni, nem volt szabad egész-
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ség?esnek lenni. ,,A betegség az ember ki-
véltsdganak jele* — mondta Novalis s
ilyen Kijelentéssel Rousseautdl kezdve az
egész romantika tele van és tele van a ki-
jelentés alkalmazasaval egész Wagnerig,
akinél mar nincs_is semmi egyéb, csal
ennyes fekély, kéjes dnmareangolas, am-
ortaszi sebek vildga és haldoklok borgo
szerelmi tébolya. Az egészség az alacsony-
renddiség jele volt, legalabb is nyomorék

kezének Kellett lenni “annak, aki’ ember-
szamba akart menni, legalabb santanak,
tidobajosnak, sorvadasosnak. ,Klassiscli

ist das Gesunde. Romantisch das Kranke*
— mondja Goethe és ugyané tovabb: ,a
romantika mar beleesett abba a szakadék-
ba és az Ujabb mlveknél mélyebbre mar
nem lehet stlyedni®. Hogg/ gytiloltek Goet-
hét. mert ilyet mert mondani és hogy gy(-
161ték, amikor kider(lt, hogy igaza van!
iS'cdwwann olyan vildgban €lt, amelyben
az Orultség kotelezd volt. Dics6ség volt, ha
az embernek valamilyen emésztd nyava-

lyaja volt, a zaklatottsdg a fensdbbrendd-
ség jele volt, a hisztéria tiszteletet keltett,
megcsodaltak azt, aki lelkesedett a rossz
szagokeért, homalyért, biinért, félisten volt,
aki almatlansagban szenvedett, aki leziil-
16tt, az emberiseég hése a csavargd, a demi-
monde, a megbantott, a rabszolga lett, Pic-
tor Hugo ,,Nyomorultjaidnak és Wagner
egész personage-anak vilaga ez, az — al-
vildg. Talan meg lehetett volna kdvetelni
Schumanntéil, hogy szembeszalljon azzal a
vilaggal, amelyben élt, el lehetett volna
varni téle, hogy ugyanazzal a képességgel,
amivel megbetegitette magat, megkisérelje
egészségesse tenni, nem a vilagot, legalabb
a hangot, talan meg is volt benne az a le-
het6ség. hogy néhol mégis meglassa, mi a
mamor, — a jaték, az olympiai élet: de
meg lehet gydgyitani az 6riiltet? Meg lehet
mutatni annak, aki elvesztette az eszét,
ho%y elvesztettel Meg lehet gy6zni a mai
eEn ert afelél, hogy Schumann zenéjében
élt

SZAMADAS

Hollés Korvin Lajos

Kerek kedvem koporsoban,
nem volt részem soha joban.
Egyszer volt j6, az is fajt,
azt is bantam akkortajt.

Vérem szivtak szaz piocak,
derekam aldl a l6cét
kihaztak a henyélok:

mas jussan ingyenélok.

Megbokddtek bamba kecskék,
kinevettek a menyecskék.

Volt egy macskam, dorombolt
— s kisilt réla: bolond volt.
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Sok ember sok rosszat latott
s azt gondoltak: a vilagot
megvalthatjak szavakkal,

s versenyt néztek a vakkal.

Malészajak meghapogtak,
voltak, akik nyakonfogtak,
s vonalzéval megmértek,

kik hozzam fel sem értek.

Banatomban csak mosolygok:
kicsiny dolgok a nagy dolgok ...
Maskép is lesz talan még,

de akkorra megallnak.
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MURANYI-KOVACS ENDRE: KONYVEK KOzZOTT

Bevezetd.

A kozépkorban a letlint rémai vilagnak
egysegeben talan legteljesebb alkotasa, a
romail Jolg.nempsak jelent8ségébdl, de tisz-
tasagabol is mind tobbet és tdbbet veszi-
tett.” Néhany egyediléllé tud6s azonban
megérezve az Okor e nagyszer(i hagyoma-
nyanak értékét, csendben visszafordul az
eredeti forrdsokhoz s megtisztitva ezeket
minden idegen elemtdl, egy Gj aramlat els6
képvisel6ive valik. Ez az aramlat a huma-
nizmus. A maganyos jogtudos pedig glosz-
szakkal: rovidebb-hosszabb  Jegyzetekkel
mag?yarézva a régi jogot s ennek hatalmas
épuletét, a maga egyenes vonala felépitett-
ségében a Vl|ég| elé"allitva, szerény es se-
rény munkasa lesz a szellemi (jjasziiletés-
nek, a reneszansznak.

A rémai birodalom ekkor mar régen le-
tlint. Egy Uj birodalom is — ha nem lenne
csak alom — mar egészen Uj alapokra épul-
ne fel. De a rémai jog, a romai kultiranak
ez a legonallobb alkotdsa, Gjra éled a
glosszatorok és utédaik a kommentatorok
munkajanak segitségével...

Ma, amikor naprol-napra nyilvanvalob-
ba valik, hog?/ az eurdpai kultdra nemcsak
vélsagban fuldokol, de fékétvesztett mate-
rializmusa miatt mar végorait éli, nem lesz
talan érdektelen, ha egy-egy glosszator
Gjra dolgozni kezd. A pusztulo nyugati kul-
tdranak egyik leghatalmasabb revelacioja,
az irodalom, — miként a kozépkorban a
romai jog — idegen elemekkel keveredik.
Taladn nem hivsdgos munka ennek az iro-
dalomnak utolsé megnyilvanulasait sze-
rény kommentarokkal “Kisérni, igénytelen
glosszakkal tisztogatni.

Ezt kisérelem meg itt.

HosszU kényvsorok el6tt ilok. S a pol-
cok mindig 0j és Uj konyvekkel telnek. Mig
ezeket az uj konyveket olvasom, akaratla-
nul is visszagondolok a régiekre. Vissza-
gorkldolok azokra, melyek orokre megmarad-
nak.

Mégis: ezek a sorok nem fognak csak
Osszefuggéseket vagy, — horribile dictu —
szabalyokat keresni.”Es nem is fognak csak
az L’ng_nevgzgett nagy mvekkel foglalkozni.
Egy kis virdg neha épp agy racsodalkoz-
tatja az embert a természet erejére, mint a
havasok hegylanca ... Halk ~megjegyzé-
sekkel, észrevételekkel kisérve és vizsgalva
irasokat és embereket, csak utakra és tév-
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utakra, igazsagokra és hazugsagokra akar
szerényen ramutatni az (j ~ glosszator, a
haldoklé kultara és a kdnyvek szerelmese.

Irodalom és nem irodalom.

frasmiivészet és ir(j)mesterse:f;, irodalom
és nem irodalom: két idegen vilag, két k-
I6n orszdg. S a két orszagot az a hatarut
vélasztja el egyméstol, melyet Zola — szi-
orlbban — a mesél6k és  pszihologusok
0z€ von: az élet. )

De a mesgye sokhelyiitt keskenyedik s
valasztocovekeink: lerdgzitett szabalyaink
sincsenek, melyek a kétorszag hatarkérdé-
seit abszollt érvénnyel rendeznék. A becsu-
letes glosszator munkaja sulyos feleldsség-
vallalas. Hisz csak egy vezetheti: a szép-
ség me?_érzése. A szépség pedig — ahogy
Cherbuliez mondg.a — a ,,csalodasok és tit-
kok orszaga. Entitasnak, Iénytle:?nek vesz-
sziik, pedlg? aktus, cselekedet.” Ugy képzel-
juk, hogy létezik a dolgokban, hogy készen
talaljuk "bennok, pedig az igazsag az, hogy
el6ttlink és bennunk jon létre. Tipusnak is
velsszuk sokszor, pedig mindig csak Kkivé-
tel ..."

A szépség nem rabja semmiféle meg-
rogzott torvenynek.

A valtozd korok természetesen megal-
kottdk mindig a maguk formulajat. Az
eurdpai kultardét, a mai irodalomét is is-
merjuk. De hidba allitottak fel torvényeket
és szabalyokat az esztétikusok tartalomra
és formara, emberdbrazolasra, szerkesztés-
re és stilusra, okokra és célokra — érezzik,
hogy ezeket a torvényeket." ezeket a sza-
balyokat barmely mualkotds megszegheti,
athaghatja, eltiporhatja és mégis szép lesz.

A XII. szézad glosszatora el6tt ott allt
Justinianus  csadszar  torvénykonyvének
egysége. A ma irodalmanak glosszatora
ma%éra hagyatva jegyezget. ) .

e hisz az igazi irodalomban és ez a hit
az 6 ereje. o

Mit “értink azonban igazi irodalom
alatti Ha tagadjuk a szabalyok és, torvények
egyetemes jelentGségét, hogy hataroljuk ko-
rdi az emberi alkotasok e Csoportjat!

Es mégsi_ne@_ itt hiba, En nem tagadom
az esztétikai s ibalyok és torvények jelen-
t0ségét. Csak . -m tartom Oket abszolutu-
moknak. Rasz. dnyikov szerint a nag
emberek atlendii tétnek a ir oralis torvénye
korlatain. A kon >ly olva .6 érzi és tudja,
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hogy a nagy ir6 alkotasa majd mindig
megszegi az esztétika merev szabalyait. Es
talan nemcsak a nagty mivek kivételek, de
minden m(ire kilon formulat kellene fogal-
mazpi. . .

Es mégis mindezek ellenére a
univerzalis. ) ]

Hisz a természet is valtoz6 s az emberi
Iéleknek is hany milli¢ valtozata van? De
mi megérezzik minden természeti jelenség-
ben az Orok er6t, az isteni torvényt és min-
den emberben az 6rok emberit. Mi més a
mdvészet, mint a természetnek és az em-
beri léleknek tlikrozése? Ezeknek orok vo-
nasait meg kell hat, hogy leljuk minden
igaz_mdalkotéasban.

Ezen az uton kell tehat megkeresniink
az igazi irodalmat is.

lényeg

A kritikaraél.

Lényegében ezek a sorok fejezetekre
szeldelve, nagyrészt nem masok, mint 6sz-
szenemfuggd biralatok sorozatai.

Mégis egy ember van mogottuk. Ez
uglyan azt vallja, hogy a kritikusnak meg
kell alazkodnia és szerényen magyardzni a
mivet, hogy nem szabad, mint "egy bir6-
nak ridegen és idegen idealok felé tekintve
itelni folotte. Mégis eqgy ember az, aki a so-
rok mogul lelkét is Kivillantva, ezzel a Ié-
lekkel valami egységet ad annak a szerte-
agazo, holtagakba és tengerekbe torkold
széles folyamnak, ami az irodalom.

Németh LéaszIo egy kényvnapi kiadvany-
ban, a nala megszokott svadaval és kényor-
telenséggel fejti ki nézetét: miért nincs és
miért nem lehet kritika Magyarorszagon s
miért nem ..szabad" itt kritikusnak lenni?
Szerinte azert, mert senki sincs, aki vele-
ményét meg merné mondani, lévén ez —
ongyilkossag. ,De kritika azert sem lehet
— irja ez az izig-vérig kritika-ir6 — mert
ha akadnak is bnigyllkosok, a harakiri_nem
vonja a b(indsok fejére a természet erdit...
Egy birélat, mel)& t egy hatalmas iré-troszt
kiadvanyarol irok, épp olyan keveset sza-
mit, mintha a Kalodont-fogkrémet birdlom
meg egy Otszdz példanyban készilt ropira-
ton. Egyetlen kritika: ha nagyobb reklam-
mal masik fogpépet készitek ..." .

En nem tartom ongyilkossagnak a kriti-
kat. Ha Ujsagban, vagy folyoiratban eg?/-
szer megjelenik valakitol egy kritika, mely
a sok nagyhangu feldicséres kozott talsa-
gosan @szintének tetszelegve, vadul neki-
tamad valakinek, az tényleg agy tlinik,
mint valami ellenszenv felloband megnyil-
vanulésa.

De egy igazsagot keres6 csendes glosz-

164

szatomak maganyaban, minden irasban
csak az igazsagot, az irodalom igazsagat
keres6 jegyzetei — mégis csuk mas meg-
itélés ala kell, hogy keruljenek.

Talan szerénytelennek tliném,
sze%élr)y. naiv bolondnak . o

éqgis beszélnem kell, mert az igazsag

keresése nyugtalanit, mint valaha régen,
fiatal tavaszokon. 3

Es van ami vezessen. A hitem. Es a jo-
akaratom.

talan

Egy szabad lelkiismeret.

Vajjon ki lehetne a ma él6 irok kozil
az, akir6l e hasabokon el8szor szélanék, ha
nem Komdin Rolland. Mert Romédin Rol-
land nemcsak nagy euréﬁai iro, de talan
az, akire azt mondhatnék, hogy Europa
lelkiismerete.. Eurépa lelkilsmerete tolsztoji
értelemben s az egyetlenll a jasznaja-pol-
janai remete halala ota.

Eurdpa népeinek forrongd ellenségeske-
dése a XX. szdzad elején két embert alli-
tott egyrészt a politikai, magrészt a szelle-
mi pacifizmus élére: az egyik Jaurés volt,
a masik Romain Rolland, Az els6t legyil-
kolta a gydildlet, a vilaghaboru kitorésenek
el8estéjén, a masikat szam(izte hazéja. De a
szam(z6tt hangja a vilaghabord verozoné-
ben meger6sodott, és a népek legjobbjai a
lobogd gydildlet langjainak tlizvarazsa mo-

il Roémain Rollandra tekintettek. Es te-
intenek ma is.

Romain Rolland nagy ird. A legnagyob-
bak kozul valo. Bizonyitékai ennek dramai
— az elsd népdramak, — életrajzai, Colas
Breugnon. Az elvarazsolt lélek regény-cik-
lusa és mindenek felett Jean Christophe.
E miatt a hatalmas md miatt lett j0 né-
hany évvel ezel6tt divat Romain Rolland.
S ugyané miatt divat ma 6t dilettdnsnak
hazudni., Mert valdjaban az igazsag az,
hogy a haboru rettenetes évei utan hitre va-
gyo lendulettel keresték az olvasdtémegek
a, realizmusnak és az idealizmusnak, a vald-
sagnak és a lehet6ségnek azt a szintézisét,
melyet a Jean Christophe kotetei egy egész
emkber elénk allitasa mogott reprezental-
nak.

Ma Eurépa intelligens tdmegei — a
bardolatlan ~ fantazmagoériakkal ~ beoltott
észtvesztett csOcselék-tomegek mellett —
egy vigasztalan materializmus haloiba buk-
tak. A szellemietlenség diadalmaskodik leg-
jobb esetben, ha nem a korlatlan butasag.

Ezeknek az olvas6knak Romain Rolland
a maga ihletével és hitével és az c"ész éle-
tet felmarkol6 m(vészetével — dilettans.

Pedig valdjaban:
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Dosztojevszkij a leglogikusabb épit6,
emberi, mert egyes alakjai mogott mindi
mély tavlat van: a gondolkodas és a Iéle
legmélyére hatol6 analizis vetiti ezt elénk.

Ha Dosztojevszkij épit6, Romain Hol-
land egy hatalmas korkép fest6je. Sok-sok
Osszekuszalt szala az életnek fdzi alakjait
egymashoz. Es emberi, mert alakjai mogott
mindig mély tavlat van: az érzések hullam-
z4asa hozza ezt elénk.

Es a csodalatos kontraverzia, Doszto-
jevszkijnek, a misztikusnak varazseszkoze
a gondolkodas. A francia racionalizmussal
széles teriileteken érintkez6 Romain Hol-
Iand,ll'résaiban az érzések szuggesztioja do-
minal.

Romain Rolland kényveit nézem tehat
konyvespolcomon. Es ma, hdsz évvel a vi-
laghaboru kitorése utan, Gjra gydilolettdl
mergb zett levegdben, fajdalom, de legaktua-
Iilggb, ha Clerambault regényét veszem
eld.

Egy szabad lelkiismeret torténete a ha-
bort alatt. Ez az alcime és a lényege en-
nek a regénynek, melynek folyaman a vi-
laghabortban a haboru céljanak igazsaga-
ért lelkesedd (s igy a haboruért lelkesedd)
francia kolt6, fia halala utan radobben a
haboru céltalansagara és gazsagara. Ezért
a_megtalélt_ igazsagert sikraszall és elbu-
kik. Elbukik "a tarsadalom butasagabol és
elvakultsagabol sziiletett gy(lolet miatt s
mgctg,hal a gydlolet parancsolta gyilkos go-
lyétol.

Clerambault korul az egész tarsadalom,
a habortban megvadult, felfor(};]atott, meg-
nyomoritott, félrevezetett és hazugsagra,
vagy némasagra kényszeritett tarsadalom
élete kavarog. Ujra talalkozunk Jean

Christthe piaci vésaraval, de Ggy, amint
a vilaghabor( aljassaga szazszorosra na-
?%/Itja bineit, a nagy blin szolgalataba al-
itva egész mechaniZzmusét.

A nagy biin; a hdborl, az észtvesztett,
celtalan gyilkolas. Ennek  rugoit keresi az
ird, aki tuljutva a materializmus tételein,
nemcsak az ugynevezett gazdasagi kénysze-
rliségben.a hadiiparok kapzsisagaban s a
vezetok hitvényséiéban talalja meg a szer-
vezett gyilkolas okait. Mert,” hogy a téme-

ek nem mondanak és nem allanak ellent a
élrevezet§ szavaknak, ez a szellem beteg-
sége.
Es mig az_emberek nem jutnak el odaig,
hogy szellemiik felszabaduljon a hagyoma-
nyok és kozvélemenyek hazugsagai alol, ad-
dig nem valtozik a vilag arca. Addl?( pana-
mista demokracidk szellemtelen katonai
diktatarakba, békétlen békék panamista
h&borukba fordulnak. Es viszont. Ez az al-
land6 vészterhes korfogas pedig nem val-
tozik meg addig, mig az egyes ember ma-
aba nem szall, mig a parancsold butasag
Onyv-, acél-, arany- és gaz-fegyverei be
nem rozsdasodnak, hasznavhetetlenné nem
lesznek.

1917-ben, a legvadabb ember6lésben irta

ezt a kényvet Romain Rolland.
_ Es ma, 1934-ben. mikor mind jobban és
|0bb€i” némitjak el a szabad szot, oOlik a
elkiismeretet és a szellemet, sajnos, na-
gyon-nagyon aktualis.

Romain Rolland Eurépa lelkiismerete.
Az emberiség lelkiismerete. Szava a lélek
hangja és a szivé. Fegyverei a gondolkozas,
a gondolkoztatds s a mindent megvalto
megértés és szeretet.

HAJNAL

irta: Hars Laszl6

Hajnalban elindul a banyasz,
hajnalban elindul a gép,
hajnalban a fold szine paras,
még éjszaka volt az elébb.

Eltlnek a hajnali almok,
elillan az éji sotét,

be fajhat az agybol kiszallnod:
elhagynod fehér melegét.

fuggetlen szemle

Be fajhat a hajnali varos

6lén az a hajnali kod,

mely melleden (l, meg a saros,
dér csipte kis élted folott.

Be fajhat a hajnali agyad;

még 6rzi nyomod puha toll,

de fonn mér a fény szine bagyad
s a gép riadot zakatol.
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A MAI

(Befej. kozi.)

Mit tehetett a szinhaz a vilaghaboru
utani kaotikus id6kben? Utoljara a burok-
ban tudta egyontetli kifejezésre hozni ko-
rat. Méar Goethe Klasszicisztikus szinhaza,
a romantika, a naturalizmus és nemes pét-
bosz kora, mely cstcspontjat a meiningeni
és Burgtheaterstilusban talalta meg. keres-
te a kifejezésmodot. Es végképpen szaza-
dunk elején, amikor az épitészetet és kép-
z8mlvészetet a szecesszio és az izmusok
forradalma kavarta fel, a szinhdz sem tu-
dott mar mit kifejezni korabol, ekkor kez-
dett sajat utakon jarni és kezdett stilust
keresni. Ha _eg%y or stilusénak, életfelfo-
gasanak Kikristalyosodasat nevezziik mi-
vészetében, szok&saiban, életmegnvilvanu-
lasaiban: szinpadi stiluson egy életfelfogas
megnyilvanulasat kell értenink a szinpa-
don. A barokkig egy ez a kett6, azéta él a
szinpadi stilus kulon életet.

cimunkben folvetett kérdésre ezzel az
egy mondattal felelhetnénk: a mai szinpad
centrdlis probléméja a stiluskeresés. A
szinpadi 1ét vagy nemlét kérdés mama:
milyen stilust valasszunk el6adasunkhoz.
Etto] fligg minden egyéb. Végtelen lehetd-
ségei vannak: tudunk indiai mesejatékot,
kozépkori misztériumot, eommedia dell'ar-
tet, naturalisztikus dramat, operat és pan-
tomimet, széval minden eddig létezett sti-
lust jatszani. Van forg6szinpadunk, betol-
haté szinpadunk, koérhorizont, vetités, ref-
lektor, megafon, ezerféle optikai és akusz-
tikai eszkozink. A kérdés nem az, hogy
ezek kozal mit, hol alkalmazzunk. A forgo-
szinpad csak nem mély térdarabot ad, a
nem forgonal lasstak™ az atdiszletezések;
lehetséges szimultanszinpad, ahol egy disz-
letezés kilonbdz6 helyein jatszanak, lehet
helyetabrézolé vagy csak teret jelzd, eset-
leg” csak eg%/ konstrukcié, melyen a sziné-
szek_mozoghatnak; a szinész mozoghat rea-
lisztikusan, operaszerli nagy mozdulatok-
kal. babszerien vagy tanclépésekben: sza-
valhat. cseveghet, recitativoszer(ien dalol-
hat; tdmegek mozgatasaban, egészen meg-
vilagitott vagy homalyban hagyott szin-
padreszek fény-arnyék-jatékaiban, hangok,
zorejek, zene, hangszorok alkalmazasaban
végtelen lehet6segek allanak a rendez6
el6tt. Es mégis_csak egly kérdést kell alap-
jaban eldontenie: az el6adas stilusat. Ez
magaval hozza a tobbit, ennek kdvetkeze-
tes keresztilvitele donti el minden eszkoz
hasznalhatosagat.
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SZINPAD PROBLEMAI

irta; VALER ERIK.

Milyen legyen az el6adas stilusa'? (Er-
rél hosszi esztétikai vitdkat lehetne ren-
dezni, tedridkat kellene folallitani és tneg-
donteni.) Eurdpéban jelenle?( kétféle irany
uralkodik. Az egyik az eklektikus-nyugati,
ez tisztdra a darabok szellemébdl “akarja
megallapitani el6adasuk stilusat. A masik
az orosz szinhaz: ennek elve, hogy kizaro-
lag a ma szellemében jatsszunk, csak ugy
és csak azt, ami ma aktualis, érdekes. Lat-
tunk az elsore egv eklatans példat, a legna-
gyobb eklektikus rendez6t. ReinhardtoG,
vizzgaljuk meg most az orosz szinpadnal,
hogy mire vezettek elvei.

Az orosz szinhdz valamikor &tfutotta
az elekticizmus ugyanazon stadiumait,
mint amik naluk ma vannak, Stanis-
lavszky alatt nagyszer(i el6adasokat produ-
kalt. melyeknek pr()béi, el6késziletei hona-
r[])okat vettek igen(xlt_)e. Tudjuk, . hogy Ot-
ello el6adasahoz Ciprusba, .Julius Caesar-
hoz Rémaba utazott tanulmanyutra a ren-
dez6kar.

De az orosz népszellem csakhamar mast
kovetelt szinhdzatdl. Legyen szabad itt
idéznem Gregor—Fuldép-MUIler nagyszer(
mUivét az orosz szinhazrol: .,Az orosz nép
szamara a szinhaz megvaltas a vilagtol a
fantazia altal. 1917 o6ta mintegy potléka
vallasnak, maganéletnek, individudlis élet-
nek. s6t szerelemnek. A szinhadz Oroszor-
szagnak hatarozottan tobbet jelent, mint
barmely mas népnek a foldon, mert na-
P/obb. talan a legnagyobb helyet foglalja

szellemi életében. kolektivszellem se-
ol olyan teljességgel nem érvényesiil,
mint a szinpadon és sehol a régi rend meg-
dontése, Uj eszmék megvaldsulasa nem valo-
sul meg olyan gyorsan, mint a szinpadon."!

Hogy az orosz szinhdz mas iranyban
fejlédik, mint a mienk, azt specialis orosz
koralmények magyarazzak. A szlav Iélek
nem individualis €letre, hanem a nép nagy
tdmegeivel valé egyesilésre vagyddi
amikor ndlunk Nietzsche szaval a felszaba-
ditandé_ egyénrél, ott Dosztojeyszkij és
Tolsztoj kovetelik a néphez val6 kozele-
dést. Specialisan orosz sajatsag az antik-
renaissance-barokk tradiciok szinte teljes
hianya, importaltsaga, mely import ellen,
mint minden nyugati ellen, az orosz lélek
6sid6k ota ~.~nszenwel viseltetik. A mi
szinhazunk az orosznak csak jatek es lat-
szat, holott 6 élményt és valosagot keres.
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Az orosz csak jelent akar, amelyben részt
vehet. Mast keres a szinhazban, mint mi, a
szinhaz fogalma mas ndla, ezért nem lehet
egyszerlen atmasolnunk az orosz térekveé-
seket, ha tanulhatunk is t6lik. Az orosz
szinhdz részben kultusz, részben zsonglér-
artistamutatvany, minden el6adas egyszeri
esemény, nem ismétel elmudltat, ma van és
nem igy volt és a kdzonség egész jelenével
vesz a szinpadi torténésben.

Az els6 lépest ez iranyban Alexander
Tairoff tette meg még a habora el6tt. Cél-
ja a szinhaz teljes flggetlenitése méas m-
vészetektdl, a csak 6nmagat ado, nem md-
fajokra osztott szinhaz, ahol tehat egy el6-
adasban van tanc, zene, pantomim, drama,
a szabad szinhaz, mely nem irodalmat jat-
szik, zenét interpretél és f6képpen nem a
valosagot abrazolja. A szinhdz legyen egy
vilag, mely maga teremti meg a_maga iro-
dalmat, a maga zenéjét, tancat, kifejezéseit.
Teljes sikerrel adott ilyen elvekkel néhany
osszeallitott darabot (Pl. Hoffmann elbe-
széléseibdl Osszedllitva) de mar képtelen
egy Hamlet adasara és ha igaza is van ab-
ban, hogy mindig szinjatszo korokbdl nét-
tek ki a nagy szinpadirok mégis Shakes-
peare, Calderdn, és Moliére jelentik a szin-
pad tetGpontjait, lia le is irtdk miveiket,
tehat ,irodalomma” valtak. Tairoff az
Oroszorszagban, ami az expresszionizmus
nyugaton: széttérni a konvencié formait, a
mivészeteket fogvatarté nyéarspolgar-men-
talitast, hogy a toredékeket Gj logika sze-
rint Gjra osszeillessze. Az értelemhez szol,
ha szinpadara konstrukciokat emel, ahol
két hid és néhany c6lop jelenti Othello Ve-
lencéjét és fekete oszlopok kozott szalado,
vérvoros utak képezik a szinpadot ,vala-
mely tragédia” szamara. De hasznélt Tai-
roff mas szinpadot is: kort és hangulatot
jelzé, nagy, egyszer(ien értheté szimbolu-
mokkal dolgozd architektdnikus szinpadot
mely a szinpad terét épiti fel. Hasabokbol
és hengerekb6l folépit egv uccét, mely nem
valosagos, hanem szinpadi: s(ritett,” egy-
szer(sitett, ,,az uccat” szimbolizal6. Ez lesz
a jov6 szinhdzénak egyik legfontosabb ele-
meé. Kilénben azonban Tairoff tisztara
nyugati expresszionisztikus jelenség Orosz-
Iors.ze;gban, ilyennek ismerte fel a Torrada-
om IiS.

A mai Oroszorszag szinpadi embere
Vszevolod Mayerhold. Tairoff az oroszok-
nak nyugatian dekadens, Mayerhold, Kkul-
tussza, nepunnepéllyé emeli ‘az el6adast.
Tairoff Kitisztitotta a szinhdzat minden
mas mdlvészethez tartozo elemtdl, Mayer-
hold ezt megtdlti pathetikus bolsevista pro-
pagandaval.” A mai Oroszorszag két idedl-

FUGMETLEN SZEMLE

jat tudja megvaldsitani: a réginek, nyu-
gati-polgarinak véres kigunyolasat és " az
0j, kollektiv gépmdiivészet ~ idealizalasat?
Szinpada tula] donkéﬁpen egy irodalmat és
szinhazat perhorreszkalo emelvény politi-
kai célokra. Ha régi, vagy nyugati darabot
ad, metsz6 guny minden: kosztimok, disz-
letek, alakok mind széls6séges Kkarikaturak.
Ami nem szovjeteszmét hirdet, az nevetsé-
gessé, megvetenddvé lesz téve. Ha viszont
szovjetdarabot ad, azt kultuszszerlien te-
szi, elménnye emeli. Szinpada lehetleg a
nez6térbe nyulik, esetleg cirkuszszerten
annak kozepeben van, diszlete és_horizontja
nincsen, hiszen nem akar illuziot kelteni,
legfoljebb nevetségessé tenni. Es istene a
Gep, az 6rok mozgas, dinamika. Hajnalt
nédla nem vords fény jelez és folkel6 nap-
korong, hanem egy véarakoz6 n6i korus
dala, estét faradtan hazatér6 munkasok to-
mege. Szinpadan csak embertdmeget tdr
és gépet, mely az el6adas alatt forog, len-
dil. kering, amin az ember is_forog, ugral,
artistamutatvanyt vegezhet. Es az_el6adas
végén az 0Osszes szineszek a kdzonséggel
forradalmi dalt énekelnek.

Lényegében Mayerhold torekvése visz-
szatérés az antik, ~ illuziészinpad nélkiili,
kérusos témegszinhazhoz. Amit elér: gy6-
zelmesen forradalmi osztalyok biszke da-
canak kimutatasa, Kigunyolasa a ledontott
ellenfélnek, megvetése a dramanak, mert
szerinte er@s, kezd6 népek milivészete a
kollektiv , epika, dekadens-haldokloké —a
drama. Es végeredmeényben ahogy Rein-
hardt szinhdzaban tdlteng a szinhdgz,
Mayerhold szétrombolja a szinhdzat. Es
ezzel ma mindkét irany olyan holtpontra
jutott, ahonnét nincs tovabb.

Mégis: mit hoz a jovét Folytatas var-
haté-e a leirt utak egyikén, vagy Uj uta-
kon fog haladni? Lesz-e, kell-e egyaltalan
szinm(ivészet a jovében?

Mindenekel6tt: amin ilyen értelemben
elmélkedhetiink, az csak az eurépai, a nyu-
gatj szinhaz lehet, az is csak, ha a maga
atjan haladhat. Hogy Oroszorszag, Amie-
rika vagy Japan mit fog zdditani rank,
azt ma nem tudhatjuk. Es igy is csak né-
hany vezérelvet lathatunk a jov6 szinpad-
miivészetéhdl.

A materializmus még nem halt meg.
Jobb és_baloldalon egyarant él. Korlatla-
nul folyik a fegyverkezés, intrikalas, gaz-
dag?odés. uzsqrazas. De kozben csirazik,
fejlédik az Uj Idealizmus, misztikusan,
naivan, fiatalok lelkében, az egyik oldalon
valldsos odaadassal, a masikon Uj tarsa-
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dalmi eszmékkel, 0j kozosség vagyaval.
A materializmus és minden gyermeke: a
polgéri racionalizmus és individualizmus,
az intellektualizmus halalra van itélve.
Mindezek a torekvések elérték idealjaikat,
amiket valamikor, a francia forradalom
idejében maguk elé tliztek. Az _lIJ_J sarjado
eszméknek vannak idealjaik. Tahat van
miivészetliik is. Ahogy mar vaa Uj épité
szét, ugy lesz Uj festészet is, Uj zene és (j

,»A Vvégzet hatalma" szinpadterv.

szinpadmdvészet. Amit a materializmus,
megolt: a Lélek ujjateremti.

A jov6 szinhaza a Lélek szinhaza lesz.
Nem rendez6k bravarjai, Uzletemberek spe-
kulacioja vagy sztarok ambicioi. A szin-
haz Gjbol mlvészet lesz Isten kegyelmébdl,
szoszek és hatalom, a nép minden rétegé-
hez fog Ujra szélani, mint az antik korban,
fol fog emelni és tisztitdan igét hirdetni
mint a kozépkorban. De nem™ lesz t6bbé
szOrakozas és mulatsag.

A rendezé urak elGszor is meg fogjak
tanulni, hogy nem az 6 nézetiik es bealli-
tasuk a fontos. Fontos a szinpad, a darab,
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az ir6, Csak ha mély ihletéssel egészen
bele¢lték magukat a darabba, ha, mint a
jo szinész vagy jo zenész, egészen foladtak
egyéni énjlket, hog% folszivodhassanak a
darabban,” fogjanak hozza annak megvalo-
sitasdhoz. Ne ura legyen a rendezd a da-
rabnak, hanem aldzatos és ahitatos celeb-
rédléja. Ha a rendezd addig jutott, hogy
nem protagonistait, nem énmagat adja tob-
bé, hanem a darabot, akkor mehet tovabb:

Valér Erik fametszete.

adja az oeuvre-t. adja egy embernek, egy
Shakespearenak vag)& Ibsennek darabjait
ciklikus, egységes, a kolt6 lelkét és minden
mondanival6jat 6sszefoglald sorozatban.
Menjen még tovabb: adja a renaissance
ya_g{ az okor dramajat, hagyja megerez-
niink e korok életfelfogésat, sorslatasat,
kiizdelmeit. Es ha egy kort tudunk egysé-
esen nézni, mar nem lehet messze az sem,
ogy minden kort, minden elmdltat es je-
lent egységesen lassunk, egységes uj vilag-
felfogas uralkodik majd és az embereket
nem vélasztjék el anyagi és szellemi vila-
gok egymastol. A szinpad stilusa ujbol
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egy lesz a kor stilusaval és a szinDad ma-
gint sz6szol6ja lehet kora_Lelkének,

A rendez6 eszkdze mindenekel6tt min-
dig a szinész marad, az egyéni dramat em-
beri dramavd, a koznapi életet szinpadi,
szimbolikus életté fokozni tudé mivész. A
szinész mint egyén, csoport és timeg vég-
telen variacioiban, kolcsdnhatésaiban mar
magaban megttlthet egy el6adast, mint az
antikban tette. De a jov6 szinpadanak esz-
koze lesz a fény is, a hang és a szinpadi
tér. A fény tér-tagitd, kiemelo-elhomalyo-
sitd paratlan szimbolikus ereje, a hang
szuggesztiv hatasa tovabbi technikai fej-
I6des soran hatalmas er6kké fokozhatok.
A szinpad legyen tér, melyben a szinész
mozogni tud. Leﬁyen teh&t” hdromdimen-
zi6s, architektonikus, mert csak az épité-
szet tudja érzékeltetni, tagolni, alkotni a
teret. A szinpad legyen, durvan kifejezve,
egy nagy darab levegd, melyet tomegek,
hasabok, hengerek tagolnak. De ezek a tes-
tek nemcsak hasabok és hengerek, hanem
egyuttal egyszer(i és érthet6 jelképek:
kocka jelezhet hazat és hengerek tornyo-
kat, a térformak, alakzatok, szinek szim-
bolizalhatnak életet, halalt, hatalmat, sze-
relmet. Minden indulé kultdra szimbolisz-
tikus és ha a szinpad eléri a szimbolizmus
olyan magas fokéat, hogy minden sz0, gesz-
tus, féng és hang nemabrazolhato nagE/

r )

fogalmakra, eszmekre utal, de Ugy uta
ANDRE MALRAUX: Hoditok. (Pan-
theon kiadas). Magéavalragadé konyv, — a

regény és valésag ritkan sikerals, bonyolult
egyeslilése. Es éppen e paratlan egységgel
vélik ki Malraux koényve a ma annyira di-
vatos torténelmi regények, riportkdnyvek és
regényes életrajzok tdémegébdl. A valéséag :
egy Otszazmilliés nép oOntudatébredése, a
forrongé Kina, 61doklé irami( kizdelem, amely-
nek vezet6i nemzetkdzi, professzionista forra-
dalméarok, kalandorok, terroristdk és onzetlen
harcosok, de egyéni jellemikdn keresztil,
egyéni gyongeségeken, hibakon és erényeken
at véres eszkozokkel folyik a harc a szent
célért: felszabaditani a kulik milliéit az angol
és japan imperializmus gyilkos igaja aldl,
visszahoditani az évezredek ota elrabolt kinai
foldet jogos tulajdonosaiknak. Ez a vilag-
torténelmi  jelent6ségli, gigaszi  kiizdelem,
amely mar 23 éve folyik az izgatéan érdekes
val6sagtalaja M alraux regényének. Nehéz
talaj, de a fiatal francia ir6 tolla biztos baraz-
dékat szant benne. Regénye eleven, gyors-
luktetés(i, izgalmas, mint egy kalandorregény,
azzal a kulénbséggel, hogy nem néhany ember
egyéni manipulacidirél van sz6, hanem a vilag
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hogy azt mindenki_megérezze és megértse:
akkor ujra vilagjelent6séglivé ndé ek a
szinpad deszkai és képes lesz vilagraszolé
eszméket hirdetni.

Ismétlem: a szimbdlumokat mindenki-
nek meg kell értenie* A mai szinhaz, iro-
dalom és muivészet valsaga nem utolsésor-
ban azért olyan katasztrofalis, mert tudo-
saink csak ‘a szakembereknek, kolt6ink,
fest6ink csak a mvelt és tanult felsg tiz-
ezreknek alkotnak. Hany ember van ma
Eurépaban vagy a vilagon, aki Schonber-
get vagy Archipenkot igazan megeérti! A
ma mivészetét csak a szakember érti meg
és mar amodem épitész elveszhet a modem
festészet UtvesztSiben. A modem zenébe
nem is akarhat behatolni. A tulraffinalt,
tllspekulalt modem intellektusmiivészet
csak a legintelligensebbekhez szdl, a Lélek
mindenkihez. Es a Léleknek kell ujbol sz6-
hoz jutnia, hogy mindenki mindenkihez
sz6lhasson, hogy ember alkothasson em-
bernek, mert nincs fels6bbrendl és nincs
alsébbrend(i ember, csak ember.

Mindenki szava mindenkihez, mindenki
szinhdza mindenki szdmara, ez volt a go-
rog szinhaz lényege, ez a kozépkorié, ez
lesz a jov6 szinhazaé is. Uj epitészetink,
0j fiatalsagunk van mar, Az Uj festészet,
U) zene és Uj szinpadmlvészet sem lehet
mé1rI messze. Es reméljik, az Uj Kozdénség
sem!

legnagyobb nemzetének vajudé forradalméa-
rél. Minden mdvészi izmus nélkil, csak a
tiszta irodalmisdg eszkozeivel kezeli targyat
és mégis jobban sikertl neki igy abrazolni az
életet, mint pl. D6s Passosnak, akia lcg-
raffindltabb trikkokkel igyekszik megragadni
a rohan6 eseményeket. Az ir6 maga is részt
vesz a kizdelemben és ez még csak fokozza
az iras felel6sségteljes feladatat. Nem hiszem
azonban, hogy akar azok is, akik a kényvben
megirt eseményekkel szemben maés allaspontot
foglalnak el — elfogultnak vagy hianyosnak
taladlhatnak. M alraux annyira &szinte, szin-
te sokszor naivan @szinte, hogy ez a mély
egyUttérzés és meggy6z6dés még az ellensé-
get is megpuhitja. Németh Andor, a for-
dité kifogastalanul végezte cl nehéz munkajat.
(Debrecen) Bajomi Endre.

Malraux trilégidjanak masodik kotete.
Emberi sorsok cimmel. Cseré pfalvy
kiadasaban jelent meg. Forditasa, hibai olva-
nok, hogy a konyvvel komolyan foglalkozni
nem lehet. Csak a forditdval, de ett6l a mun-
tél a Nyugat megkimélt benniinket, bevalljuk,
Gszinte drominkre. A szerk.
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MONTENEGROI ELEGIA

Radnéti Miklos.

Kapetanovics Pero, montenegroi férfit dicsérje a vers ma,
ki itt él a magosban és harcol a kével és harcol a széllel,
mig el nem temetik; de zaszloként csapdos majd emléke
jovendd férfiak atjan s kés6 koroknak hirdeti tiszta életét.

Maogotte asszonya all és alldigal aprd fia is, dszvére
szagolja a sziklat és néha nagyot fuj. igy all itt a csalad
és korben allnak a sziklak, s(r(i szakall rajtuk az esteli
arny; kenyér a gondjuk, vajra sose telt s a szomszéd

falu szdmukra a messzi vilag.

igy élnek 6k itt s foldjuket fallal védik a szélt6l, gyokerenként
Ova nehéz hozadékat, mely mint a férfi sirdsa, oly akados.
Es kevés! minden falatja hétszer fordul a szajban és

nyelés el6tt dvatosan dagadoz.

Elnek, ahogy élek mas tajakon én és élnek a tobbiek is,
nem konnyit sorsunkon az esti beszéd; sziklak kdzott
ritka a jokedv és sok a tennivald: lopas férfi élhet csak

pihenésen!

*

Egen a sas kerengve (zi Uzletét s a mélyben, az Adria
oblén esti helyet keresve forognak a barkak; — emez se,

az se konny( kenyér.

Nikitak arnyai jonnek at a sotét levegén és konny(
cipokon lovagolnak; 6 méas se kdnnyd! még csak
a megholtak szemehéjja, mely fonnakad és elsargul

idével a kékje.

gy jo, a sorsunk igy lesz nehezebb. Es nehezebb mar is,

mint a so, vagy a banat.

TRAVEN: Gyapotszed6k. (Pantheon
kiadas 1934). Traven partallasat nem tudom,
de hogy Traven szocialista mivész,
pillanatra sem kétséges. Semmi szikség arra,
hogy vezércikkszélamokkal hasogassuk a fa-
lakat s a dobhartyakat, mégcsak arra sincs
szilkség, hogy politikai partok csabszavait
zengedezzék, elég, ha valaki mUlvész s egy-
szer(ien elébink tarja a meztelen tényeket.
Traven nem is cselekszik egyebet. Mexi-
kéi munkasok életét mutatja be, munkéasokét,
akik tobbnyire munka nélkil Iézengenek s
hogy nyomorult életiiket fonntarthassak, val-
lalnak mindent és képesek is mindenre. Sehol
egy éles szd, sehol az agitaciénak az az olcso,
demagdg formdja, amelyet annyira megszok-
tunk s amelyt6l mar annyira undorodunk.
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Traven csak halkan, csondesen mesél s
hései mégis élnek s az olvasénak akarva, nem
akarva: gondolkodni kell. S a ,szép
Gj vilag™ felé minden bizonnyal ez az els6
lépés. lgaz, sok az ellenvetés. Nem elég igy
és nem elég ez. A partkolték megvetéssel és
mély undorral csapjak félre a konyvet. Hiszen
ez polgari iré! Nos, talan maradjunk meg
annal, nogy Traven iré. lgazi ir6 s ez —
higyjék el — nem is gyakori eset ma, amikor
pedig — mindenki ir. Vagy legaldbb is; na-
gyon sokan.

A Gyapotszed6k elsérangl kényv s D or-
mandi Laszld, Ugyis mint kiadd, de még
inkdbb, mint fordit6, biszkén vallalhatja a
kdnyvet.

Dénes Béla.
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Szemle

IRODALOM:

MARAI SANDOR: Egy polgar val-
loméasai. (Pantheon. 1934) A Fugget-
len Szemle programjaban mar huzamos
id6 Ota szerepel egy Marai tanulmany ter-
ve. De ez a tanulméany nehezen, nagyon nehe-
zen sziletik meg. Az ok nem a tanulmany
szerz6jében, de sokkal inkdbb M araiban
rejlik. Maraival nem egykdonnyen jon tisz-
tdba az ember s ennek legfébb oka, hogy
M arai nemcsak ir6, de publicista is, akinek
a napi penzumot minden korilmények kozott
le kell adni. Ett6l a nagy ,termékenységt6l™
— mert vajjon nevezhet6-e ez termékenység-
nek, hiszen a termékenység széban benneér-
z8dik a teremtd alkotds is — nem lehet aztan
tisztan latni Marai igazi arcat. Mindig
mas és sokszor egyenetlen. Mindig cinikus és
sokszor direkt faj, mennyire egyedil van s
mennyire szeretne tamaszt talalni az embe-
rekben, a tarsadalomban. Marai mer6ben
aszocialis ember, de érezzik, hogy sulyos tra-
gédiakon kellett keresztlilmennie, mig ideke-
rilt. Ennek a tragikus Utnak egy darabjat, ta-
lan legjelentésebb darabjat, gyerekkorat, pu-
bertaséveit mutatja be az Egy polgar vallo-
masai-ban. Mar ez dnmagaban, érdekessé és
izgatéva teszi a konyvet, de ebben a kdnyv-
ben ennél sokkal tobb van. Egész osztalyanak
élete bontakozik ki lapjaban s anndl tragiku-
sabb ez a kibontakozas, mert ez az osztaly ha-
lalra volt itélve és agonizalt mar akkor, mi-
kor még tulajdonképpen csecsemd&éveit élte.
Magyarorszag legvégzetesebb baja, hogy nem
alakulhatott ki benne egy gyokereiben erés és
ontudatos polgari osztaly. Hogy miért? Ar-
rél sokat és sokan irtak, ez most nem tarto-
zik ide. Az orvosnak, hogy kérjéslatot allit-
hasson fel, pontosan 6smernie kell a beteg al-
lapotat. Nos, M arainal jobban senki nem
Osmeri a beteg allapotat! Nem tudok mas ha-
sonlatot: reflektorélességtire allitja be a leg-
paranyibb tényeket, szint, fényt, értelmet kap
minden, anélkil, hogy talozna. Es ha igy élt
az a polgéari osztaly, ha ez volt, mert ez volt,
csoda-e, hogy M arai cinikus lett és aszocia-
lis? Talan, ha idegrendszere kevésbé érzé-
keny, ha szét tudta volna toérni osztalyanak
fojtogaté kereteit, ha le tudott volna széllani
a szegények és megvetettek kasztjdba, ha
megmartédott volna abban a szennyben, két-
ségbeesésben és vigasztalansagaban, ami ott
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lenn kavarog, vagy ha hitével fol tudott vol-
na emelkedni a sztratoszférak napsugaras, de
dermeszt6én hideg vilagaba, akkor Marai
ma mas lenne. igy az, akinek az Egy polgar
vallomasaiban mutatkozik: beteg, agyongyo-
tort és maganyos lélek, aki fél, menekulni
és megkapaszkodni szeretne, ha volna mibe.
Ideig-6raig van mibe, az irdsba. Hogy aztan
ez a kapaszkodas remekmdivet, vagy csak se-
lejtes arut hoz létre, az M arai mindenkori

Az az érzésem, hogy Marai az Egy pol-
gar vallomésaival forduléponthoz ért. Mive
nemcsak emberi dokumentum, de a magyar
irodalom egyik legjelentésebb alkotasa. Tu-
dom, Marainak nem vigasz, amit mondok,
de 6 mar megkapaszkodott a halhatatlansag
lépcsGjébe. Es az Egy polgar vallomasaival
kapaszkodott meg.

Dénes Béla.

Dr. Frigyes Jalia koélcsonkonvvtara
Budapest. IV., Veres Palné=u. 8. T. 83=2=08.

KORMENDI FERENC: A boldog cm-

ber6116. (Athenaeum 1934) Kormendi
Ferenc Gj regénye olyan mint a hires furdé-
helyek szerényebb igény(i elévarosa. Lényegé-
ben ez sem mas. ugyanaz a leveg6je, olyanok
a hazai, a tenger is, a napfény is azonos, par
perc alatt el lehet érni a ,mondén udul6t™,
s6t esetleg mar itt is folszokik a benti gyégy-
forrés vize. Egyszéval: az illzi6 ugyanaz,
mindossze a hely mas, dontéen maés. igy all a
Boldog emberolté is a nagy eurdpai
regényremekek mellett. A vagy, amely létre-
hozta ugyanaz, a méretek egyformdk, az egész
atmoszféraja jellegzetesen ,,remekmd(vi*, néha

vannak lapjai ahonnét valéban a remekmd-
vek kiismerhetetlen varazsa csap fol, mind-

amellett azonban csak nagyon tisztességes,
nagyon szabalyos és vitathatatlanul atlagon
feldli munka. Folotte becsiletes és tiszteletre-
mélté az iré6 szandéka, de a Kkit(izott célt

Kormendi szemmellathatéan eurdépai ma-
gyar regényt akart irni — csak kuils6ségekben
éri el

Mindenekel6tt: ez a ..boldog emberolt6™
nem az, aminek szanta. Nmcs itt sz6 atfogo,
hatalmas tarsadalomképrél, mely ezt a bol-
dogtalan huszadik szazadi els6 emberoltét
mutatna. A regény ugyan ugy indul, hogy be-
valtsa, amit a cim igér. Egészen Kkit(ind pél-
daul, ahogy a széazadfordulé koruli polgarsag
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életét mutatja be, széles alapokon, az 1900
januar elsején sziletett Hegedds Pal életébe
kapcsolédva, de onnan 4&llandéan szélesebb
gy(rdket vetve, kimerit6 0Osszefiiggéseket ta-
lalva a korral. De ez csak az elején van igy.
Lassanként mar csak hése érdekli, ez a csop-
pet sem regénvhds, ez a tipikus Kérmendi-
ember és jellegzetes huszadik szazadi egyéni-
ség. Ujakat azonban nem ko6zdl réla. Folna-
nyitja a sikerult felvételt, amit még a Buda-
pesti kaland szamara készitett a szerencsétlen
pesti bankfiarél. Csakhogy itt egy generéacio
sziletését és fejlédését mutatja meg benne.
Minden hangja ismerés. Nem tud Uj embert
Kitalalni*', egyet ismétel. Tehat ez a nagyitas
is ugyanaz, mint amirél folnagyitotta: ugyan-
az egyeduliségében, céltalansagaban, enyhe
amoralitasdban. boldogsag-szomjusagaban, fol-
folderengé atavaszitikus érzéseiben, morbid
tehetetlenségében.  élctképtelenségében, —
sorsanak megoldasa is ugyanaz. Mert van élet-
programm, ami nem sokban kilénbozik az 6n-
gyilkossagtol. s ilyen Heged(s Palé is. Vég-
eredményben azonban ez a tipus pontosan az,
akin keresztll be lehetne mutatni ennek a
,»boldog™ emberoltének minden keser(iségét,
kidbrandultsagat, clvetéltségét, egyszéval: —
éktelen boldogtalansagat. Ugy huszéves ko-
réig, egy indokolatlan svajci intermezzoéig, na-
gyon szerencsésen tudja Kormendi rajta
keresztul érzékeltetni az egész szdzadot és ha
nem is mindig, de legaldbb utaldsokban kisér-
tetiesen rémlik fol a szdzad méagidja. A svajci
intermezz6tél kezdve azonban kinos magan-
tgy lesz az egész regény. A boldog emberdol-
tének nyoma se marad, egyedil és kizaréla-
gosan Heged(is Pal él egy folotte indokolat-
lan. bantéan elnagyolt, csupa-kozhely és szin-
hazi folydiratok erészakolt szenzéacidira emlé-
keztet6 életet. — Ez a rész kezdetleges — a
nyolcszazotven oldalbdl az utols6 haromszaz-,
sokszor szimpla kulcsregény a szinfalak kozul,
félreérthetetlen alnevekkel, korulbelul gy,
ahogy az Ujsagolvasé kozonség értesul a ,,ri-
valdak életér6l™ és egy kétes ,,mlivésztarsa-
sag" felelétlen dnkormanyzatarél. Ez nem a
,.boldog" emberdlté habord utani része, leg-
foljebb Hegedls Pal szerelmeinek torténete.
Itt még élesebben latni Kormendi Fe-
renc legnagyobb ir6i bajat: — ,,zeitgemass"
akar lenni, de nem tudja egy kozepes megol-
ddéson tal fogvatartani és megrogziteni az
idét.

De még igy is lehetne remekm(i a regény.
Azonban Kormendi kényvének csak mé-
rete van de nem aranyai. Hattere és nem

mélyulése. B6sége és nem telitett-
sége. Részletez6 és nem Ilényeget-

Nnyajto. Jellemzéen egyéni, de nem jel-
legzetesen egyéni. Eurdpai, de mégis
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szigordan lokalis. Nehézkes, de nem nehéz.
Néha nem tud mit csinalni a szellemekkel,
akiket felidézett, kulénésen a regény utolséd
felében, ahol elképeszté naivitassal mikodteti
a véletlent. Az els6 rész nagyon logikusan, hi-
deg szemléletességgcl és sokszor megddbben-
t6 igazsaggal megcsinalt alakjai 0Osszevissza
cselekednek. Ha valami szatirikus éle lenne a
kényvnek, ha a megbolondult idé allna téta-
gast benne, talan még elfogadhaté lenne. De
igy csak a nagy feladatot megprébalt ir6 te-
hetetlenségét mutatja.

Valamivel tobb ©6nfegyelem, valamivel
tébb ,,mligond" és szilikszavisadg és a Boldog
emberoltd valéban boldog emberdlté lehetett
volna és jo regény. igy a remekmdvet kell ke-
resni benne és csak az ir6 szandékat lehet el-
ismerni. Ami viszont elismerésnek kevés, vi-
gasznak pedig sok.

Thurzé Gabor.

Modern kélcsonkdnyvtar Erzsébet-korat 39.
Dr. KELLNERNE és KOLTAI AGI.

KOS KAROLY: Az orszagépité.
(Géniusz kiadas.) A regény témaja a pogany-
sagbol keresztény hitre téritett Magyarorszag.
Az orszag egyesitése, azaz Kiépitése. Istvan
kiradly alakja dominaléan emelkedik ki a re-
génybdl, koréje csoportosul és épul minden
esemény, mindazonaltal szembeszoks, hogy a
kiraly alakja csak eszk6z a szerzd kezében,
mellyel teljes egészében tehet hitet meggy6z6-
dése — a transszylvani gondolat mellett. De
minden romantikus bedllitas ellenére is Istvan
nem kelt rokonszenvet az olvaséban. Sokkal
élesebben vetitddik az olvasé recehartyajara
a Csanadd, Gyula vajda, Tonozuba, Koppany
figurdja. Mar Istvan abrazolasanal is igazolva
latjuk Sik Sandor megallapitasat, hogy
K 6s Istvan-kiradlydban nem ég oly fanatikus
langgal a hit, ahogy az iskolas toérténelemiras
és tanitds a koztudatba vitte. igy eshetett te-
héat, hogy a papokat csak elmosédottan vazol-
ja: csak hideg arnyékok, életteljesség nélkil.
Kivétel Radla apat éles reliefje. Majdnem
ugyanevvel a tartézkodd  hivosséggel abra-
zolja a német lovagokat. Erezhet§ is german-
gy(ilolete, amely gorcsként fogja kezét, mikor
egykord metszetként tarja elénk a hazankba
bedzonl6 németség vezéralakjait. Az pedig
mar politika, ahogy Istvan vezérvalaszt6i sza-
jaba adja K 6's sajat meggy6z6dését:

,»aki eladja magat és nemzetét idegen szol-
gasagba, az nem lehet igaz ember sehogy"

Eppen ez a torténelem politika teszi sulyos
aktualitdsiva a konyvet. Azért mondatja
Kosa besenyével:

»ezeké a jott-ment németeké maholnap,
mind a kovér legel6 és a mi allatunk kiszorul
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a satéra és a kopaszra. Mi véreziink és éhe-
ziink és fazunk és izzadunk, 6k meg hiznak és
uraskodnak rajtunk."

K 6s konyvében hiaba keressik a katho-
likus vallasi mondéak felhasznalasat. Itt nem
Szent Istvant ismerjik meg, hanem Istvan ki-
ralyt, a tlizzel-vassal orszagot épit6 vezért.
Istvan az orszagépitd, aki nepe érdekében cse-
lekszik, mikor a kereszténységgel a nyugati
kultarat hozza be az orszagba.

K 6s Karoly az Orszagépitében kozép-
kori magusok muvészetével csillogtatja meg
nyelvezetének sajatosan egyéni zengését. A
sorok muzsikdsan csengenek 0ssze, mint ko-
tetlen formaban irt versnek kotott ritmusa,
bujan dallamos hangja. Tomoér ez a hang,
amely sulyossagaval szinte félelmetesen hat.
Néha azonban olyan, mint témjénfistos, alii-
tatosan imadsagos zsoltar, néhol pedig pattog,
mint az ostor. Osszességében e remekmi egy-
szerlien regélt székely népballaddk Unnepé-
lyességére emlékeztet.

Szinte vizionalis erdvel elveniti meg Kés
Karoly regényében a korszellemet és ba-
mulatos iréi leleményességgel tolti ki a torté-
nelem hézagait. Mesél6 kedve lazas iramban
sodorja magaval az olvasét, mint rohané ara-
dat gorget gyonge fakat maga el6tt. Ott izzik
minden sordban a nagy mesemondd atéltsége.
A robbanasig feszitett események dramai ira-
méaban sem fullad ki s mindvégig izgalmasan
szép és lebilincseld marad.

Vajjon helyes-e, ahogy K 6 s éllitja: Istvan
érezte elhivatottsagat, ennek érdekében felal-
dozott mindent, mindenkit s 6ntudatossaga-
ban nem ismert akadalyt maga el6tt? Evvel
menti Kés hdsének embertelenil kegyet-
len cselekedeteit és az Orszagépités fanatikus
hitével akarja meggy6zni az olvasét, hogy Va-
zul megvakittatdsat és megkinzatdsat nem a
bosszuallas kovettette el, miutan allitélag ré-
sze volt Imre haldldban. De a torténelem szi-
gorU Utjain jarva maskép latjuk a dolgokat:
Istvan trénra tort és a hatalomért mindent
hajlandé volt feladldozni — s eszkdze Volt,
vagy taldn mentsége a — hittérités!

Kilonben mindegy! Mert tavol
torténelmi dialektikatol, latjuk, hogy Istvan
minden egyes Vvérrokona legyilkoldsa utan
egy-egy gyermekét veszti el, hogy végil egye-
dil maradvan készdl a halalra, miutan felesé-
gét régen — szerelmesét mégelébb elvesztette.
Ez a végzetszer(iség és a regény mithikus be-
allitottsaga, szinte balladikus magassagokba
emelik Kés Karoly miivét.

Szabados Andras.

minden

Dr. LANGER NORBERT kolcsonkdnyvtara
vezet Budapesten. (Andrassy-ut 58.)
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ZEMPLENYI KLARA: Két szoba,
hall. (Kosmos kiadas.) Erdekes kdnyv. Sét:
jo konyv. A szerzd dramatizalt regénynek ne-
vezi. Valbéjaban: élettdrténet parbeszédben.
Vagy inkadbb: propagandairat — dialogizalt
kortorténet alakjaban.

A probléma, melyet a szerz§ felvet, valé-
ban probléma. Aktudlis és éget6. A nevelés
probléméaja. A lednynevelésé. Annyi bizo-
nyos: ahogy Erika szilei ,,nevelik lednyukat,
Ugy nem szabad leanyt nevelni. Ezek a sziil6k
valami kinos ratartisaggal ragaszkodnak a ,,j6
csaladbol val6é drilany™ nevelésének egyné-
mely kilséségéhez, de a lényeggel nem toréd-
nek. Az a gond is nagyon foglalkoztatja 6ket,
hogy az ontudatossa valé és neki megfelel§
életformak kozé kivankoz6 lany ,még szé-
gyent hozhat a csaladra", tehat l6halaldban
sietnek férjhezadni. De ez aztdn minden is,
amit megtesznek boldogsaga érdekében.

Latjuk: a szul6k mulasztasa mar zsenge
koraban szinte méreggel oltja be a gyermek
lelkét és latjuk a méreg hatdsat a fészerepld
életpalyajanak egyes jellemzd erével kiraga-
dott allomasain.

Mi fakadhat ebb6l a nevelésbél, amely ma
olyan gyakori a ,,két szoba, hall“-ok langyos
polgari csaladjaiban? J6 — semmiesetre sem.
Mert vagy robusztus, természett6l fogva skru-
pulus nélkil valé a nevelés alapanyaga, a
gyermek, és akkor cinikus, komisz, felel6tlen,
sem énjén belil, sem rajta kivil semmit a vi-
lagon meg nem becsil6 és mar ezért is végsd
fokon feltétlentl boldogtalan mindkét nem-
beli jampec lesz beléle. Ha pedig alapjaban
finom, jora és nemesre termett és minden,
akarcsak lehelletnvi benyomas irant is szenzi-
bilis gyermekrél van sz6: a vilag dolgaiban
jaratlan, magéarahagyott, lelkileg satnya és té-
tova baranyka lesz bel6le; retteg attél, amit
idének el6tte rakényszeritcnek, olyasmire va-
gyik, amit nem kap és nem kaphat meg az
élett6l. Es amikor mar-mar azt hiszi, hogy el-
éri azt, amire Ontudatlanul is &hitozott: Kkis
melegséget, egy embert, akihez tartozik ebben
a nagy maganyossagban, akkor — sorstragé-
dia hdseként kell elbuknia. Erika, a darab hés-
néje nem akkor hal meg igazan, amikor a ko-
vetkezményekt6l valé félelmében vizbe &li
magat, hanem akkor, amikor &lmainak lovagja
is csak azt akarja téle, amit a tobbi férfi.

Ezeknek az igaz életet élni nem tudd6 fél-
embereknek dit§ ellenpéldajaként szerepel-
teti Zemplényi Klara a bizonyara
Fraulcin és nyelvtanar nélkil felnétt kis gép-
irén6t, akinek otthondban alighanem cseléd
sem volt, hanem jéegynéhany testvérkéjével
hanclrozott végig a gyermekkoron és Utja a
testi-lelki boldogsag felé visz a hozzaval6 le-
kényke oldalan.
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Miért nem lehetett Erika is ilyen boldog?
Tudjuk, hogy miért.

Es sejtjuk az is, hogy szorny(i és lelkiek-
kel is sulyosbitott fajdalmak aréan vilagraho-
zott csecsem@jét a Madonna meghaté mozdu-
latdval Osztonodsen éatkarol6 Erika, miért nem
tud az anyai szeretetben kés6bb élettartalmat
talalni.

Szimbolikus jelent6séglivé emelkedik az
oreg héaziorvos kulon, egyéni tragédiaja, aki a
torténtekért kétszeresen is felelsnek érezheti
magat. Hiszen 6 latja legjobban, milyen elké-
peszt6 ellentét valasztja el a szlilés és csecse-
mé&apoléas koril buzgén és gondos szem el6tt
tartott tisztasagot és a serdulé gyermek lelki
higiénéjének teljes hianyat.

A megragadd életességgel exponalt jelene-
tekbdl logikusan kovetkezik a cselekmény.
Majdnem mindegyik kép novcllaszertien egy-
magaban is megallhatna helyét és mégis mind-
egyik szervesen visz tovabb a végkifejlés felé.
A Két szoba, hall, a szavak m(vészi dnokono-
midjaval irédott. Felépitése olyan bravuros,
hogy a szinpad fémjelzett mesterének is di-
cséretére valnék.

Tartalmilag pedig: a szerzének komoly ér-
deme, hogy ilyen batran és irodalmi formaban
felveti a mai életnek ezt az izz6 problémajat.
Reméljuk, hogy azok, akiket illet, mégis sziv-
lelik Zemplényi Klara mementéjat,
ugyhogy ennek a konyvnek irodalmi sikerén
tal is meglesz a hatéasa. Urban Eszter.

SZINHAZ :

INDUL A SZEZON!
irta: Dénes Béla.

A Fuggetlen Szeml ének ez a szdma meg-
késve kerill az olvaséd kezébe. Nem akartunk
lemaradni a szezon els6 két premierjérél. Be-
valljuk most mar, egészen nyugodtan lema-
radhattunk volna. Soha annyi szinhdz nem
indult Pesten, mint épp az idén, de ha a foly-
tatds olyan lesz, mint a kezdet, akkor bukas
bukast fog kovetni s az Uj szezon még a ta-
valyindl is rosszabb lesz. Pedig nagyhangu
kommiunikék harsonaztdk be mindkét bemu-
tatott darab kulfoldi sikerét. Még a Muzsi-
k usok-rél elhissziik ezt valahogy, de L.igeti
Erzsébet darabjardl... ?

A Muzsikusok ciml generalszészszal
ledntétt giccs talan tetszhetett wedanerisch
dialektusa miatt egybizonyos rétegi kispolgari
kozonségnek. Még az is lehet, hogy itt is tet-
szeni fog. Manapsag az emberek oly kevéssel
beérik. Mikonnyekkel, mdmosollyal, hazug
romantikaval, az igazi élet filmszerdsitésével,
vagyis: problémaitél valé eltéritéssel, teljes
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meghamisitasaval! Ezt a réteget nem zavarja
a rendezés vasari hangossaga, sét, bizonyara
miattuk olyan, amilyen. Viszont ez a réteg
nem fog tudomast venni arréi, hogy G&zon
Gyula szinm(ivész ar ezzel a szerepével a
legnagyobb magyar szinészek kicsiny csoport-
jaba kerllt. B. Gy. kritikus Pallenberg-
gel mérte 6ssze Gézont, nekem Jannings
jart az eszemben és Chaplin. Csak 6k fe-
jeztek ki kis, apr6 mozdulatokkal annyit és
annyira lényegeset, mint G6zon. — Rat-
k ay talan kissé lagyabb a kelleténél, D ay k a
Margit kivételesen egészen kifogastalan,
ellenben Lengyel Gizi tokéletesen félre-
értette szerepét. Pager az utébbi idében
egyre sablonosabb, Kopeczi-Bodécz vi-
szont remek! Az el6adas nagyon sokat ment,
ezért merek a Muzsikuso k-nak hosszabb
életet josolni.

Az Oroszlan cimd valaminél — darab-
nak igazan nem nevezhet6 — folmerul a kér-
dés: hogyan kerilhetett szinre ez az ... izé. ..
a Belvarosi Szinhazban Bardos Ar-
tar igazgatasa alatt! Bizom abban, hogy mire
a Szemlét kinyomjak, a darab mar a multé
s igy nem frok réla. Még csak annyit, hogy az
el6adas sem remekelt. Boray példaul... el
tudjak képzelni milyen rossz volt? Nem hi-
szem! Turay heroikusan kiaknazott minden
vessz6t és pontocskat, az ,oroszlan™ pedig
Csortos volt, az a Csortos, aki nem-
régiben Lucifert jatszotta Szegeden. De ez
még szezonkezdet el6tt tortént s ott Csor-
tos igazi oroszlan volt, nem tudni miért —
talan a szerep tette volna? Lehhhetetlen!
— itt ellenben csetlett, botlott, mit is csindl-
hatott volna egyebet?

Hat ez a kezdet, kedves olvas6. Egyel6re
ne kommentaljunk, varjuk be a folytatast.
Addig is taldan szamoljunk be két szezén-
el6tti el6adasrél, a szegedi Ember tragé-
diai 4rol s a Diplomaso krol.

Hont Ferenc nek, a tehetséges fiatal
rendezének jutott eszébe, hogy Szegeden,
szabadtéri el6adas keretében az Ember
tragédiajat hozza ki. Miutan a terv
valésagga lett s Ugy latszik. Szeged allandé-
sitani fogja a szabadtéri Madach el6adaso-
kat, szogezziik le allaspontunkat: Madach
remeke nem alkalmas szabadtéri
el6adas szamara, illetve a Tragédia
csak a szemnek szél igy. Latvanyos revi
lesz bel6le, de talan mégsem kellene reviit
csindlni abbél a miibél, amely 6nmagaban is
reprezentalja a magyar alkoté géniuszt. Az
viszont a nalunk uralkod6 viszonyokra jel-
lemzz6, hogy az idei Madach el6adast mar
Banffy Miklés rendezte s azt a Hont
Ferencet, akinek agydbdl a terv kipattant
s aki a Szegedi Fiatalok Mdvészeti Kollégiu-
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méanak segitségével tavaly jéforman a sem-
mib6l produkalt emlékezetes eléadast, ezidén
teljesen mell6zték, a Szegedi Fiatalokkal
egyetemben. Pedig ez a mellézés indokolatlan
volt. Ha Hont Ferenc rendelkezett volna
akkora anyagi folkésziltséggel, mint Banffy
Miklés, bizonyosan alkotott volna eny-
nyire jo el6adast. Banffy rendezése jol-
rosszul a bécsi el6adas kopirozéasa, vagyis
alapjaban zart szinpadi elkép-
zelés, mert az csak nem jelent szabadtéri
szinpadi elgondolast, hogy Tankréd lovagjai
igazi lovon, igazi patkdcsattogassal vo-
nultak be Bizancba? Hogy a tomeg olykor
az els6 széksorok elétt ment fol a szinpadra?
De ezen az alapvetd hiban tal is, sok, igen
sok hibaval rendelkezett az egész el6adas.
Az egyiptomi szin unalmas ko&télhGzasa, a
romai jelenet athangszerclt ,orgiaja"”, a fa-
lanszter fantazia nélkali szegénysége s az
eszkim6 jelenet nevetésbe fulé kalyibaja
mellett igazdn harmonikus egyedil Kepler

dobbenetes mélységeit csak a londoni sirasé-
jelenet érzékeltette. Minden kornak megvan
a maga kulon ritmusa, ezt a ritmust a tome-
gek mozgatasaval, a tancosok mozdulataival
lehet és kell érzékeltetni. Nos, Szegeden
mindebbdl semmit sem kaptunk s nem csoda
a premier kozonségének fagyos magatartésa.
A szinészek jatéka rossz vidéki nivonal ma-
gasabbra nem emelkedett. T6kést, Csor-
tost és Tarayt kivéve. T6kés Anna
meleg, Gszinte Evaja, Taray egyre jobban
nekilendilé Adamja mellett feledhetetlen em-
léket csak Csortos Luciferje hozott. Any-

nyi s oly nagyszer(i elédok utan, mert és
akart 0j lenni. Luciferje nem vad, lobogé

temperamentumu. Isten trénusat az elsébbség
miatt megdonteni akar6 Gonosz, sokkal in-
kébb filozofikus nyugalmu, a rosszat szinte
tudatosan vallalé arkangyal, aki tudja, hogy
csakis a rossz arnyékaban vilagosodhatik ki
a jo értelme. Legjobban talan utols6é jelene-
tében érzékeltette ezt Csortos, middn az
itélet szavaira nem osszeroskadt, kigyévonag-
last roncsot mutatott, hanem félemelt fej(,
bclenyugvé, beletéréds, de Gj harcra kész
lényt. Kar, orok kar, hogy Madach Lucifer
szerepét, hogy ugy mondjam, annyira elej-
tette, hogy a végén jéforman semmi sem ma-
radt — Csortosnak.

A Diploméasok-at a Pesti Szinhaz
mutatta be, itt viszont atadom a sz6t L&asz-
16 Istvannak, mit mond 6 a darabrdl:

Bizony, méas ez a ,jaték", mint amit cimé-
ben igért: Dénes Gyula a darab szerzéje
nem a diplomasok mai vagy tegnapi életének
igazat-megold6  jellemzésével prébalkozott,
hanem téma-otletet, cifrasagokat hozott. Ha-
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boratjart fiatalok — Udgyvéd és mérndok —
szerencséjét a konjunktira fényes napjaiban,
klzdésliket ugyanazért a lanyért, a pesti ze-
néért, tancért rajongd — ennyiben és akara-
tossagdban modern — asszonyka majdnem-
megtortént hlitlenségét, végill a megbanast,
megbékiilést, a konjunktira bukéasa utan 0j
életterveket... Hirlapirds rutint, lirat, érde-
kességeket igyekszik csillogtatni Dénes
Gyula e darabjaban, amelynek stilushibai
a hataskeresésb6l s a keveset fogd, éppen
nem dramairéi erére vall6 szubjektivitasbol
kovetkeznek. A szinészek koézil Kopeczi-
Bodbcz Lajos Ugynevezett kabinetalakitast
formalt a naturalista szinjatszas kiprobalt
moédjan: szerepében egyénit, szinte teljesen
egyénivé szinezhetdt teremtett. Karatson
Piroska jelenségben, ténusban a ma diva-
tos ndiességet fejezte ki. Nala érezni lehe-
tett. hogy szerepének nem sok a koze mind-
ahhoz, amit elég biztosan, tudatosan csinalt.
Havas Jézsef intelligens, meleg férfias-
sagot kolcsonzott szerepének. Nem tdreke-
dett szokatlan vitalitasra, sem tokéletességre,
de feladatat szépen végezte. Egyébként — a
szinészek mind adtak, igyekeztek, csak a ren-
dez6 nem: a rendez6, ahogy Ujabban térténni
szokott, meg sem kezdte tulajdonképpeni
munkéjat. (Idék jele, hogy mennyit hanyat-
lott a rendez6m(ivészet, amelynek nincs mas
dolga, mint javitgatni, menteni a nem fon-
tosat.)

ZENE;

A mai fiatal zenészgeneraci6 valsaga. |.

Ha végignéziink jelenkorunk zenei életén,
Ugy latjuk — vigasztalan mélyponton vagyunk.
Szlinni nem akard dzseszdrulet, tobz6dd
sztarkultusz — a feltorekvd, komoly muzsika-
nak valtozatlanul maroknyi tabora. Ha ko-
moly, becslletes prébalkozasokkal —allanak
el6: még szabadjeggyel is alig telnek meg a
hangversenytermek. A mai. fiatal zenészgene-
raci6 sorsa — latszélag — megpecsétel6dott.

Mi az oka ennek? A zenészek, vagy a ko-
z6nség?

* » -

Minden m(ivészetnek az a hivatdsa, hogy
benséleg gazdagitson. M(ivészt és kozonséget
egyarant. Olvan mddon, hogy a létfenntartasi
kizdelemb6l fonnmaradt folos energidkat le-
kosse és megtermékenyitse.

Csakhogy, a mai atlagembernek nin-
csen folés energidja. Minden ereje fcl6rl6-
lik a létért valé kizdelemben. Tul van ter-
helve, faradt és megroppant. Nem kivanja,
nem képes mar felfogni azt a mdvészetet,
amely szellemi erejét igénybe veszi.
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igy kitarul az dagynevezett ,slager' zene
befogadasara, mely megtermékenyités helyett
értéktelen alkielégulést ad. Ahelyett, hogy
mozgatnd és haladasra serkentené, narkoti-
zélja. Feszlltségeit levezeti anélkil, hogy va-
lami magasabbrendi, gazdagité élményt hagy-
na hatra. Az egyén szdmara épp Ugy jolesd le-
het,mint a beteg szdméara a kokain. Nem érzi
annyira szenvedéseit. De gondoljuk meg: ha
nemérzi, hogyan legyen ereje valtoztatni sor-
san? Hogyan alljon az emberi haladas szolga-
latdba? Az er6, az aktivitas ugyis olyan dolog
az embernél, melyet nevelés, kdrnyezet, éimé-
nyek determinalnak: ha hozzészokik erejének
megbénitasdhoz — mire nagynehezen 6tudat-
ra tér, erejét elveszti. Aki palinkat iszik, job-
ban érzi magat; de mire az alkoholmamor el-
szall, oda a joérzés, de oda az egészség is. A
mai tarsadalmi rend szamos ilyen narkotiku-
mot termel ki. Gondoljunk csak az amerikai
filmre. Egy amerikai filmkirdly igy dicseke-
dett: ,ha a mi filmjeink nem feledtetnék a
munkasnéppel bajait, Amerika és Eurépa for-
rong6 vulkéanja rég fellangolt volna." — V4j-
jon lehet-e ezzel dicsekedni? — Nincs a vila-
gon fejlédés harc nélkil. A feledés pedig
minden harcnak megéloje. A mai slagerzene
éppugy feledtetni akar, mint az amerikai film.
Mdvészet csak akkor lehet igaz, ha aktiv; a
feledés pedig a legteljesebb passzivitas.

Allithatna valaki ellenvetésképpen: Mégis
hasznos ez a zenefajta. Legalabb kodnnyen
hozzaférhet6vé teszi a hangok birodalmat a
tomegek szamara és a ratermett ezen a pon-
ton megvetheti labat a tovabbhaladasra. —
Ez igy lehetett méas korok kdénny( zenéjénél.
De a mai slagerzene masfajta. Tarsadalmi
szUkségszer(iség. Az uralkodd osztaly egyik
eszkoze uralmanak védelmére. Ennélfogva
annyira bénitd, valtoztatdst nem engedd a
tendencidja, hogy aki belejut, UGgy ottragad,
mint a légy a mézesmadzagon.

De nézzilk a mai komoly zenét. Egyik te-
hetséges fiatal mdvészink mondta: ,,zenél-
junk. hogy feledjik a mindennapi gondokat."
— Ha ez a komoly mivészet célja, miben ki-
I6nbdzik a slagerzenétdl!?

Ez a mai, komoly zenészgeneracié legvég-
zetesebb tévedése. — A slagerzenével nem
tud versenyezni. Az képmutatas nélkal hir-
deti szandékat. De a komoly muzsika, mely
feledtetésre torekszik, a fejlettség jeleivel
kend6zi magat. Igv tdlterhelt és faraszt6 azok
szamara, akik narkozist keresnek.

Az ilyen muzsika elveszti m(ivészi céljat.
Osztélycél szolgalatdban all. De ennek sem
tud megfelelni. Tolakodébb és fiirgébb ver-
senytarsai: a film, a ponyva, a slagerzene —
félretdljak.
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Vesslink most egy pillantast a meg nem
alkuvé, forradalmi lendulet(i zenére,, mely be-
csulettel és batran tér (j mf(ivészeti eszmé-
nyek felé. Nem fontos kitérni a kilénboz6
utakra, melyeken haladnak; de latnunk Kkell
azt az ellentmondast, mely a mai modern
komponistak igen nagy részét jellemzi. Forra-
dalmi zenét irnak és kozben elefantcsont-
toronyba zarkéznak. Minden nagy UGjité md-
vész aktiv részese volt kora életének. Gyokér-
telen m(ivészetet alkotott az, aki kikapcsol6-
dott bel6le. Forradalmi, meggy6z6, felraz6 és
elindité zenét csak az tud irni, aki benn él az
id6k sodraban. Uj felfogas, Uj hit, 4j akarat
és 0j tettek nélkul nem lehet életerds Gj mu-
vészet.

* * -

Es mi van a kozénséggel? Tudjuk, hogy a
mai embernek nincsenek folos energiai. De
nemcsak a zenem(ivészet lényege van elzarva
a tomegek el6l, hanem az Gt is, amely odave-
zet. A mai gazdasagi viszonyok kozott keve-
sen mehetnek operdba, hangversenyekre, ke-
vesen vasarolhatnak hangszereket. Kevesen
képezhetik magukat. A pedagégusok kényte-
lenek erejiket egymas elleni gazdasagi harc-
ban elfecsérelni. A tanitdsra energidjuknak
csak salakja marad. Egymas ellen vivott har-
cukban pedig az egyre csokkené szami no-
vendékek véreznek el. Ezért nem is nevel6dik
valédi zenekedvel§ kozoénség, mig azok, kik-
nek Kkivaltsagos helyzetik lehetévé tenné a
m(ivészet tamogatasat, nem alkotnak hinter-
landot a konok, el6retéré mdvészet szamara.
Nem érdekik, hogy valtozds jojjon létre s
éppen ezért ellenségei minden haladéasnak.

Ez az oka. hogy az el6adém(ivészek is
szinte rabszolgava aljasodnak. Adjak, amit az
uralkod6 osztaly kovetel téluk. Meghamisit-
jak a mult szellemét is. Megtagadjak 6nmagu-
kat, vagy dilettantizmusba fulladnak. Példa ra
akarmelyik ,sztar'" repertoarja. Huber-
mannak is elébb ,,schmachfetznikkel™ kellett
divatossa tennie magat, hogy néha elnézzenek
egy-egy komolyabb m(isorszamot.

A feltérekv6, meg nem alkuvé eléadéomu-
vészek hajéja megfeneklett. Hogy mi lesz a
kibontakozas Utja, azt kdvetkezd cikkiinkben
probaljuk folvazolni. Kuti Sandor.

Minden cikkért szerzéje felel.
*

Anyagunk jorésze, igy a teljes kozgazdasagi
rovat is helysziike miatt ebbdl a szambdl
kimaradt.

Felkérjuk héatralékos és féléves el6fizetSinket,

hogy a dijakat a mellékelt befizetési lappal
sziveskedjenek slirgésen befizetni.

FUGGETLEN SZEMLE



KOSMOS KONYVKIADO

Az (j KOSMOS kotet

csupa baj, konnyedség és mégis 100%-0s
irodalom !

Sigurd Hoel: Szerelem a strandon.
Ara P 3.30 diszes vaszonkd&tésben.

Sajté alatt két (1j KOSMOS kiadvany :

Michael Gold: Zsidék, ha nincs i

pénzik.

Incze Balazs: Tuzvirdg. Két kotet

Haban Mihaly: Evszakok forgasa.
Versek. Ara 2 peng6.

KALDOR KONYVKIADOVALLALAT
UJ MAGYAR KONYVEI:

Szeptember 28-an jelenik meg az 6szi
konyvpiac eseménye:
AXEL MUNTHE
Régi kdnyv emberekrdl és allatokrol.
Propaganda &ra egész vaszon kotésben
P 4.80
Kaphaté minden kényvkereskedésben.
Egyidejlileg megjelenik Gj kiadasban
AXEL MUNTHE
San Michele regénye.
Illusztralt kiadas. Diszkotésben P 4.80
Az itt felsorolt kényvek kaphatok
minden koényvkereskedésben.
Kéldor Kényvkiadévallalat
Budapest, V.,
Pet6fi Sandor ucca 6. szam.

HORDOKBAN ES BALAKBAN

érkeznek tavoli orszagokbdl a Meinl-
céghez a nagy hajérakomanyok. Ki-
valé szakemberek allitjak 0Ossze a
legkllénbozébb fajtakbdl a vilaghird
Meinl-pérkoltkavékeverékeket.
Meinl-Sao Paulo pérkdltkavékeverék
finom tejeskavé-keverék.

14 kg P 3.50

a kavézacské a fenti képet viseli.
Vannak természetesen finomabb
avagy olcsobb keverékeink is.

Meinl Gyular. v



A

Tempd Aruhéz

Budapest YIl, Rakoczi-ut 38.

legolcsdbb bevésarlasi forras

mert

minden héten () slagercikkek
minden héten Uj olcsdsagok

a kirakatokban

mindezek ellenére

elsérangl minGségl aruk

oriasi valaszték

Ezért, miel6tt vasarol, nézze meg a

/7 4 7
Tempo Aruhaz
Budapest VII, Rakoéczi-ut 38
kirakatait és aruit,

ORIASI FONYEREMENYEK

M. Kir. Osztalysorsjatek

Minden masodik sorsjegy nyer |
Legnagyobb nyeremény szerencsés esetben

500.000

Jutalom és nyeremények készpénzben:

300.000 50.000 25.000
2C0.CO 40.000 20.000
100.000 30.000 15.000

stb” stb. pengd, 6sszesen kozel 8 millié pengd,

mely Osszeget készpénzben kifizeti
84,000 sorsjegy, 42,000 rjereménj

Huzéas oktéber h6 20-an kezd8dik!
Sorsjegyek az 6sszes f6arusitoknal!

SORSJ EGYET mindig

BENKONEL vegyen

(ANDRASSY-UT 56)

BANKOT ER!

I. oszt, hGzasok okt. 20-an kezd6dnek

FAl BOKI

MOZGASMUVESZETI ISKOLAJA
ES MODERN )
GYERMEKFOGLALKOZTATOJA

V., Visegradi-u 14.
Telefon: 26-4-24.
Gyermekfoglalkoztatdt vezeti :

Fai Agnes és
Szirtes Stefi.
Beiratas: 9—11, 3—5.

Rad6 Istvdn nyomdai muintézete, Budapest VI., Hajés-ucca 25. Telefon 22-5-30



