y2Harminc? Az is valami?!”
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SZILAGYI ISTVAN

Ve
A lap
(Részlet egy késziil6 regénybdl)

Hogy az életemb6] mennyi idét toltottem el
a lapon? Lehet, nem sokat. Ott valahogy nem
éreztem az id6t. De ami, amennyi kora ifju ko-
romban ott ért, az mindenkorra belém kolto-
zott. Es az akkor is, meg azutan is velem tar-
tott, amikor honapok, majd esztenddk teltek el
agy az életembdl, hogy kozben messze jartam a
Nyérmellék vagy a Berekj6é mente tavaitol, vi-
zes rétségeitdl.

_ Amikor a kuruc zajduldsnak vége szakadt,
Olymosra htuzédtam a Magura tévibe torvényt
latni.

Arra emlékszem igazdn szivesen, ami mas-
hol telt. Az els6é puskéat akkor kaptam, amikor
attol, ahogy vallon rugott, mar nem estem ki a
csonakbol. Akkor, amikor kezem lapja mar ak-
kora volt, mint a sarga kutyank lelogé fiile. S
amikor a nadi cinke strin sz6tt fészke, amin
csak akkora likat hagy a madar, hogy jo, ha a
hiivelykujjod atférhetne rajta, no meg az 6 ki-
csinyei. Mikor a cinkefiak szdrnyra keltek, s a
fészek tiresen marad, azt hazaviheted, jo lesz
sarunak a cselédlanyotok kisfianak, igen oril-
ni fog neki.

A lap nem ugy valésdgos, mint az erdd vagy
a mez6. A nad zagésa elesendesiti benned a
haragvast, amikor a kod a té vizére legon-

gyolodik. A fények villédzasa el6bb riaszt, az-
tan meg szétszabdalja a félelmedet. Ha pedig
odakint ér az éjszaka: suhog, liheg, ny6szorog,
s olykor folhorkan a fekete mindenség, na és
idénként szomszédjat szélongatja némely rossz-
alma madar...

Akkor, félig még gyermekfovel, rémlett, hogy
a nad sdrdje fel6l, kiilonosen vihar s nagy idé
kozeledtén, kondulni hallom a harangot. Ami
aztan késdébb is egyre kisértett, s olykor tan
maig visszajar.

Ha ugyan magam mogott hagytam azokat
az id6ket. Ahhoz ugyanis hinnem kellett vol-
na, hogy valéban harang kondult a nad sdrd-
jében vagy alant a lapkutak mélyén, a hinarok
erdéi alatt.

Tudom, hogy nincsenek, és nem hiszek
abban, hogy lehetnének, s én mégis hallom
G6ket —ide a népek hiedelme kell, amit kozben
titkolnak egymas el6l. A t6 fenekén héany-
kol6d6 harangok, amint vergddnek odalent,
mind mélyebbre 4ssdk az iszapba magukat.
Hogy aztdn a koporsék miként keriilnek a
lapra, hogy ott ringassa ket a hajnali kod-
ben a szél, az efféle latomas csak valami el-
mebéli hibbantsag sziileménye lehet. Haran-
gok ugyanis keriilhettek a vizek mélyére, ha
nem is sz6kdosnek odalent. Hogy a Nagyide-
jd fonnakadjon barmi furcsasagon, ez addig
nem igen fordult el§. Hisz 6 volt szdmunkra
a mindenek tuddéja.

>>>>> folytatds a 2. oldalon
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>>>>> folytatds az 1. oldalrél

Arrél se feledkezziink meg, hogy a ha-
rangkondulast a lapvilag koruli falvak né-
pe hallja olykor, ha vihar, nagy idé sza-
kad a tajra, és a koporsokat se csak az én
kétya agyam hintaztatja a nadszigetek
kozott, hanem az arra lakék latjak vagy
vélik latni a hajnali kod szakadtan. En
annak idején az orgona halk bugasat hal-
lottam a nadasok strdje fel6l, mig a lapvi-
lag kozelében él6k sose mondtak, hogy or-
gona hangjat hallanak.

Ugyan, miféle orgonabugast kérnék
szamon t6lik, hisz ezek a népek sose
hallhattak olyan igazit, mint én Kolozs-
vart, Kassan, a vildg maés jeles varosa-
nak templomaiban. En onnan, azokbdl a
nagy visszhangos katedralisokbdl hozom
fillemben, agyamban a hangot, amit a szél
zagatta nadasba bujtatok, ahhoz, hogy az
szarnyra keljen, visszaforduljon felém,
s széditsen, ha arra jarok. A harang az
mas. A keresztény népek kincse a harang.
Annak, ha kisebb lenne is méltésaga, zen-
gése, az soha sem valakié: az a kozé.

A falvak lakéi, ha veszedelem fenye-
gette Gket, miel6tt elbujtak, elmenekiil-
tek volna, igyekeztek elrejteni a harang-
jaikat, hitték, hogy holtukbdl is hazahivja
a hiveket, ha kondul. Amikor elrejtették a
harangjukat, nem is attél tartottak, hogy
elviszi valaki, hanem, hogy szétolvadnak,
megsemmisiilnek, hisz a késza, portyazé
hadak rendszerint folgyujtjak a falut, cso6-
vat vetnek a templomra is, ahonnan fol-
csap, folkaszik a lang a toronyba is. Ha
egyaltalan torony all a gyenge, paticsfa-
Ia templomuk mellett, mert ugye gyakorta
tolgyfabdl acsolt haranglab strazsalkodik
ott, hogy legyen a harangnak hol fészkel-
nie. A haranglab, ha tlz nyargal végig a
falun, egybdl faklya vagy inkabb langosz-
lop a falu kézepén, a haranghdl pedig érc-
olvadék marad a hamu alatt.

Igen, igaz, miért is nem rejthetnék a lap
iszapjaba a harangjaikat. Ott aztan biz-
ton megilhetnek, nem taldlja meg senki
azokat. Bar a kotelet, amivel alderesztik,
bizonyara lazan hagyjak, hogy lehasaljon
a t6 fenekére, a hinar al4, a végét pedig
kivezetik valami gyepes, bozétos, vizb6l
kiallé buckara, s ott azt egy vizbél kial-
16 égerfa tovéhez vagy mocsari tolgy gyo-
keréhez kotik.

Csakhogy a lap él, virul, orokké valto-
zik; olykor hetek, hénapok multdn maés
arcat mutatja. Na és a viz, az iszap id6-
vel elragja, megemészti a kotelet. Akik
hat a harangjuk megérzését a lapra biz-
tak, azok, lehet, azt tobbé sohasem lattak.
De az is megeshet, hogy a falu népét rabul
vitték, vagy méas nyomorusag pusztitotta
Gket, s ha el6keriilt kozulik asszony, gyer-
mek, valaki, az dehogy is tudta, hol keres-
hetné. Holott maig keresi, mert azt tudja
a késé maradék is, hogy valahol harango-
kat 6riz a lap, melyeket nagyapja, szépap-
ja rejtett el s bizott rea. Tudja, hogy az ott
a mélyben az 6vé. Azért hallja a kondula-
sat, ha nagy id6 zugatja a lapot, a té ko-
rili nadasokat.

Mintha téled tanultam volna: mindjart
olyan okkal valéva okoskodom ezt a te ha-
rangkongaté histériad.

Nem gondoltam ra, hogy a Nyér mellyé-
kén valésagos harangokat rejthet a to,
a mocsar. Hiszen azt is tudom, nem csak
halljak a kondulést, de ma is titkon ke-
resik odakint a harangokat. Hogy az ne-
kem eszembe ne jusson, hogy oda az itt
val6 emberek rejtettek valaha valésagoso-
kat. Mikozben ott teltek java ifjai éveim.
Mikozben 6rokkon hallani véltem a zen-
gésiiket.

Hallottam én is, mert tudtam, hogy
halljak, akik ott a vizek mellett élnek.

En dgy gondoltam, igen, 1étezhetnek
valahol harangok, de azokat mashonnan
hoztak, s azok sok mazsasak, hatalma-
sok, nem apro falvak féltve 6rzott kincsei.
Es azokat is kotélen eresztették le vala-
hova, de nem ide. Taldn mélyebb vizekre.
Valahogy mindig ugy képzeltem, Nagy-
varadrdl hoztak el 6ket. De hogy miért
onnan, nem tudnam megmondani. Ta-
lan, mert apam sokat emlegette Nagyva-
radot. Ugy tartotta, hogy annak az 1668-
ban tortént eleste nagyobb csapéas volt a
magyarra, mint Buda torokok altali el-
foglalasa szazhusz évvel azel6tt, amit
én tulzasnak véltem, de késGbb tobbszor
is eszembe jutott, mikor djabb negyven
esztendd multan mi sehogy sem tudtuk
kézre keriteni, bar prébaltuk jé parszor.
De meglehet, azért szarmaztak Varadrol
az én vizeim felé menekitend6 harangok,
mert félig gyermek fével az onnan valé-
kat gondoltam 6blés, sok mazsas 6ridsok-
nak. Hiszen ott voltak olyan templomok,
mint a messzi varosokban. Na meg min-
denféle papok, még tan piispok is. De az
is ott fészkelhetett az emlékezetemben,
hogy februar vége tajt anyam szekér-
szam kiildte az atydknak a besézott csu-
kat.

Hanem a harangok. Azt is apamtdél tud-
tam, hogy Varad eleste utan a torok tan
jo kedviben, hogy a bevehetetlennek hitt
erGsség végre a kezébe kerilt, hagyta
bantatlanul elvonulni az ostromot tulélt
véddket, holott az igéretek betartdasa nem
tartozott a torok had erényei kozé, igaz,
a mi kuruc hédborinkban a vesztes szabad
elvonulasara tett igéret annyira sem volt
biztos, mint a kutya vacsoraja. Most pedig
még a bent rekedt deakoknak is hagyta,
hogy konyveiket s a stadiumukhoz kel-
16 egyemasukat magukkal vigyék. Ezért
gondoltam; hatha a harangjaikat is si-
keriilt valahogy kimenekitenitiik. Azokat
talan méar az ostroml6 had kozeledtének
hirére leereszthették a templomaik tor-
nyabol, hogy az, ha az erdsséget megsze-
rezné, ne ontethessen majd agyuat a zsak-
maéanyolt harangokbdl.

Az ember olykor mintha félne felismer-
ni valami oly helyzetet, melynek a meg-
1étét amuigy is jol tudja. Es micsoda el-
mefacsardasok: mintha ugyan biza Varad
véd6i mar j6 eldre arra késziiltek volna,
hogy tudnék feladni a varat. De igazabdl
a harangokat menekiteni muszaj, hogy
tlzvész esetén el ne pusztuljanak. A to-
rok ugyanis nem bajlédna veliik. Dehogy
is ontene agyut azokbdl. Legalabbis nem
tudunk arrél, hogy magyar féldon valaha
is agyuontd mihelyrsl gondoskodott vol-
na. Ezeket készen hozza, na meg zsdkma-
nyolja. Ontetni, 4gy gondolom, esetleg a
Dunatél délre onteti, ahol akkor igen jo-

Fegyverzet

féle érceket taldlt. Na, de ez az egész itt
most szofia beszéd, hiszen ha menekiteni
kéne innen harangokat, mi a nyavalya-
ért vinnék azokat az aradé vizeken f6l a
lapos részek felé.

Csak mert nekem odakivankoznak?
Mert én ott akarom tudni Gket? Azért
indulnék északnak, mert a Sebes-Koros
mente fel6l ereszkedik alé a torok ostrom-
16 sereg, melynek egy része Varad alatt
dél fel6l keril. Nyugatnak meg azért
nem megyek, mert arra ugyancsak ott a
sarrét, tocsogos a vilag. Ott aztan soha
sem talalja meg, aki odarejtette. Mig, ha
Eszéknek indulok, j6 ideig kemény, vert
foldon haladhatok erds, vasalt tarszeké-
ren, a menekitendé harangokat ponyva s
széna ald bujtatom. Amikor aztan siippe-
dékes, mély uton kéne tovabbhaladnia a
menetnek a rakomannyal, acsaiddal sar-
hajot épittetsz, s arra koltozteted at a ha-
rangokat, innen aztan igen jol abrakold a
lovaidat, mert inuk megvallatédik. Miu-
tan néhol mar csiidig sullyednek, és félds,
rendre kid6lnek, akar el is koszonhetsz
téluk, mikozben djra munkdhoz latnak
az dcsaid.

Utkozben ajanlatos majd gerendat va-
sarolnod esetleg a lovak arabél, miutan
azok is kiszolgaltak sarhajot vontatvan.
Aztan tutajt kell épiteni, hogy innen mar
azzal utazzék tovabb a rakomédny, az os-
tort pedig a csaklya valtja fol. Azzal ta-
szitjak markos legények a tutajt, amint
az draga rakoményaval csendes vizek
lapkutjai felé halad. Amikor aztén a té
tikre megfelelének mutatkozik, a viz
szélében el6tinik valahol egy 6rok életd,
mocsari tolgy, ott a tutajnépe megallhat,
csaklyaval lecovekelik a tutajt. Ez utan
el6keril egy vastag, jokora kotél. A kote-
let a fahoz erdsitik, majd a harang mély-
be valé lebocséjtasa kovetkezik. Ez innen
mar olyanforman torténnék, mint ahogy
Nagyidejd baratunk azt el6bb emleget-
te, mikor a lapvidéki népek harangjai-
nak elrejtése széba keriilt. Csakhogy itt
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a kotélnek karonyi vastagnak s meglehe-
tds hosszunak kell lennie. Ennek egyik
végét a harang fiillébe hiuzzak s oda cso-
moézzak-bogozzak, a masikat pedig az
oreg tolgy tovéhez, annak lehetéleg vala-
mely erds gyokeréhez kotik, majd a csak-
lyas legények a tutajt djra elkezdik ta-
szitani bennebb a t6 mélyebb vizei folé,
ameddig enged a kotél. Ott aztan a ha-
rang koriil szekercéikkel vigydzva korbe
vagdossak, attorik a tutajt, mire az csen-
des méltosaggal a mélybe alaereszkedik.
Aztan még egyszer megvizsgaljak a ko-
tél mentét, melynek kozben lazan a to-
fenék iszapjara kellett hasalnia, hogy a
rejtett kincsnek aruléja ne legyen. Koz-
ben a harangmenekit6knek esziikbe kel-
lett vésnitik, mindezen dolog mely évszak
mely napjan torténik, s azt is, hogy azon
a napon és éran a to6 tikrén mely irany-
ba s milyen messzire ért be az oreg tolgy
arnyéka, hogy a harangot majd ugyana-
zon késébbi esztenddnek ugyanazon sza-
kéaban s napjan kereshesse, és meg is ta-
lalhassa valamely utéd, aki talan majd
érte jon. Ha ez ugyan elkovetkezhetnék
valaha. Am meglehet, a harangrejtege-
tok koziil, aki emlékezhetnék, senki nem
marad.

A tovidék tajan laké népek tudjak,
mondjak, hogy sok apr6é harang bujik a
feledés iszapjaba, de van egy igazi, egy
hatalmas is. Annak zigasa legerdsebb a
tombol6 viharban. Nem vesziti el a hang-
jat akkor sem, ha szdz esztendd mulik
el dgy, hogy nem kondulhat. A harang
csak elhallgat, el is némulhat, ha mond-
juk, oly moédon teszi csuffa az idd, hogy
a t6 fenekén fovénnyel temeti s a torkat
iszappal betomi. A faoma szerint a harang
odalent nem tdri, mig a vilag, e kiszolgal-
tatottsagot, e megalaztatast, egyszer csak
mozdul, rdng, majd vergédni kezd, leve-
ti magardl a hinar halgjat, s kiszabadul,
s ringva tépni kezdi a kotelet, mig az el
nem vasik az id§ kotélrothaszté foga ko-
zott, hogy végiil szakadjon — szabadulhas-
son a harang.

Jollehet ez a haranghurcolas tedria,
képzelgés, elutasithatd, mint 1étezhetet-
len, oktalan okoskodas — csakhogy itt mar
rég nem az az igaz, ami van, hanem ami
lehet6. A Varadrdl elinditott harang ut-
jat rajtam kiviil senki nem koveti. Magam
teremtettem a sarhajot iranyité csaklya-
sokat meg faragémolnarokat, az egész ha-
rangmenekitd népséget. Azt azonban sen-
kinek sem kell bizonygatnom: ha a draga
rakomannyal kelet fele indulsz, a torok-
kel taldlod szembe magad, ha nyugatnak,
elnyel a Sarrét mocsara. Tandcsolndm,
menjetek északnak a Berekjo s a Nyér ta-
jékara, fol odaig, ahol a laptdl ellatsz a ta-
vak tikrében a szilagysagi sz6l6sdombok
gylrédéséig, ha tiszta az id6. Az Gt ugyan
néhol kinkeserves, de akik a harang me-
nekitésére szantak el magukat, mindezt
tudhattak.

Hogy aztan honnan keriilnek oda a vi-
zek fodran ringé koporsék, melyeket a t6-
vilag népe szerint az elszabadult haran-
gok astak ki a lap kutjaibdl, ennek titkat
nem tudhatom. Fekete arnyak kerenge-
nek éjszaka a lapon, reggelre kelve tova-
tinnek, feloleli 6ket a hajnal, s lopva ma-
géval viszi.
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Az meggondolkoztatd, hogy az egész
lapvidéken egyetlen harang sem kertilt
elg, soha senki nem latott azokbdl egyet
sem. A nép lelkében lappang valami oly
reménység, valami varakozas, hogy egy-
szer taldn majd mégis megmutatkozik
nekik a harang. A népek hite csodatéva,
életre keltheti, teremtheti a csodat. Min-
den vidéken akad olyan vénség, akit tit-
kok 6rzdjeként tart szdmon a koz. Am
ezek az agg titoktudék nemcsak elrej-
tett harangokrol regélnek, hanem mas-
fajta kincsekrél is. Csak ezeket nem a
vizek mélyére rejtették, hanem a lapok,
tavak kozén kiemelked6 halmokon &s-
téak el vagy a vén mocsari tolgy tovébe.
Ha hadak el6l futvan odaveszett a csa-
1ad, s a titok tuddja is, az életben mara-
dottak prébdltdk megtaldlni a kincset.
Astak hat jeles napok holdas éjszakdin a
maganyos mocsari tolgy tovét s az égerli-
getet a kincskeres6k. Az sem tantoritot-
ta el 6ket, hogy a nép hite szerint atkot
vesz az magara, ki holtak megtalalt kin-
csével akar boldogulni.

Ha a torvény elé hoznak holmi vajakost
vagy tudéskodé banyat, netan boszor-
kéanyhird furiat, ezekt6l nemcsak azt kér-
dezik meg, hogy ,a szemmel verést mive-
led-é”, hanem arrdl is igen faggatjak Gket,
hogy ,1até vagy-é, nézésben van-é jaratos-
sagod, vizek mélyén meglatod-é a kincset,
s hat az odaveszett holtat és a foldbe titok
alatt eldsott aranyat?”

Nagyobbacska gyermek koromban
szivesen keriilgettem a lapot, a tovidé-
ket odakint, a varmegye felsd szélein,
a Wajtha uradalom kornyékét, amely ma
is az Oorokoseimé. Nyar elején, ha a lapon
ért a sotétedés, éjszakdra orokké elsimult
a vizek tiikkre s barnasra valtott. Engem
leginkabb nyugtalanitottak a megvilla-
n6 fol-folszoks, apré langok. Tancuk 14t-
tan valahogy mindig megdermedtem, mi-
kozben forronak éreztem a haldantékomat.
A mocsarnak olykor mérgez a lehelete.

Ujabban, ahogy mondjidk, nem a kin-
cset 6rz6 sarkanyok ejtik amulatba a né-
peket, s nem is a bolygé voros meg kék
langok riogatjak azt, aki a lapon kint re-
ked, hanem egy magasan repild szekér,
maéasok szerint egy csillogé talpi szan,
amely olykor folszikrazik, csillagot szor,
elébe fogva fényes sarga pejlo, gyonyord
asszony tartja a gyeplét, néha gy latni,
majdhogynem fonn az ég aljan fut korbe
a fogat, de korbe am ott kereng a nagy égi
mez6n egyvégtében. Szép, ragyog az ar-
ca. A haraszkendét a vallarédl a szél nem
tépi le. Azt mondjak, akik lattak, érokké
ugyanazon kiorben kereng a vizek felett.

Ezek utan hogy szedjiik elg a taltost,
azt a sarkanylovas, hatujjua, hétfoga gara-
bonciast? Ez utébbi tégatus, rongyos tar-
solydban hatalmas konyvet cipel. Ez a tu-
dakos tégatus hirhedt fellegjaré, a kopott
konyvbd6l az egek haragjat fiirkészi. Am
ha tudoméanya fejében teritett asztalhoz
ulteted, vigyazz, miként vendégeled, mi-
vel kényes vendég az istenadta, ha nem
jarsz kedvében, viharral, jégesdvel, for-
goszéllel fizet, mig ha kedvére valé volt a
trakta, elhessenti falvaid foliil a jéges6t is.
Szazféle titok és csoda. Elrejtett kincsek
és tudomany. Ezek rea orokitédnek e de-
akféle tudomanyosra.

KARACSONYI ZSOLT

Szerkesztoség

és vidéke

Amikor Pegazus ldba nyomén forras fa-
kadt a hegy tovében, mitologias gorog ta-
jakon, Pegazus, de talan még a Forrashoz
téré Muzsak sem sejthették, hogy a szent
Hegyrél éppen egy vilagégés utan, Erdé-
lyi folyo6iratot neveznek el az ott munkal-
kodok. Azt pedig talan még a Parkak sem
lathattak el6re, hogy kozel emberoltényi
id6 teltén ismét a Helikon neve jelenik meg
az elsd oldalon, forradalmi id6kben, persze,
ahogy ez kolozsvari magyar irodalmi folyo-
irathoz illik.

Mert a mindenkori kolozsvari szépiro-
dalmi folyéiratnak jellemzdgje, hogy lazas
lendiilettel, vagy lassabban, de varatlan
kanyarokat vagva haladjon nyomda 4ltal
szabott medrében, olykor 6nnon kezdetei-
hez is visszatérve, ami forrasoknal, folyok-
nal, de még irodalmi folydiratoknal sem
gyakori szokas.

Pedig A Szerkesztés Titkos Kézikonyve
cimi traktatusban (Vindobone, MDCCXI),
annak is a 23. oldalan, tisztan olvashato,
hogy: ,a szerkeszt6, ha j6 utat taldl, a foly6-
irat fels6 rétegét volgyek sotétls 6svényén
leli”, melynek hétkoznapibb és gyakorlati-
asabb értelme: a folyo6irat és kornyezete ré-
szesiilhet a korkoros, a visszatérd, az on-
magdba fordulé, vagyis a szent idében, ha
a tér-idg, formatum, nyomda, vilaghalo és
terjeszt6k altal jelzett savokon tul is tud
nyujtani az olvasénak valamit, abbdl a ne-
hezen meghatdrozhaté sziikséges felesleg-
bé61, amit esztétikai, irodalmi értéknek szo-
kas nevezni.

A Helikon, indulasakor, elsGsorban szép-
irodalmi lap kivédn lenni, a kozvetlen lap-
eléd Utunkkal ellentétben. Igy is van ez
sokdig, a tarsmivészeteket elsGsorban Te-
rényi Ede komolyzenei esszérovata képvi-
seli, a&m az Gj évezred elsd évtizedének vége
felé a komolyzene mellett mar allando jel-
leggel van jelen a film és a szinhazi rovat,
melyhez néhany évvel ezel6tt a képzdmivé-
szeti rovat is csatlakozik.

Beszélhetiink ezért valamiféle iranyval-
tasrol? Inkabb visszatérésrdl — mert a tars-
mivészetek a nyomtatott folyéiratok pub-
likdlasaban nem értek el oda, vagy csak
rovid ideig, ahova a helikonos szerkeszt6k
gondoltdk a forradalom utan — az 6nallé
szakfolyéiratokig.

A Helikon ,akkor éppen rogyadozé ere-
sze ala” fioklapként 1993-ban bekérezke-
dik a Fekete Vince altal szerkesztett Serény
Mumia, a fiatal szerz6knek teret biztosi-
t6 A nagy Kilometrik, illetve a jelenlegi Pa-
vilon 420 elédje, mely Miamia sem el6z-
mények nélkili, ha felidézzik az Egyed
Emese és Jakabffy Tamas altal szerkesz-
tett oldalak torténetét.

A Hagyomdny tisztelete a Helikon ha-
sabjain ezért gyakorta az ujitas formaja-
ban jelentkezik, a visszatérésben valami
lezarhatatlan egészhez, ami a lap arcula-
tat a kezdetekt6l meghatarozza, megha-
tarozza ma is, hétkoznapokon vagy iinnep
idején, ha téli taborokban, bolygé tiizek ko-
zott, az ifjabb folydiratok is megkeresik ré-

gi medriiket...



KIRALY LASZLO

Célfoto

A felejtés haldlos biin — tanitotta Ma-
hatma Gandhi. Kijelentése aligha igé-
nyelné egy kolozsvari magyar kolt6 (vagy
barki més) huszonegyedik szdzadi egyet-
értését; én mégis f6hajtassal szeretném
jelezni: elfogadom, magaméva karolom —
eddig sem tettem masként — az itmutato
figyelmeztetést. Ha nem vigyazol 6rzén a
multadra, derds jovire ne szamits.

Maris sziikségem van egy enyhe felol-
dozasra fogadalmam aldl, hisz e hirtelen
,Helikon”-évfordulon fejvesztés terhe alatt
sem tudnam pontosan felidézni: kik és ha-
nyan voltunk jelen az Utunk szerkeszto-
ségében, amikor gyorsan és véglegesen és
lehetdleg jol kellett donteniink szép mul-
ta és népszertd és egyetlen irodalmi heti-
lapunk tovabbi sorsarél: maradjon-e ugy
és olyan, ahogyan s amilyenként addig
mikodott? Legytink mostantél ,tisztara”
irodalmi heti (kétheti) folyéirat, lemond-
va a tobbi mivészeti agak — képzémivé-

szet, zene, szinhdz — rendszeres szemmel
tartdasarol —, vagy maradjon minden a ré-
giben; hiszen sok hiséges hiviink szerint:
a lapunk ugy jo6, ahogy van. (Mellesleg az
Utunk azokban a feledhetetlen években
érte el csucspéldanyszamat, 17500-at. Lé-
tay Lajos f6szerkeszténknek majdhogy-
nem dorgalnia kellett a lapterjesztd tit-
kart, Bagyoni Szab6 Istvant, miszerint ha
még egy eldfizetst szerez a lapnak, ,me-
nesztve” lesz az alldsabol. Hazank ugyan-
is vészes papirhidnnyal [is] kiiszkodott.)

Minden nagyon j6 — és mitévék le-
gyink? Nyakunkon a vadonatdj, nem
szocialista (!) demokracia (akasztokote-
le?), hiv a szabad dontések tdgas mezeje,
és mi itt totyogunk egy papirhaj6 vizrebo-
csatasa el6tt és korul. Odakint meg har-
sog a valogatatlan forradalmi hangzavar:
szoval, a lendulet.

Még az is folmeriilt valakiben, hogy le-
gyunk ,,Uj Utunk” — am ezt a pazar étle-
tet hamar, egyhangulag és megfelel6 kisé-
részoveggel elvetettiik.

Szerénytelenség lesz most kiovetkezd
vallomasom, mégis megteszem, és biisz-
kén: a ,Helikon” név bennem 6tlott fel eld-
szor — ami nem volt meglepd, hisz egy-

behangzéan tgy dontottink: az erdélyi
magyar irodalom polgari vonulatanak
orokségét kell folvallalnunk, elvetve min-
denfajta kizardlagossagra hajlé szandékot
vagy kisérletet.

_ Nem j6? Nem igaz? Hurra! Vivat! Azaz:
Eljen! A Helikon! )

Es ezzel meg is volnank... Am hogy sava-
borsa is legyen torténetiinknek: Szilagyi
Istvan rogvest telefonalt Bukarestbe az ille-
tékes helyre (talan épp Domokos Gézanak),
kozolve dontésiinket; onnan pedig mély
egyetértés aramlott felénk. Megsziiletett,
és mar ,anyakonyvezve is lett” a Helikon.

A csattané: majdhogynem Szilagyival
egyid6ében Vasarhelyrél is jelentkeztek
Domokosnal Markéék, Galfalviék: szeret-
nék ,Helikon™ra valtoztatni az ,Igaz Sz6”
nevét! Aj em szori! — gondolom, valami ha-
sonléan hangz6 valaszt kaphattak. A ,,cél-
fot6” nekiink, ,utunkosoknak” kedvezett.

Eljen tehat — de lehet: ezt mar emlitettem
—a ,Helikon”. Orszag-vildg szeme-fénye!

Ui. Hany esztendds is vagy, fiam? Har-
minc? Az is valami?!

Uui. Kitartas, élhetd vilag s jo levegs —
ebben legyen részetek!

PAPP ATTILA ZSOLT

A kozépnemzedékesedés felé

A Helikon harmincéves. Ez igy szika-
rul leirva vagy kimondva csak egy tény,
amelynek nincs 6nmagan tulmutaté je-
lentGsége; de én megtanultam Szilagyi
Istvantol — sok egyéb mellett — az ,éppen
soros kolozsvari szépirodalmi folyéirat”
kifejezést — ami azt jelenti, hogy a Helikon
nem (csak) 6nmagaban érdekes, hanem
egy gazdag Kolozsvar-centrikus folyéirat-
torténeti hagyomany részeként, amely a
Dobrentei Gabor-féle Erdélyi Mizeumtol
az Utunkig terjed, és tovabb. A Helikon
»,szem a lancban”.

To6bb mint tiz éve dolgozom az éppen so-
ros kolozsvari szépirodalmi foly6iratnal,
és nagyjabdl hisz éve kozoltem elGszor a
hasabjain. Mert én is itt kezdtem, mint
szinte mindannyian: a Serény Miumidban,
majd A nagy Kilometrikben, mostansag

A szerkesztGség 1989-ben. Balrdl jobbra, hatso sor: Egyed
Emese, Sigmond Istvan, Saszet Géza, Szab6 Andras, Moézes
Attila, Bagyoni Szabé Istvan. Els¢ sor: Szabé Gyula, Molnos
Lajos, Szilagyi Istvan, Szabé Katica. Ul: Kiraly Laszl6

pedig a Pavilon 420-ban. Akkor, hisz esz-
tendeje — ahogy a kolté mondana —, ,,gon-
dolta a fene”.

A lap, amelyben oly sokan kezdtiikk a
palyat, harmincéves, én pedig elmultam
negyven. Nemrég egy kedves ismerésom-
t61 megtudtam, hogy ebben a korban mar,
ha egy hajnalig tarté tancmulatsagba, ma-
gyaran buliba késziilne az ember, préobal-
jon ugy ugyeskedni, hogy ,a skala jobbik
felén alljon”, marmint korosztalyilag. Hat
ez mostandban egyre nehezebben jon 6ssze.

Nem igy a Helikonnak! Azért mondom
ezt, mert példaul a kiilonb6zé 6sztondi-
jak, palyazatok, miegyebek, amelyek fia-
tal ir6knak és kolt6knek szélnak, 4ltala-
ban harmincot évnél hizzak meg a hatart.
A senior tagsagok pedig ugyanennél az
életkornal kezdddnek.

Amikor én a Helikonhoz mint — még ha
mas néven is — nagy multa folyéirathoz
keriiltem, fiatal szerzének szamitottam:
tobb kollégammal egyetemben a szerkesz-
téség ,fiatalitasanak” célzataval alkal-
maztak. Most pedig arra kell ébrednem,
hogy idésebb vagyok a lapomnal. A fiata-
litas programjat pedig masok, a tényleg
ifjak képviselik.

Van erre egy sz6, mostandban kezdek
megbaratkozni vele: a ,k6zépnemzedék”.

A Helikon még nem tartozik a folyéira-
tok kozépnemzedékébe, de mar elindult
afelé. Akkortajt fog megérkezni, amikor
a mostani fiatal szerkeszt6k elkezdenek
majd azon gondolkodni, hogy j6t tenne a
lapnak egy kis vérfrissités.

Mert épp ez a vonzoé benne a kilenc-
venes évek eleje-kozepe 6ta: hogy min-
dig képes volt a vérfrissitésre. Igy von-
zott az évek, évtizedek sordn magahoz
mindenkit, engem is. Es tudja a fene, ta-
lan igy maradhat mindig ilyen szemte-
leniil fiatal.

A Nagyszamos utcai szerkesztGségben, a '90-es évek kozepén.

Balrdl jobbra: Szilagyi Istvan, Nagy Maria, Kirdly Laszlé, Dedk Judit,
Rékossy Tibor, Lasz16ffy Aladér, K. Jakab Antal, Fekete Vince, ismeretlen.
Ul: Sigmond Istvan

HELIKON —



Mozes Attila és Sigmond Istvan levelei

Az alébbi levelek — egy Mozes Attila-, il-
letve két rovid Sigmond Istvan-levél — a
hetvenes évek elején-derekan irédtak. Mint
a levelekbdl kidertil, Mozes Székelyhidason,
aldatlan koriilmények kozott késziti elsé
novellaskotetét, Sigmond — ugyan elsé ha-
rom kotete mar megjelent — kereskedelmi
ugynoki munka&ja mellett, ,masodallasban”
foglalkozik az irodalommal. Mézes Attila-
nak 1979-ben sikeriil visszakeriilnie Ko-
lozsvarra mint Utunk-, majd Helikon-szer-
kesztonek, Sigmond Istvan 1990-ben keriil
a Helikonhoz mint szerkesztdségi titkar.

*

Kelt: Székelyhidas, 1976.10.07. faval
valo (véletleniil) sikeres tlzgyujtas utan,
foldrajzi ,,id6szamitas” szerint Kr. e. igen
sok ezer évvel!

Kedves Méliusz Jozsef!

Még ugyan nem talaltam meg a meleg-
hangu levélhez illg sem tul hivatalos, sem
tal bizalmaskod6 megszolitast, de maris
irok, mert délben, amikor — nem tréfa — el-
tévedtem a ,téesz” embermagassagnal na-
gyobb, tobb tiz hektarnyi kukoricasaban,
ahova a gyerekeket vittem praktiz4lni,
s véletleniil magamra maradtam, ijjedtem-
ben megfogadtam: ha innen élve és napvi-
lagnal kikeriilok, minden levél-adéssago-
mat torlesztem egyetlen délutan.

Mindenekel6tt (bar lehet, a sorrend
nem helyénvald, és nem tartom szem el6tt
a személyes udvariassag elemi szabalyait,
4m ez mindannyiunk szamara fontosabb):
Gszintén orvendek, hogy djra ama Németh
Laszlo6-i galyapadnal tulhet, s Az illazick
kavéhazanak folytatdasa csupan a ,kavé-
héazat” nélkiilozi a konyvb6l — amint er-
re a cimbeli hatarozészo6 utal — nem pedig
azt, amibdl én az utolsé morzsakat élem
fel itt, ebben az (egyébként is!) illtzickkal
gyengén ellatott faluban.

Masodszor: koszonom kedves meghiva-
sét, és amint szerét ejthetem egy bukares-
ti utnak, élek vele.

Ismételten megvallom: nem vagyok én
szerény ember, de azt hiszem, kissé tulér-
tékeli kritikai ténykedésemet. Jollehet van
60-70 lapnyi tanulmany-terjedelmd kozolt
kritikam, tobbnyire mégis napi recenzi-

Moézes Attila a Nagyszamos utcai szerkesztéségben, 2005 kornyékén
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okkal foglalkozom, s szégyen nélkiil irom
le: pénzért, ugyanis egy évig feleségem is,
jomagam is szabadiszok voltunk, rdada-
sul asszonyom még terhes is ezidében, te-
hat jobbara a heti kozlésbél élink, igazan
kétségbeejtd korilmények kozott. Ezért
irtam hat szakajtéoszam az apré kritikai
fintorokat, tobbnyire dilettdnsok konyve-
ir6l, s ezt sem szégyellem: kritikusi alka-
tomhoz megy a pamflet, néha még élve-
zettel is irtam. Am kotetbe foglalni akar
komolyabb szandékkal irt kritikdimat is,
elhamarkodott lépés lenne, ugyanis nem
hallom ki azt a dominans hangot az ira-
sok egészébdl, amely indokoltta tenné egy
kotet Osszeallitasat, legalabbis belatha-
t6 id6én belil. A Dacianal ugyan emlitet-
ték, hogy szivesen vennének télem egy ta-
nulmanygydjteményt, de amig nem tudok
akar megkozelitden olyan érdembeli kéz-
iratot benydjtani, mint a Jakab Anti vagy
a Taméas Gazsi konyve volt, inkabb varok.

Ellenben (akar Szavai Géza az On élet-
miivérgl) Deak Tamasrol szeretnék koze-
lebbrsl monografiat irni, mert igy érzem,
6 egyik legérdekesebb, egyedi és egyszeri
szinfoltja irodalmunknak, miiveiben nyo-
ma sincs az iréink nagyrészét olyannyi-
ra jellemzg, pubertas tétovasagot mutato
szellemi promiszkuitasnak, sem pedig an-
nak a nevetséges magabiztossagnak, mely-
lyel egyesek egy-egy siillyedé eszmerend-
szer fedélzetén megvetik labukat.

Jelen pillanatban azonban szinte kizaré-
lag novellaskotetem osszeallitasa érdekel:
sajnos, nehezen megy, az irassal pedig, bar
van egy viszonylag j6l indulé elbeszélésem,
igencsak stagnalok. Tobbrendbéli gondok-
kal kiiszkodom, leginkabb az aggaszt, hogy
sulyosan beteg feleségemnek nem tudok
megfelelé korilményeket biztositani, nem
valahol varoson, hanem Kolozsvarott, hi-
szen hosszu évek ota kezelik mar csaknem a
szkizofréniaig fokozodott idegbajaval, mely
az ezévi szerencsétlen sziilés utan szokatlan
erdvel Gjult ki, gy hogy jelenleg betegnyug-
dijba kényszerilt. (Egyébként grafikusmi-
vész, esetleg hallott réla: Finta Edit.)

Ezt a vacak falut Székelyhidasnak hiv-
jak mer6 tévedésbdl, ugyanis csak fele-
ségem és én vagyunk itt székelyek, s az
egyetlen ,,szittya” még a minden héten egy-
szer lelatogaté kororvos. A civilizacié pe-
remvidékén van, hegyek kozé zarva, po-

E

Sigmond Istvan a Helikon Kélvin utcai szerkesztGségében, 2006-ban

csék kozlekedési viszonyokkal ,,megaldva”
annak ellenére, hogy Kolozs megyében le-
ledzik, s Aranyosszék kozepén az egyet-
len tiszta roman falu. Abban a reményben
valasztottam (bar kaphattam volna Csik-
szeredat, Szilagysomlyét, Szovatat, Kéz-
divasarhelyt), hogy rovidesen visszakeri-
16k Kolozsvarra, mely — gy érzem — egyre
tavolodik. (Nemrég az Utunk még komo-
lyan biztatott.) Kiilonben ez az a falu, mely
oroklétre karhoztatott Létay tankonyvben
is szerepl§ verse jovoltabol, amelyben édes-
apja kiemeli a hidasi romén szekerét a sar-
bél. Nos, télem itt sokat varnak, mert én
vagyok az egyetlen diploméas, &m nem ér-
zem magam olyan ,titani” er6ben ezzel a
174 centimmel és 55 kilémmal, hogy tanit-
vanyaimat kivonszolhassam akaratuk el-
lenére — francia tudasuk feneketlen katyu-
jabol. A falunak sem hagyoméanya-multja,
sem jovdje, csupan az az arasznyi jelene,
amelybe, ime, nyakig csoppentem. (Mind-
ezt kiilonben nem én allapitottam meg.)
Ezek szerint itt nincs mit ,,abszorbedlnom.”

Meglehetdsen jol beszélek francidul (irni
hibasan irok), csaknem olyan élvezettel ol-
vasok ezen a nyelven, mint magyarul. (Ha
jobb a konyv, akar nagyobb élvezettel is.)
Romaéanul mar gyongébben, németiil pedig
annyira tudok, hogy ha idém van ra, esz-
tétikat—filozofiat — csekélyke szétar-man-
kéval — olvasok.

Még egyszer koszonom kedves, biztato
levelét, s bocsasson meg, hogy a sajatomat
ilyen hosszu lére eresztettem.

Tisztelettel, szeretettel iidvozlom, mun-
kéjahoz — mindnydjunk nevében — egész-
séget, erdt kivanok:

Mozes Attila

P.s. — Kérem, nézze el nekem ezt a — lehet
—nehezen olvashaté kézirasos levelet, de gé-
pem ezid6tajt Deak Tamésndal van, aki el-
véallalta, hogy magyar klaviaturat tetet ra.

Kedves Edgar batyam,>

amint a Korunk beszél6kéjén athalad-
va futélag jeleztem, leveledet természe-
tesen megkaptam, és nagyon orvendek,

hogy az Elérében megjelent irdsom, A mo-
lett proféta, megnyerte tetszésedet.

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrdl

Egy ilyen levél, kedves Edgar batyam,
nagyobb o6romet jelent szdmomra, mint
amennyire elkedvetlenit néha, hogy mar
a kezdet kezdetén s azoéta is egyfolytaban,
valahogy kiestem — vagy bele sem keriil-
tem — a kritika érdeklédési korébél, sze-
rencsémre az agyonhallgatas nem tudja
megtorni munkakedvemet, a ,méreg” ben-
nem van, engem mar nem lehet leszakita-
ni az ir6éasztalomtol.

Nem vagyok a Sors kegyeltje, tizenkét
éve, napi tiz 6rat azzal foglalkozom, hogy
ures uvegeket adok-veszek, millids téte-
lekben, de a fentmaradé energidmat és
a még mindig bizonytalannak érzett te-
hetségemmel egyiitt, molett profétakban
akarom fektetni, akkor is, ha sikeriil is,
akkor is, ha néha nem sikeriil, mert szent
meggydzédésem, hogy az ember legy6zhe-
tetlen, s ha valaki le akarna gy6zni, nem
fogok és nem tudnék meghéatralni, min-
dig lesz — vagy kell lennie — egy molett
profétam, amit le tudok tenni az asztalra.
Ez marad az én egyetlen harci eszk6zom.

Még egyszer koszonom és szeretettel
udvozollek.

Kolozsvar, 1972. III. 6-an

Kedves Orkény Istvan!

Sorozatos csaladi tragédiak miatt ha-
rom hoénapos késéssel valaszolok kedves
levelére. Elnézést érte.

Mindenekel6tt szeretném tisztazni, hogy
az Egy panaszgytjté panaszai és a Vala-
ki csenget el6tt, 1969-ben elkiildtem On-
nek els¢ kiotetemet, Arnyékot eszik a viz
cimmel, s abbdl az alkalombdl leveleket is
valtottunk. Csak azért emlékeztetem erre,
mert levelében felrgja az itteni kiadoknak,
hogy a fiilszévegben nem jelzik az ir6 korat.

Eveim szamat tekintve még fiatalnak
érezhetem magam, harminciét éves va-
gyok ugyanis, nem beszélve arrél, hogy
mindossze 7 éve foglalkozom rendszeresen
irodalommal. A méreg most mar bennem
van, s ez egy életre az iréasztalhoz kotott.

Hogy tavoli rokonanak érez, mondanom
sem kell, hogy ennek nagyon oriilok. Ben-
nem ez nem tudatosodott, de bizonyara ra-
éreztem erre, mert On az egyetlen ir6 Ma-
gyarorszagon, akinek — ugy éreztem — el
kell kiildenem irasaimat. Ha nem veszi
rossznéven, egy-két évenként ezutan is el-
veszek idejébdl egy-két orat. Legkozelebb
talan 1974-ben lesz erre alkalom.

Elismerd sorait nagyra értékelem, s ez-
uttal sem szandékszom Ontél valasz-leve-
let kiprovokéalni, de érdekelne, hogy az el-
s6 kotetemhez viszonyitva lat-e fejlédést,
és ha igen, milyen iranyban?

Még egyszer elnézést a késésért.

Szeretettel udvozli, Orkény Istvan igaz
hive: Kolozsvar, 1972 januar 30-an

(A leveleket kozzétette:
Demeter Zsuzsa)

Jegyzetek

A leveleket betthiv atiratban kozoljik.

L A levél lel6helye: Pet6fi Irodalmi Muzeum,
V.5589/382/2.

2 Gépirat. A Sigmond-levelek a Sigmond csa-
1ad tulajdondban vannak. Sigmond egyik leve-
let sem irta al4, feltehet6en megérizte az elkiil-
dott levelek masolatait, vagy nem kiildte el 6ket.

ANTAL BALAZS

Hegyi monologok

Nem lehet elképzelni, ahogy volt, hogy
hogyan is festett a t4j azel6tt, mikor az
Eszkala és a Kalica kozott egybemerd to-
retlen sziklacsip6 fiiggott, s nem a mai
szoros atellenbeni partjairél nézett szem-
be egymaéssal a két tetd, mert elképzelni
csak elképzelhetét lehet, és ez nem az. Pe-
dig valamikor igy volt, s a roppant vaja-
tot a patak hasitotta ki az égig érd kébd6l.
A két fakorlatos hid, amely ativel a meder
folott a szoros kezdetén és a végén, ahol a
toba torkollik, egy masik torténelem ké-
sei vadregényes idilljének a masa, semmi
koze ahhoz a hyperboreus korhoz, amely
jeltelen siillyedt itt el a sziklahattal. Le-
hetetlennek latszik az a néma, eltokélt
erdszak, amellyel ez a vigan csobog6 cson-
desség formalta at a tajat, mely gyanttlan
otthont adott neki, hogy valésaggal ketté-
vajja végil. Bar pusztitott foldrengés is e
kies erdévidéken, a hegység tavolabbi, de
azért nem tual tavoli erdémélyi szakadékat,
amelynek aljan a legtikkaszt6bb nyarban
is fagypont uralkodik, annak rovasara ir-
jak, am a szoros torténeténél meg sem em-
litik azt a vilagot atszab6 mozgast.

Nincsen valésag. Csupa elképzelhetet-
len kép ez a paranyi hegyvidék. Ami mesz-
szir6l alig emelkedik a kornyezé dombsag-
nal magasabbra, az kozelrdl nyaktoréen
merész meredek sziklafalak alkotta rop-
pant hasadék, aldhullé kévek koppana-
sa, tobozok ringasa vékony agak hegyén
a fal peremén a tébolyult magassagban,
finom por szitdlasa a fénysugar paszma-
jaban, és sziintelen madarcsivitelés és
bogarcirpegés. Falvak és utak kozotti ki-
csiny térségébe zarva egymas utan rak-
ja ki girbegurba csapasai mellé a kiugré
sziklatetdket, kéfiillkéket, albarlangokat,
zuzmo és cserje benédtte koves osvényeket,
a hagoét, a hegyi kaszalot, az erdészhazat
és a kisértetes szakadékot, a tavat, a pa-
takot, a forrast, sorra minden olyasmit,
amit a délen kékl§ fennsik sok-sok széles
és szabad kilométerét bejarva sem lehet
kiilonben meglatni. Messzi tdjakon sejte-
ni hasonlét, tavoli égovek alatt. Am a vi-
lag folyton djra megtorténik mégis, az is-
meretlen messzeség az ajto elébe all, és
azt hazudja, itt vagyok, itt voltam, és min-
dig itt is leszek.

A patak persze nem ugyanaz mar.
A meder és a forras azonos, am nem lel-
ni benne sehol sem az erét, ami a k6 ki-
formalasahoz kellett. Bar es6k évadjan és
hirtelen olvadaskor folyasirannyal szem-
kozt haladva a szorostodl folfelé, idénként
elaraszt falvakat ma is, am a vize tobb-
nyire sekély, és csekély a sodra. Csak a
medrén latszik, hogy bésziiltebb vizeket
vezetett le régen. Egykor gydégyerd tszott
valahova benne, a vizvalaszté volgyé-
ben csevizének hivtak, &m a banyamiive-
lés kovetkeztében elapadt, felszivodott a
gyogyviz, és maradt a mai, amibél senki
sem inna, amiben senki sem meriilne meg.
A téban is tilos megmartézni, amelybe be-
lefut a szoros mentén, bar nem azért. Tré-

fanak hangzik, hogy torkolatvidék ez, de
az. Ks nem az mégsem.

Mert nem valésag a té6 sem, amit az
Eszkéala gerincér6l belatni észak fe-
1¢é, a Kalica alatt elnydlva. Onnan font-
r6l maganyos, vad vadont igér a cikkcak-
kos kis oblok sora az erdfk alatt, tiszta
viztiikrot, bar nem kéket, hanem feketét,
és benne jéghideg vizet, kiterjedt tenger-
szem kaprazatat. Csakhogy ez az alloviz
nem tengerszem, nem tobrokben gydlt fel,
nem suvadas arkaiban. Papiron sziiletett,
idillje az utols6 érzésig kitalalt, megter-
vezték, mint a hazakat, melyeket, ha a
volgyzarogat egyszer ledGlne, tgy sopor-
ne el, mint vihar a szalfakat lecsupalt ol-
dalakon. Tdlsé végében, akar valami ti-
tokzatos kutatoallomads, paranyi viztelep
zimmog. A hegyrdl, a sziklatetékr6l nem
latni el arra, mert csak a nyugat, az észak
és a dél horizontja tarul fel, keleté nem.
Eszakon sem latszik az autéit, ami a ta-
vat kerili korbe. Ugy tervezték meg az
egészet, hogy azt a hamis igéretet tegye,
létezik ekkora szabadsag. Pedig igazabdl
csak tettetni lehet, hogy volna.

Sokan jarnak erre. A séta, a biciklitura,
a kirandulés, a sziklamaszas, az egysze-
rd gombaszas, de még a vadészat is végig-
sétal a volgyon. Mindegyik azt szereti, ha
nem talalkozik a tobbivel 6ssze. Csakhogy
ehhez tadl kicsi a térség. De kicsi tulajdon-
képpen a vilag is. Az egyetlen tut lomba-
lagautban halad a part vonalat kovetve.
Valamikor orszagutként vagott keresztil
a volgyon, de a gatépités utan megszint
az atjaras. Ma mindenfel6l sorompé zar-
ja el, csak par engedéllyel rendelkezd jar-
md kozlekedhet rajta, a vizmié, az erdé-
szeté, na meg a horgaszoké, akik a fak
tovén, sekély 6blok rekettyésében takol-
tak hevenyészett szarnyékokat maguk-
nak. Egyik-masikba nyaranta napkelte-
kor dgy betliz a vizen visszalobbané fény,
hogy minden bizonnyal délel6tt nem is le-
het benne megmaradni. Talan esti peca-
zasokhoz talaltak ki az ilyet, hogy el6tte
hadd szivja meg magat melegséggel, amit
aztan tartson bent, mint nagy levegét a
tiid6, masnap reggelig. Vagy lehet, csak
véletlen sikeriilt igy. De ahhoz el kellett
rontani nagyon.

A parton lakik a langy locsogés, a hul-
lamok ringasa fénnyel, napcsapdaval. Né-
hol gazl6 vezet at a talsé partra, a toba
benyuilé keskeny félszigetekre, ahol tab-
lak hirdetik, hogy ott lenni tilos, de nincs
aki betartsa, és aki betartassa, az sem.
A part mentén kiérben tobb helyttt ré-
gi, 6don varak romjai varjak a fak kozott,
hogy valaki az utrdl letérve odatévedjék
és megsejtse nagyszertiségiiket. Egy-egy
halom k&, még csak azt sem lehetne meg-
mondani, hogy mi lehetett, ha mashonnét
nem volna tudhaté. Nem tudni, kik épitet-
ték, mikor és miért, és hova tintek, sem
azt, hogy vajon mit 6riztek itt, ahol semmi
nincsen, vagy csak csupa olyasmi, amit el-
lopni lehetetlen. Es mégis, a varak ledél-
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tek, az ellophatatlant pedig lathatéon el-
loptéak, és mast loptak be a helyére.

Immar 6rok titok marad, mekkora és
milyen lehetett a régi vilgy, mely valami-
kor szabadon asitott az égre, ma meg ha-
lak, rakok és kagylok lakéhelye, s hogy
mekkora lehet a meredek arkok ole a régi
volgyben. Hatvanegynehany éve nyelte el
a viz, vannak, akik még jartak-keltek az
orszaguton akkor, és letekintettek pere-
mérdél a moho mélységbe. A hatvanbdl het-
ven lesz, azutan nyolcvan, azutan kilenc-
ven, majd meg szaz, és azon is tul, azok
az emberek egyszercsak elmilnak, mint
a mult, és mar nem sziiletnek olyanok,
akik fogalmat alkothatnanak réla, mek-
korara tarul a fenék a csondes viztiikor
alatt. Lassan majd elenyészik az emléke
is, hogy valaha mas volt a t4j, ami innen
az égre nézett, és a bérc gyonyord lazal-
ma végképp valosagga valik. Hisz konnyd
elfeledni mar ma is, mikor egyszercsak a
lombok szétnyilnak, és felkomorlik az ut
folott a szoros déli fala. Latvanyatol elvi-
selhetévé valik maris a hegyvidékbe vé-
sett miviség.

A szorosban a valamikori sziklacsip6
belsejébdl kisebzett falon kéfillkék nyil-
nak, ki tudja, milyen id6kben, ki tudja,
miféle vadécok haztak meg magukat ben-
nik. Csak annyi bizonyos, hogy a rejt6z-
kodés nem tarthatott soka, a fiilkék kes-
kenyek, tulni, fekiidni alig lehet benniik,
vagy talan egyaltalan nem is, nemhogy
kéboroknak még koboreszkozeik is elfér-
hettek volna barmelyikben. Albarlang,
nem valddi ez sem, csak igéret, amit nem
tart be senki. Talan a kébor vadécok sem
valésagosak, hiszen nincsen semmi nyo-
muk. Csak egyetlen név vibral el6 a mult-
bél, bar ennek visel§je nemigen bujkalha-
tott, mert nem volt neki miért. Kiilonben
ki tudja? Mert még csak ez a név sem ugy
a val6sagé, ahogyan a valésagé a vilag.

Az Eszkéla gerincén magéanyos, meg-
szurkilt fakereszt hirdeti a papistasag
hatarat, mert a vizvalaszton beliilre nem
jutott el a reformacié. Hitvéds Herko pater
emlékét hivatott 6rizni ugyan, am Herko
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pater sohasem élt, igy nem is allhatta tut-
jat dalt hiteknek se itt, se masutt. Ponto-
sabban élni élt, csak épp a nyelvben, és
mostanra onnan is kiveszett m4r, hiszen
régesrég nem mondta senki, hogy tudja a
Herké pater, vagy hogy a Herké pater vi-
gye el, ahogyan régen hangzott a mondas.
Elt viszont és jart a foldon e hegyvidéktdl
kicsikét északabbra egy Hirké nevd atya
vagy barat, aki valéban elszdntan harcolt
a romai egyhdzért. Talan 6 vetédhetett
el erre. A palécok apostola a tizenhetedik
szézadban templomot foglalt vissza a kal-
vinistaktol, s ez elég az egykor vadkatoli-
kus vidéknek emléke megérzésére. Mégis
elveszitették ebben a keveredésben. A ke-
resztet sokkal késdbb, a tizenkilencedik
szazad végén allitottak. Ki tudja, akkor
kiének mondtdk és gondoltak? Minden-
esetre mar régesrég masoké. Vilagvégére
Uzott, nyomaszté almokat kergetd, vagy
azok el6l idaig fut6 szerelmesek vésték be-
le a neviiket bicskaheggyel, éles kivekkel,
ki tudja, melyik mivel, a fa csupa karisto-
las és vagas, ahol a nap kiszivta, széjjelre-
pedezett és kihasadt, megmutatva, meny-
nyire nehéz is a szerelem sulyat viselni,
hat még mindenkiét, aki csak erre jar. Ide
hozzdk terhiiket, akiknek van valakijiik,
banatukat, akiknek senkijiik. Ulnek, all-
nak, elnézik az el6bbiek feliratait, nekik
nincsen, amit mellé karcolhatnanak.

Odaig el6bb a szorosbdl a kerekre ko-
pott sima kovon kell felkapaszkodni a
falra, aztdn a zord és meredek héaton
emelkedni egyre magasabbra, cserjék-
be, csenevész facskdkba, kidllo rogokbe
fogézva. Ott fent mindjart megszimatol-
ni a hegység leveggjét, a konnyd szell6t,
ahogy arcon csap a t6 és az erdd illata-
val, vadetet6k tikkaszt6 szénaszagaval,
az el6tekeredd bolyongas izgaté paraja-
val, mely egyenesen a feltolul6 felhék ko-
zil szall al4a, mert masfel6]l sehonnan sem
johet. Keleten, lent, kitarul a falu, f6lot-
te a tehetetlenség, a beletoréddés csond-
je, még akkor is, ha éppen szalagfirész
visit bele, de nem mozdit se hang, se né-
masag senkit arrafelé. A kaptato tovabb
viszi folfelé az utat a napverte gerincen,
ahova mar elére odahallik az avarsurro-
gas, a gallyacskak talpalatt-roppanésa,
minthogyha csakis azért hallgatna a ho-
rizont, hogy kivehet6vé valjék a sok kis fi-
nom nesz. Viszi az utat, és elviszi a szo-
ros képét is magaval, mikor a szélsé lomb
szétnyilik s 6sszezarul. Onnan egy tjabb
ut kezdddik, egy masik vidék folfedezése
vagy elszalasztasa.

Mert az erdei 6svényeken szeszélyesen
kéborol az eltévedés, a szakadék elvétése,
a hosszas bolyongéas a cserjésben, a buk-
kok és tolgyek torzsei kozott, ahonnan az
eget se latni, és a varatlan taldlkozasok
jambor vadakkal, akiknek 6sztoneibe pon-
tosabban belemardédott a taj 6rokké moz-
g6 alaprajzanak minden valtozdsa, mint
akarmely térkép lapjara bar csak egyet-
len vetiilete. Ok mar akkor is erre csatan-
goltak, mikor még zsurl6bdl és pafranybol
allt az erdd, és a mészkbalakzat elfoglalta
a falu mostani helyét, és itt lesznek, amed-
dig el nem {izi mindahanyukat az ember.

Az erd6ben magdnyosan tengédik a re-
mény, hogy nem jon senki szembe. Am ha
ez is hazugsag, akkor nincsen menekiilés.

EGYED EMESE

Miféle december

Elni a mostban, érezni a tétjét.
Kozvetlenebbiil kimondani mindent.
Orvendezni elevenebb beszédnek,
mds szemmel nézni létezGkre:

lenni.

Konnyebb, konnyii kézzel papirra vetni
dédelgetett vagy uj felismerést.

Nagyobb bizalommal a hétkdznap-iddben.
Hetekig mintha tinnepekben jdrva.
Valahogy mintha lebegve, mdsképpen.
Igy volt taldn.

Emlékek délibabja.

Ha kérdeznél: harminckét éves miultam.
Annyi voltam, nel mezzo del cammin,
ha kérdeznél: jottem, ldttam, tanultam.

Kozepiitt kocsibejdare, kétoldalt
két-két szerkesztdségi szoba, ablakos.
Az ablakok a Féteér fele nyiltak.

Mit kellene igazdn mondani.
Kinek kimondani a lelkes zajban
az érvényes, nem cenzurdzott szokat.

Milyen december volt, és milyen tjév.
Az irodalom uj hangjdt kereste.
Hirek, rémhirek, szervezkedd orszdg.
Igy volt taldn.

Ldatom magam a képben.

De képlékeny az emlék, elhagyom mdr.
Eltiltott versem lapba-keriilése

nem vdltott meg, a vildg igy megyen.
Egykitetes szerzd, biztam magamban.
Mit Helikonon: Parnasszus hegyen.

(Itt van a vers: az Igaz Sz6 nem hozta.
Lobogtattam a szabadsdg jeléiil.)

Relativ

Alig vannak mdr bdabok a szinen.
Leoldokoltek gyorsini futdrt,

szelid lovat és jonéhdny parasztot.
A sarokbdstydk rendre leomoltak,

a kirdlynd gytiridje elgurult,
csipkéje gytirott, ferdén dll a kontya.
A makuldtlan mozaiklapokra
patdk, sarkantyik vagtak sebhelyet.
Még néhdany bab —,

a kirdly hova lett?

Az ellenfél felajzva, rengeteg
tévedhetetlen harci otlet hajtja!

De valoban, a kirdly hol lehet?

S fehér

vagy fekete a birodalma?




MARCUTIU-RACZ DORA

tultermeles

anydam szerint az tujsagpapirba csomagolt
kardcsonyt ajandék ugyan csinya,
de megelézheti a papirpazarldst. a
rekldmokbdl pl. masnit lehet kotni.

amelyekért 6k dolgoztak. nincs arra
vonatkozo statisztika, hdany vers sziiletik
meg, és ezek koziil hanyat gondoznak. a
gyerekekre vonatkozdan sem.

tw: a nagysziil6k ajindékdt nem ajanlott

gydszjelentésbe csomagolni. sajdt
tapasztalat alapjdan elfogadhato igaznak.

a bardtaim szerint egy dtlagos
trodalomkeduveld polcdn a konyvek 3%-a
keriil tobb alkalmi elolvasdsra,

45%-a pedig még egyszerire sem.

ez egy szamokkal + szdzalékjelekkel
elldtott dllitds, igy elfogadhato igaznak.

a statisztikdk szerint tultermeliink:
1,6 t ennivald végzi a kukdban évente.
a felmérések nem részletezik azt,
mennyi verset dobunk ki, de

az ételbdl kikiovetkeztethetd.

a szamadatban van tizedesvesszd,
meértékegység és megbizhato online

nem alkalmazhato.

egy facebook-poszt szerint napi

16000 szot mondunk ki, amibdl
dtlagosan 40 gépelt oldal lehetne.

ezt a valésdagban kevesen probdltdk,

de a munkadltatok elfogadtdk igaznak,
a pdlydzat elbirdloi elfogadtdk igaznak,
a tandrok elfogadtdk igaznak, a
reductio ad absurdum mddszer pedig

a kongdi szénbdanydkban meghalt
gyerekek sose fogjdak elolvasni a verseket,
hirportdlrdl szarmazik, szoval elfogadhato. amiket azokon a laptopokon irtak,

a nyilvdanossdg nem vdlogat.
anydmnak nincs ideje olvasni,

a bardtaimnak ritkdn van, a kongdi
gyerekek szerintiik nem is tudnak.
ez is lehetne rovidebb. nagyobb
betiik = tobb papir. az vagy,

amit vdlogatsz. | az vagy,

amit énszdntadbdl vdlogatsz.

a nyilvanossdg nem vdlogat.

ott lehetsz te is, ott voltdl akkor is,

a kevesekkel. gy termelj til, hogy megérje,
hogy elfogadhatd legyen:

nem az ujsagpapir, nem a 40 old./nap —
az a 3%, amit nem éget szénné

a levdltott nyilvdnossdg.

HORVATH BENJI

30 to infinity

avagy megint irtam egy apokaliptikus alanyi verset,
pedig a Helikon folyéirat 30. évfordulgjat akartam volna
megilnnepelni, most mit csinaljak?

ne akarjon botranyos lenni de nem baj ha az

elkel egy kis botrany amilyen érzékenyek vagyunk

azt olvasom ma minden nap apokalipszis vagy csak

ezt vontam le magamnak ma is kideriilok valahova

a félelemmel kezddédik az apokalipszis de nem

a szabaduldssal a szent hagyomdnnyal vagy mindhdrommal
31 és fél éve sziilettem 30 éve szabad kelet-eurdpai
orszdgban élek igy néziink ki milyen érzés 30 éve szabad
kisebbségben élni kérdi a riporter én megengedhetem
magamnak hogy ne egyek hiist vagy tejterméket

és megigyam a zoldséglevet minden reggel megengedhetem
magamnak hogy orokké akarjak élni csak tudndm

melyik nadrdgot vegyem ma fel csak tudndam

melytk munka a fontosabb melyik hatdaridd

mi deriil ki ma és hova és mivel tartozom a hagyomdnynak
megmutattam a meztelen felsétestem az instdn

semmi botrdny csak égnek az erddék kezdem elfogadni

a testem mire egész ember leszek eljon az apokalipszis
cisztdk vannak a vesémen és hdabort a fejemben

de minden nap meditdlok és hiszek a szeretetben

a tiirelemben a szisztoléban & diasztoléban

és a kettd kozotti csondben a diverzitdsban a transz
tlvanizmusban de kit érdekel az irodalom kérdi a riporter
és kitdrja karjait innen nézve teljesen krisztusinak hat
mintha valami botrdnyos lehetne még ugyan mdr

karoljuk fel fiatal tehetségeinket a jovd tugyis sotét mint

a denevérember barlangja én dacbdl hiszek a gyogyuldsban
taldlkozunk a barlangban kit érdekel a szerelmi banatod
amikor axxonoil & fast food & instant & a haldl angyala
de mit tehet egy zaklatott ordogszekér kelet-eurdpa fia

¥
dacbol nem engedem hogy lehiizzanak a zsarnokok van nekem

pallérozott neurézisom veretem a punkot jeriko falaindl szeretem
az elnyomottakat és a kurvakat mert nem vesz rajtuk erét a haldl

¥
tudod meséltem wurmbrand a magdnzdarkdaban négyet

tudott lépni de 6 csak hdarmat lépett mert szabad volt
a denevérember ma is szembenéz démonaival platon

Skizoid fejek

barlangjiban kialszanak a gyertydk mi teremtjiik meg

a sajdt valosagunkat mondta valaki egy ted-talkban
dacbdl hiszek neki el fog miilni az axxon és az instant
ahogy elmiilt roma a halhatatlansdg olcso vigasz
horatius tudta azért mondta hogy halhatatlan mivel
dltal és akkor mi van? & sem rekeszt klimavdltozdst

mit tehet egy irodalmi lap kelet-eurdpa fia luther

mdrton azt mondta tiltet egy almafdat ha holnap eljon

az apokalipszis martin [uther kingnek van egy dlma
messzire gurultunk istenem a faktél nagyon

30 év elég hogy a felvildgosodds dtessen a lovon

vérben forgo szemekkel mentegetjiik a vildgot a tiloldalon
elkel egy botrany amilyen érzékenyek vagyunk

az dobja rd az elsé kovet aki nem fél aki tud aludni

aki tudja hogy melyik a fake news és melyik az igazi

aki még tudja hogy melyik a jo és rossz tuddsdnak fdja
ebben a kertben ami zsugorodik évrdl évre

valaki csak til fogja élni mondja a riporter de kifiityiilik
ha kipusztulunk pusztuljunk ki mind a riporter meg

ne mondjon semmit csak tegye fel kérdéseit

kisebbségben éld kelet-eurdpai fehér férfi vagyok

31 és fél és nem tudok eligazodni az orokségemen

vissza kell mennem folyton a barlangba és mire
kiismerném a démonaimat szétesik a vildg megengedhetem
magamnak hogy rettegésben éljek de azt is minek

és most mit fogtok csindlni kérdi a riporter mogott az égé
csipkebokor hogy most akkor mit fogtok csindlni?
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SZANTAI JANOS

Helikon 300

Nyajas Olvaso, a fenti cim nem eliras.
Nincs pluszban egy 0, amint az alabbiak-
bol kideriil.

Ehhez azonban sétaljunk vissza a mult-
ba 30 évet. Az 1989-es forradalmat a la-
kasunk ablakabodl néztem végig. Weores
0sszesének harmadik kotetét olvastam ép-
pen. Abban az évben halt meg a madar-
hangu koltd, azért. Hallottam, amint az
utcan végigmorog egy harckocsi. Az ab-
lakhoz tapasztottam az orrom. A gép
szaggatott vonalakat hagyott az aszfalt-
ban, mint amilyeneket nagyanyam sza-
basmlntaln lattam. Kés6bb hallottam a
lovéseket is. Berontottam apam szobaja-
ba, hogy én megyek ki a Fétérre, forrada-
lom van és nekem ott a helyem. Apam azt
mondta, mész, hogyne, de el6tte a kony-
vespolchoz kotozlek.

Es akkor sétaljunk még picit az id6ben.
Anyam 1974-ben halt meg. Otéves kis-
kacsa voltam annak idején. Azéta készii-
Iok Lengyelorszdagba, hadd lam, pontosan
hol is. Aztan hazahoztak és eltemették,
ahogy illik, a Hézsongérdban Apamat
valahogy osszedrotoztak 6a saJat laban
jott. Igy esett, hogy miutén végre kozol-
ték velem is, hogy anyam nem lengyellé,
hanem angyallé valt, a soron kovetkezd
vilagitasokkor apAmmal mentem ki a te-
metébe. Odatettiik a gyertyat anyam sir-

Kitart karu alak

le a rohadt nagy demokracidba. Az orvosi
egyetemre is bejutottam, revoltcios lendii-
lettel. Odalent, Bukarestben valakik sza-
badon ugy dontottek, fél jeggyel csokken-
tik a bejutasi kiiszobot, és a vonal alatt
szokdas szerint tolongott a magyar. Er-
re mar apam se tudott mit mondani. Ak-
koriban — na, ezt most sokkal kisebb be-
tikkel kellene szedni, tisztelt szerkesztd

jara, aztan nekivagtunk a fényrengeteg- — mar vagy 300 lapnyit teleirtam: versek-

nek. Ez itt Szildgyi Domokos sirja. Nagy
kolt6 volt. Ez meg Dsida Jendé. O is nagy
kolt6 volt. Ez meg Kés Karolyé. Nagy iré
volt. Ez a Nagy Istvané. Iré, ir6, de mocs-
kos kommunista volt. Ezt halkan tette
hozza. Az volt az érzésem, hogy az irék,
kélt6k mind halottak. E16 koltovel a fene
se talalkozik mar.

Na és most vissza a forradalmi télbe.
Egy nappal kés6bb apam végre kiengedett
a hazbol. Hullt a ho, Kolozsvar féterén
boldog-boldogtalannal lehetett tlelkezni,
szép lanyokkal is. Hat nem csodas dolog
ez a forradalom? Aztéan jott a kardcsony,
az ujév, atestiink a kiiszobon, egyenest be-

kel, nana! Hogy legyek bar én egy €él6 kol-
t6, akit ismerek. Széval, janudr vége fele
apam azt mondta, beszélt egy Krkpfrc ne-
vl emberrel — képtelen voltam megjegyez-
ni a nevét, annyira megijedtem —, aki fo-
gad engem itt meg itt. Basszus, tehat van
még egy €16 kolts valahol, aki igazi, meg
nagy, és ez az ember FOGAD engem. Mi-
kor, kérdeztem elhalé hangon. Hat, tizen-
kettékor. Vagyis fél 6ra milva. Majd ideg-
bajt kaptam. Azért a verseidet ne feledd el
magaddal vinni, sz6lt apam utanam né-
mi iréniaval.

Olyan volt az az ut a Farkas utcatoél a
Fétérig, mintha nem a Helikonra, de mi-

nimum a Csomolungmara méasztam volna,
oxigénpalack nélkiil, a mézesi kétablak-
kal zsakomban. Az irodalmi lap szerkesz-
tosége a polgarmesteri hivatal épiiletének
egyik helyiségében volt akkor épp. Acso-
rogtam egy ideig az ajté el6tt. Es magol-
tam ennek a Krkpfrc nevd embernek a
nevét: Laszloffy Aladar. Ne cseszd el, ko-
nyorgok! Aztan elkezdett nagyon hideg
lenni. Beléptem. Es megint. Es megint.
Es tavasz lett. Nyar, 6szok, megint telek.
Es mar nem oda. A Nagyszamos utca 18-
ba. Es megint. Szamolatlanul 1éptem be-
felé. Aztan valahova az allomas kornyé-
kére. Nem tudom a cimet. A helyet, azt
behunyt szemmel is. Aztan a Fellegvar
ala, oda, ahol délni latszik a Helikonra
az a szemetdomb Es ott voltak. E1§ kol-
t6k. K16 ir6k. Es mekkorak, te jéisten!
Laszloffy Aladar, Sigmond Istvan, Ki-
raly Laszlo, Mozes Attila, Szdcs Istvén,
késobb Fekete Vince, Kardcsonyi Zsolt,
Papp Attila Zsolt, Laszl6 Noémi, Deme-
ter Zsuzsa, Horvath Benji, André Ferenc.
A spartai haromszazak. A helikoni zasz-
16 alatt. )

Persze, elcsesztem a koszonést. Es nem
csak. A nevemet is alig tudtam kimon-
dani. Meg sok minden egyebet is alig.
Akkor is, kés6bb is, néha ma is. Alig.
Es mégis — nem azonnal, nem is gyor-
san, inkabb, ahogy itt feljebb zajlott a sé-
ta fel-ala az id6ben, komoétosan, froclizva,
panybkara vetett nagy szeretettel — kap-
tam ott landzsat, kardot, sisakot, vértet.
Meg bizalmat.

Egy embert nem emlitettem. Akit61
annak idején a legjobban féltem. (Mon-
danam, hogy az erdélyi magyar irodalom
Clint Eastwoodja, de més korban-torté-
netben vagyunk.) Es aki a kezembe adta
a nagy kerek pajzsot. Spartaiva avatott.
Egy alkalommal a kolozsvari bolcsészka-
ron olvastunk fel paran. Az esemény utan
ez az ember odajott hozzam, megoélelt és a
fillembe sigta: Na most megvan. Most el-
kaptad az irodalmat. Szilagyi Istvan.

Hat itt 4allok. Ma is. Es minden id6kben.
A spartai 300 kozott. Id6kozben elmentek
paran. Nem sokan. Nem kevesen. Mi, tob-
biek, alljuk a sarat tovabb. S ha erre jarsz,
vandor, vidd hiril a spartaiaknak: meg-
cselekedjiik, amit megkovetel...

A Kalvin utcai szerkesztGségben 2006-ban: Kardcsonyi Zsolt,
Kiraly Laszlo, Laszloffy Csaba, Szécs Istvan, K. Jakab Antal
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A Helikon 25. évfordul6jan a kolozsvari magyar f6konzuldtuson. Mile Lajos,
Kiraly Laszl6, Egyed Emese, Szilagyi Istvan, Fekete Vince, Papp Attila Zsolt
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— szerkeszti Horvath Benii

ANDRE FERENC

a bujocskaverseny gyéztese

amikor belemelegedtiink a jatszmdba

még nem tudtuk h egy harminc évig tarto
bujocskaverseny frontvonaldban kell kitartanunk
a mult kivert szemével folyton leskelddik utdnunk
robband riigyek mogott macskahiigy szagi
lépcséhdzakban lihegése tulharsogja

a rozsdds vizvezetékek szortyogését

a falak visszhangzo rideg figyelmét

ludtalpas laba kildtszik még a fiiggony alol

a harminc éve fortyogé toltott kaposztdban
kopaszodd duzzadt mdji hdsok kdstolgatjik a cstilkot
szdjukban fogpiszkdlo fesziil mint kopjafa

allit emléket a foszladozo hiiscafatoknak

a rendszervdltds gyerekkordban tévedt el
egy miibor szagt harsdny dcskapiacon
azota is ott bolyong azok kozott

akiket korasziilott a kanon

akiknek letussoltuk second hand dlmaikat
& internet kavézokban szivtdk el

a hozzdjuk fiizott reményeket

itt allok én is kozottiik arcom fehér mdza alatt
restaurdlhatatlan freskok félik a kilakoltatdst
aldd meg uram kérlek a hallgatdsaim
képtelenségem & érdektelenségem

dldd meg azt h lefosott bokdval

leskelddom a takardsban

szeliditsd magadhoz elfojtdsaim

aldd meg a tanult & orokolt gyengeségeim
mert én mdr nem dllhatom

dldd meg azokat akik feloldédtak a talajvizben
akiknek szemében szikrdk helyett

erddtiizek lobognak lendiiletiiket

lemerevitette a kangorcs & gerincuveldjiik

elcsopogott a farkukon keresztiil

akik besoztdk maguk mogott a foldet

akik miatt szemantikai aknamezdékon tapogatézunk
dldd meg a vércsikos rékaprém alatt

zsugorodo zsdmolyforradalmdrokat

akik mindig tudjak melyik kezeket kell megszoritani

daldd meg azokat akik harminc éve tehetetleniil hevernek
az eurdpal dlomparalizisben & egyre nydlkdsabb
fenevadak masiroznak kortilottiik

aldd meg uram a mindig lesben dllo tézsdecdpdkat
akik évrdl évre lecserélik a fogaikat

csak mi hordjuk még mindig

ugyanazokat a harapdsnyomokat

aldd meg 6ket mert tudjdak jol mit cselekszenek

nem diihés vagyok csak elhullott vadak
kiszolgdltatottsdgdval til meg bennem

a szégyen amikor naivitdsunk & onhittségiink
tkertornyaiba csapddik a felismerés h

nekiink is izzad a tenyeriink & habzik a nydlunk

adjatok vissza a hegeimet

el6bb-utobb beleununk az ellendllds erotikdjdiba
megszokjuk h labunk alatt szaporodnak

a kozépszertiség kigyomldlhatatlan paldntdi
belenyugszunk futébolondok konyortelen vihogdsaiba
beletanulunk a lemonddsokba & lemondatdsokba
megszokjuk h a kompromisszumok

nyomdn biidos a csapviz & sotét a ho

lesznek még kipusztulé fajok lesznek
lesznek még megalkuvasok lesznek
lesznek még oblitgillatu gyilkosok lesznek
lesznek még voros iszappakolasok lesznek
lesznek még katonatemetdk lesznek

de mi fokozatosan beletanulunk a némasdgba
akasztottak nyugalmadval tirjiik a szél hulldmait
beletanulunk a biintudat szorgos macskdinak
kapardszdsaiba oklendezéseibe doromboldsaiba
elnézéek lesziink onmagunkkal szemben
megmdrtézunk a cinkossdg mocsardban
segitiink a megaldzottaknak bosszit dllni
felajanljuk nekik adonk 2%-dt

beiratjuk 6ket vértan ordakra

megbocsdtjuk a megbocsdthatatlant

azt mondjuk majd milyen szépen tort el a csontja
milyen szakszeriien tépte ki a hajdt

milyen jol dll a kezében a gumibot

& felmentjiik az igazsdgot a szolgdlat aldl

néha bedobunk kivert kutydk kozé
egy-egy foldldozhaté huszdrt akinek

a por lemarta mdr az orrsévényét

h lenyalogassdk ujjardl a felelGsség zsirjat

majd ha tereken gytilnek ossze

h kozosen vacogjdak dt a telet
segélykidltdsaikat kialvatlan
telefonszolgdlatosok kapcsoljdk el

hidba dllunk szemben a faggyal

elébb-utobb megunjuk gyerekek

megfdaradunk lehajtjuk fejiink & hazamegyiink
h megmelegitsiik a toltott kdposztat

az elmult harminc év kiftitetlen katedrdlisaban
tiidébajos ministransok avatjik a szenteket
vacogo civil aktivistdk iziileteiben bujkdl a reuma
harminc év vdaladékdaban oligarchdk evickélnek
csalddbardt népirtdsok a délutani miisoron
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reményeink kimentek fiityorészni
németbe olaszba spanyolba

kormiik alatt mindig voros az eperhiis
bezzegelnek esténként h régen minden
mert a sok szorongds kozepette
elfelejtettiik a félelem fémes izét

ki veszi el a toporgasunkat
ki viszi at az indulatunkat

ki hozza el a megalkuvok nyugalmat
ki torli el végleg a jelentéseket

amikor a gyomor helyén avokddémag remeg
megint rank ront az ellen az arctalan tomeg
mutogatdstol goresold ujjperceinkben

a ropogds egyre otthonosabban didereg

a forradalom egy harminc éves vdloper

& nem tudjuk még h kinél marad a gyerek

BORCSA IMOLA

Atvonulas

Kondrath Evikp latta meg elsének.
Délre jart az id6. Eppen a meteoallomas
kertjében paldntalta a paradicsomot, szi-
goruan sajat fogyasztasra. Egy pillanat-
ra felallt, csipdre tett kézzel pihentette
derekat. Vajon rosszat tesz a kicsinek?,
tlinddott el, s végigsimitott a hasan. Vi-
gyaznia kell, nem faraszthatja ki magat,
Laci mar ennyiért is leorditand a fejét.
Es igaza is lenne, nem felel6tlenség ez?
Ugyan, mégsem tilhet veszteg kilenc hé-
napon at. Ki hitte volna, hogy ez a Rud-
ra tényleg tud valamit? Bar a gyégyszer
hatasa is lehet. Ki tudja? Jobban mond-
va, kit érdekel? A lényeg, hogy sikeriilt.
De azért j6, hogy elment, mégis nyugod-
tabb most, hogy nem parkol itt. Ilyesmik
jartak a fejében, mikozben a latéhatart
kémlelte.

Miklecz abban az évben nem krumplit
ultetett, atallt repcére. A tavolban kékl§
dombok alatt, buzaféldek z6ldjétsl kozre-
fogva htizédott a virdgzo repce élénksar-
ga savja, szikrazott a napstiitésben. Evi-
ke sziirkésbarna homalyt pillantott meg
a tavolban. Lehunyta egy pillanatra a
szemét, a vérnyomdsara gyanakodott,
gyakran sotétilt el a kép, ha hirtelen
allt fel. Ez azonban mas volt. Kinyitotta
a szemét, de még mindig ott volt. Egy el-
mosodott, liktetd folt a lathataron. Az-
tan halk, beazonosithatatlan morajlas
hulldmzott végig a tdjon. Te jé ég, a fi-
lem is zdg, tényleg nem szabadna kifa-
rasztanom magam, gondolta ijedten, és
besietett az épiiletbe, hogy megigyon egy
pohar bodzalevet.

Bent letilt a forgoszékre, kényelme-
sen hatraddlt, fejét a tamlgjan pihen-
tette. Ratehénkedett, igy mondta volna
az anyja, jutott eszébe, nem szép ez egy
lanytol, hanyszor hivta fel erre a figyel-
mét ldzado tinédzser korszakdban, de
még mostanaig sem szokott le réla. Igy
ilt, behunyt szemmel, mikor hirtelen be-
villant, ez egy homokvihar lehet. Felpat-
tant, hogy ellendrizze az elméletét. A 1at-
hataron egyre nétt a folt, és a ztgas is
ergsebbnek tint. Erezte, itt valami tor-
ténik, jelenteni kellene, de mit? Tanacs-
talansagdban felhivta a kollegandjét.

Réman Szende a méasnapossagtol fa-
sult arccal konyokolt a konyhaasztal-
ra, kavéjat kortyolgatta, és azon topren-
gett, gyujtson-e ra, de aztan ugy dontott,
inkabb mégse, a szeme koril mar agy-
sem olyan feszes a bér, mint par éve, és
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ez mar a fotékon is meglatszik. Ossze-
rezzent a mellette megszoélalé telefonra,
de mire felvette, mar visszaallt el6bbi
tompasaga. Hallod a zagast? Nem. Ak-
kor nyisd ki a fiiled. Szende kedvetleniil
vonszolta magét az ablakhoz, és megpoc-
cintette. Aha, hallom. A kocsikat. Erez-
te, hangjdba a kelleténél tobb flegmasag
keveredett, de Evi jol ismerte, és izgatott
is volt, elsiklott folotte. Valami torténik,
mondta jelentdségteljesen, aztéan leir-
ta Szendének a latottakat. En erre most
nem tudok mit mondani, felelte 6 a mas-
naposok kozonyével, mikozben a nyitott
ablakszemen tiikroz6dé arcat nézte. Nem
is olyan gydrott, allapitotta meg elége-
detten, csak a feje ne hasogatna, le kelle-
ne szaladjon a patikdba. Egyre nagyobb
a folt, késébb hivlak, csapta le hirtelen a
telefont Evike.

A gyogyszertarban Lukacs Elvira
egy csésze vizet ontott egy hibiszkusz-
ra, aminek novekvé bimboéit ketten ta-
nulméanyoztak. Széval hirtelen jott ez is,
mint a keresztlanyom eskiivije, mond-
ta. A batyam nagyobbik leanyaé, mi ke-
reszteltiik. Tudja, Maroson tanult az
asszisztensin, tizenkilenc esztenddsen
Osszevigyilt valami mérnokocskével,
s egyszercsak béjelentik, hogy harom hé-
ten belil eskiisznek. Szilagycsehen, mert
odavalési a fia. Persze baba volt a dolog-
ban, azért volt olyan siirgds, mi viszont
azt sem tudtuk, hogyan fogunk eljutni
olyan messzire. Avval volt szerencsénk,
hogy volt az uramnak egy munkatarsa

a gyarban, Egyed Pityu, ¢ ismert vala-
kit Maroson, megadta annak a telefon-
szamjat.

Ugy kellett felhivni, mint régi j6 isme-
rést, hogy szerusz, Pistu, jol vagytok-e,
menyen-e a munka, f6zte-e bé az asz-
szony a zakuszkat? Hogy igen volt a va-
lasz, az uram is elmondotta, hogy nalunk
is minden rendben, szépen cseperednek a
gyermekek, csakhat a termés idén nem
volt az igazi, nem tudott az asszony ele-
get elrakni télire, nem Aartana zakusz-
kabo6l még vagy hisz borkdan. S ha mar
itt tartanak, megkérdezi azt is, hogy az
6 felesége hany kilé fuszulykat szokott
rakni hozza? Erre meg azt felelte Pityu,
hogy ugy kell szamolni, hogy jusson leg-
alabb hat deka minden borkanhoz. Mi-
utan ezt elbeszélték, mondta az uram,
hogy ekkor s ekkor késziilink Szilagy-
csehbe, utba ejtjiikk Marost is, egyet koc-
cintsanak.

A Sungarden teraszan id6s6dé, 61to-
nyos férfi uldogélt, nyakkenddje hanya-
gul az asztalra dobva, kitrult tanyérok
és whiskyspoharak mellé. Tokaja pety-
hiidten omlott kigombolt ingnyakara, ke-
zét a mellette levd szék tamlajan nyuj-
totta végig. Hatradélve jaratta korbe
tekintetét a kerthelyiségen. Hevenyé-
szett angoltudasa ellenére annyit értett,
hogy a sun napot jelent, s fanyalogva al-
lapitotta meg, hogy a névvalasztids nem
éppen helyénvalo, és néhany pillanatig

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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>>>>> folytatds a 11. oldalrdl

az arnyék sz6 angol megfelelgje utan ku-
tatott agyaban, de aztan beismerte ma-
ganak, hogy nem juthat eszébe, hisz so-
hasem tudta. Ez a Gyuszi, ez viszont
jol beszél, gondolta, s alig észrevehetd-
en boélogatott, ment neki a tolméacsolas.
Bar nem szeretem, ha az tigyeimbe mas
is belelat. Mondjuk ez egy élhetetlen, azt
se tudja, mire lehetne felhasznalni, amit
hall. Persze annyira mégsem tokkeliitott,
a marhasteaket kikérni volt esze, hogy
enném a zuzajat, nyualt egy fogpiszka-
16 utan. Konyokével véletleniil egy pa-
pirkupacot mozditott meg, az egyik lap
aljan alairas, folotte név: Hamar Béla.
A fogpiszkaloval a szajaban turkélva
folytatta a szemlélgdést, pillantasa a be-
jarat melletti oleander ciklamen szirma-
ira tévedt. Ezeket biztosan most vették,
gondolta, az 6vék, ami a garazsban te-
lelt, éppen csak elkezdte hajtani az Gj le-
veleket, nemhogy virdgozzon. Ha Iza itt
lenne, suttyomban letérne egy agat, hogy
meggyokereztesse, mert ez olyan kiilon-
leges szind, igy lelkendezne, mert azt
mar elfelejtette, hogy a tavaly Gorogor-
szagbol lopott oleanderhajtasok sem él-
tek meg. Elmosolyodott magéaban fele-
sége feltételezett feledékenységén, majd
tekintete a kovacsoltvas székekre vando-
rolt. Ahol van pénz, van izlés is, gondol-
ta. Lehet, jobb lett volna ismét vendég-
latéiparba fektetni?, csiicsoritett, amint
feltette maganak a kérdést. Ha ugy vesz-
szik, az oregotthon is egyfajta vendég-
latoipar. Kevésbe szivderits, mint ez itt,
de legaldbb mindig van ra kereslet. J61
van ez igy, gondolta. Csak éppen az az
ugy, az kellene mar elrendezddjon, dobolt
a fogpiszkaloval a szék karfdjan. Az asz-
tal sarkara egy tarka lepke szallt.
Gutentag Gyuszi lassan ballagott ha-
zafelé az étterembdl, kicsit faradtan, ki-
csit elszontyolodva. A tolmacsolas Kki-
merit6bb, mint hitte, leszivta minden
energigjat, s az ilyen Hamar-féle embe-
rek tarsasdga mindig elkedvetleniti és
ingeriultté teszi. Onkéntelen reakcio ez,
de 6srégi, mar megtanulta kerilni eze-
ket az alakokat. Tébbnyire, de ugye nem
mindig lehet. Az ilyenkor felébredd ki-
sebbrendliségi érzése most is bantot-
ta. Hiaba veti meg szive mélyén ezeket
a pokhendi bunkokat, teljesen tehetetlen
az érzés eldtt, taldn a fellépésiikben van
valami, ami el6tt védtelen. Ezt a véd-
telenséget érzi férfiatlannak, és dithos
magara érte. Ezen morfondirozva még
inkabb felhergelte magat, terveivel ellen-
tétben, ugyanis éppen azért valasztotta
a hosszabbik utat hazafelé, hogy legyen
ideje megnyugodni. A viztorony tové-
hez érve megallt és ragyujtott egy szal
cigire. Egyre-masra szivta a slukkokat,
kozben az omladozé vakolat megkopott
szirkéjét és rozsaszinjét figyelte. Aztan
majdnem hangosan kacagott fel, mikor
hirtelen eszébe jutott, hogy Hamar tar-
tarmartas helyett tatarmartast rendelt,
és a pincérbdl is majdnem kibuggyant
a rohogés. Aztan a nevethetnékje hirte-
len szomorusagba csapott at, nyomorult-
nak érezte magat, aki ilyen lealacsonyi-

Gyermekek

t6 munkat is vallal, pedig 6 nem ilyen
sorsra van szanva, a tehetsége sokkal
tobbre predesztinalja. Csakhat ugye ké-
s6n kezdte. Nem szokvanyos negyven fo-
I6tt irni meg az els6 verseket, tisztdban
volt vele, azokat el is dobta, és csak dol-
gozott és dolgozott, és azt gondolta, mi-
kor majd kikiildi az arra érdemeseket,
mindenki hasra esik, és csak ugy kap-
kodnak utana a szerkeszték, mert egy-
b6l felismerik, hogy ezek nem zsengék,
hanem kiforrott remekmivek, ehelyett
viszont semmi. Sem-mi. Mikor is kiild-
te el 6ket? Két honapja? Azéta se kapott
valaszt. Persze részben az § hibdja, miért
a Pavilonba kiildte, ennyi id6sen a fiata-
lok rovatéaba? Mennyire megalazod, negy-
venot éves fejjel elepedve varja egy bu-
g6 hangu, teletetovalt suhanc valaszat.
Es minden nap, mikor uresen taldlja a
Gmail-fidkjat, pedig a Spamet is mindig
ellenérzi, széval minden egyes nap egy
lépéssel kozelebb keriil a foldi pokolhoz.

Ilyen szép viragnyelven beszélték meg,
mesélte Elvira egy sargulo levelet lesza-
kitva a hibiszkuszrdl, hogy sziikségiink
lenne hisz liter benzinre, Pistu hat lejbe
adja literét, s mikor vessziik atal. Mert
ez nyolcvankilenc novemberében volt,
akkoriban ugye fejadag volt a benzin-
re, harom hét alatt nem lehetett eleget
meggyUjteni akkora dtra. Ez a Pistu meg
piléta volt Maroson, permetezérepiilékon
dolgozott, tudott feketén szerezni repii-
16benzint.

Emlékszik, gyégyszerésznd, voltak
azok a férfipizsamakék Dacidk. Eppen
olyan volt a miénké is.

Burjan Sari napszemiivegét feltolta a
feje tetejére, és a korméany folé gornyed-
ve leste a tavolban a varos folott kavargé
sotétséget. Még csak az kéne, hogy kap-
jon el a vihar, dohogta. Zsémbes kedvé-
ben volt. Este 6ta nyolcszor ment a gyom-

ra, az €éjjel nagy részében a vécé és az
agy kozott ingazott, alig néhanyszor tu-
dott elszenderedni. Mikor harmadszorra
vagy negyedszerre verte ki hideg veri-
ték a gorcsoktdl, mar gydlolt mindent és
mindenkit: a tetves falut, ahol nincs egy
éjjel-nappali gyogyszertar, meg a szom-
szédokat sem ismeri annyira, hogy éjjel
zargassa fel 6ket gyomorfogéért, a fiat,
amiért nem képes embert fogadni a la-
kasfeldjitashoz, hanem az apjat szekiroz-
za, Ocsit, akinek csak fiittyent, s az mar
fut is Németbe. Meg kiilonben is egyre
onfejibb, s szeplet 6rokké, indulas elétt
is a csemegekukoricat vetette el, pedig
amennyit 6k megesznek egy nyar alatt,
annyit igazadn meg lehetne venni, mégis
azzal toltotte el az id6t, s tessék, fagyos-
szentek el6tt kikelt, szarra fog menni az
egész. Gizella meg rég elmult, s uborka
még nincs téve. Mert megy a feje utdn,
ahelyett, hogy r4a hallgatna. O meg itt
szenved egyediil, az sincs, aki elfusson
gyogyszerért. Meg egyaltalan kinek az
idiota otlete volt ez a nyari kikoltozés fa-
lura? Ahogy kozeledett, egyre gyanak-
vébban kémlelte az eget. Nem vihar az,
allapitotta meg nem tul magabiztosan.
Talan seregélyek lepték el a varost?
Réman Szende visszavanszorgott az
asztalhoz. Ures tekintettel bambult ma-
ga elé, unt mindent. A bulikat, a mas-
napossagot, azt f6leg, az itteni pasikat.
A munk3§jat taldn a masnapossagnal is
jobban unta. A meteoallomas egy nagy
szar, gondolta, semmi fejl6dési lehetd-
ség, pedig neki a porgés kell, az adrena-
lin, a kihivasok, egy hely, ahol kiélheti a
kreativitasat. Kitanul kormésnek, el6bb
arra gondolt, de belatta, hogy ahhoz tul
izgaga, lelki szemei el6tt leporgott, ahogy
egy félresikeriilt sziromlevél vagy rosz-
szul felhelyezett strasszkd miatt lesopori
az asztalrél az 6sszes lakkot, felrugja a
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széket, és hisztérikusan orditva rohan ki
a szalonbdl. Széval ezt az otletet hamar
elvetette. Az is felmeriilt benne, hogy be-
iratkozik kommunikaciéra, esetleg koz-
gazra, de az harom dogunalmas év, mar
a liciben is rihellte az elméletet, 6 a gya-
korlati dolgokban jo, arrél nem is beszél-
ve, hogy ennyi id6 alatt mennyi pénzt le-
het keresni egy j6 munkahelyen, széval
nem pazarolja § az idejét tanulésra.

Az a repiil6benzin minket a kovetkezd
faluig repitett, ott doglott bé a kocsi els-
szor. Alig tudta elinditani az uram. Az-
tan féloranként robbantunk le, Kolozsvar
utan valami faluban véglegesen. A mi-
helyben azt mondottak, festékes lehetett
a bidon, azt oldotta ki a benzin, s eldug-
ta a kocsi szirdjit, két napba telik kicse-
rélni. Csendes ember volt az uram, Is-
ten nyugtassa, szép lassan sétalt at az at
tuloldalara, volt ott egy telefonfiilke. Fel-
hivta ezt a Pityut, de nem virdagnyelven
mondta el a véleményit az avas zakusz-
k&jarol. Aztan meg felhivta az apatarsat,
a batyamét, hogy, hd, latott-e mar maga
ilyet?, nézett ki Lukacs Elvira dobbenten
az ablakon.

Ahogy felpillantott, meglatta. A pil-
langékat. Nem egy, nem kettd, hanem
tobb szaz cikazott a tombhazak kozt,
narancsos-feketés villédzas telepiilt az
égre. Szoval errdl beszélt Evi, pattant
fel hirtelen Szende, s mivel gy talalta,
hogy egy ideig még tartani fog az 6z6n,
besietett, hogy tegyen magara korrek-
tort és szajfényt, és aztan 16jon par Ins-
ta-fotot. Vérvoros vagy korall, ezen gon-
dolkozott a tiikor elétt allva, a korall
talan jobban kiemeli a szeme kékségét,
meg ezekhez a téglaszin pillangékhoz
is jobban tal4dl. Aztan sietve ment az er-
kélyre, készitett néhany fotét a tombha-
zak kozt cikazo, eget elsotétitd lepkein-
vaziorol, utana pedig megfordult, hogy
készitsen par szelfit. Az a rohadék viz-
torony pont rossz helyen van, igazgat-
ta elégedetleniil a telefont, majd mikor
sikerilt egy jo szoget eltalalni, csiicso-
riteni kezdett. Ha elég jol sikeriil, akar
Tinderre is kitehetem, gondolta kozben,
ideje lenne mar egy normalis csavoval is
matchelni. Ismét eszébe jutott, mennyire
unja mar az itteni pasikat, hogy lényegé-
ben minden lehetdséget kimeritett, csak
a nds férfiak vannak hétra, de bonyodal-
makhoz semmi kedve. Ugyhogy még ki-
vanatosabban prébalt csiicsoriteni, és el-
hatarozta, hogy lesz, ami lesz, nagyobbra
allitja a korzetet, bar az veszélyes is le-
het, mert nagyjabdl hatvan kilométerre
mar vannak szinroman varosok is, § pe-
dig romanul alig gagyog. De majd csak
elboldogul valahogy, elvégre a szerelem
nyelve univerzalis, gondolta, és jéizien
vihogott fel sajat taldlékonysdgan.

Auleu, ce mama dracului se intAmp-
14 aici?, allt meg Cazimir Nedelcu kezé-
ben a horonymaré. A korilotte kavargo
portél el6bb azt hitte, nem jol latja, amit
1at. Kohogve lépett az ablakhoz, jobban
mondva a helyén tatongé lyukhoz. Ez a
szunet éppen jol jott, mar reszketett a
keze. Egy pillanatra belefeledkezett a
latvanyba, aztan ismét kattogni kezdett
az agya. Holnapra vagy holnaputanra
lesz meg a véséssel, azon toprengett, mi-
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korra kéne hivni J6zsit? A csovezést és
dobozolast még megoldja, de a huzas-
hoz mégiscsak elkélne a segitség, kar
kinlédni egyediil. Megbontott egy sort,
huzott beldle. Az ajté mellé kell dugalj
vagy nem? Csillarkapcsolé meg egysar-
kd mindenképp, az mar tizenhatos csg,
de ha mégsem oda, hanem a masik fal-
ra, csak tizenharmas, na, mindegy, nem
kell ugy elére szaladni, csititotta magat.
Bar egy hét alatt kész kellene legyen,
hogy johessenek a fiik vakolni, meg az
ablakosok, azt sem lehet mar halaszta-
ni. De hogy itt oktéberre koltozés nem
lesz, az biztos, addigra az alsé szint, ha
elkésziil, az is j6. Mondjuk, ha Luci mel-
1é allna, nem a l6farmon giirizne most is.
Mégiscsak nekik épitik. De ezen kar vi-
tatkozni. Holnap mindenképp bemegy az
ablakosokhoz, meg a némettanart is fel-
hivja délutan, a héten mégsem ér el hoz-
zajuk, legfeljebb jovd hét kozepétsl tud-
na menni.

Gutentag Gyuszi ugy dontott, inkabb
led6l egy orara. A tolmacsolas rettene-
tesen kifarasztotta, menteget6zott fele-
sége el6tt, de az igazsaghoz az is hoz-
zatartozott, hogy hiaba teltek el évek,
emlékezetében még mindig élesen éltek
a fekete-erdei katasztrofak, azéta nem
szivlelte a kiilonleges természeti jelen-
ségeket. Magdika félrevette a gazrdl a
zoldpaszulylevest, a parkanyra konyo-
kolve figyelte a téglaszin dradatot, és a
szemkozti ablakokban felbukkané isme-
rds arcokat.

Kondrath Evike atszellemiilten emel-
te pillantasat az égre, festéktdl rogya-
doz6 pilldi csak néha rebbentek meg,
mikor ugy tlnt, egy-egy pillangé ne-
kimegy, s csak utolsé pillanatban val-
toztatott iranyt. A keresztlanya jutott
eszébe, meg a plisslepke, amit vala-
mi vasaron vett neki. Mindenhova ma-
gaval vonszolta, és folyton gyambaszta,
egy id6 utan mar inkabb emlékeztetett
amdbara, mint lepkére. Mikleczékkel hét
éve vesztek 6ssze, igen, éppen hét, azéta
nem talalkoztak. Ildivel gyerekkori ba-
ratok voltak, de az ember mégiscsak a
férje partjat kell fogja. Ha viszont egé-
szen Gszinte, meg is konnyebbiilt. De az
teljesen érthetd. Nagyjabdl egy id6ben
szuletett Zsuzsi, és tudta meg 6, hogy
nem lehet gyereke. Probalt egyiitt oril-
ni Ildivel, de nem ment neki, ez az igaz-
sag, kétszind dognek érezte magat foly-
ton. Es akkor még a keresztanyasag is.
Valahanyszor ruhat vasarolt a kicsinek,
dithroham keriilgette, visitani szeretett
volna, siz6 vagy koszos vonatbudi folott
urité pézban, ahogy vessziik, torkasza-
kadtabdl, hogy csorompolve torjon ossze
a vitrin uvege, bar sosem tudta, lehetsé-
ges-e az valgjaban, taldn jobban kellett
volna figyelni fizikaéran, gondolta néha
keserden. Hidba prébalt nagylelkd len-
ni és pozitiv, te j6 ég, hogy rithellte ak-
koriban ezt a sz6t, szoval hidba probalt
talpra allni, folyton legytrte az elkesere-
dés. Széval mikor osszevesztek a valasz-
tasok miatt, részben megkonnyebbiilt,
mostansag azonban egyre gyakrabban
gondol rajuk. Jo6 lenne Ildivel elbeszél-
getni a dolgokroél. Kikérni a véleményét
a fejégépek tipusairél, vagy arrdél, hogy

kell-e fogszabalyzés cumi, mikor még fo-
ga sincs a kicsinek. Ilyesmik jartak Evi
fejében, arrdl pedig, hogy jelenteni kelle-
ne valamit, teljesen megfeledkezett.

A lepkék két oran at ozonlottek, ak-
kor haladt el a raj hatsé része is észa-
ki iranyba. Utdnuk mar csak néhany
tévelyg6é lepke érkezett, jatszadoztak,
le-leszalltak a kopar tajon egy-egy zol-
delld bodzabokorra, viragz6 tamariskara.
Egy csalanok olelte, furcsa romon, nagy-
jabol tiz méter atmérdjd és fél méter ma-
gas, kor alakt falmaradvanyon, aminek
oldalan sziirkésrozsaszin és koszosfehér
fuggéleges savok valtottak egymast, ha-
rom lepke pihent. Téglaszin szarnyukon
a fekete-fehér pottyok szinte vibraltak a
napsiitésben. Aztan észbe kaptak, és 6k
is ildoz6be vették a rajt.

Hekck

Alig néhany ember emlékezetében sej-
lett fel idénként a varos neve, s6t, nem is
a neve, csak egy artikuldlatlan hanghal-
maz, mely sosem tudott format olteni, pe-
dig ott volt a nyelvilk hegyén, a legutol-
s6 pillanatban azonban mindig elillant.
Tudtak, vagy inkabb sejtették, hogy egy-
kor létezett egy varos, egyeseknek még
az is rémlett, hogy jartak ott valamikor,
pontos részleteket azonban nem tudtak
felidézni utjukrol, sem az ottlakokrol.

Jeffrey Alton, a Massachusettsi Egye-
tem igéretes tengerbiologus doktorandu-
sza — aki egyébként az entomolégia irant
is kiilonleges vonzalmat érzett — volt az
egyedili, aki az els6 években teljes bi-
zonyossaggal tudta eszébe idézni a va-
ros nevét. Titokzatos eltinésérdl ugy
szerzett tudomaést, hogy rakeresett a
Google Mapsen, mivel egyre inkabb fog-
lalkoztatta az a tétova gondolat, hogy el-
latogathatna Romaéanidaba, és esetleg jo
lenne talalkozni azzal a lannyal a por-
toi didkszallorédl, aki a roman diktator
latogatasarol mesélte azt a szokatlan
torténetet. Keresése azonban nem jart
sikerrel, egyetlen ilyen nevd romaéani-
ai varosra sem talalt. Hogy gyorsabban
menjen, Facebookon irta be a lany nevét,
gondolta, onnan kénnyen kideriti, hol la-
kik, azonban 6t sem talalta. Egy pilla-
natra sajat emlékezetében kezdett kétel-
kedni, ekkor azonban eszébe jutott, hogy
a lany erdélyi, Drakula 6ta mindenki is-
meri Erdélyt, nem nagy vaszisztdasz vé-
gigbongészni egy térképet, mig megta-
lalja a varost. Ez a médszer sem hozott
sikert, s mar le is tett volna a dologrdl,
ekkor azonban véletleniil rabukkant egy
cikkre bogancslepkék radarokat orakra
megzavaré romaniai atvonulasarol. E16-
szor nem tulajdonitott ennek jelent6sé-
get, de néhany nap elteltével, néhany té-
maba vagé cikk atfutasat kovetben arra
jutott, hogy oOsszefiiggés lehet a lepke-
aradat és a varos eltiinése kozt. Az id6
elérehaladtaval egyre mélyebbé valt a
meggy6zédése, s habar vezetdtanara til-
takozdsanak engedve nem véaltoztatta
a jelenség annyira foglalkoztatta, hogy
hatralevé életét, dacolva az elbocsajtas-
sal és pénzhiannyal, ennek felderitésére

szentelte. Az attorés elmaradt.



MOLNOS LAJOS

A cseresznyéskertbe hdt nincs miért:

FEKETE VINCE

Terengenek hiis szemfeddk.
Bardtok mulnak, kedvesek —

Szomorkas

Belakjdak szivem a temetdk.

(...Szab6 Gyula, Laszloffy Aladar, Marosi
Péter, Mozes Attila, Sigmond Istvan, Létay
Lajos, K. Jakab Antal, P. Lengyel Jo6zsef...)

A cseresznyéskert..., 6, Istenem!
Elfogyott beléle mind a nydr.
Osz festeget a lombokon.

A fecskenép rég messze jar.

Szél tépdesi a lombokat.
Dér teriil: hiivéos szemffedd.
Bardtok mulnak, kedvesek:
Torkos lett a sok temetd.

Milnak bardtok, kedvesek:
Vadulhat banat, fajdalom,
Hallgat a sz, leldg a kéz —
Istennél mdr az irgalom.

mondjak.

mondom.

Uliink a régi hdz torndcdn,

szoszmotol koriilottiink az est.

Neézziik a csillagpitykés égen

porzo Tejutat s a Goncolszekeret,
isszuk a korondi jo borvizet,

és boldogok vagyunk mindhaldlig.

Oly boldogok, mint a szdrnyashangydk
és az édesedd gorogdinnyék

Elhagynak mind a vdgyaink,
Se ok, se diith mdr nem marad.
Alszik az ember, dlmodik,

S lucskos-izzadtan felriad.

Elfogynak rendre vdagyaink.
Megunja magdt a remény.
Gyl belénk a szorgos haldl:
Végéhez kozelg a szép regény —

nydridében —
de tényleg!

Boldogsag

O, ezek a jésdgos reményecskéim!
Kitarto, hiiséges mindahdny,
akdrcesak egy-egy Nemecsek Ernd.
Szeretem dGket,

és 6k is szeretnek engem.

Esténkent, a régvolt hdz torndcdn,
korbeliljiik az életem,

mint vacsoraasztalt a meghitt csaldd.
Milyen jo nekiink, merthogy

van, akit szolgdljunk mindhaldlig! —

Milyen jo nekem, merthogy
vannak, akiket szeressek mindhaldlig! —

Ujracsatlakozds

A Helikon harmincéves évfordulgjara

A hdlozat kisziir bizonyos
dolgokat kiszir

kirostdl kivdg cenziirdz

a nyers a durva nem

megy példdul felveszem
beszéliink de eltinik visszajon
a hang alagutakba futunk

be jel nélkiili jelek

nélkiili térbe pdr szé néhdny
mondat és megszakad eltiinik
mayjd visszajon megint
zakatol a vonat csattog

az alagutban sotét

lesz mayjd vildgos nappal
éjszaka majd tjra eltinik
minden fehérbél sodorja
sorsunk fehérbdl feketébdl
sodorja az idd fehérbdl
feketébdl és szines fonalbol

is az emlékek szineseib6l mesél
nem kell beszéljiink ahhoz
hogy beszéljiink mesél
minden ami volt mesél

a jovd tudjuk-e

értjiik-e

érezziik-e

BOGDAN LASZLO

A piros ruhas lany masodik jelenése

»Az tudja, mi a test, aki arnyat 6lel.”
(Vas Istvdn)

A piros ruhds lany, akibe

21 éves kordban szeretett bele,

oriilten és haldlosan, de akinek

az arcdt sem ldtta, a Cismigiu

fdi kozott suhant tova és bardtja szerint
lehet, nem is volt arca, Kolozsvdron,

a Helikon szerkesztdségébdl kilépuve

a szemkozti jarddn latta viszont,

1991 egyik stillyedd mdjusi napjdan,
szerddn, de lehet pénteken?
Harangoztak, s éppen Attildval indult valahova,
de amig toporogva az idegességtdl,
kivdrta, hogy zoldre vdltson a ldmpa

és dtrohanhasson a tilsé oldalra, a ldny,

akin lathatolag nem fogott ki az idd,

olyan volt, pontosan olyan,

mint 1971 nyardn, mintha nem is telt volna el
kozben husz év, orokre eltiint,

csak a nyugtalanitsé vordos korok

villédztak égd szemem eldtt.

»Mitél vagy olyan ideges, Bembere,

elébb-utobb megérkeziink, a vodkdk megvdrnak.
A vodkdk soha nem tiinnek el,

mint a te vords ruhds lanyod — rohogott Attila,
és felelevenedett az elsd taldlkozds. —

Piros mdr akkor sejtette,

lehet, nem is volt arca!

S neki dltalaban igaza volt. Hol lehet most?
Menyjiink, Laci mar var.”

Teltek az évek, a voros ruhds ldny

Ezra Pound elétt is feltiint a ketrecben!
Kisértette Vaszilij Bogdanovot is.

Utoljdara egy festményen ldtta viszont Pdkozdon,
2019 egyik villogé mdjust napjdn.

SzerkesztGségi sziiletésnapozas 2017-ben. Balrdl jobbra: Kirdly Léaszlo, Rdkossy Tibor, Laszlé Noémi, Karacsonyi Zsolt, Szildgyi Istvan,
Horvath Benji, Dedk Judit, Papp Attila Zsolt, Demeter Zsuzsa, André Ferenc
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LANG ORSOLYA

A tel
L'Hiver

yUnom mdr sajdt eltévelyedéseimet.”
Vagy eltévedéseid? Simdn tévedéseid?
Minden esetre arra kértél, kisérjelek el,
ldssam becsukddni maogotted a kaput.
Felszabadult lehettem, ez ldtszott rajtad.
Vagy annak a felismerésnek a nyugalma,

Androgyne IV

hogy ami nem fiigg téliink, az még nem
fiiggetlenségiink bizonyitéka.

Sikeriilt bepréselddniink egy zstifolt
kirakatba. Ahogy a hordalék megiilepszik
egy darabig a sodrdsban. Mintha benniink
taldlt volna sarkpontjdra a tér,

rank tamaszkodva kibillent. Tul szép

voltdl azzal a szakdllas férfival a hdttérben,
aki fehér garbéban hajolt feketéje folé,

mint egy parttalan beszélgetds filmben.

A feliiljaré mogiil, az oldmobil kidllitdsrol
szaggatott tiilkolés érkezett. Botladoztunk
a nevetéstél, azt hiszem, boldogok voltunk,
igen, a fogsorunk egy pillanat alatt
kiszdradt a szél hullimaiban. Becsongettél,

becsapddott mogatted a kertkapu.
Engem nem ldtott senki, s ha igen,
lattak valakit, aki hozzdd tartozik.

A képtdrba bizonyos feliigyeletre vigyva
mentem. Tartson szemmel a teremér. Taldn
éppen abban a pillanatban taldlkoztam

azzal a kisméretii Rodinnel, amikor te

valaki el6tt ugyaniigy vdltdl ldathatovd.

A mdrvdny embert bort megszégyenitd
lagysdggal red6zddik, vdltozik testté, amelyrdl
azt mondjdk: valamikor szép lehetett.

A k6 nem tdarulkozik fel, legfeljebb

megmutat. Zdrds utdn 6sszébb fogtam
magamon a kabdtot, és elkaptam a tekintetem
egy parkold auté ablakdrol. Az utébbi kanikuldk
idején tobbszor figyelmeztettek a hdtsd iilésen
felejtett gyerekekre. Dehisz mdr javdban benne
Jjdrunk az észben, és a testnek sokkal tobb idd

kell a kihiiléshez, mint a tulheviiléshez.

ARKOSSY ISTVAN

20+30

»A papir nem nytjthato és a szerkesztd is
ember”, hangzott el gyakorta szobarodl szo-
bara szallva tomény szivarfiistfelh6k ko-
zott, vagy egy-egy uj kitet megjelenését
kovetén az eldurrantott pezsgésiiveg(ek)
arad6 finom paragézével elegyedé mon-
dat, még anno, a Helikon oreg felmendjé-
nek, az egykori Utunk szerkesztGségének
egymasba nyil6 helyiségeiben. Merthogy
rendszerint tobb volt az iras, mint a kozlé-
si hely, ilyen patthelyzetben pedig a meleg-
szivid szerkesztd is egyszerten: tehetetlen.
A kéziratcsomok sokasodtak, nem apadtak
el a fickmélyen, s az elkoptatott Erikan gé-
pelt anyagok halmaza is lathatéan tornyo-
sult az iréasztalszéleken. Ezért igencsak
hasznos szolgalatot tett volna idénként
még néhany hasabnyi szabad tér a lapban,
hogy rovatszerkeszt6ink a megjelenést tii-
relmetleniil 4hitozé szerzék szemkozepébe
nyugodtabb lelkiismerettel tekinthessenek.
A helyhidny arnya mindegyre besettenke-
dett a grafikai és technikai szerkeszt6 asz-
talara; huzni, vagni kellett innen is, onnan
is, na de egyaltalan nem szokatlan jelen-
ség ez sorsformald irodalmi csatatereken.
Pedig akkor a mainal j6val terjedelmesebb,
csaknem kétszer ekkora, majdhogynem le-
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pedényi papirlapokon latott napvilagot az
indulasakor Koés Karoly fejlécével ellatott
hetilap (a ma hasznélatos bettikarakter is
annak az orokose), &m épphogy az extrém
oldalterjedelem okozta tobbnyire a guban-
cot, mivel emiatt kellett olykor eltérd jellegd
anyagokat egymas mellé illeszteni, domi-
nozni mifaji sajatossagok, stilus, tartalom
és forma figyelembe vételével. Ma, a talan
legszebb férfikordba 1épé harmincéves He-
likon sokkal inkdbb kézreallé, mar-mar
folyoiratot sugalmazé kisebb formatuma
kevésbé kelti a zsufoltsag latvanyanak ér-
zését, attekinthetGbbé, tisztabba, fogyaszt-
hatoébba téve az ott felkinalt, korizlést tik-
roz6, kalériadis (két)heti irodalmi meniit.

A miivészetek berkeiben nem ritka eset,
amikor a neves sziil tehetségtdl kirobba-
noé sarja mas nevet valaszt, nehogy mar
azt feltételezzék rola, hogy nem képes sa-
jat imazsat a nagy fa arnyékaban 6nallé-
an megteremteni. Ezért aztdn jomagam,
aki kereken husz évig tapasztaltam grafi-
kusként az Utunk berkeiben, hogy a pa-
pir tényleg nem nyujthaté és a szerkesz-
td is legfeljebb hatarokat feszegeté ember,
elismeréssel tekintek az utédra, a Heli-
kon ,személyiségére”, aki eleve nagykoru-
ként jott vilagra, verslabait szempillantas
alatt megvetve és noha — szamomra j6lesén
konstatalva — olykor még ott bujkalnak raj-
ta a ,nagy oreg” arcvonasai, 1989-ben pe-
helykonnyen felemelkedett és latvanyosan
kirepiilt a szil6i hazbal.

Bevallom, az eltelt harminc évben ki-
tarté figyelemmel kisértem a lapot, ami
digitalis korunkhoz is idomulva ma mar
némileg mas menetben 6lt megjelené-
si forméat, mint legendas elédje, még ha
a szerkeszt6i hozzaallas gyakorlata-
nak lényege mit sem valtozott is a leper-
gett id6k soran. Kilon 6réom ért, amikor
nemrég, harom évtized utdn ismételten
friss fazont szabhattam az udjgeneraci-
0s lap szamara f6szerkesztGje barati ké-
résének eleget téve. Persze, id6kozben az
mar masvalaki gondja lett, hogy a papir
még mindig nyuajthatatlan. Néha elme-
rengve és az id6kép fakul6 kockdira visz-
szapillantva nosztalgiaval idézem fel a
Szilagyi Istvannal egyttt fabrikalt pén-
tek délutani porgd lapzartak sakkjatsz-
manak is beill§ pillanatait, koztik példa-
ul az olyan mérfoldkovet, mint amikor az
Utunk kétezredik szamat tordeltik, O az
elmaradhatatlan sarga Koh-i-Noor t6lt6-
ceruzajaba foglalt fekete golydstoll betét-
jével, én pedig fekete tintds rajztollam-
mal, elképzeléseinket ki-ki tiikorre vetve,
még 1987 februar 20-an. Es 1am, mahol-
nap mar az itt-ott 6sz hajszalakat is rej-
tegetd harmincéves Helikon el6tt szintén
felsejlik az ezredik pantlikds lapszam-
csucs, amikor a megérdemelt ropke pihe-
nd kozben majd élvezettel lehet kortyolni
az irodalom oroklét-elixirébgl. Es termé-
szetesen joval nyugalmasabban és joval

tobbet, majd azutan is...



MARTON EVELIN

Levél a
tavolbol

1.

Antantan-szérakat-péroszparapérosz!
Ajjaj — motyogta maga elé Indi Mamaam
Edemi, és széles papirlegyezgjével rég el-
agott fiivek kipdrolgasat teritette szét sa-
torkonyhajaban, ahol élt. A foldon koros-
koril emberek tltek, koztiik Alkalmi
Lam, akinek az Indi jéslata szl aznap.
Egy masik fazékban valami prémes allat
stilhetett, égett bunda vaskos szaga keve-
redett a fuvek, az emberek és mas lények
szagaval. Alkalmi Lam mellett a voros
ember {ilt, és bolhdi méaris ott ugrandoz-
tak inge alatt, 6rjitéen csiklandozva a ha-
sat és agyékat, a derekat és a combjait. Ha
nem mas, a j6 vadasz egész bolhanyaja at-
helyezte az 6 testére lakhelyét. Legszive-
sebben felvisitott volna, és 6rjongve ki-
szalad, és odakint a porba veti magat, és
addig dorzsoli magat a szemcsés tiledék-
be, mig vagy a bére jon le, vagy a parazi-
tak tavoznak.

Mit jelent az, amit mondott? — kérdez-
te a fiiléhez hajolva a vadasz, és Alkalmi
Lam érezni vélte, ahogy hajtetvek furtjei
hullanak 6belé. A viszketés mar nem csak
kivilrél, hanem beliilrél is ragta 6t.

Fogalmam sincs, egy szavat sem értem
— véalaszolta mogorvan a vorosnek, aki
gyongéden belékarolt, szinte az 6lében ult,
mar olyannyira ratekeredett.

Huss! — mondta Alkalmi Lam. Megraz-
ta magat, és csipdjével arrébb lokte a va-
daszt. Kopjon le rélam! — morogta — és
kozelebb huzédott az utcasepréhoz, akit
ismert. A bolhak egy része vandorlasra
adta a fejét, és mivel hamarosan az egész
sator népe vakarozott, Alkalmi Lam is ké-
jesen kaparaszta magat, ahol csak birta.

Azt mondtam, gyonge viragszalak... —
harsogta Indi Mamaam Edemi a vakaré-
z6k felé fordulva, hogy a mi Lamunk ha-
marosan utra kel, és azt, hogy odaégett a
kecske, a kurva életbe. Ezt mondtam egé-
szen pontosan. Es most tavozzatok, hogy
kifistoljem innen a sok hivatlan vendé-
get, akiket magatokkal hoztatok. Szeret-
nék maganyomban merengeni a jéslatrol,
ami, ime, megmutatkozott, és még ezen a
héten valéra is valik.

A népek egymas kezére lépve tiileked-
tek kifelé a satorbél, mert a fiistolésnek
az Indi azonnal nekilatott. Alkalmi Lam
kohogve lépett ki az utcara, és rosszabbul
érezte magéat, mint valaha életében. A fa-
lak mellett szédelgett végig a varoson, és
utkozben tobbszor is elvesztette a hitét ab-
ban, hogy hazaér.

A bélyegfestSk utcgjat kométosan éget-
te a Nap, akarcsak az 6sszes sikatorat és
terét a varosnak, és a sivatag minden lat-
haté és lathatatlan pontjat.

Napkeltét6l napnyugtaig Alkalmi Lam
koril a varosfal, mint a j6 kenyérsiitd ke-
mence ontja magabdl a forrésagot. A kovek

Solitude

kozil halk surrogassal pereg éjjel-nappal
az agyag, a mész, a homok, a porra 6rlé-
dott fa és szovet, és halk séhajtozas sziva-
rog a falbdl a szieszta 6raiban, és terjed
mindenfelé, mint egy édes illat, mely fel-
ébreszti az étvagyat és a vagyakozast. Al-
kalmi Lamra eszeveszett sovargas tort ra,
el nem tudta képzelni, mit kivan, mindent
kivant, de semmi sem elégitette ki. Két-
ségbeesésében rossz elmedllapota miatt
arra gondolt, hogy ez az 4j 6riilet, a bol-
hakbdl, azaz eredendden a vorosbél kol-
tozott belé. De a nagy felismerés sem se-
gitett a bajan, és nem lelte sehogysem
nyugodalmat. Es emigy teltek a napok,
mig egy hajnalon levele érkezett.

A levél tartalma olyan zaklatotta tet-
te, hogy komolyan aggédni kezdett, és ar-
ra gyanakodott, hogy elvesztette az eszét.

2.

Alkalmi Lam tizletében tilt vékony rozs-
dabarna vaszongatyaban. Az tizlet kes-
keny, nem tal hosszu és szik, tulajdon-
képpen egy kanyar, trombitabelsd, ahogy
6 nevezi. Kinézett a nyitott ablakon. A si-
kator kiszélesedd végébsl porfelh kavar-
gott felé, benne imbolygé arnyak, az ut-
caseprdk serege. Az imbolygéas zaklatott
mozdulatsorokbdl tevédik ossze és a hoz-
z4 tarsulé titemes, sirol6 hangok egyvele-
géb6l. A vesszdseprd aljan reccsend dgak
kereplése 6rjits, akarcsak a kabécak. Al-
kalmi Lam fileire szoritott tenyérrel lt,
am lassan a benti hullamzas zaja is 6rjit6-
vé valt, és nem tudta, mitévd legyen.

Az utcaseprék megélltak a kanyarban,
és egymast tulharsogva kiabaltak be az
uzletbe: Haa-11aa-m! Haa-l1144-m!

El-4aa-nn — mormogta nekik és felallt
karosszékébdl. Megrazta magat, a gatyat
kicsit fennebb huzta a csipdjén, és kilé-

pett az tizlet elé. Szétnézett a tarsasagon,
konyokeit a keskeny ablakparkanyra ta-
masztotta és nekid6lt a falnak. Hatanak
bérébe homokszemcsék nyomodtak, és ha-
jaba mész pergett, érezte, ahogy az ide-
gen test érzékeny fejbérén szerteszét sza-
lad, és nyoméban parazslé vagycsikot hiz,
mert a mész olyan.

A seprik elnémultak. A klan 1élegzet-
visszafojtva varta az aznapi mesét.

Amit ma mondok, igaz. Levelet kaptam,
anagyapam irta, aki mar halott — mondta
Alkalmi Lam, és félfordulatot téve, fels6-
testét kicsavarva benyult az asztalara az
ablakon keresztiil.

Kihuzta a levelet és meglobogtatta,
hogy jol lathassa mindenki, majd odaadta
a boritékot az irastudénak, hogy felolvas-
sa jol hallhatéan a tavoli cimet, ahonnan
érkezett. A partvidék utols6 postaalloma-
sa, hegyes szikla orran az 6cean folétt le-
beg, alatta a tajtékzo apokalipszis, folotte
a végtelen felh6takard. Az utcak ott visz-
szafordulnak 6nmagukba vagy a semmibe
vesznek, az orok kodbe, amely harom év-
szakon at gomolyog a vidéken.

Azt irta, hamarosan meghal, és ram
hagyja vagyonat. Valéban, 6som 6, és be-
161e fakadok, barmennyire hihetetlen ez.
Anyam volt, akit 6 nemzett egy nének,
aki nagyanyam volt nékem. Hogy ez hogy
volt, most ne firtassam, am haladéktala-
nul keljek atra. Ne tagadjam, féként ma-
gam el6tt ne, hogy mindez megjésolta-
tott. A kulcsokat a temet66rnél keressem,
a hazban majd lassan raj6vok mindenre,
ami az ottlétemhez sziikséges, a talélés-
hez és a boldogulashoz, az érzések felisme-
réséhez és elnevezéséhez. Indulhatok bar-
mikor, mire odaérek, § mar mindenképp
halott lesz, mert ez a dolgok rendje, vagy
ez volt régebben, és 6 ehhez tartja magat —
olvasta Alkalmi Lam s szétnézett.

Az utcasperdk kitagult orccimpai re-
megtek, és egyre kiozelebb csoszogtak hoz-
za. A kor szikilt és fojtogaté lett a leve-
g6, Alkalmi Lam ragadés lisztgombécnak
érezte.

— 066! — zengték az utcaseprdk, min-
denki a maga hangfekvésében, és ez a
kitartott 6, benne némi a4 a gyomrot is
megremegtette, és remegett minden bel-
sGsége az embernek. Alkalmi Lam tenye-
rét a mellkasara szoritva kidltott fel.

Ii! Hallgassatok! Indi Mamadm Edemi
joslata valéra valt, mennem kell koziile-
tek, mert ez a sorsom — mondta, és felhtz-
ta vallait, fejét oldalra billentette, majd
hirtelen mozdulattal zsebre vagta a ke-
zét és hatat forditva a bamész tarsasag-
nak visszament az tizletbe.

Az utcaseprék néhany pillanatig tana-
kodtak, hogy mitévék legyenek ebben a
varatlan helyzetben. Ugy dontottek, fogjak
sepridiket és tovabbmennek, mert talan
hogyha mindent igy csinalnak, mint ko-
rabban, és az id6k kezdetétsl, akkor min-
den ugy is marad, ahogy volt és ahogy van.

Maésnap az irastud6 hangosan felolvas-
ta a klannak az Alkalmi Lam tizletére ki-
tett értesitést:

A bélyegfestd elkoltozott. Ha bélyeget sze-
retnének, vigydzzanak a meglévékre.

Az utcaseprék egymasra néztek, és
megérezték az r jeges vibralasat, a nyo-
maszté értelmetlenséget, mely a minden-

HELIKON —
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napokat megiili, mint egyes helyeket, pél-
daul a partvidéket a kod. Alkalmi Lam
olvasott réla, de nem tudta elképzelni, mi-
lyen lehet a stird és hideg homaly.

3.

Régen mindenbdl sok volt, vagy tul ke-
vés. Alkalmi Lam az iskoldban megtanul-
ta a dolgok korforgasanak mechanikéjat,
és egy ideig teljes nyugalommal viszo-
nyult ehhez. Am ahogy teltek az évek,
egyre tobb kérdés merilt fel benne, és et-
t61 elszomorodott, mert azt is megtanitot-
tak neki az iskolaban, hogy a kérdések-
re mar nincsenek valaszok, az nyer, aki
jol improvizal. Nem szerette ezt a szot,
szamara semmit nem jelentett, kiskora-
tol gyanakvassal kezeli. Az utcaseprdk
is alland6éan improézni akartak, amikor
probalt valami 6j dallamot megtanita-
ni nekik, de 6k képtelenek voltak 6ssze-
hangolni a seprdiket, mert folyton valami
maéson jart az esziik. Nem is banja, hogy
kicsit eltavolodik télik, és a forrésag va-
rosatol — nyugtatta magat, és tovabb 1ép-
kedett a kdsivatag és a pampafiives mez6k
felé, ahol csatlakozik a karavanhoz, amely
arra, a vilag vége felé tart.

A karavan minden év nyarutéjan ut-
ra kelt, és méréseket végzett, és minden
év Gszén visszatért, és visszatérésiik utan
feljegyeztetett, hogy az 6cedn ismét koze-
lebb jutott a sivataghoz, és egy djabb da-
rab régmult hullt a habokba.

A hegyeken konnytdszerrel atjutottak,
az id6 szelid volt, csak kétszer érte Gket
igazi vihar az it soran, amikor a tevéket
szoros korbe nytigozték, és o6sszebtjva ma-
gukra teritették, a tevék kozott kiaszva és
faékeket verve rogzitették a vasznat.

A masodik vihar sdrd esét hozott, és
a karavan 6si vaszna alatt tevék csam-
csogtak és az emberek fojtott hangon sut-
togtak.
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A partvidék ege homalyos, nehéz fel-
hék vonulnak fel és ala, alland6 hadgya-
korlatot tartva. Komoétos és sikamlos, vad
természetd szelek sikoltoznak és viho-
rasznak, suttognak csabosan és eszel6-
sen. A partvidéken minden mas, legfG-
képp a fény mas, és ett6l megvaltozik a
vilag. Alkalmi Lam alkalmazkodni pré-
bal a vibralashoz az itteni levegé allaga-
hoz és a szelekhez, és ahhoz a gondolathoz,
hogy valamikor itt kezd6dott a csaszarsag,
4am minden a végtelen 6ceanba omlott, és
egyetlen hirnokei a vilégon ennek a tény-
nek § meg a temet§ér és az trgeképd bol-
tos, akinek a felesége néha macskava val-
tozik és hetekig ugy koszal, és felmaszik
a régi postaépiilet padlasara és éjszakan-
ként hivogatéan nydvog, vagy nagyon pa-
naszosan.

Amikor latétavolsagba keriilt a teme-
t66r haza, a karavan szétlanul kanyaro-
dott v1sszafele a hegyek iranyaba. Szelid
hegyek, lankas fennsikokkal, sehol egy fa,
csak a végtelen pampafid hullamzik, a ko-
par fold porzik, és azon is tul a sivatag és
a verd6fény.

A partvidék legszebb délutanjan érke-
zett, amikor szétnyiltak a komor felle-
gek és a kodot felszivtak a fak, a sirkovek
sziirke tombjei és aranyl6 napfény szitalt
mindeniitt. A temet66r hatat haza fala-
nak vetve ilt, és mosolygott. Az égen hal-
farkasok rikoltoztak, messze, bent, a mély
vizek f6lott. A partrdl olyannak latszot-
tak, mint egy-egy fekete csik, szaggato-
jel, ahogy Alkalmi L4Am nevezte, és gyak-
ran latta szemeiben, ébren és almokban
egyarant.

Talan magas a vérnyomdsa — jegyez-
te meg a temetdor. De az is lehet, valami
olyan emlékrdl van sz6, ami a retingja-
ba ivédott — mondta, és tiinédd arcot va-
gott. A sirok kozott ballagtak, és atugor-
va a nem tul magas kékeritést kis térre
értek, kozepén szokdkut, fekete bazalt-
bol faragva, mint ahogy minden épiilet
emitt, a régi udilévarosban, amely va-
lamikor a csaszarsag szivében helyezke-

dett el, messze a tengerektél és 6ceanok-
tol. A partszakadas el6tt a temetd egy
erdd szélén volt, és az igazi varos azon
tul helyezkedett el. A vamhaz, ahol la-
kom, kétezer éves, de lehet, hogy négye-
zer. Semmi biztosat nem lehet mar tudni,
a nagyapja volt az utolsd, aki hatarozott
véleménnyel rendelkezett a hely torténe-
térél és ugy egyaltalan a régmuilt és a je-
len, valamint a jové masszava alakulasa-
r6l — magyaréazta hadonészva és lihegve,
idénként Alkalmi Lam karjaba kapasz-
kodva a temetGor.

Itt a platdnoknal mindig elmondok egy
imat. Néha a macska is lejon a fardl, sze-
rintem § is imadkozik — mutatott harom
kopasz és sima torzsd, helyenként a ved-
1és nyomait mutaté fara az 6r, és forroé te-
nyerét Alkalmi Lam tenyeréhez szoritot-
ta. Egy kulcsot pottyantott at elegansan
a tenyerébe és a tér tulso felére mutatott.
Bent minden nyitva van, csak a nagyka-
puhoz sziikséges a kulcs. Tegnap bezsi-
roztam a kulcslyukat, de azért legyen
tiirelmes a zarhoz, csoddkra a zsir sem
képes.

Alkalmi Lam csodalkozva forgatta
a hosszu fémkulcsot, amely gy festett,
mint valami hiill§ csontvaza.

Latogasson meg minél el6bb! — kidltot-
ta a temetdor, és miel6tt megkérdezhet-
te volna, miért és f6ként kihez vagy ho-
va imédkoznak ketten a macskaval, puha
hidzjarasaval visszaindult a temetd és
a vamhaz felé, amely vamhaz most egy
szakadék folott talalhato, alatta bazalt-
szikldk és az 6rjong6 habok, folétte meg
a nyar legszebb éjszakaja, s6tét, mint a
szurok.

Alkalmi Lam bejutott a postaépiiletbe,
és odabent teljes és athatolhatatlan s6tét-
ség varta, és agy szivta magaba, mint ott-
hon, a sivatagban a fény a ritka harmatot.
Kitapogatta maga mogott az ajtot és neki-
dé6lt, majd matatva a falat elkezdett ara-
szolni jobbra. Nyolc 1épés utan is csak si-
ma falat talalt, ezért visszaindult, és bal
felé haladva hamarosan megtaldlta, amit
keresett. Mutatoujjaban kellemesen bizser-
gett a voltbolha, a csaszari infrastrukta-
ra csomopontja sargas derengésbe 6ltozott.
A fény ijesztd és csabito volt, és Alkalmi
Lam beljebb merészkedett. Korbejarta
az uvegtetds rondot, amelyben kis tiveg-
filkék alltak, és a fillkékben asztalok,
az asztalokon meg mindenféle ismeretlen
rendeltetésd targy és foként paplr szét-
mallva, vagy dacolva az idékkel és az ég-
hajlat sajétosségaival. A bejarattal szem-
ben homalyos 1épcsésor vezetett felfelé, és
6 elindult egy narancssarga fénycsik felé,
mely szényeget teritett labai elé. A kony-
ha magas ablakaban voroses villanas, iz-
gatottan szaladt oda, de a zar csak ne-
hezen engedelmeskedett, és nehézkesen
nyikorogva huzédott fel végre a hosszu
vas, és mire végre kitarta az ablakot, oda-
kint csak a hullamok zaja, és valami de-
lejes illat aradt, elszédiilt és a parkanyba
kapaszkodva felhtizta magat, és csipdjén
egyensulyozva homoritott és nyelvét ki-
nyudjtva habzsolta a leveg6t, amely s6s volt
és édes, mert a sovargas kutjabol fakad.

El bahar, el bahar, el bahar! — orditot-
ta Alkalmi Lam, és hangja kifutott a nyilt

vizek f6lé.
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slele van
velik az erdo”

A magyar filmgyartasban szaporod-
nak a jo thrillerek, és f6ként vizudlisan
erds, sotét tonusy, a borzongast szervesen
épitgetd blinfilmek késziillnek. A sort még
Antal Nimréd inditotta 2003-ban a Kont-
rollal (most a rendszervaltas el6tti binfil-
meket nem firtatjuk), majd jott Gigor At-
tila két filmje, A nyomozé (2008) és a Kiit
(2016), ez utébbi mellett rogton A mart-
fiii rém Sopsits Attilatol és a Tiszta sziv-
vel Till Attilatol, legutobb pedig az X —
A rendszerbdl torolve Ujj Mészaros Karoly
értd kezei koziil, illetve a Valan — Az an-
gyalok volgye Bagota Béla rendezésében
(futottak még: Vikend, Kojot, Hurok, Ap-
ré mesék). Azonban mindezek kozitt elve-
gyilve, mégis egyfajta valasztovonalként
all az Aranyélet sorozat elsé két évada,
és remélem, nem tulzok (illetve nem ko-
rai a diagnézis), amikor a magyar kor-
tars binfilmek korszakolasat, szigorian
a gyakorisag szempontjabél, pre-Arany-
élet és poszt-Aranyélet cimkékkel latom
el. Az Aranyélet el6tt egymastol tavo-
labb, nagy sziinetekkel késziiltek thrille-
rek, az Aranyélet utan viszont egyre su-
ridbben, és immar tobb is forog egy évben.
Latszolag batrabban vallalnak thrillert a
magyar alkotok, miota kideriilt, hogy van
kozonsége, nem is kicsi.

A
I INEMATOGRAF
' A

Mindezek kozott, erdélyi szempontbol
leginkabb jelentds a Valan, ugyanis nem
pusztan a szinészek javarésze és a forga-
tas helyszine erdélyi, de a torténet maga
is kimondottan roman-magyar kozegd.
Egyrészt Romania egyik felismerhetd ko-
zelmultbeli pillanataval indit az elbeszé-
1és, a ’89-es forradalommal, masrészt a
posztkommunista csédgazdasagi nihil je-
leit 1atni a helyszin gyanant valasztott
fiktiv egykori banyavarosban, Valanban
(amihez létez6 diszletet Balanbanya bizto-
sitott), harmadrészt pedig a parbeszédek
vaskos hdnyada roman nyelven hangzik el.
Es hogy végképp teljesen egyértelmd le-
gyen, Péter, a f6hds Brasséban hivatasos
nyomozo6, onnan tér haza Valanba, ami-
kor megtudja, hogy el6bukkant egy holt-
test az erdében, amely akar a harminc
éve eltint huga is lehet. Péter kiilonben
(Krisztik Csaba szikar sz6ke alkata) ép-
pen e traumatdl indittatva lépett rendori
palyara, és éppen emiatt reagal érzéke-
nyen arra, ha drabalis félpucér blinozdk
fiatal lanyokat vernek, olyankor elszakad
néla a cérna, és okollel-revolverrel kisebb
vérfird6t rendez, ahelyett, hogy finoman
beépiilne a lanykereskeddk kozé. Valanba
érve el6bb nagybatyjaval (Hathazi And-
ras), egykori tanaraval nosztalgiazik, aki
par éve lelkisegély-forrévonalat mikod-

tet a valéban sok eltint kamaszlany hoz-
zatartozo6i szamara: 4gy tinik, Valanban
ez ossztarsadalmi trauma. Péter kényte-
len kijézanitéan hatni a helyi nyomozéra
(Tollas Gébor), rabirni az egyuttmikodés-
re, mikozben egy djabb eltlnt lanyt keres,
és a folyamatban nem riad vissza a rossz-
arcud helyi maffiavezér (Ciugulitu Csaba)
elrablasatoél és fajdalmas vallatasatol sem.
Péter tehat nem valogat a médszerekben,
viszont minden egyes kudarc utan labra
pattan, és kosként zuzza szét az utjaba
gorditett akadalyokat. Kozben revolverek
dordiilnek el, némi szexualitas is bekavar,
és Garas Daéniel operatér hatékonyan da-
ruzza és dréonozza a holepte fenyveseket,
mindezt pedig klasszikus ,sir6” zeneszo-
lamok festik ala.

A korabban f6ként vagéoként, majd ren-
dezGasszisztensként dolgozé Bagota Béla
els6 nagyjatékfilmjét sajat forgatékonyv-
b6l fejlesztette, és a skandindav krimik
adaptaciéinak egyértelmd jegyeit hordo-
z0, de a hollywoodi biiniigyi tucatfilmek
fordulatait és belsé kapcsolatrendszerét
is adaptéalo thrillert rendezett. Ho, végte-
len fenyGerdd, csaladi traumékkal terhelt
nyomozé — ezek skandinav jegyek. Ellen-
szenvt6l baratsagig vezetd kényszerpart-
neri kapcsolat rendérok kozott (buddy cop
alaphelyzet), a bortonbe visszatérni nem
kivano, kissé szélutott alak mellékvaga-
nyos figuraja és amokfutésa, elgjaték nél-
kiil 6sszefekiidni az dldozat vonzd, kiszol-
galtatott anyukajaval — ezek és az ehhez
hasonlok hollywoodi jegyek, amelyeket
Bagota némileg ragatlanul épit be vizua-
lisan igényes, preciz ritmusban borzonga-
t6 thrillerébe. A f6hés karaktere — moti-
vacigjabol fakadéan — diihés, csalédott és
kérlelhetetlen, am a traumajatél szaba-
dulni képtelen, abbél taplalkozo, energia-
jat onnan nyeré6 Péter gyakran kozhelyes
szituaciékba csoppen, vagy éppen maga
idéz eld sekélyes ok-okozati folyamatokat,
igy nyomozonk egyéltalan nem tinik elég
agyafartnak a rejtély felfedésére, mig vé-
giil jéforman 6lébe hull a megoldas. Ezen
a ponton a krimi kivérzik, Gr tatong a he-
lyén, amit a tettes messze elére sejthetd
személye és a beigazolassal jaré kiska-
tarzis sem tolthet be. A ho és fagy dacara
langyosan hompolyg6 torténetvezetést Pé-
ter dithos nyomozasa néha felporgeti, am
az untig ismert fordulatok az elbeszélést
még anndl is ink4bb azonosulasra alkal-

matlannd teszik, mint amennyire el6z6leg
mar megtépazta a biin bugyraiban elmé-
lyulni kivand, igényes erdélyi magyar né-
z6 varakozasait a parbeszédek hitelessége.

Ha a magyarorszagi rendez6 a szovegek
egy részét roman nyelven kivanja elmon-
datni a szinészekkel, két ut all elétte: 1.
roméan szinészeket alkalmaz, és tolmaécs-
csal utasitja 6ket, vagy 2. a romén nyelvd
mondatokhoz tapasztalt fordit6t keres, aki
tudja alkalmazni a kéznapi, beszélt roman
nyelv fordulatait, és aki egyszersmind hi-
telessé, mezeibbé, csupaszabbra formaz-
za az irott ,fanyelvezetet”. A Valan romén
karaktereit magyar szinészek alakitjak,
és mi tagadas, magyaros, esetenként szé-
kelyes kiejtéssel, ami nem is lenne any-
nyira zavar6, ha nem ugy beszélnének,
mintha a negyedikes nyelvtankonyvbél ol-
vasndk a szoveget. Szinte kinosan vigyaz
mindenikiik, hogy a ragozasba ne cstsz-
szon hiba (a himnemd, sz6végi hatdrozott
nével6k artikulacigja kiilonésen zavaro),
hogy ne hangozzanak el a koznapi roman-
ban nyelvi reflexb6l haszndlt oly gyako-
ri roviditések (a lenni ige sz6végi, minden
id6forméaban alkalmazott kotdjeles kap-
csolasa totalis hianycikk a szévegkonyv-
ben), hogy a férfias parbeszédekben szinte
mar kotészoként elhangzo altesti utalasok
teljes hianyat ne is emlitsem. A szerepl6k
beszéde a feltételezhetd banyavarosi, rom-
lott, vulgaris, toredezett helyett akadémi-
ai felolvasasnak tetszik, ami nagymérték-
ben ront a hitelességen, és az élet-halal
kérdéseket szinjatékka silanyitja.

Mindez nyilvan nem von le lényegesen
sokat a Valan élvezetébdl, a magyarorsza-
gi néz6 nem érzi, a kiilfoldi még annyira
sem. Magam is minddssze a romén nyelvd
parbeszédeknél forgattam a nyelvem hite-
lesebb szofordulatokat keresve, és rezdiilt
be kissé a tollforgato jobbkezem. A szem
és az elme viszont 6rommel gusztalta Ba-
gota Béla alkotasat, és varja tiirelmetle-
niil az Gjabb magyar thrillert.

Valan - Az angyalok vélgye, szines
magyar film, 97 perc, 2019. Rendezé és
forgatokonyviroe: Bagota Béla. Zene:
Markos Albert. Operatdr: Garas Daniel.
Vagé: Szalai Karoly. Szerepldk: Krisztik
Csaba, Hathazi Andras, Pal Eméke, Nya-
ko Julia, Matray Laszlo, Ciugulitu Csaba,
Tollas Géabor, Tauber Boglarka, Meszesi
Oszkar, Gajzag6 Zsuzsa, Szélyes Ferenc.
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KARACSONYI ZSOLT

Dramakra
ujra varva

Paskandi Géza dramair6éi munkéssaga-
nak mélté zarékove a Todagar Jaur Kvdr-
na, a mesteri Beckett-atirat, amellyel a
teljes dramatorténeten, annak kiilonbo6zé
dramaformdin végighaladni kivané szer-
z6 sikeresen eljut a terv megvalésulasa-
ig, lezarasig.

Ha Paskandi dramairéi munkassagat
tekintjuk, egyértelmd, hogy a kisérlet si-
keriilt, az iv osszeallt, hiszen a hitvitazoé
dramatdl az abszurd dramaig, a mitologi-
ai jatéktol a commedia dell'artén keresz-
til, szdmos torténelmi draman, tragédian
és komédian, boh6zaton keresztiil jut el e
vad kisérlet kitizott céljaig.

SZIN-JATEKOK
PR
s

| Artoliga Kaxdg

A dramairdi életmid forrasait tekintve
Paskandi egyértelmien az abszurd drama-
irodalom Kelet-Eurépaban irt valtozatai-
nak egyik kiemelkedd szerzdje, aki egészen
pontosan tudja, mar a kezdetek kezdetétdl,
hogy pontosan hol is helyezkedik el az eu-
répai dramairodalom akkor ir6dé szévege-
inek a szerz6i kozott. Azonban dramairéi
munkdéssagat a teljes md kereteibe foglalva
elemz§ irasok még nemigen sziilettek t4ja-
inkon — pedig: egyértelmd, hogy Paskandit
és miivét csakis teljes egységében lehet ele-
jét6l a végéig és végletesen elemezni.

Paskandi ,,munkéssagai” ugyanis uta-
lasok és buvépatakok, visszatéré motivu-
mok héalézataként tarul az életmd egé-
szére figyeld, azt attekinteni megkisérld
olvasoé elé. Esszében, dramaban, versben,
prézaban, levelezésben, barhol felbukkan-
hat olyan motivum, amelyrél azt hihet-
nénk, hogy egyetlen, adott mifajban, for-
maban megirt széveg sajatja, mikozben az
életmd szamos helyén felbukkan.

Paskandi dramairéi munkai kozil sza-
mos pompas, feszes darabot lehet kiemel-
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ni, mint a leggyakrabban emlegetett Ven-
dégséget, a Tdavollévéket vagy a Todagar
Jaur Kvdrna fentebb mar dicsért szo-
vegét. (A sor még folytathaté...) Maskor,
a monumentalis terv megvalésitasa koze-
pette, katedralishoz illén, dramaszornye-
ket is 1étrehoz, mint az Arpddhdzi tripti-
chon darabjait, amelyekben a kidolgozott,
a legnagyobbakhoz mélt6 monolégok, vagy
akar dialégussorok meriilnek el a szoveg-
tengerben, mikozben a benniik rejls érték
még igy is a felszin felett tartja, a ,jatsz-
hatosag” keretein beliilre helyezi az elva-
dultsagra hajlo, némiképp nyesetlen szo-
vegeket.

A 2018-ban megjelent Paskandi drama-
kotet, a Szin-jatékok 1964-1987, a drama-
szerz6i munkéssagot helyezi Gj megvila-
gitasba, még ha jelentésen nem is modosit
az eddig mar kialakult 6sszképen, am
tobb mint djabb adalék.

A hetvenes évektdl irt bohézatok sora
mellé helyezhetd A ko6lt6" visszatér cimd
(1987-ben irt) rockopera, amely a Mar-
gitszigeten kerult bemutatdsra. Inkabb
szinpadra irt dramavazlat, kanavasz, ze-
nés torténelemlecke szovege, amely ol-
vasva nem bir kell§ erével. A tobbi dra-
ma kapcsdn szerencsére mar érdemes és
sziitkséges az arnyaltabb megfogalmaza-
sokat hasznalni.

A kanavasz jelleg hatarozza meg a Gal-
vani békdja cimd dramat, csakhogy itt a
lazabb szerkezet formai okokkal alata-
maszthaté — hiszen commedia dell'arte
darabrol van sz6, amelyben a fGszerep-
16 nem Galvani, a tudés, sokkal inkabb a
cimben is megjelend béka és annak comb-
ja, mely téma koré igazi vasari komédiat
kanyarit Paskandi, varatlan fordulatok-
kal, tomegjelenetekkel, néz6k felé torté-
nd kikacsintasokkal, a miifaj j6l adagolt
Osszetevdinek teljes arzenaljaval. Galva-
ni nem elGszor bukkan fel Paskandi mun-
kassagaban, hiszen irt réla verset még az
50-es években, emlegeti az 1966-ban irt,
Meszelnek cimdi parbeszédsorban, hogy
1972-ben dramat is irjon réla, e kisember
mivoltaban bemutatott nagy elmérdl.

Paskandi e dramai ,mamutvallalkozas’
megirasa kozepette az esetek tobbségében
nem feledkezik meg valamir6l, ami dra-
mainak egyik meghataroz6 eleme, mert
lett légyen sz6 torténelmi dramardl, ab-
szurdoidrol vagy bohozatrol, a kisember (a
koldus, a szolga, a magara hagyott kozka-
tona) alakja Gjra és djra felbukkan a dra-
mairéi munkéssag kiilonbo6z6 dlloméasain,
és nem véletleniil, mert a dramairéi te-
vékenység kezdetén éppen a kisemberek-
r6l sz0l6 drama all, akarcsak az 1982-ben
megirt A vigécben, ahol a hétkoznapi em-
bereket, a csodakban titkon reménykedd-
ket képes mar-mar diktatorként irdanyi-
tani egy minden h§jjal megkent hazalo
ugynok, akit csak a legszélsg hatarig el-
vitt kegyetlenkedései okan sodor el a csak
a legutolsé pillanatban komikumba fordu-
16 szinmd kisembereinek a lazadasa.

Azt irtam néhany bekezdéssel fennebb,
hogy e kotet nem médosit a dramairé Pas-
kandi eddigi recepcigjan, és ez akkor is
igaz, ha a kotet tartalmazza az els6 Pas-
kandi-dramat, az 1964-ben irt A bume-
rangot. Nem moédosit, csupan mindent
egyértelmibbé, magatol értet6divé tesz.

>

Egyértelmd, hogy a szerzé miért rejtet-
te el megirasa utan olyan jol e szoveget,
hogy azt csak néhany éve taldlta meg 6z-
vegye, Paskandiné Seb6k Anna. Mert
olyan egyértelmd benne a rendszerellenes
kritika, hogy esélye sem lett volna meg-
jelenésre, szinpadra — am a motivum fel-
bukkan kés6bb a Holdbumerdng cimd ver-
seskotetben, majd A vegytisztito becsiilete
rovidprozai kozott, A bumerdng cimd ro-
vidpréza alakjaban, ami tulajdonképpen
az elsé Paskandi-drama szinopszisaként
is olvashaté.

Megirtsag, szinvonal szempontjabdl el-
mondhaté: szerzdje teljes fegyverzetben
1ép olvaséi elé, am alakjainak életszertisé-
ge, megformaltsaga, belsd, egyéni sugar-
zésa, lendiilete egy szikranyival elmarad
a Vendégségétdl, am egy szinten emlithe-
t6 A bossziidllo, a kapus... abszurdoidjaval,
A kirdly kove mitolégiai jatékaval, ame-
lyek hat évvel kés6bb, Az eb olykor emeli
labdt kotetben latnak napvilagot.

EEATRUM

Szikranyi — nem szerepel kategoriaként
az ismertebb esztétikdkban, 4m e kifeje-
zés jelzi a teljes fegyverzetben val6 meg-
mutatkozas tényét, azt is, hogy Paskandi
alig egy lépésnyire van attél a szinvonal-
tol, amit a fent emlitett dramakotettsl
kezdve barmikor megtart, ha agy tartja
kedve.

A szerkezet, a torténet egyszerd, a f6sze-
repld (Dobd) és a tobbiek is a fGszerepld al-
tal elhajitott bumerdngra varnak, ami
csodalatos és abszurd médon megkeriili a
foldet és megérkezik, am ekozben a fiivész-
kertben, még a masodik vilaghaboru leza-
rasa el6tt zajlé események varatlan fordu-
latot vesznek: a bumerangbdl szimbélum
lesz, ideol6gidk hivatkozasi pontja és cso-
dafegyvere, olyan fegyver, amely hasznal6-
ja ellen fordul, ha nem tagadja meg.

A bumerang tobbértelmiségét jol pél-
dazza az alabbi idézet:

»Eszter: De konyorgéom: mi az, hogy bu-
merang?

Dob6: Az, kisasszony, egy fabdl késziilt
fegyver...

Stefanovics (hangja elnyomja): A mi fegy-
verink! A mi célunk! A mi eszményiink!”

Az egyszerd, hétkoznapi eszkoz az agi-
tatorok, a hataloméhes Stefanovicsok ke-
zében barmikor fegyverré alakulhat at,
amely akar az eszkoz feltaldlgjat is el-
pusztithatja, s6t (Paskandi ezért rejti el
a szoveget) még a bumerangrol szol6 dra-
ma szerzdjét is.

A bumerdng dialégusai, poénjai, va-
ratlan fordulatai, feketébe hajl6 humo-
ra, vad dobasai mar az eljévendd sikeres
dramaszerz6t jelzik elére, s6t, bizonyos
értelemben a dramatorténeti szinmiso-
rozat ,mamutvallalkozasanak” zaroko-
vét, a Todagar Jaur Kvdrndt is, ahol mar
nem egy bumerangra, de, Paskandinal és
paskandisan: Godot-ra varnak, djra, ta-
lan azéta is...

Paskandi Géza: Szin-jatékok 1964 -
1987. Antolégia Kiado, Lakitelek, 2018.




LASZLO NOEMI

,(Gyonyoru, napfényes sotét”

Hat évvel a 2013-ban a kolozsvari Krite-
rionnal posztumusz kiadott Laszloffy Ala-
dar-kotet utdn (Séta két sor kozott. Valogatott
versek) a budapesti Magyar Napl6 jévoltabol
napvilagot latott A végtelen készenlét, mely
kotetben elGszor kozreadott verseket tartal-
maz. A kotetet Széles Klara szerkesztette és
latta el utészéval, Bertha Zoltdan lektoralta.

A gydjteményt a frissen inditott Radiusz
Konyvek sorozat elsé darabjaként bocsatja
utjara a kiadé, a szandék a fiilszoveg tana-
saga szerint azoknak a ,sugarzé” életmd-
veknek (primer szovegek és szerzdikrél sz6l6
szekundér munkéak) ,otthont adni, amelyek
egyedi vagy atfogoé erejlinek bizonyultak a
magyar irodalomban, irodalomtorténetben.”

A konyv Utdszavat jegyzl szerkesztd tob-
bes szamban fogalmaz, ennek okat labjegy-
zet oldja fel, mely szerint a versgytjtg, -ér-
telmezd és -szervezd munka mindvégig a
kolté felesége-ozvegye, Laszloffy Gyongyi
bevonasaval folyt.

A kotet osszedllitoi otszaznal tobb, Lasz-
loffy Aladar életében megjelent koteteiben
nem talalhat6 verssel szembesiiltek. Beval-
lott céljuk, hogy egy tavolabbi, irodalom-
torténeti perspektivahoz igazodva ,minden
papircetli olvashatéva legyen”. E versek né-
melyike a hatvanas-hetvenes évekbdgl valo,
foltdnik t6bb tucat, a nyolcvanas években
kompondlt darab, az anyag zome azon-
ban a koltd életének utolsé két évtizedében,
a kilencvenes és kétezres évek folyaman
sziiletett.

PR:icika

Széles Klara tizenegy, a verseket a korab-
bi kitetszerkeszt6i gyakorlatra nem feltétle-
niil jellemz6, de az anyag attekinthetsége
szempontjabol lényeges médon idérendi sor-
rendben felsorakoztato ciklusba rendezte a
kozreadott korpuszt.

A kolté halala utan tiz évvel tehat meg-
jelent egy szép, vaskos kotet (624 oldalnyi
vers, az Utdszo nélkiil), amiben minden ben-
ne van, amit a kolt6 maga konyveibe soha be
nem sorolt, és amiben semmi egyéb nincs
benne. Nem tudom, mindannyiunk Ali ba-
csija mit sz6l ehhez a bravarhoz.

A konyv boritgjan e tény nem tdnik fol,
ott ennyi szerepel: Rddiusz Konyvek. Ldsz-
loffy Aladdr. A végtelen készenlét. Versek.
Magyar Naplé Kiado. Aki a konyvet kinyit-
va a cimlapot olvassa, belefuthat a lényegbe:
LKOTETBEN ELOSZOR KOZREADOTT
VERSEK”.

Ezek fényében reménykedhetiink, hogy
olyanok forgatjak majd e tiszteletet paran-
csolo kotetet, akiket irodalomtorténeti ki-
vancsisag vezérel, és semmiképp sem fiatal
olvasok, akik Laszl6ffy Aladar koltészetérdl
semmit sem tudnak.

Ezek utan mégis pont ehhez a réteghez
fordulok, és megprobalom figyelmiiket fel-
hivni néhdny olyan dologra, amely a kolté
zsenije révén még ezen a koétetb6l kihagyott,
ilyenforman mostoha sorsra itélt vershalma-
zon is atdereng.

A lapokat pergetve atverekedjiikk magun-
kat majd a gétokon, a liveken, a longobardo-
kon, lesznek svéjciak, svédek, kazahok, lesz
kolhoz, malenkij robot, marhavagon, atom.
Havazik majd, lesznek madarnyomok a hé-
ban, lesz whisky jégkockaval és anélkiil.

A szinen atvonul Edison, Lenin, Schen-
gen, Hirosima, Neanderthal, Mozart, Bar-
tok, Vivaldi, Frankfurt, beozonlik a Tig-
ris, az Amazonas, a Duna, a Rajna, rémlik
a Don-kanyar, vonulnak tankok, riigyeznek
almafak, és kibomlanak majd mindenféle
képtelen, mar-mar hajmereszt6 nyelvi asz-
szociaciok.

Ez Laszloffy Aladar. Ne tévessziik szem
el61, hogy amit ebben a konyvben olvasunk,
a tulcsordult anyag, vagyis pontosan az,
amely a koltd alkoté erejének minden jelleg-
zetességét magan hordozza, talan ama is-
teni szikra nélkiil, melyre hivatkozva nem
posztumusz kotetbe keriil egy-egy lirai szo-
veg. De ha tudni akarjuk, milyen sréfra jart
mindentudé lirikusunk agya, e kozel hét-
szaz oldalas kotetbdl biztosan megtudjuk.

Majd’ minden ciklusban havazik, nem
ritkan kivételes lirai erével jelentkezik e
Hfuggdleges érkezés”: ,puha tonnakba bujt
a part,/ az égi ar a foldre tart” vagy vihar
tombol, esé csorog: ,Vihar van s én a lapot
nézem,/ mert kozelibb a tavolibb.” ,Omlik
az es6. Mint a parton/ az ongyilkost, még
visszatartom/ lélegzd lelkem, hogy nevetve/
magéat nehogy a vizbe vesse.”

A természet elemei, eréi mégis a lélek
torténéseinek vonzaskorében mutatkoznak
meg igazan: ,Az elsd folderengés felépit,/ az
elsd biztonsag megingat —/ mi van veliink?
A végzet végig/ bizony nem nézi jogainkat.”
»,Bizony zarvany vagyok,/ korilottem alvadt/
borostyan-ég ragyog.” ,Iszonyu éjszakak a
létben./ Ne hagyjatok koromsététben/ sen-
kit.” ,,Isten-okorszem, minden koézepén.” ,,Té-
li napfénybdl kitigyeskedett/ pottavaszok.”

Felsejlik a kotet lapjain a természettel
osszefonodott, veszendébe ment és veszni
nem hagyott Erdély, ,Hoészilvania”, ,Hang-
szilvania”, a ,vadviraghazak” vidéke: ,S a
lathatar: korul a falvak/ hidba integetsz —
kihalnak.” ,Bucsuzik, gyengiil, leall fajon/
Isten antennéaja a tajon.” ,Mi vagy te, Mez6-
ség,/ porondbdl 6cedn,” ,Erdély nagy oblében
sotét ocean van.” ;Maradt legbeliil egy kat-
lan/ ami elcsatolhatatlan.”

Erdélyiséggel, magyarsaggal, a nyolcva-
nas-kilencvenes évek tapasztalataival rokon
a reménytelenség, a halal eszméje is: ,Egy
darabig még ellenall/ aztan beomlik a hal4l.”
»2Nem tanc a tanc, nem kegyelet/ a gyasz s
mit ér a temetés,/ ahol meghalni sem lehet,/
de tovabb élni is kevés.” ,Mert nemsokéara
félni fogsz a 1étt6l,/ befejezetlen marad min-
dened...” ,Kitart6 élének kell lennem,/ mert
halott poéta él bennem.” ,A menny helyett
fenn is pokol van/ és mégis azt tizenem: jol
van.”

A versek jelentés hanyadaban ott a kol-
t6 egyik alaptémaja, az id6 malasa, relativ
volta, s az ehhez val6 viszonyulas: ,Végig az
id6 foglya voltam.” ,Osszement multunk fal-
talan, huzatos tréontermében” ,Ritkul az éj,
az utolsé denevér/ még roptében els6 ma-
darra fehéredik.” ,Végtelen munkaval tu-
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lajdonképpen/ az id6t forditjuk le folyton
magunkra,/ emberrél emberre, korrél kor-
ra.” ,Befejeztem a/ mégis tenyérbe vehetd,
tekintetbe foghato/ adaz befejezhetetlent.”
,Ha szivem, mint a tollpihe/ lassitva szall a
semmibe,/ egy kicsit talan elhiszem,/ hogy
nem ér véget semmi sem.” ,Ha tudtam vol-
na, milyen/ gyorsan mulik az élet s milyen
lassan/ egy kérhazi éjszaka.”

De ne hagyjuk veszni a kultiurkorbél vett,
kultartérbe ropitett utaldasokat sem, melye-
ket oly természetes konnyedséggel ontott
lépten-nyomon és nem csupan versben Lasz-
loffy Aladar: ,Csak az ember tud még/ ugy
mosolyogni, mint gorog oszlopok fehér/ fog-
soraval a mult.” ,Regénypatak ereszkedik
le szépen/ kis irodalmak erdds rejtekében.”
,2Konyvtarak laknak bennem:/ mar atmen-
tettem Gket,/ ha Alexandriakra/ gyujtjak
az U4j tetdket.” ,Az abécé o6rok holdfényei-
ben varj ram.” ,Mint elallt szivverés, a nyel-
vek/ legbeliil, titkon tinnepelnek.” ,Megko-
pott parancsok kozt alszik allva/ a Teremtés
nagy tipografigja.”

A kotetben béven akad majd kolténkre
olyannyira jellemz§ szdjaték, szellemszi-
porka, féktelen bolondozas, ugyhogy ebbdl
is alljon itt par sor: ,a {6, hogy megértse-
nek barmit,/ mi szorult helyzetiikon tagit.”
»A pontossag kedvéért kérdem:/ sziikség sze-
rint a bln is érdem?” ,Magabdl ejsze fejfa
lészen,/ villanyfa, tréfa, kopjafa---” ,Hazam
Lajos, hazam Teri,/ Lelkiilletem hazmesteri.”
,0sztjak (magyar) taj.” ,Haryjanos valutdja
hédit/ racegerestdl kiskundiisseldorfig.”

A nem feltétleniil filolégiai szenvedéllyel
olvasék pedig ha egyébbel nem is, annyival
biztosan maradunk, amennyit a versiras
anatomigjardl itt megtudunk: ,Szabadnak
lenni, mas mar/ aligha érdekel...” ,Ma tulja-
rok a dombokon/ s csak lemendben mondom/
varazsigém, a verset.” ,Most mar, hogy nem
kell semmi,/ hagyjatok 6sszemenni.” ,Ta-
gadd le s bastyazd jol koril/ aminek lelked
még oril.” ,Fiatalon s érzékenyen/ a vers it
at az emberen/ és mire mindez elrohan/ mi
fajunk at a verseken/ érzékenyen és almo-

»

san.

Laszloffy Aladar: A végtelen készen-
lét. Versek. Magyar Naplo Kiado, Buda-
pest, 2019.
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Varos a versben

Koztudomasu, Fekete Vince valasztott va-
rosa egy, az Ujkor 6ta céhes hagyomanyokkal
rendelkezd s a 19. szazad utolsé6 harmadatol a
polgarosodas utjat jaré székelyfoldi kisvaros,
Kézdivasarhely, amely dombok és hegyek ka-
réjozta falvakkal, a ,fapados” kérnyékkel egy
kistérséget alkot. Ez lenne hat az 6 védett vi-
déke, amelyet sajatjanak tart, s ki kell emel-
niink, hogy részérdl ez értékvalasztas. Ebbsl
kifolyélag pedig elfogultsagok nélkiil fordulhat
wvalasztottjahoz”, ha kell, tavolsagtartéan. Az a
meggy6z6dés inditja minderre, hogy kiilono-
sen egy kisebbségben él16 kozosség szempont-
jabdl nincs artalmasabb, mint az dlhazafisag
és az ures lokdlpatriotizmus, amely gyakran
— a kolt6t idézve — ,,sirdnkozédsos, nemzetfélté-
ses és magyarsagmentéses” magatartasokban
nyilvanul meg. S minthogy Fekete Vince koltd,
a kozéleti lira korébe sorolhaté szatirikus ver-
sek sorat irja, hiszen fegyvere nem lehet mas,
mint az elevenbe vago szo...

Azt gondolom, Fekete Vince 1) verseskote-
tét, a Vargavdrost olvasva is helyénval6 felvet-
ni azt a kérdést, hogy mi a vers? Mondhatni
hozzaszoktatott az elmult évszazad mivésze-
te, irodalma, hogy az alapkategéridkat is 0j-
ra kell definidlnunk mindig, ha jelent6s mtvel
van talalkozdsunk. Egymast érték a mdvé-
szeti forradalmak, igy szamtalanszor felme-
rult, ugye, ez a kérdés. Az uj konyvbe foglalt
versek java része kimondatlanul ugyan, de er-
re szélitja fel az olvasoét, aki kiillonben az él-
ménynek atadva magat, megérezheti ama va-
ros — és vidéke — hangulatat, taldlkozhat ama
varos szines, tegnapi és mai alakjaival és tor-
téneteikkel, s mint mindeniitt, az emberi ter-
mészet vonzé és taszité megnyilvanulasaival,
példanak okaért az 6nmagaval azonos ember-
rel és a szigord munkaerkélcesel, illetve a kép-
mutatéval s minden elv és erkoélesi torvény ta-
gadasaval.

S adodik ez a vers mibenlétére vonatkozo
kérdésfelvetés egy olyan verseskonyvnek ko-
szonhetben, amely egyes darabjai révén visz-
szautal a szerz6 Udvartér cimd kotetébe (Sep-
siszentgyorgy, 2008) foglalt tarcanovellakra
mint forrdsokra. Egyesekbél egyenesen verse-
ket ,,szobort” a koltd! Ilyenek a Csticsszakér-
tok, a Karrier, a Nagytermészet, az Anyosiilés.
De egy kolt6i gesztusnak koszonhetden vers-
sé lesz egy-egy ,antivilagbeli”, huszadik sza-
zad eleji hirlapi beszamol6 is — egy-egy talalt
targy, ugymond (Friss tjsdg). Amint 4j széveg-
kornyezetbe emeli a koltd az egykori Gjsdgeik-
ket — verssorokba tordelve —, az olyan — példaul
ironikus — felhangokat és tobbletjelentést kap,
hogy az ,6sszévegnek” immar biztos helye lesz
ebben a sokszélamu verseskonyvben.

A huszadik szazad elejérél szarmazo forra-
sokra a szerzd részben korabeli hirlapi anya-
gokban, a Székely Ujsdgban talalt, amit a Ganz
és a Kinetofon cimd, a forrast versként talalt
szovegekkel tudnank példazni, részben pedig
Foldi Istvan Szdzadeld az udvartereken cimd,
a magyar szociografiai irodalom kés6i munka-
jaban. (Elete végén, az 1960-as évek kozepén
irta a szerzd, gyermekkori élményei alapjan,
de csak 2004-ben jelent meg konyv alakban.)
A koltg altal felidézett helyszinek, alakok és
hangulatok-életérzések aztan valamifajta
Legyidejliségeket” (Mézes Attila) képezve ke-
riilnek az olvasé elé. Eklatans példa lehet er-
re a Csendes déleldtt és a Degenyeg. ElGbbi az
id6tlennek ting kisvarosi torténéseket sorol-
ja egymaés utdan hosszan, majd befejezésként
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egy, a yargavaros” mindennapjainak termé-
szetes rendjét elsoprd torténelmi vihart jelez
elére (egyetlen utaldassal 1914-re!), ellenpontoz-
va a Ganz cimd, egyébként ironikus felhanga
szabadvers reményteli hangulatat az 4j, 1914-
es évet illetéen. A Degenyeg pedig, mondhat-
ni, a félelem és egzisztencidlis fenyegetettség
nagy verse. Kanyadit juttatja esziinkbe, azt a
diktaturabeli ,idillikus” térténetet, miszerint
»a haz el6tt egész éjszaka / ott 4llt egy terepja-
r6”. A megidézett vasartér alapjan ugyan kap-
csolodik a Csendes délel6tthoz a Degenyeg, de a
képzelet archetipusait tekintve ebben a képek-
nek nem a nappali, hanem az éjszakai rendje
(Gilbert Durand) tinik fel, a lemeriilés, az ala-
szallas kozeli lehetGségét jeleniti meg a kolts:
,vihar késziil hirtelen jon megérkezik esd ered /
orvénylik mar kavarog is mint a degett...”

A koltd lirai hései kozil a kisembernek,
az érett ndnek vagy napjaink, éspedig ,virag-
z6 demokraciank” alakjainak, az tigyeskedd-
nek, a szélhamosnak, a talpnyalénak, a kétes
kozéleti szereplének, a sarlatannak igymond
sz6t adni vagy ezeket — hol egytittérzé han-
gon, hol maré ginnyal — megidézni ugyan-
csak jellemz6 megoldasnak szamit. Alkalmaz-
za aztan a kolté a montdzstechnikat is ennek
a versbeli vildgnak az Gjrateremtésében, meg
ugy altaldban az erdélyi 1ét megjelenitésében
(Panordamaablak, Kék nyil). A letlint diktata-
ra szabadséag- és druhidnyos hétkéznapjainak
felidézésére példaul a mindennapok sivar élet-
koriulményeit és latszattevékenységét ,vazlat-
pontokba” foglalo szdszerkezeteket, tovdabba
reklamszovegeket, politikai tartalmu jelmon-
datokat, kozhelyeket, valamint azéta elfeledett
markaneveket illeszt egymas mellé. A harmas
tagoldasa Panordmaablak cimd széveg befeje-
z0 passzusaibdl viszont egy pillanatra el6tinik
a lirai én, mint aki a fullaszt6 jelenbdl a vé-
letlenre hagyatkozva prébal jovébe latni (a vi-
ragszirmokat tépd gyermek igen—nem jatéka-
ra utaléan), de az utolsé két mondat egymast
kizaré tartalma (hidnyzik—nem hianyzik) nem
mast, mint egy riaszté létallapotot sejtet...

A valtozatossag gyonyorkodtet! Ennek je-
gyében alkalmazza a kolt6 a nézdépontvalta-
sokat is. Egy kiils6 nézépont valasztasaval
példaul — minthogy Bédekker az alabbiakban
hivatkozott Székejféd alcime! — a hamis szé-
kelység-kép leleplezésére, nevetségessé té-
telére keriil sor. Ez a hamis és — tébbnyire
anyaorszagi — romantikus kép hiperbolikus
méreteket 6lt a koltsi invencié révén, hiszen
mar a kisiskolds sem kevesebbet ir a csaldd-
jarol sz616 fogalmazasban, mint hogy ,ndlunk
mindenkit Abelnek hivnak, csak Edesanydm
egyediil Aron”, az apa pedig egy olyan ,minta-
szerd” székely csaladban, amelyben minden-
ki teszi a dolgat, igymond jokedvden horkol...
Az Arany Janos-i Csalddi kor negativumjanak
tetszik a vers.

Nem tévedink talan, ha azt allitjuk, hogy
poétikat és versarchitektiurat Szilagyi Domo-
kos és Kanyadi, valamint Juhész Ferenc ,,egye-
temén” tanult Fekete Vince. Sajat szellemi és
erkolcsi portréjat pedig maga vazolta fel, mint-
egy kozvetett modon, egyik idGsebb koltGtar-
sat megidézve. Réla ir, egy harmadik személy-
r6l, de onmagat lattatja koltonk ,,a hamissag,
a szabadsag és kiszolgaltatottsag, a sivarsag
/ és lepusztultsag diszletei / kozott a szépség,
a hit és a kozosség megtarto erejével / a lelké-
ben [...] gyermekkoranak kincsesbanygjaval /
szivében-lelkében”. Fekete Vince ars poetika-
jaban ugyancsak nagy hangsilyt kap mind-
az a torekvés, amit az altala megidézett alko-
t6 koltészetét illetéen kiemelenddnek vélt: ,jott
valami / nagyon személyes, lecsupaszitott, esz-
koztelenségében / teljesen lecsupaszitott, / koz-
vetlen és nagyon targyilagos nyelven nem éne-

Fekete Vince

kelve, / nem dalolva, hanem az / olvasé elé6tt
meztelenre vetkézve, beszélve, mennydorogve,
/ kdromkodva, ha kell, vagy / csak mormolva,
fohaszkodva, imadkozva, emlékezve / mint aki
tudja, hogy a kolt6 / dolga a latszatok mogotti
lényeg felfedezése, megnevezése, / kimondésa,
a kimondas / megkisérlése, merthogy lehetd-
ségként benne van az / életben, az életiink-
ben a vers / is, mint a fiban, a kében a szo-
bor, a koltd dolga pedig / meglatni, észrevenni,
/ s mintegy a f6losleget lebontva, kiszabadita-
ni bel6le” (Lasstidg).

Ugy vélem, aki az esetlegesben meglatja a
torvényt, a latszatok mogott az elgondolkozta-
t6 lényeget, az a mindennapi torténésekbdl ki-
indulva eljuthat a létre vonatkozé metafizikai
kérdések felvetéséig. Kolténk esetében errdl
tantuskodik tobbek kozott az Iszap cimd sza-
badvers, amelyben egy szokvanyos csétorés
megtapasztaldsanak leirdasabdl indul ki a li-
rai én (,Pumpalom a vizet a pincéb6l...”), és az
Usz6 targyak latvanyan keresztil (,lebegnek
az almdk a szatyrok a bef6ttesiivegek...”) el-
jut a létezés és megsemmisiilés rezignalt tudo-
masulvételéig: ,Lebegni lengni lenni a fényben
s aztdn — aldmeriilni...” A vershez kapcsol6dé
labjegyzet kiilonben a megiras kiilsé inditéka-
1ol is tajékoztat, azaz egy nemzedék- és kolts-
tars hirtelen haldlanak hire inditotta a kolt6t
versirasra, mottoként pedig egyik klassziku-
sunk, Dsida A sotétség versébdl szarmazoé idé-
zet all az Iszap élén, jelezvén a lirahagyomany-
hoz valé kapcsolédast.

Arra is taldlni példat, hogy a nagyon is sze-
mélyes tapasztalat, egy betegség okan kezd
megrenditd fohaszba a koltd (akarcsak a Bald-
zsoldst ir6 Babits!), mintegy természetes gesz-
tusként a transzcendens felé fordulva (A kémii-
ves fia). Ez esetben is egy bensdséges kapcsolat
meglétére épit, a székelység imadatat élvezd
égi kozvetitdhoz, a Csiksomlyéi Sztizanydahoz
fordul a lirai én, mint akinek koézbenjardasat
a hivé nagyanyanak koszonhetden mar gyer-
mekkoraban tapasztalhatta.

A mai, de talan a mindenkori vers igazi le-
hetdségeit példazza a Vargavdros szévegeinek
java része, de a verseskonyv a maga szerkeze-
te, tudatos megszerkesztettsége altal is tizene-
tet fogalmaz meg az olvasé szamdara. Ennek a
megfejtése és értelmezése azonban egy kiilon
kisérlet targya lehetne...

Fekete Vince: Vargavaros. Versek. Bu-
dapest, Magveté6 Kiado, 2019.




Korszakba agyazottan

_ Cs. Nagy Ibolya: Farkas
Arpad. Magyar Miivészeti
Akadémia, Budapest, 2015.

,2Akarom, kitessék konok
voltom — / saruit immar meg
nem oldom, / nem fogadok foli-
bém rendet, / csak mit magam-
nak én teremtek” — ezzel az
idézettel zarja Cs. Nagy Ibo-
lya a Farkas Arpadroél szolo
monografiajat, ezzel sommaz-
za az egyik legemblematiku-
sabb erdélyi magyar koltd sor-
sat és palyajat.

Tirelmetlen embertipus-
nak nem ajanlanam Cs. Sza-
bé konyvét — gondoltam az
olvasas folyaman, a részle-
tekben elmeriilve — , de aztan
rajottem, tirelmetlen ember
egyaltalan nem vesz kezébe
monografiat, vagyis végtére
is ennek a lassudad pozitivis-
ta épitkezésnek is van 1étjogo-
sultsdga ebben a mtifajban.

lilszoveg

En, ki anyai 4grél szintén
székelyszentmiklési vagyok,
élvezettel olvastam Farkas
Arpad gyerekkorarol szolo le-
irasokat, a rogtonzott tajegy-
ség-bemutatét, a kisértekezést
Udvarhely szellemi életérdl.
Cs. Szab6 a tarsadalmi/poli-
tikai/kulturalis kontextust is
igyekszik feltarni, ami Farkas
sorsara hatassal volt. A szerzd
élete a mielemzés szempont-
jébél tobbnyire nem relevans,
Farkas Arpad azonban olyan

terhelt korban élt, hogy annak
lenyomata eklatdns médon van
jelen lirgjaban — a monografus

logikaja szerint Farkas kolté-
szete elképzelhetetlen kom-

munizmus, 1956, szekuritaté
nélkiil, a szerz6 politikai kol-
tészetet valésitott meg a poli-
tizdlas szabadsaga nélkil.

A monografia legfébb uj-
donsaga, hogy feldolgozza (ér-
telmezi, kommentdlja) Farkas
Arpad kéziratos Onéletira-
sat, visszaemlékezését, illetve,
hogy osszefiiggésekben lattat-
ja az életmivet.

E monografiat vélhetden
nem is lehetett volna masként
megirni, mint igy, életrajzosan,
hiszen maga az életmd meny-
nyiségileg relative kevés. Nem
véletlen, hogy mar az Eldszo is
ezzel a mennyiségi dilemma-
val indul, s annak latolgata-
saval, hogy miért nem tobb.

Cs. Szab6 linearisan, a Far-
kas-életrajz f6bb mozzanatai
mentén épiti fel monografiajat:
sziléfalu, udvarhelyi kozépis-
kolas évek, Kolozsvar, Vitor-
la-ének antoloégia, elsé onallo
kotete, Vajnafalva, Sepsiszent-
gyorgy, Jegenyekor cimd méso-
dik kotete, Alagutak a héban
cimd harmadik kotete, prézai
irasok, gyermekversek, a valo-
gatott versek kora, Farkas Ar-
pad, a Hdaromszék szerkesztdje,
végil az elhalkuld, az elhalku-
last (interjikban) magyara-
z6 Farkas Arpad. A fontosabb
verseket motivikusan elemzi,
az Eldszoban, illetve az Osz-
szegzésben foglalja Ossze ér-
tékitéletét, megerdsitve, hogy
Farkas Arpad lirgja korkép,
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a szerzd helyzeti kényszerbdl
valt dacos vateszkolt6vé, majd
elemzd onmarcangolasok vé-
gén jutott el a kovetkeztetésig,
hogy az irasnak nincs tétje.
Farkas izes, plasztikus visz-
szaemlékezéseibdl sokat idéz
a monografus, példaul a no-
vellaba ill6 induléas: ,’63 ap-
rilisaban egyidejd els6 kozlés
a Korunkban, az Igaz Széban,
az Utunkban. [...] Baratsagok
— els6sorban Kiraly Laszléval
(a hazulrél hozott élményvi-
lag batyujanak kicsomagola-

szine, a hetvenes évek végéig
Farkas Arpad tobb mint fél-
szaz irassal szerepel az Utunk-
ban.”

A konyvet olvasva olykor
az az érzésiink, Cs. Nagy Ibo-
lya valami atfogébb mivet ki-
vant irni, egyféle kultartor-
téneti oOsszefoglalét a roman
kommunizmus koranak Kki-
sebbségi magyar realitasardl,
s ennek a témanak aztan ek-
latdns példaja, ezért visszaté-
r6 motivuma lett Farkas Ar-
pad. Maskor arra gondolunk,
a lehetd legjobb, hogy Farkas
Arpad kapcsan ennyi mindent
megtudunk a korszakrol, an-
nak kulturalis, tarsadalmi-po-
litikai valésagarol, hisz hova-
tovabb mindez kuri6zumma
kezd valni.

A monografia legnyugta-
lanitobb kérdése, hogy miért
kell ennyivel beérniink... Er-
re az érintett is csak rész-va-
laszokat tud adni: ,Csak azért,
mert miformakat megtanul-
tam, szérakoztaté iparos mi-
nek legyek?” ,Inkabb szivarog-
tatva irok. Ezért valnak egyre
koparabba, egyre fogak kozt
szdrtebbé a soraim.”

A monografus igen jelentds-
nek taldlja a kései lira egyéb-
ként szerény szamu termését,
mert az egy megujulni képes,

sa), majd Laszloffy Aladarral, ,kesernyés-fanyar, olykor iro-

Szilagyi Istvannal, késébb
Kanyadival, Balint Tiborral,
Bajorral stb. Véget nem érd
egyutt-hallgatasok Szilagyi
Domokossal...”

A monografus hangsulyoz-
za, hogy az Utunk (vagyis a
mai Helikon): ,a méasodik For-
ras-nemzedék kibontakozasa-
nak legfontosabb sajt6-hely-

nizalé-onironikus” hangot it
meg, s ugy véli, ez az életmid
betet6z6désének is tekinthe-
t6, a befogadénak tehat nem
hidnyérzetével kell kiiszkod-
nie, hanem igy kell teljesként
elfogadnia Farkas Arpad élet-
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A kozottiség hitele

Tandcstalansdgdban heves ajakragés-
ba kezdhet, akinek szabatosan — de dko-
nomikusan — el kellene mondania, milyen
zenét is jatszik valgjaban Dresch Mihdly a
vonos kvartettjével. A valasz kulcsat a ze-
nében magaban épp ugy keresheti, mint
Dresch biografiai 6sszefoglalgjaban vagy
zenészszakmai (barati) kotddéseiben.

Még 2017-ben a Fon6 Budai Zenehaz ki-
adésaban készilt egy album (Forrdsbal),
amelynek anyagabdl a kiilonos ,,vondésné-
gyes” azéta is rendszeresen koncertezik
szerte a Karpat-medencében (is) — nemré-
giben, november végén a kolozsvari Rhé-
dey Café pincéjében. A kvartett erede-
ti csapatabdl ezattal hianyzott a bracsas
Brasnyo6 Antal, am a szopranszaxofonon,
furulyan és a maga fejlesztette fuhunon
jatszo Dresch mellett muzsikalt a (leg)
ifjabb Csoéri Sandor, Siindi bracsan és bol-
gartamburan, Bognar Andras bdgén és a
fiatal, de muzikalitasban, technikai tu-
dasban, improvizaciés készségben a nala
egy nemzedékkel idGsebb Lukacs Miklos-
hoz egyre inkabb kozelit6 (d&m nagyon is
6nallé profila!) Zimber Ferenc cimbalmon.

Bar divatos sz6 manapsag az etnojazz,
a Dresch-zenére alkalmazni erdsen ellen-
javallt. Ugy tidnik, az etnojazz cimkével
ellathatok jobbara a kiilonb-kiilénb irany-
zatokban és jazzdialektusokban mitvelt
zenéjikhoz mintegy urigyként vezetik
be a népzenét, és — nem volna szép tagad-
nunk — olykor a piacositds motivuma sem
hianyzik ebbdl a jazzkoncepcios sodorbdl.
Végil is itt az oka a bevezetd sorokban
emlitett, a meghatarozast illet6 zavart
keresgélésnek. Nehéz ugyanis eldonte-
ni — ha kell egyaltalan! —, hogy Dreschék

népzenét jatszanak-e éppen vagy ,jazzt”.
(Az el6bbi idézdjelet az indokolja, hogy a
jazz itt a legkevésbé sem konceptualis té-
nyezd, sokkal ink4bb ritimikai-6sszhang-
zati eszkoz vagy arculat — akar csak fd-
szer — a Dresch Mihaly altal parafrazalt
vagy irt, népzenei ihletettségd zenében.)
Masfel6l meg az sem volna igaz, hogy
dzsesszesitett népzenét jatszananak. Bd-
nosen bandlis sommazat volna, hiszen a
Dresch-zene alapja legtobbszor egy népze-
nei hagyomanyra, egy vagy tobb apré mo-
tivumra, 6t mélyen megérinté dallamra
épitett ondllo kompozicid; nem pusztan in-
terpretatori, hanem szerzdi személyiségen
is atvilaglott zene. Innen nézve érdekes is,
szép is a két nem-vonoés hangszerest ma-
gaba foglalé Dresch Vonds Kvartett muzsi-
kaja: a kétségtelen szellemi és esztétikai
gécpont maga Dresch, mellette azonban
zenésztarsainak is médjuk van bizonyos
autonémia kibontakoztatasara, és nem is
kizarodlag szolojatékuk soran. Stindi tam-
bura-kisérete példaul tobb izben meghata-
roz6 szint adott — mégpedig nagyon kifino-
mult izlésb6l fakadoé szint! — egyik-masik
zenéjiikknek. Zimber pedig gy tud cimba-
lomvirtuéz lenni, hogy sohasem tolakodik
a zene elé a bravaros ,mutatvany”.

A Forrdsbol cimd album darabjai ko-
zil természetesen nem egy, nem is ket-
t6 koszont vissza a kolozsvari koncerten.
Dreschék zenéjében az erdélyi és moldvai,
magyar és roman gyokerek lépten-nyo-
mon feltinnek. A lemezen a Legényes,
a Le az utcdn, a Maros partjan, a Becei ze-
ne, a Moldvai vagy a Kardcsony Ldazdar Héj-
szdja cimmel ellatott zenék (trackek) ter-
mészetesen sokkal mivesebbek, mint egy
sorospohar-csilingelésben és kisgyerek-si-
valkodasban bévelkedd ,klubzenélés” al-
kalmaval. Mégis nagyon dtjoit — ahogy

najmoédilag mondani szoktak — e zenék me-
ditativ alapja, a magamutogat6 show he-
lyett a muzsikaba valé hiteles befordulas
gesztusa. Kiilonosen a lasst tempdju ze-
néikben egészen bensdséges, meghato, s6t
intim mélységeket — illet6leg magassago-
kat — ér el Dreschék muzsikaja. S amikor
kissé dormogve, mindenféle elektromos
erdsités nélkiil, esendden, technikatlanul
megszoélal Dresch és Csoéri hangjan, hogy
megyek az utcdn lefelé... senki se mondja,
gyere bé, vagy épp oly varatlanul az, hogy
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Maros partjan elaludtam (ez mar az 1996-
os Tl a vizen cimd albumuknak is emb-
lematikus darabja volt!), a hallgaté 1éleg-
zet-visszafojtva amul ra, hogy Dreschék
zenéje nem a népzenéhez képest hiteles —
vagy masképp: nem az altalunk népzenei
mérceként felallitott standardoknak ,felel
meg” —, hanem a zenélés mostja, a hangu-
lat, a zene diktélta érzésuniverzum mel-
1é allitva autentikus. Ugy népzene, aho-
gyan mi vagyunk képesek nép lenni. Méas
megfogalmazasban (a Foné lemezajanlo
szovegének részletével): ,Ahogy Garba-
rek az észak-eurodpai vagy Coltrane az af-
ro zenei tradiciokat, tgy Dresch az erdé-
lyi autentikus folk jellemz§ elemeit emelte
be a jazzbe. Zenéje nem mivi, megéli a né-
pi kultarat, tudatosan képviseli az ebben
rejlé 6rokséget. A muzsikdjaba épitett folk
tartasa adja azt a fundamentumot, amely
biztos alapot nyujt a jazz szarnyalasahoz,
improvizaldsahoz.”

JAKABFFY TAMAS

Abakanok Temesvarott

Jelenlét, lényeg, identitds cimen rendezett a Temesvari Mivé-
szeti Muzeum, az egykori virmegyehdza termeiben nagyszabasu,
reprezentativ kidllitast a temesvari Triade Alapitvany és a varséi
Magdalena Abakanowicz Alapitvany a 86 esztendds kordaban, két
évvel ezel6tt elhunyt vilaghird lengyel szobrasz- és textilmiivész-
n6, Magdalena Abakanowicz (1930-2017) jellegzetes, egyedi for-
mavilagu alkotasaibél. A folotte hatasos tarlat anyagat — amelyet
a lengyelorszagi Watbrzychben 2018-ban azonos cimmel megnyi-
tott kiallitas el6zott meg — tobb mint 100 mitargyat az 6rokosok,
valamint két lengyel és egy temesvari mlgyjtd kollekci6ibél va-
logatta 6ssze az Amszterdamban €16 kurator, Maria Rus-Bojan.

A 20. szdzad mivészetét forradalmasito lengyel alkoté palyajat
fest6ként kezdte. A varséi foiskola friss diplomasaként az 1950-
es évek masodik felében nagyméretd, neoavantgard fogantata-
su goausche-ival keltett figyelmet. Fokozatosan tért at az ere-
deti, 6nalléan kikisérletezett és kidolgozott technikaval, maga
tervezte szoviszékeken, kiillonboz6 fonalakbol sajatkezileg sz6tt
anyagok haszndlatdra, otletes és leleményes kamatoztatdsara.
A jutaszalbél, zsinorbol, szizalbol, kotélbol sth. készitett falikar-
pitjait, drapériait osszegytirte, haromdimenzids organikus alak-
zatokka formalta, amelyeket otletesen 6sszevarrt és miigyantaval
merevitett meg. Térbe allitott, monumentalis méretd és bolyhos
feltiletd objektjeivel meglepetést okozott, szenzaciot keltett 1962-
ben a Lausanne-i textilbienndlén, 1965-ben pedig elhéditotta a
Sao Paol6-i Nemzetkozi Bienndlé aranyérmét. A nemzetkozi si-
kert kovetden tanardava hivta meg a poznani miivészeti fGiskola,
ahol aztan 1990-ig oktatott. Magdalena Abakanowicz rendha-
gy6 képzédményeinek, egyediilallé struktirainak megnevezésé-
re palyazatot hirdettek a lengyel sajtéban: a miivészng csaladne-

vébd6l elvont abakan kifejezés diadalmaskodott, amely a familia
Dzsingisz kan koraig visszanyulé mongol gyokereire, s ugyanak-
kor hun olvasatdval és értelmezésével a tematika egyik megha-
tarozo vonulatara is utal, Attila népe ugyanis a vének tandcsa-
nak tagjait hivta abakanoknak.
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Az anyagukban, tagoltsdgukban és formavilagukban egyarant
karakteres abakanoknak a Béga-parti varosban prezentalt valo-
gatasa vazlatossagaban is hitelesen érzékelteti és tiikrozi Mag-
dalena Abakanowicz rendkiviili sulyat és értékét. A meredeken
feliveld, kapraztatéan termékeny alkotopdlya minden korszakat
reprezentativ mivek képviselték a tarlaton. A biomorf vilag ih-
lette folnagyitott, csonkolt, torzésitott teremtmények — amelyek
gyakorta csupan kérgiikre, kiils6 kopenyiikre redukalodnak — a
lét alapvetd kérdéseit — szabadsag és korlatozottsag, orom és féle-
lem, azonossag és massag, kiizdelem és kiszolgaltatottsag, ossze-
tartozas és magarahagyatottsag, egyén és vilaigmindenség, halal
és feltamadas stb. — vetik fel és probaljak eredeti médon meg is
valaszolni. A monumentalitas jegyében megformalt ember- vagy
allatalakokra utalé testfragmentumok, térdnél és nyaknal sok-
szor elvagott egyenes vagy gornyedd torzsek, elarvult végtagok,
dombord hatak formai megoldasaik gazdagsagaban, tomorségé-
ben és valtozatossagaban rejtélyes magikus energiakat hordoz-
nak. Nemcsak gondolatokat gerjesztenek, hanem az érzelmekre
is erésen hatnak.

SZEKERNYES JANOS
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December 2—4. kizstt zajlott a Kolozsva-
ri Kikotd otodik kiaddsa. Az eseményre hét
orszagbol (Lengyelorszag, Magyarorszag,
Moldova Koztarsasiag, Romadnia, Szerbia,
Szlovdkia, Ukrajna) érkeztek meghivot-
tak. Felléptek: André Ferenc, Marjan Ca-
karevié, Cirok Szab6 Istvan, Csillag Lajos,
Robert G. Elekes, Fischer Botond, G4l Hu-
nor, Emil Gherasim, Gy6rfi Kata, Hernyak
Zsoka, Horvath Benji, Kemenes Henriet-
te, Purosz Leonidasz, Andriy Lyubka, Ni-
na Manel, Dawid Mateusz, Marcutiu-Récz
Déra, Mihék Tamas, Vlad Moldovan, Dan
Negara, Seres Lili Hanna, Simon Betti-
na, Lynn Suh, Szab6 Kata és Vass Norbert.
Az eseménysorozat f6 szervezéi az Erdélyi
Magyar Irék Ligaja, az Erdélyi Médiatér
Egyesulet a Helikon, a Romaniai Irék Szo-
vetsége és a Szépirodalmi Figyeld voltak.

December 9-én unnepelte fennallasa-
nak 50. évfordulgjat a Kriterion Konyvki-
adé egy tnnepi konferencia formajaban.
Az eseményre Kolozsvaron, a Vallassza-
badsidg Hazaban keriilt sor. A konferen-
cian elgadast tartottak: Tibori Szabé Zol-
tan, Kerekes Gyorgy, Bartha Katalin
Agnes, Tekei Erika, Domokos Péter, Di-
atcu Elena és David Gyula.

Id6

...tarts magadra jussot, s az idét,
melyet eddig elvettek vagy eloroz-
tak toled, vagy Ekicsuszott a ke-
zedbal, ...

A fésorok Lucius Annaeus Seneca fen-
ti gondolatdnak a folytatdsdt rejtik.

VIZSZINTES: 1. Nagyobb katonai
egység. 7. Toporodott, kiszaradt. 12.
A folytatas elsé része. 14. Lenti
helyen. 15. A higysav séja. 17. Innen
mashova. 19. Bed616! 21. Tuskéfe-
szitd eszkoz. 22. ... Derek; amerikai
szinésznd. 23. Orahang egyik fele.
25. Képességproba. 28. So, francia-
ul. 29. Torekszik. 30. Kenyeret ké-
szit. 31. Szidmi Grmérték. 32. Jar-
mi hatsé része. 33. Eszakl tenger.
35. Becézett Aladar. 36. Uj-zélan-
di alagut. 38. Ruhaanyag. 40. Ka- ...
bat, régies széval. 41. Foldistennd.
43. Tori ...; popénekesnd. 44. Ilona
egyik beceneve. 45. El az utbdl! 47.
A tavolabbit. 48. Koro fele! 49. Tavot
végigsétalo. 51. Paros bodé! 52. Fel-

szinre hozott (banyakincs). 54. Lisz-
ttisztit6 eszkoz. 55. Szétari jel.

FUGGOLEGES: 2. Az eziist vegy-
jele. 3. Kettozve: id6s asszony. 4. Ha-
tarnak két ut kozotti része. 5. Esz-
méletlen, alélt. 6. ...
7. Tromf. 8. Apré 6lomgolyé. 9. Ter-
ménytaroléo eszkoz. 10. Szamtani
alapmiveletet végez. 11. Ketténk ko-
zil nem én. 13. Képes, atvitt értelmd.
16. Arany Janos mtve. 18. Ladat be-
Zaro.
fejezo része. 22. Istalloi fekhelyet
készit6. 24. Gytdridszerd targy. 26.
Egri sportklub volt. 27. Zalaeger-
szegi sportklub. 28. Gabonaszar. 33.
Igen,
den. 37. Irka kozepe! 39. El6adé, ro-
viden. 41. Torkunk része. 42. Bibli-
ai orszag. 45. Gorog kecskesajt. 46.
vag; régi gyogymodot alkalmaz.
49. Mely dolgot? 50. ...
ferveri labdarugé. 52. Kérdés sze-
mélyre. 53. Az atl6 kozepe!

Korpa Tamas volt a 9. Bréda Ferenc
Irodalmi Koér vendége december 9-én.
A szerz6r6l Kovacs Péter Zoltan mondott
vitainditot, az eseményt Santa Miriam
moderalta.

Fekete Vince Vargavdros cimd koéte-
tét mutattak be december 10-én a sepsi-
szentgyorgyi Bod Péter Megyei Konyv-
tarban. A szerzével Bogdan Laszlo koltd,
iro beszélgetett, az esemény hazigazdaja
Szonda Szabolcs volt.

Inhol " X il

December 12-én a Bajnokok Legalja
Slam Poetry verseny djabb kiaddsara ke-
rult sor, ezdttal tiinnep témaban. Ossze-
sen tiz fellépd jelent meg az eseményen,
a dijazottak Kantor Zsolt, André Ferenc
és Bara Tamas voltak.

December 12-15. kozott zajlott a 7.
Kolozsvari Adventi Konyvvasar a Val-
lasszabadsag Hazanak emeleti ter-
mében. Parhuzamosan a konyvvasar-
ral, az alagsorban irodalmi-térténelmi

konyvbemutatékra kerilt sor délutan
négy orai kezdettel.

Decemberben Patak Marta Mindig pén-
tek cimd regényét harom romaéniai varos-
ban mutattak be: december 10-én Nagyva-
radon, december 12-én Marosvasarhelyen
a Lato Irodalmi Jatékok keretében, decem-
ber 13-4n pedig Kolozsvaron a 7. Adven-
ti Konyvvasaron. A szerzével Galfalvi Ag-
nes, a Lector Kiadé vezetdje beszélgetett.

December 14-én immar huszonnyolca-
dik alkalommal adtak at a Ldté szépirodal-
mi folydirat nivodijait. Vers kategériaban
Kantor Péter, kritikusi munkéssdgéért
Kész Orsolya, préza kategéridban Magya-
ry Agnes, debiitdijasként pedig Téfalvi
Zselyke vehette at a lap jutalmat. A Lato-
nivodijasok sora 2019-t61 1) kategoériaval
bévilt: a drama kategoéria Jackovics-dijas
kiemeltje Ayhan Gokhan.

December 16-an a Hervay Klub ven-
dégei Addam Szilamér és Gyorgy Alida
prozairék voltak. Az eseménynek szo-
kas szerint a Planetarium adott otthont,
a meghivottakkal Marin Dia és Péter
Blanka beszélgettek.

Klub; tévéado.

20. A folytatas masodik, be-

németiil. 34. Sajat kézzel, rovi-

B

Johannesen;

R.T.

A Helikon 2019/24-es lap-
szamaban kozolt Jovd cimd
rejtvény megfejtése: A jovd
most kezdddik.
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