,walahogy nem éreztem az id6t”

ELIKON =5

IRODALMI FOLYOIRAT . MEGJELENIK KETSZER EGY HONAPBAN KOLOZSVARON . XXXI. EVFOLYAM 2020. 3. (785.) SZAM — FEBRUAR 10 . ARA 3 1¢j / 300 ft

£ ¥, gk

A

Lapszamunk 1., 3., 5-8., 11., 12. és 16. oldalat a kolozsvari Quadro Galéria A vildg gyermekei békére
vagynak cimd, 1980 és 1990 kozott keletkezett gyerekrajzokat bemutaté tarlatanak anyagéval illusztraltuk.

HORVATH BENJI

Mitoszok és
szerverek

»Ha Idszon egyittal az aranygyapjit is visz-
szahozza, nem érdekel. Az aranygyapji onmagd-
ban nem jelent semmit, levetett ruha, nem tobb,
és ha visszakeriil, csak felidézi a megaldztatdst,
melyet Zeusz kénytelen volt elszenvedni télem an-
nak idején.”

(Robert Graves: Az aranygyapjii)

Az akkad Enuma elis teremtéstorténetének
fontos politikai rendeltetése volt. Arra szolgalt,
hogy felallitsa a babiloni panteont, Mardukot ki-
altva ki fgistenként mindenekfolott, megerdsit-
vén Babilon hatalmat Mezopotamiaban. Amig
nincs egységes hatalmi berendezkedés, nincs
sziikség panteonra sem, az istenek sem istenek
voltak, hanem természeti erdk principiumai,
szellemek, kozvetitGk stb.

Hasonléképpen, amikor az akhdjok megér-
keztek Gorogorszagba, az ott él6 népek a Hold-
istennét tisztelték, régionként mas néven és
mas modokon, illetve az istenné héroszait, szol-
gait, gyermekeit, koztiik Zagreuszt, akit ma Ze-
usz néven az olimposzi panteon fGisteneként is-
merink. A vasfegyverzetd akhdjok uralmuk ala
kényszeritették Gket, hol jatszmazva, hol eré-

szakkal, megalapozva a patriarchalis tarsadal-
mat. Hossza tavra rendezkedtek be, és atirtak
ennek megfelelden a multat is.

A gorogok mitosznak nevezték a képszerd ab-
razolast a koltészetben, abban az id6ben, amikor
a régi torténetek mivészeti alkotasokon és van-
dorénekesek kiilonb6zd interpretaciéiban ma-
radtak fenn. Ami elveszett, azt kiegészitették,
ujabb értelmezéseket talaltak ki, kiszinezték,
korszerdsitették, igazitottak az aktualis valla-
si vagy politikai elvarasokhoz.

Vajon mi lesz a mi kultarankkal, torténel-
miinkkel néhany évezred mulva? Milyen mito-
szok és miképpen szélnak majd a birodalmakrol,
kolonializmusrél, vilaghaboriakrél? Euréparél,
Amerikarol, Kozel-Keletr6l, Kinarél, Oroszor-
szagrol? Mit mesélnek majd az erdétiizekrdl,
az olvado jégtablakrol, a fake newsrdl, a ldtha-
tatlan kezil korporaciokrol? Mi fog fennmaradni,
és egyaltalan fennmarad-e valami? Mind kiha-
lunk vagy lesznek tulélék vagy 4j bolygokat ho-
ditunk meg? Ha igen, akkor mi marad a mi vila-
gunkbdl egy 1dj bolygén meghonosult kultiraban?

Es vajon meddig él az internet? Az a kuta-
to, aki tobb ezer év mulva vizsgalja jelentinket,
az mit tud meg az internetb§l? Mit hasznal majd
fel megbizhaté forrasként és mit vet majd el, és
milyen alapon? Az az 4j nagyhatalom, aki majd
a mi torténetiinkben felfedezi sajat dicsGségének
szimbé6lumait, hogyan fogja djrairni, kiegészite-
ni, atértelmezni azt? Mit fog megtartani, és mit
fog végleg letorolni minden hozzaférhetd szerver-
r61? Ki kinek lesz az aranya és ki kinek a borja?

wAZ fr(’)szﬁvetség nem a
Bajza utca 18., hanem egy
szellemi konglomeratum”
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2 AZ ir(’)szﬁvetség nem a Bajza utca 18.,
hanem egy szellemi konglomeratum”

Beszélgetés Eros Kingaval,
a Magyar Irészovetség uj elnokével

— Milyen volt elnokként belépni abba az
épiiletbe, azokba a szobdkba, ahol kordb-
ban, nagyjabdl egy évtizedig, a Magyar Iré-
szovetség titkdraként dolgoztdl?

— Tulajdonképpen nem volt semmilyen
kiilonbség. Amikor atjottiink a fasori gim-
néziumbdl ide [az Irészovetség a tisztuji-
t6 kozgytléseit hagyomanyosan a Buda-
pest-Fasori Evangélikus Gimnaziumban
tartja — K. F.], a Bajza utcdba, 6rommel tol-
tott el, hogy a folytonossag gydzott, hogy az
az ut, amit Szentmartoni Janossal elkezd-
tiink épiteni az elmult kilenc évben, foly-
tatédik: konkrétan az, hogy ne valamiféle
elfekvé legyen az Ir6szovetséghbdl, hanem
hogy megerdsodjon és tovabbra is megma-
radjon. A valasztas eredményének mind-
annyian nagyon oriltink. Kiilonosebb ér-
zések azonban nem ragadtak magukkal.
Mint latod, nem koltoztem be az elnoki szo-
béaba, és nem is fogok. Meglehetdsen ren-
detlen ember vagyok, ezért igy dontottem,
hogy az elnoki szobat meghagyjuk repre-
zentaciés szobanak, én pedig maradok a
korabbi irodamban. Amugy tobben kérdez-
ték mar, hogy mi valtozott meg az életem-
ben — barmennyire hihetetlen, de semmi.
A nap reggel felkel, este lenyugszik, csak
éppen egy kicsit tobb a dolgom, mint korab-
ban. Meg nagyobb a felel6sségem.

- A vdlasztmdny kétharmada szavazott
rdad a vdlasztdson. Az Irészovetségben mii-
kodik egy erds belsd ellenzék?

— Nem, egyértelmien kiderilt, hogy
nem. A szovetség kilencszaz tagja koziil
nagyjabdl kétszaznyolcvanan jottek el a
tisztujité kozgytlésre. Az ellenjelolt be
sem kerilt a valasztmanyba. Nagyjabol
otvenen lehettek azok, akik nagyon mast
gondoltak, mint a tobbség. Egy ekkora

szervezetnél ez normalis. Persze érdekes,
hogy a valésagos stilyandl mennyivel na-
gyobbnak latszott ez az arany.

— Azt mondod, semmi nem vdltozott, rég-
ota végzed ugyanazt a munkdt, ,csindlod
az Irészivetséget”. Erdekességhként emlitem,
hogy ezelétt kilenc évvel, amikor Szentmdr-
toni Jdnos megkezdte elsd elnoki mandad-
tumdt, ugyanitt készitettem vele interjiit,
szintén a Helikonnak. Te mds kortilmé-
nyek kozott vetted dt a stafétdt, tobbek kozt
rendezddni ldtszik a székhdz kérdése. Ho-
va lehet dtcsoportositani a szélmalomhar-
cok megsziintével felszabaduld energidkat?

— A szélmalomharcok nem sztintek meg
és nem jott el a Kanaan, viszont jelentds
terhektdl valdszintdleg rovid idén belil
meg fogunk szabadulni. Azzal, hogy a Pe-
t6fi Irodalmi Mizeumhoz keril az ingat-
lan fenntartédsa, egy 6ridsi gondtél szaba-
dul meg az Irészovetség. Gondold csak el:
évi harmincmilliéval vagyunk koltségveté-
si soron, amibdl nemcsak a munkatarsak
fizetését meg a rezsit kell kifizetni, hanem
fenn kell tartani egy nagy és siralmas alla-
potud ingatlant, amilyen a székhdzunk.

— Azoknak a kedvéért, akik sosem jdr-
tak a székhazban: mekkora teriiletrél be-
széliink?

— Ez egy ezerharomszaz négyzetméte-
res ingatlan, haromszintes, teljesen el-
avult allapotban, pocsék nyilaszarokkal,
rossz filtésrendszerrel, mar-mar veszé-
lyes elektromos vezetékekkel. J6 hir, hogy
az épiilet felujitasat is elvégezteti a PIM,
ami nemcsak az itt dolgozok életét kony-
nyiti meg, hiszen ha tébb energiat tudunk
a szakmai kérdések megoldasaba fektetni,
az mindenkinek elényére valik.

EROS KINGA

Kritikus, irodalomszervezd, szerkesztd. 1977-ben sziiletett Brassoban. Az Orpheusz
Kiado6 vezetdje, 2019 decembere 6ta a Magyar Irészovetség elnske. Jelenleg Nézsan él.
A Kritikai Fiizetek konyvsorozat szerkesztdje. 2019-ben Jozsef Attila-dijjal tiintették
ki. Kotetei: Konyvbolcsém (tanulméanyok, 2007), Pdlyatiikrok (Husz portré fiatal alko-
tokrol, Ekler Andreaval kozosen szerk., 2009), A belsé szobdhoz (2013), ,, Fellapozzuk
egymdst a szotdrban” (Ekler Andreaval kozosen 2014), Fogadd el szamaddsom (Cson-

tos Janossal kozosen, 2017), Szavakban lobog —

Irok az 1956-os forradalomban (2019).

— Am nemcsak energidak szabadulnak fel,
hanem pénz is.

— Ez is nagyon fontos. Evek 6ta szeret-
nénk alkalmazni egy kiiliigyi munkatar-
sat, remélem, hogy ez hamarosan pont a
felszabadulé pénz miatt lehet6vé valik. Uj
munkaerével pedig 4j feladatokat tudunk
elvallalni, elvégezni. Nem titok, hogy sza-
mos feladattal azért nem foglalkoztunk,
mert egyszertien nem volt meg hozza az
emberi kapacitas.

— A PIM-mel mds kozos terve is van a
szovetségnek?

— Nagyon sok kozos terviink van. A Ma-
gyar Széppréza Napjat megrendezziik
2020-ban is, ezuttal a Pet6fi Irodalmi
Mtazeum, a Petofl Irodalmi Ugynokség
és a Magyar Iroszovetseg kozos szerve-
zésében. Februar 18-4n egy nagy galat
rendeziink a PIM-ben, de lesznek ren-
dezvények, ir6-olvasé talalkozok Karpat-
medence-szerte. Fontos megemlitenem,
hogy a Magyar Széppréza Napjat a Ma-
gyar Irésziovetség valasztmanya kezdemé-
nyezte, ahogy azt is, hogy Jokai Moér szii-
letésnapjan rendezzék meg.

— Emlékeim szerint 2017-ben kezdemé-
nyezte, és 2018-ban rendezték meg eldszor.

— Igen. Akkor Balog Zoltan miniszter
ar teljes mellszélességgel a kezdeménye-
zés mellé allt, ennek forrast is biztositott.
Az els6 Karpat-medencei szépproézanapi
rendezvény nagyon szépen sikerilt, ren-
geteg eseménnyel, latvanyos eredmény-
nyel. Sajnos utédja nem tartotta fontosnak
ezt a kezdeményezést. Ezért tavaly 6ner6-
b6l, nagyon szerényen, csak hogy védjik
a mundér becsiiletét, megcsinaltuk a hazi
rendezvényeket, minimalis koltségvetés-
b6l. Hal’ istennek a PIM meg a PIU, De-
meter Szilard személyében idén felkarol-
ta ezt a gondolatot.

Ez valéban az egész Karpat-medencé-
ben él6 irdkat, olvasokat, irodalomszere-
téket, gyerekeket, oregeket megmozgato
rendezvény. Ahhoz, hogy olyan sulyuva
véljon, mint a Koltészet Napja, persze kell
egy évtizednyi kifutas. Latni kell, hogy
két évvel ezel6tt is, és reményeink szerint
idén is a felolvas6szinhazi el6adasoktol a
rendhagyé irodalomoérakig, az ovisokkal
valé foglalkozastol a hagyoméanyos iré-ol-
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vasé talalkozéig rengeteg program volt-
lesz, koncertek, novellairé verseny, tehat
egy sor olyan olvasas- és irodalom-népsze-
ridsité rendezvény, ami manapsag szin-
te gy kell, mint egy falat kenyér. Féleg,
amikor a gondolkod6knak meg a felelgsen
gondolkodé embereknek egy része folya-
matosan arra hivja fel a figyelmet, hogy
valtoznak a fiatalok olvasasi szokasai, val-
tozik a kultara fogyasztasa.

— Az Irészévetség eszerint mdr ki tud
lépni a sajdt székhdzdbdl, és el tud men-
ni mds helyszinekre is rendezvényeket tar-
tani. Szdmos irészervezettel van kapcsolat-
ban. Béviilni fog a kapcsolati hdlo?

— Egyre tobb a partneriink. Péld4aul na-
gyon sok kis csoportosulds van, kis szige-
tek, amelyeknek a mienkhez hasonlé az
értékrendje, a vilaglatasa, akkor meg mi-
ért ne mikodjiink egytitt kiilonb6zd pro-
jektekben. Az Erdélyi Magyar Irok Ligaja-
tél a Sétatér Kulturalis Egyesiiletig vagy
a székelyfoldesektdl a helikonosokig lehet-
ne sorolni a mihelyeket. Vagy a karpat-
aljai Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasagot,
a felvidékieket, vagy akar itthon az olyan
kisebb koroket, mint amelyek egy-egy fo-
ly6irat koriil alakulnak ki, vagy mint a
Vorosmarty Tarsasag vagy a Hermaion
Irodalmi Tarsasag. Jélesik, hogy az el-
mult masfél honapban, amiéta elnok va-
gyok, rengetegen kerestek meg terveikkel.
Ez annak a jele, hogy megértették az errdl
sz6l6 kommunik4ciét: az Irészovetség jo-
gilag egy civil egyesiilet, hasonszdérd em-
berek gyiilekezete, akiknek ahhoz, hogy
valami torténjék, oda kell tenniiik magu-
kat, kilonben semmi nem fog eléremoz-
dulni. Tébben megkerestek a tagsaghal, és
elmondték, hogy ,van egy Gtletem, ez és
ez, mit szdlsz hozza, szivesen megcsinal-
nam ezzel és ezzel a kollégaval”. Két egé-
szen konkrét, kidolgozott tervet kaptam,
az egyik a szociografiai szakosztaly meg-
djitasara vonatkozik, a masik pedig olyan
mentalhigiénés drogprevenciés program
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iskoldsok szdmdra, amelynek az eszkoze
a szépirodalom. Ez nagyon jol jon. Ugy ér-
zem, nekem nem az a feladatom, hogy tul
sokat gondolkodjak mindenki helyett, ha-
nem hogyha fellelkesedtek a tagok, jonnek
az otleteikkel, és munkakedviik meg affi-
nitdsuk is van hozz4, az én dolgom elnok-
ként az, hogy lehet6vé tegyem szamuk-
ra a terviilk végigvitelét. Meggy6z6désem,
hogy az elnok dolga nem az, hogy a ta-
gok egyéni karrierét épitgesse, hanem az,
hogy az irétarsadalom és az olvasék érde-
keit szolgalja.

— Szintén az utobbi évek hozadéka, hogy
az Iroszovetség a DigiCsoport révén, ké-
s0bb meg az olvasat.hu portdl dltal is meg-
Jjelent a virtudlis vildgban. Ebben az irdmny-
ban elképzelhetd a terjeszkedés? Vannak
tervek az erds jelenlétre az uj médidkban?

— Ez kétéld dolog. Péld4ul az Irészovet-
ség honlapja nagyon szép lett Szentmar-
toni elnoksége alatt, naprakész meg hi-
perszuper. A Facebook-oldalunk szintén
megy, ezek a kommunikéciés csatornak
mdkodnek. Viszont ugyanakkor azt la-
tom, hogy a tagsag — a szervezet korfaja-
bél adédban — jelentds része nem ezt a faj-
ta kommunikéciét igényli. S6t: ezt a fajta
kommunikéciét sokan nem is értik.

— De ha a mdsik oldalrdl nézziik, akkor
meg azt latjuk, hogy a fiatalok valészinii-
leg szivesebben csatlakozndnak egy olyan
szervezethez...

— Most mondod a lényeget: mikozben ki
kell elégiteniink a ,non-digital” igénye-
ket, muszdj foglalkozni azokkal az adat-
hordozoékkal, platformokkal, azokkal a
kommunikaciés eszkozokkel, amiket a
negyven alattiak korében divik hasznél-
ni. A masik, ami ezzel szorosan osszefiigg,
a junior ir6csoport megszervezése. Ebben
a KMTG-vel biztosan egytitt fogunk md-
kodni. Beszélgettem mar errdl fiatal irok-
kal, olyanokkal, akik nem tagjai az Iré-

szovetségnek, mert csak egy kotetiik van
vagy egy se. Azt kértem t6lik, hogy gon-
dolkodjanak, milyen lenne az a hely, aho-
va szivesen jarnanak — én nem szeretném
42 évesen kitalalni, hogy egy 24 évesnek
hol kell jol éreznie magat. De ha ¢ meg
tudja fogalmazni, mit szeretne, mi meg-
probaljuk kitalalni, hogy azt miképpen
lehet kivitelezni. Vannak fiatalok, akik
elkezdtek beszélni errél — érdekes, hogy
egészen konzervativ dolgokat kértek.

— Tobb irdszervezet van, ami kifejezetten
a fiatalokat szolitja meg. Aki egy efféle tel-
Jesen fiatalos szervezetben szocializdalodik,
az értelemszeriien kicsit feszeng, amikor
bekeriil egy zordonabb helyre, iddsebb pd-
lyatdrsak kozé.

— Innen tudunk elindulni. A FISZ-nél
is mostandban valasztottak Gj vezetGsé-
get, veliik is le szeretnék iilni, és beszélni
arrol, hogy aki koziilik be akar kapcso-
16dni a ,junior projektbe”, azt szivesen lat-
juk. Valamelyik nap itt jart néhany fiatal,
megkérdeztem t6lik, milyen programo-
kat szeretnének, ha lenne egy junior iré-
csoport, mit kellene tenniink, hogy eljarja-
nak a rendezvényekre. Aranyosak voltak,
eleinte hallgattak, de gyorsan megértet-
ték, hogy ezt komolyan kérdezem, és ak-
kor elkezdtek otleteket adni. Mondtak
nagyjabol husz helyet, ahol érdemes len-
ne programot szervezni. Amivel teljesen
egyetértek, mivel az Ir6szovetség nem a
Bajza utca 18., hanem egy szellemi kong-
lomeratum.

— A fiatalok szamdra nagyon fontos a
nemzetkozi térbe kilépés lehetdsége. Lehet
tanulni a kiilfoldi szervezetektsl az utdn-
potlds bevondsdrol?

— Azt mind latjuk, hogy rengeteg a fiatal
szerz6ket felvonultato nemzetkozi fesztival,
a kornyezd orsziagokban is szamos ilyen
mikodik. Fontosnak tartom hosszu tévon,
hogy egy ilyet mi is szervezziink. Fiiggetle-
niil, nem ratelepedve a mar létezékre, mint
amilyen a PesText, hanem az Irészovetség-
nek legyen egy sajat, fiatalokat megmoz-
gaté, miforditast osztonzd fesztivalja. Je-
lenleg a szlovak irészovetséggel mikodink
szorosan egyiitt, nemrég jelent meg egy Pe-
tofi-kotet, illetve egy magyar kolt6k anto-
logidja szlovakul, valamint kortars szlovak
kolt6k antolégidgja magyarul. Hasonlé ter-
viunk van a lengyelekkel, a romanokkal,
tavlatilag pedig mindenkivel a térségben.
Ha megjelennek oda-vissza efféle antolégi-
ak, és nemcsak koltészetiek, hanem proéza-
valogatasok is, lehetdséget adnak a tovabb-
épitkezésre, a kiadok szamara mintaként,
tajékozodasi pontként szolgalhatnak. Szin-
tén ebbe az irdnyba tekintve: részt kellene
venniink kiilonboz6 eurépai szakmai par-
beszédekben. A European Writers Cong-
ressben, vagyis az eurdpai irékongresszus-
ban gyakorlatilag évek 6ta nem vagyunk
jelen, pedig nagyon-nagyon fontos lenne,
hogy raldssunk arra, mi térténik a nagy-
vilagban. Es talan a legfontosabb: meg kell
mutatnunk és folyamatosan lattatnunk
kell magunkat.

KIRALY FARKAS




BOGDAN SUCEAVA

Ejszaka valaki meghalt érted

(Noaptea cand cineva a murit pentru tine)

(részlet)

1989. december 25-ének reggelén har-
madszor indultam el otthonrél az 4j vi-
lagba. A Dorobanti tér fel6l, délrsl ko-
zelitettem az egyetemhez, ahova gyalog
szerettem volna eljutni. Szabadsag,
egyenlfség, testvériség, ott alltam A nyo-
morultak vilaganak kozepén, a doébbe-
nett6l még megkovilten anélkiil, hogy
tudtam volna, mihez kezdjek most az
életemmel. Hogy matematikat fogok ta-
nulni, az vildgos volt. Az érdekelt igazan.
Na de ezen kiviil? Perzselt az elmém-
ben, ereimben a forradalom napja, a vi-
lag minden tévécsatornaja élében kozve-
titett minket, mindannyiunkat, élében,
a varost elozonld testek aradasat, ahogy
szlalomozunk a golydk kozt és egymasba
uritjuk a tarat.

Reggel koran. Itt kezdem. Tehat 1989.
december 25. Akkoriban, a katonasa-
got kovetd els6 6szon remek fizikai for-
maéaban voltam. Ha tiizet nyitottak rank,
azonnal be tudtam bujni egy teherauté
ala, és tudtam sprintelni, ha nyilt tere-
pen l6ttek. J6l, pontosan és nagyon gyor-
san futottam. Tudtam, mit csinalok, ab-
bol a kevés kiképzésbsl, amelyben a
katonasdgban részesiiltem, tudtam, ho-
gyan rejtézzem el, amikor ram l6nek. Igy
mondtak: a katondnak fel kell hasznal-
nia a terepadottsagokat. Mar j6 néhany
hénapja nem voltam katona, de az 6sz-
toneim még éltek. Az ilyesmit az ember
nem felejti el egyhamar.

A Dorobanti téren most teherautoék-
bol rakott barikad allt. Autéval nem le-
hetett észak felé atvagni a téren. A tele-
vizié védelmére volt ez igy, amelyik az
Aviatorilor tér mellett, egy toronyépiilet-
b6l sugarozta a misort. Négy hatalmas
teheraut6 allt ott, koziiliik kettd ciszter-
nés kocsi, szorosan egymaés mellé allitva.
Semmi nem tudta volna felboritani Gket.
Erre nagyon j6l emlékszem, mert vagy
kétszer aldjuk hizédtam be, amikor 16ni
kezdtek. Az volt az érzésem, hogy a Ca-
ragiale Gimndzium felsé emeleteirél 16-
nek. Arra néztem.

Az a reggel. Meleg, valoszerttlen ka-
racsony reggele. Elég volt az ing és egy
farmerdzseki, az ember nem fazott meg.
Mintha nem lett volna tél. Konnyen 61t6z-
ve sokkal konnyebben ment a futés, f6leg,

mikor 16ni kezdtek és az ember fedezéket
keresett. Amikor a hatad mogott, feletted,
jobboldalt meghallottad a gépfegyvereket.
Nagyon jol tudtam, milyen, amikor rad
l6nek. December 23-4n lattam, hogy ég a
Kozponti Egyetemi Konyvtar. Es ugyan-
csak december 23-an csaknem lel6ttek
a tévé korili utcakon, amikor az az o6t-
letem tamadt, hogy odamegyek. Hallot-
tam a goly6 becsapodasat a falba. A falba,
amelyik ott volt mellettem. Tudom, mi-
lyen hangot ad ki a kének csap6dé 6lom,
és tudom, milyen latni, ahogy a fal pora
szerteszét repiil. Nem messzire, hanem
téled harom lépésnyire. Ugy tiint, ez a
kéosz. Szamomra a kaosz ez a falbdl ki-
csapo6 porfelhd. Nem, nem volt semmilyen
konkrét célom. Ha eltalal a goly6, abban
nem lett volna semmi hdésies, puszta vé-
letlen lett volna.

A Szocialista Koztarsasag mar nem 1é-
tezett. Voltaképpen még semmi sem léte-
zett a golyokkal teli leveg6 és az embe-
rekkel teli utca kivételével.

Dorobanti tér, december 25-e, reggel.
Két perce nem l6ttek. Elgjottem a lépcsd-
hazbél, ahova vagy hisz masik emberrel
huzodtunk be. Koriilnéztem. Tudtam, mi
a dolgom. Dél felé indultam a Dorobanti
uton az egyetemre.

Hirtelen meglattam 6t.

Kilonos.

Hirtelen.

Ott allt el6ttem.

Oriasi meglepetés volt, mintha atkelt
volna a tiikron, és eziistos vizébdl kikel-
ve megjelent volna a sugaruton, hogy ve-
lem talalkozzon. A szdmomra oly ismerds
kék-sziirke egyenruhat viselte, amit ki-
lenc hénapon 4t én is minden aldott nap
1989. janius 3-ig. Mintha az én egyen-
ruhdmat viselte volna. A katonai sza-
balyzattal ellentétben fedetlen fGvel volt,
sapka vagy sisak nélkiil, és nem tartotta
sulyban a fegyverét.

A fegyverszij rendetlentil, tal hosszan
lelogott. Valamivel magasabb, csonto-
sabb volt, mint én. Olyannak tdnt, talan
mert kialvatlan volt, az arca sapadt, be-
esett. Par lépéssel maradtam le mogot-
te és lattam, ahogy a keze fejével meg-
torli veritékezé homlokat, ahogy lassan
lépked dél felé a Dorobanti tton, egyediil,
szakasz nélkiil, parancsnok nélkiil, an-
nak a kis csapatnak a sajatos jelvényei-

Bogdan Suceava (1969, Curtea de Arges): ir6, publicista, matematikus. A Buka-
resti Tudomanyegyetemen diplomazott matematika szakon, Michigan allam egyete-
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Els6 konyve 1990-ben jelent meg, azéta tobb mint tizenét, szamos esetben rangos di-
jakkal elismert kotetet publikalt. Egyes munkai megjelentek angol, bolgar, francia,
olasz és szlovén forditasban is. Magyarul eddig a legismertebb regénye, a Venea din
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vel, amelyhez alig par honapja még én is
tartoztam... Az a nagyon is sajatos sza-
kasz... Az aproé részlet, amely megkiilon-
boztette 6t a Bukarestben szétszort tobb
ezer katona kozt, akik azért kiizdottek,
hogy a roman forradalmat megmentsék
a fanatikus ellenforradalmaroktol, ahogy
a tévében mondtak, a ,térések”! jelvénye
volt, a kék-fehér szallal kivarrt kigyo a
vallpanton. J6l tudtam, hogy egész Bu-
karestben egyetlen sziirke-kék egyen-
ruhdba oltoztetett, térés szakasz telje-
sit szolgalatot, amelynek kiételékébe én
is tartoztam, az 1988-89-es évfolyam-
ba. Az el6ttem lépkedd ifju tehat csak-
nem testvérem volt, bajtarsam, ambar
igy, ahogy most kinézek, 6 nem ismer-
ne el annak. Mert most mar civil vagyok.
Es otthonrdl jovok. Nem rohangéalok le-
vert orrad, szorosan bokara simulé bakan-
csokban. Mar nem viselem a sziirke-kék
katonasapkat. Kék csikos, fehér sportcipd
van a ldbamon, koptatott farmert viselek
és a szarmazasat tekintve kelet-német
eredetd dzsekimet. Biiszke vagyok ra:
egyebek mellett ebben a dzsekiben értem
meg mult nydron a hadseregbél valé sza-
baduldst. Mar nem ismerne fel, mert ke-
vés dolog il ki a maltunkbdl az arcunkra.
Poros vagyok, ha ugyan nem saros, ami-
ota tiz perccel ezel6tt hasra vagédtam a
Dorobanti téren, mert 16ni kezdtek rank,
a téren osszegydlt par szaz emberre. Va-
lahonnan ezeknek az épiileteknek a tete-
jérél 16ttek. Harom nap alatt ez a harma-
dik alkalom, amikor pont akkor nyitnak
rank tiizet, amikor atmegyek a téren, és
agy tdnt, a Caragiale gimnazium fel6l
16ttek. Tegnap persze lefényképeztem az
ablakokat, de mar nincs meg a film. El-
vették az egyetemnél az egyik ellenérzési
pontnal. Abszurd volt. Atkutattdak a zse-
beimet, megtalaltak a Smena 8-as fény-
képezdgépemet, kivették a filmet. Most
lefényképezném ezt a sziirke-kékbe ol-
tozott testvéremet. De mar nincs ndlam
gép, otthon hagytam.

Kéosz. Ahogy mondtam, elvitte az or-
dog az egészet. Miutan kivették belGle a
filmet és minden zsebemet atkutattak,
otthon hagytam a fényképezigépet. Mar
nincs meg az a film. Nincs mivel bebizo-
nyitanom, hogy igazat beszélek. Egyediil
a retinara égett film maradt meg. Hogy
mit lattam? Hogy elszaladtam, amikor
16ni kezdtek? Vagy a fiatalembert, akit
megléttek, vérzett a 1aba és a tomeg be-
tette egy piros Dacidba? Az autd teljes se-
bességgel indult a siirgdsség felé, kike-
rilve egy maésik, tank altal szétroncsolt
Daciat. Csak az emlékezet. Nincsenek bi-
zonyitékaim. Mondjuk, hogy az egész fik-
ci6. Mondjuk, hogy az egészet csak kita-
laltam. Végiil is, mi a valésag?

Ott voltam.

Most pedig az egész vilag megvalto-
zik. Meg fogjuk valtoztatni. Feltétleniil el
kell jutnom az egyetemre, ahol két nap-
pal ezel6tt nekilattunk megfogalmazni
az Egyetemi Hallgatok Ligdjanak Alap-
szabalyzatat. Az els6 valtozatot igazabdl
én irtam. Torténelmet csindltam. Aztan
belepiszkaltak, szavazatra bocsatottak,
megforgattdk, a szoveg duzzadni kez-
dett. Mas lett. Allit6lag ma reggel 10-kor
djrakezdjiik a munkat. Mar ha odaérek.

HELIKON —



Ha nem, nélkiilem targyalnak. En nem
vagyok fontos, megtettem a kotelessége-
met akkor, amikor az egész csak kezde-
ményezés volt. Segitettem iires szavakbol
szoveggé formalni a vitakat. Segitettem,
hogy pontos szoveg legyen. Mar nem tu-
dom, mi az, ami fontos. Vannak pillana-
tok, amikor ugy érzem, ez a csodalatos
4j vilag nem szilethet meg nélkiilem. Ha
felk6tnek is érte, akkor sem szeretnék hi-
dnyozni az amfiteatrumbodl. Mar nem fé-
lek. Ha vagy két napig 16nek rad, és latod,
hogy talalnak el melletted embereket, va-
lahogy elmulik a félelem. Vagyis nem mu-
lik el, csak megfeledkezel rola. Lezarod
minden szamitasodat, és csak azt kiva-
nod, ne sikolts, amikor a Bukarest utca-
in véletlenszertden csapkodé golyok vala-
melyike beléd farédik. Szamoltam ezzel.
Fontos, hogy ha a sors téged valaszt, ne
csinalj fesztivalt felesleges vonaglassal.
Jobb hideg fejjel szemlélni a dolgokat. Va-
lahogy igy. Mindez a val6szintség-szami-
tas része. Igen, tudom. Most ott vagyok
az utcan. Mindeniitt vannak véletlensze-
rden repkedd golyok. Megérintem frissen
borotvalt arcomat. Igen, persze. Miel6tt
elindultam volna otthonrél, megborotval-
koztam és elmondtam egy iméat. Ahogy
mondani szoktdk, tudja az 6rdog. Az em-
ber mindenre felkésziil, mihelyst becsuk-
ja maga utan az ajtot.

Ez a jelenet eszembe juttatja azt
az 1989 januari reggelt, amikor Cris-
tivel jartunk a baneasai erdében. Cris-
ti, a bajtarsam, ez a kaszarnyaba kerilt
gyamoltalan gyermek, akin ugy légott
az egyenruha, mint keritésen a szarad-
ni akasztott szonyeg. Ki ejtéernyézhette
kozénk, a szakaszba, ennyire felkészii-
letlenil az életre? Tilos volt az orszag-
uton menniink, ott csak a tisztek me-
hettek, igy sz6lt a parancs, igy aztan az
erd6ben mentiink az orszaguttal parhu-
zamos uton. Az utcarél elvihetett volna
a katonai rendérség. Semmi gond, gye-
rink az erdén at! A Bédneasa erdd sdrd
vadon, a hé belepi, olyan, mint egy fehér
mocsar, egy baratsagos leves. Alig har-
minc méternyire az erd6ben mar nem
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lathat meg az 1ut fel6l senki. Azt mondta
Cristi: gyeriink arra! Eszembe jutott ez
a jelenet. Megmutatta, hol lehet kijutni
a Bukarest—Ploiesti fé6utra. Onnan szaz
méterre dél felé, a Meteorologiai Intézet
el6tt volt a buszmegall6. Két megallo, és
az ember eljutott egy Gjabb buszmegal-
I6hoz, a nagyhoz, ott fordul meg a 131-
es csuklés busz vissza Baneasara. Igen,
ez az, a hires ,harmincegyes”, amelyik
a Caragiale Gimnaziumhoz visz, én pe-
dig caragialés voltam. A ,harmincegyes”
busz a hazam, 6 visz haza. Amikor kime-
ném van.

Tekintetemmel kovetem a katonat, aki
el6ttem megy a Dorobanti uton. Furcsan
jar, mint a szédilg ember. Gondolom, nem
alhatott az éjjel. En aludtam néhdny érat
otthon, az Agyamban. Ugy aludtam, mint
a bunda, vagy harom éran at, t6bb nem
lehetett. Miutan hazaértem az egyetem-
rél, a tévé elstt iltem. Ott, a parndk kozt
akaratlan elaludtam, kimerilten, ré-
miilten, anélkiil, hogy barmit is 4almod-
tam volna. Mint a halal, olyan volt az
az alom, mély és sotét. A Dorobanti té-
ren l6ttek, és noha messze volt, tisztan
ki lehetett venni a hangjat a szobdmban.
A mi témbhazunk a Floreasca felé rejlik
az utcak kozott, felénk nem tortént sem-
milyen jelentds esemény. De a Dorobanti
tér kozel van. Az apam agyaban aludtam,
a puskalovések zajaval a hattérben, mert
agy éreztem, az 6 4gya védettebb helyen
van, ha netan goly6 csapédna a szobaba.
Az embernek mindenféle eszébe jut. Gon-
dolkodni kezd, ha ezek itt géppuskaznak,
vajon a lakas melyik pontjat talaljak el
elszor? Még szerencse, hogy vasbetonbél
épitkeznek! Az ember 6hatatlanul koérbe-
kémlel, vajon melyik épiilet tetejérsl néz-
ve maradsz fedezék nélkiil, vajon az 6sz-
szes lehetséges szoget megvizsgalva az
ablak és az agyban felvett testhelyzeted
nem alkot-e harom pontot egy egyenes
vonal mentén. Csak dgy, né! Menelaosz
tételének varatlan gyakorlatba tltetése
a retinadon. Szakasz a sokvariansu valé-
sagon at. Elképzeled, amint lassitott fel-
vételként siivitenek husod felé a golyodk,

mintegy sugaron csuiszva, bumm, at az
ablakon, szétroncsoljak a husodat, felrob-
bantjak az ereidet, behatolnak a hdzba és
a gondolataidba, kd-bumm. Azt mondjak,
ezt hallod: kd-bumm! Ha ez a 16vésirany
nem létezik, nyugodtan alhatsz. Persze
kiilonféle lovésiranyoknak kitéve is lehet
aludni, tudom én. A kockazat elsé vona-
laban is lehet aludni. Ezen a vildgon min-
dent lehet.

Apa nincs itthon. Apa egész életében a
sziirke-kék egyenruhat viselte, tizenki-
lenc éves kora o6ta, amikor bekeriilt a ka-
tonaiskolaba. Apa hitt a tarsadalmi rend-
ben. Kint a kdosz forgészele siivolt.

Akkor sem volt otthon, amikor feléb-
redtem, kavét ittam, és figyelmen kiviil
hagyva, mit mond anya, elmentem ott-
honrél. Anya azt akarja, hogy életben
maradjak, és nem érti, mit akarok, hova
indulok, hova megyek. De az 4j vilag nem
lehet meg nélkiilem. Nem tudnék nem az
egyetem felé menni. A tombhéazak kozt,
egy védett dtvonalat valasztva mentem
ki a Dorobanti tér felé. Legalabbis ugy
gondoltam. Az U alakban épiilt tomb-
hazak lehet6vé tették, hogy az ember a
tér és a nagyobb sugarutak irdny4ba ha-
ladjon, anélkiil, hogy nagyon megmutat-
kozott volna. Legaldbbis az els6 harom-
szaz méteren. Nem tovabb. A Dorobanti
tér nincs messze a Priméverii sétany-
tol, ahol az elnoki hivatal allt, amelynek
épiiletét harom nappal ezel6tt el6zonlot-
ték a forradalmarok, rogton azutan, hogy
Ceausescu egy helikopter fedélzetén el-
hagyta Bukarestet. A legenda szerint a
z6ldségpiac helyén, ott, ahol nagy, piros
betiikkel irja, hogy Dorobanti tér, két év-
tizeddel ezel6tt egy régi idékbdl itt ma-
radt kocsma 4llt. A hatvanas évek végén,
allitélag gyalog jart oda rendszeresen
Andruta Ceausescu, a frissen megva-
lasztott partfétitkar oreg apja. Bement a
vendégldbe, leiilt egy ablak melletti asz-
talhoz és kirendelt egy tiveg bort. A pin-
cér kihozta, 6 megivott vagy két poharral
éhgyomorra, majd kezdett Grra lenni raj-
ta a lelkesedés, mindenkivel 6sszebarat-
kozott, aki a vendéglGben iilt, igért nekik
toronyorat lanccal, mikoézben a korilot-
te levék, a lehetGségekhez mérten igye-
keztek megérizni a jozan esziiket. Ti-
tokban biztos nevettek, mert ime, itt a
fétitkar elvtars édesapja, mattrészegen,
ahogy Elena Lupescurdl és a harmin-
cas évek Bukarestjérél mesél. A maso-
dik palack bornél a lelkesedés mar ar-
ra inditotta, hogy vidaman azt dadogja,
mindenkinek még egy kort, mindenki-
nek az jut, amit érdemel, ahogy Lenin
elvtars is megmondta, hogy ez a szocia-
lizmus alapelve, hogy mindenki annyit
kapjon, amennyit dolgozik, s amennyire
sziiksége van. Nagyjabol ekkor talaltak
ra az 6ltonyos-nyakkendds fiak az Oto-
dik Részlegtdl, akik érte jottek és karon
ragadtak, mikozben az 6reg elmenében
még megprobalt magaval vinni valami
kis emléket, a poharat vagy magéat a bo-
rospalackot, mikézben kitiritette az aljan
maradt italt, és egy-egy ostoba nétat éne-
kelve, tiltakozott kissé a banasmoad ellen.
Végigfektették a protokoll-Renault hatso
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ulésén, majd a kozlekedést iranyito al-
tiszt megallitotta a forgalmat, hogy az
aut6 megfordulhasson észak felé, a Bel-
ler utcan. Ez a jelenet olyan gyakran is-
métlddott, hogy Nicolae Ceausescunak
elege lett a hiresztelésekbdl, miszerint
az apja a negyed minden fogyasztdjanak
megigérte mar, hogy kinevezteti minisz-
ternek, és hogy Andruta mindig djabb és
djabb koroket fizet a Dorobanti kocsma-
ban, ezért végiil parancsba adta, hogy az
egész kocsmat a folddel tegyék egyenlové
és a helyére z6ldség-gytuimolcs piac épiil-
jon. Még arra is gondja volt, hogy egy ki-
lométeres korzetben egyetlen szocialista
vendéglato-ipari intézmény se maradjon,
amely alkoholt arusitana.

Valahanyszor arra jarok, eszembe
jut ez a torténet. Ma annal is inkabb,
mert sejtésiink sincs, hova lett Nicolae
Ceausescu.

Azt hiszem, valahol vidéken lehet,
most szervezi a Bukarestbe val6 vissza-
térését. Mennyi esélye van? Mekkora a
tamogatottsaga? Az egész varos az ut-
can van. Loének. Egész éjjel 16ttek. Ha-
rom napja lének. A partszékhazakat ki-
fosztottak. Semmi nem mikodéképes
mar Bukarestben, természetesen szama-
ra. De ki 4ll még most is mellette? A fene
egye meg, nem tudok elképzelni senkit,
aki megkiizdene Ceausescuért.

Ime, elértem a Perlaig, itt tervezek at-
kelni az uton. Békeidében ez nem nagy
ugy. Most ellenben bonyolult. A Stefan cel
Mare sugarut hirtelen rohadt szélesnek
tinik, fuggetleniil attél, milyen gyorsan
sprintelek. Igen, nagyon jol szaladok. Vol-
taképpen ez az egyetlen dolog, amit ki-
lenc hénap kaszarnyai kiképzés alatt
megtanultam. Ot hénapja szabadultam a
katonasagbol. Ha ez az egész par honap-
pal korabban torténik, fegyverrel a ke-
zemben talal. Egy egész torténelem, vagy
Téanase szazados kifejezésével élve, aki
most valahol maga is nyakig van a for-
radalom strdjében: az élet megy tovdbb.
Igen, kozlegény, az élet megy tovabb.

Isten bizony, kedvet érzek arra, hogy
megveregessem a sziirke-kékbe 61t6zott
térés katona vallat. Szeretném megolelni,
megkérdezni, evett-e, ivott-e, pedig sem
étel, sem ital nincs ndlam. De vigydznom
kellene ra, nem? Es valami fontosat kel-
lene kérdeznem téle: hol van a szakasz
tobbi tagja, mit csindltak, amiéta decem-
ber 21-én Bukarestben kitort a kdosz, ho-
va osztottdk be Gket, amidta a Szekuritd-
té csapatait a katonasdg parancsnoksdga
ald vontdk? Hol vagytok? Vajon valaszol-
na? Mondjam azt, hogy térés, most mar
leszerelt szakaszvezetd vagyok, aki tud-
ja, hogy a szdzad mosdgjaban huszonnégy
mosdokagylé van és nyolc torok budi,
hogy a mésodik emeleten 6t ajt6 van a fo-
lyosé bal és harom a jobb oldalan, mond-
jam ezt, személyi igazolvany, jelszo vagy
barmilyen mas felismerést segitd jelzés
helyett? Ha mindezt elmondanam neki,
rogton felismerne, tudna, hogy odava-
lo vagyok. Holott mi k6z6m van mar ne-
kem a 0396-o0s katonai egységhez, az il-
let6 fegyvernemhez, vagy akar az egész
rendszerhez? Semmi. Ez mar mind torté-

nelem. Latod ezt a farmerdzsekit? Most
mar ez az identitdsod. Miért képzeled
maéasként? Ki vagy te? Vajon a Bukares-
tet négy napja felforgato 16voldozés visz-
szavetette az elmédet egy évvel ezel6tt-
re, a laktanyaba? Oda képzeled magad?
Mondhatnad magadnak: kész, ennek
vége! De nem mondhatod, amig l6nek.
Vagy talan nem valésag az, amit latsz?
Ez most mar bonyolultabb. Tovabb kell
menned dél felé. Szabadsag, egyenl6ség,
testvériség. Nélkiiled nem lehet.

A Perlanal 6 a Dinamé stadionja fe-
1é kanyarodik. A Siirgsségi Korhaz fe-
1é, ahol, ugy tudom, az elmult éjjel 16vol-
dozés volt. Kovessem? Kialtsak utdna?
Nem, nem tudom, hogy hivjak! Orveze-
t6 elvtars? Mit mondjak neki? Vagy csak
ugy szolitsam, ahogy a vezérlg tabornok
szoélitott: térés katona? Vajon igy?

Tekintetemmel kovetem. Lemaradok.

Nem széltam hozzd. Nem mondtam
semmit.

Testvérem tovabb ment.

Ma mar tudom, hova tartott: a StirgGs-
ségi Korhaz felé. A térés szakaszt a kor-
haz védelmének biztositasara jelolték ki,
egy konnytnek latszo, amolyan jévendd-
beli egyetemistaknak, csak nemrég, 1989
szeptemberében berukkoltaknak wvalé
kiildetésre. Akkor még nem tudtam. Ott
az el6z6 éjszaka mészarszék volt. A torté-
net csak kés6bb lett ismert.

Végiil mindenki megtudta 1990 tava-
szan a tévébsl, a nemzeti adobél a hirt,
hogy Nicolae Serarut kibocsatottak az
olasz korhazbdl, ahol a jobb labat md-
totték meg. A ldbszara felett 16tték meg,
a forré fém negyvenot foknal kisebb szog-
ben csapédott a csontnak, mintha valaki
az égbdl 16tt volna ra. Amikor megérke-
zett az Otopeni reptérre, minden kame-
ra az arcara iranyult. Egy felkésziiletlen,
sz6ke riporterné megkérdezte, melyik
egységben szolgalt, majd hogy melyik
szakaszban? Hogyhogy melyik szakasz-
ban? — felelte keserd mosollyal. Aztan
valaszolt: ,,Az egyetlen térés szakaszban,
amely a Szekuritaté csapatainak kotelé-
kébe tartozott.” Igen, és ez a szakasz a

roman forradalom napjaiban a StirgGssé-
gi Korhaznal vivott tizharc kellgs koze-
pébe kerilt, egy sor sebesiilt jutott a kor-
haz 6rzésének kiilldetésébdl egyenesen a
mitdasztalra. Nicolae Seraru kivételével,
aki balszerencséjére olyan bonyolult se-
besiilést szenvedett, amilyent akkoriban
Bukarestben nem tudtak megmiteni. Ot
Olaszorszagba kiildték. Ott megmitotték,
és két honap mulva hazatért. A megér-
kezésekor adott interjuban beszélt arrol
a szakaszrol, annak a harminc katona-
nak a sajatos sorsardél. Valakinek el kel-
lett mondania az § torténetiiket, és éppen
G lett az, aki elmondhatta. H4at nem va-
gyunk mi mind egyek? Hat az a harminc
katona, aki egy évvel korabban szolgalt
ott, nem ugyanolyan? En vagy 6, vagy
kozilik barmelyik, nem ugyanaz a test?
Az egyetlen kiilonbség a hus. Es a f4j-
dalom. Mindannyian érziink fajdalmat.
De a sorsunk felcserélhet§ is lehetett vol-
na. Sorsunk lehetett hasonld, csak a his
volt a tiéd. Erezted te azt a goly6t? Erez-
ted? Mas az, ami kozos volt: a fesziilt,
szintelen almok. Kilenc hénapon at alud-
tam azokban a hélé6termekben, meszel-
tem az épiiletet, padléviasszal kentem fel
a folyosdkat, fekete festékcsikot huztam
a falakra, sikaltam a haza mosdékagylo-
it, pucoltam a krumplijat, tanultam 16ni
Kalasnyikov tipusu gépkarabéllyal, és a
zaszl6 alatt késziltunk az apokalipszis-
re, vallunkon a kék kigyécskaval, ami a
Beligyminisztérium operativ alegységé-
nek térés katonadit jelentette. Igen, meg-
éltink mi is egy-két kiildetést, de semmi
nem hasonlitott a mostani apokalipszis-
re. Az ég logikatlan, csillagos 6lmot kop-
kod. Az éj poharnokai, a fémgombok vi-
gyazzallasban keresik a hust, amelyben
nyugovora térhetnek.

VALLASEK JULIA forditasa

Jegyzet
L A ,termen redus” kifejezés kozszajon for-
g6 roviditése Romaniaban. Csokkentett ide-
jd katonai szolgélatot jelent, 14sd eléfelvéte-
lis katona.
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Hetedik vignetta

— Részlet a Feketemunkabdl —

»ludod ugye mit mondott a kutya
Amikor ldtta hogy a malac

Hdromszor kap enni egy nap

O viszont csak egyszer?

Mondogatta a kutya hogy

Hej nem lesz ennek jo vége!

S hdt kardcsonykor tényleg:

Mondta is a kutya

Amikor elkezdték olni a diszndt hogy
Szoltam én elére hogy nem lesz ennek jo vége —
Na egyik alkalommal mi is igy jartunk
A hidépitéknél dolgoztam akkor

Egy kobméter hidlabba

Egy tonna vasat kellett belégyiirni
Aztdan valami tortént a beszdllitondl
Mert ot napra ledllt a melo

Fizettek rendesen csak éppen

Alltunk egyik labunkrdl a mdsikra
Mondogatta is egyikiink hogy

Hej nem lesz ennek jo vége!

S hdt egyszer tényleg:

Amikor beindultak

Egy nap alatt hat kamion vasat gytrtak oda nekiink
Pont mint az a kutya a hétszentségit
Ejjel kettékor még betonoztunk.”

Mély kit
— Részlet a Feketemunkabdl —

Volt olyan eset is

Hogy akkor 4llt fel a tulajnak
Amikor mar befejeztiik a hazat

Azt mondja

Assunk neki egy kutat az udvaron
Tudom hogy eleged van

Lacika

De ezt még hallgasd meg

Aztan eldontod

Hogy visszajossz-e még egy honapra
Elvégre demokracia van

Szoéval azt mondja az ember

Hogy assunk neki egy kutat az udvaron
Szép dombos oldalban volt a telek
Assuk

Assuk a kutat

De vizet csak annyit kaptunk

Hogy a szemembe tudtam volna cseppenteni
Egyszer egy nagy ordités

S volt haver

Nincs haver

Egy régi borospince volt az oldalban

Csak senki nem tudott réla

Se a régi tulajdonos

Se a mostani

Bar az is lehet

Hogy a régi tudott réla

Csak nem 4rulta el Gjgazdagéknak

Siman kinézem én ezt a magyarbdl

Semmi baja nem lett a havernek

De végig orditott

Mig nagynehezen kiszereltiik a pincéb6l

Azt mondta

Addig nézte azt a kicsi vilagossagot

Hogy mar meg volt meredve a nyaka
Nyugodtan mondhatod erre

Lacika

Nem sértddok meg

Hogy én is ilyen mély kutba estem:

Négy év alatt se sikeriilt egyrdl a kettore jutni
S a kenyér se lett olcsobb

Gondolhatod

Hogy utana meg kellett keressiik a pince bejaratat is
Latod-e

Ha az enyém lenne az a sok ciganytégla
Amibé] valamikor

Kiraktéak a pincében a boltiveket

Otthon fel is tudndam huzni pirosba a hazamat
Vagy ha kincseket kaptunk volna

De semmi

Csak egy szuvas fatalicska hanyodott a pincében
Vagy ha legalabb teli lett volna borral

Igazis

Te hany flakon bort vettél az utra?

Csikszentdomokos, 2019. november 29.

Tizenhetedik vignetta

— Részlet a Feketemunkabdl —

SAljamunka ennél is anndl is
Gyakorlatilag ingyen

S még volt pofdjuk azt mondani

Hogy veliink is ugyaniigy jarnak majd
Mint a francidk a harlekinkaticdval:
Egy id6 utdan tobb gondot fogunk okozni
Mint amennyi hasznot hajtunk.”
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VINCZE FERENC

Invaziv fajok

TIoan Tulghes prefektus nem tudta
meginni a reggeli kavéjat, mert mielGtt
még kitoltotte volna az asszony elkészi-
tette torokkavét a csészéjébe, megszolalt
a mobilja. Sofia, a hivatal mindenes tit-
karndgje szamat és nevét mutatta a kijel-
z0, és a prefektus csak azutdn nyomta
meg a hivasfogadas gombjat, hogy diiho-
sen észrevételezte a faliéran az id6t. Még
nem volt nyolc. Mi a bibanat tortént mar
megint, morogta magéban, s végil meg-
nyomta a zo6ld gombot.

Sofia hadart, rettenetesen mondta a
magaét, és az elsg fél perc utan a pre-
fektus még mindig nem tudta, milyen
fennforgas is tortént, mindosszesen any-
nyit értett meg az egészbdl, hogy parasz-
tok kisebb tomege tiintet transzparen-
sekkel a prefektura el6tt, és a prefektus
lemondésat kovetelik, mivel a betelepi-
tések tulszaporodashoz vezettek, és ve-
szélyeztetve van a termés. loan Tulghes
nem értette, milyen telepitések, milyen
tulszaporodaés, és azt végképp nem, hogy
milyen termésrél van sz6 télviz idején.

Bizonyara ismét azok a rohadt medvék
jottek be a faluba, azaz a vdrosnak ne-
vezett faluba, javitotta ki magat gondo-
latban a prefektus, mert még véletleniil
sem lehetett falunak nevezni azt, ami
végeredményben falu volt. Még a végén
azért is tiintetést szerveznek majd az al-
végi és felvégi parasztok, azaz gazdak —
na erre is ugyelni kell. Ioan Tulghes mar
huzta is a bocskorat, vette a kabatjat, és
mikozben a fejébe nyomta megkopott ba-
ranyb6r kucsmajat, erésen szidta a dum-
nyézot, amiért ebbe a vilagvégi, medve-
jarta varosba helyezte 6t prefektusnak.
Méghogy varos. Méghogy prefektus. Igy
hivtak a helybeliek, de voltaképpen nem
volt mas, mint par egyesitett falu és ta-
nya vezetdje, kinek primadr, kinek pol-
garmester, de igy aztan végképp nem
hivtak, inkdbb mindenki prefektusura-
mozta, talan azt is csak cstufsdghdl.

Sosem lehet azt tudni, mi jar ezek-
nek a fejében, morogta magaban Ioan
Tulghes prefektus, amint a patak part-
jan lefelé igyekezett a prefektara felé.
Mar elére félt, vajon megint mi a frasz
tortént ezen a medveverte helyen, ami-
r6l eleinte még azt gondolta, hogy csak
j0 lesz neki a nyugdijig, hiszen itt semmi
sem torténik, és innen lejjebb mar vég-
képp nincs.

Par év tavlatabol azt nem mondhat-
ja, hogy itt nem torténik semmi, egy éve
sincs, hogy az Alvégen tobb csaladfét is
elvitt a hatésag, miutan kideriilt, az er-
dé6 alatt rég nem lucernat termesztenek,
hanem orszagos terjesztésre vadkendert.
Es mire felocstudott volna, mar megjelent
valamiféle vadaszati statisztika, hogy or-
szagos szinten a kornyéken van a legtobb
egy négyzetkilométerre esé medve. Az-
tan meg bolondok is az itteniek, hidba
mondta a gazdaknak, meg kell varni a
hivatalos papirt, addig itt senki semmi-

l |
|

lyen medvét nem fog kiléni, alig fél éve,
hogy az a ritka kreativ Abel gazda er-
jesztett szilvaval leitatta a heti rendsze-
rességgel belatogaté medvét, megkotozte,
és egy traktor utanfutdjan beszallitotta
a prefektara udvarara, s otthagyta jo-
zanodni. Széval volt mit6l tartania Ioan
Tulghes prefektusnak, sosem lehetett
tudni, mit talal ki ismét ez a felveszeke-
dett népség. Bar miéta hivatalos papir-
ral lehetett medvét 16ni, aldbbhagyott a
medveellenesség a vidéken, viszont ahe-
lyett, hogy a turistdk gyarapodtak volna
meg, mostansag félmeztelen allatvéddk
borzoltdk a kedélyeket, mikor odakotoz-
ték magukat a prefektara el6tti hirde-
t6oszlophoz a falu, azaz a varos legna-
gyobb amulatara és 6romére.

Azt mar messzirdl latta, hogy a pre-
fektira udvaran nagyobb tomegben,
mintegy husz-harmincan allnak a gaz-
dak és mindenféle tablakat tartanak a
magasba. Aztan odakint, az utcan o6t-
ven-hatvanan bamészkodtak és a tiin-
tet6k batorsagat dicsérték, vagy éppen
kitartasra buzditottak 6ket. Ioan Tulg-
hes, miel6tt odaért volna, alaposan ko-
riulnézett, de se Abel gazdat, se lekoto-
zott részeg medvét nem latott, igy hat
megigazitotta a kucsmajat, és belépett a
prefektira udvarara.

A hozzasiet6 Sofiatol kérdezte is azon-
nal, hogy milyen medvék szaporodtak ép-
pen tal és hogy milyen termés van ve-
szélyben, hiszen szinte minusz 6t fokot
mértek a reggel. Sofia csak megrazta a
fejét, és a tablara mutatott.

Jos cu castori! Le a hédokkal! — 4allt a
kétnyelvd tablan, és a prefektus mar ki-
csit sem csodalkozott azon, hogy allat-
védelmi tigyben ekkora nagy a roman—
magyar egyetértés. A nagy nyelvi és
tiintet6i 6sszeborulast még értette, vi-
szont értetleniil allt a tablak tartalma
el6tt. Milyen hédok, nézett kérdén Sofi-
ara, aki tanacstalanul széttarta a kar-
jait. Hirtelen felo6tlott benne egy sok év-
vel azel6tti hiradas, mely arrdl adott
hirt, hogy valahol a nemrég felszabadult
orszagokban a lelkes tévénézlk gyj-

tést és tiintetést szerveztek a népszerd
szappanopera-hésnd, Isaura szabadula-
sa érdekében. Csak rémlett neki az eset,
de siman kinézte a helyiekbdl, hogy va-
lami szenzaciéhajhasz természetfilmnek
koszonhet6en most éppen a hodok ellen
tiintetnek, természetesen az 6 prefekti-
raja el6tt. Hol mashol!

Akarhogy igyekezett, nem sikerilt
észrevétleniil eljutnia a prefektiura beja-
ratdig, a tintetdk vezetdje négy kucsmas
férfi kiséretében mar eléje is allt egy pe-
ticiéval, és kérdezték, felolvassak-e vagy
elolvassa sajat maga. Ioan Tulghes az
utobbi megoldast valasztotta szerencsé-
re, mivel a hatalmas nyelvi leleménnyel
osszeeszkabalt szovegbdl felolvasva fel-
tehetdleg egyetlen sz6t sem értett volna.
Igy se sokat, viszont legalabb kideriilt,
hogy a falut, azaz varost északrol elérg,
majd nyugat felé megkeriilg patak felsg
folyasanal a felvégi gazdak apré terme-
td, kis uszésigényd hegyi hédok megte-
lepedését észlelték. Es az allatok felbuk-
kanasaval egyidejileg, szolt a peticio,
tobb gazda is észrevette, hogy megfo-
gyatkozott a pataktél nem messze fekvg
gyumolesosok fadllomanya. Castor fiber
montanus. Még az allatok latin nevét is
kikeresték a fogalmazdk, hala az inter-
netnek, amit az elmult év derekan vezet-
tek be a telepiilésre. Tovabba, és ezt mar
az alvégi gazddk kérésére fogalmazhat-
tak a peticiéba, a patakon megjelend he-
gyihodgat el-, meg- és atvezette a vizet,
igy alig jut majd az alvégi veteményesek-
be, kertekbe, gylimolcsosokbe. Végezetiil,
mivel nem akadalyozta meg a hegyi ho-
dok invaziv — milyen szavakat talalnak
ezek az interneten — beszivargasat, ké-
rik a prefektus lemondéasat és 4j elolja-
r6 kinevezését.

A svéd bakter viccét ismerik-e, nézett
fel Ioan Tulghes prefektus a peticiébol,
de a kiildottség zord arcat meglatva, nem
mesélte el nekik a viccet. Pedig ellen4ll-
hatatlan késztetést érzett erre, szinte
kibuggyantak szajan a szavak, mikor a
végére ért a fogalmazvanynak. Sofia be-
szédére tért végképp magahoz, aki két
kézzel betuszkolta a prefektira ajtajan.
Most mit csindljak, fordult az operativ
fehérnéphez, aki id6kozben elinditotta a
szamitégépet is, hogy nyilatkozatot tud-
janak fogalmazni. Semmit, legyintett a
nd, majd megunjak és hazamennek. Jo,
jo, azt tudom, de mit csinaljunk a hédok-
kal, azok, dgy tlinik, nem mennek haza,
lathatélag ide koltoztek. Sofia kevert egy
keserd neszkavét, és felhivta a prefektus
figyelmét a hegyi hodok turistacsaloga-
t6 szerepére. Gondoljon csak bele, most
méar a medvéken kiviil hédjaink is van-
nak. Es ezzel lehetne kezdeni valamit.
A prefektusnak felcsillant a szeme. Iga-
za van a fehércselédnek, ezt ki kell hasz-
nalni. Egy méasik faluban éppen nemré-
giben latta, hogy a telepiilés végiben 1évg
mocsaras legel§ iranyaban kitettek egy
tablat: bivalyfarm. Aztan az arra téve-
d6 turistaktol beléptidijat szedtek, hogy
azok megnézhessék a sarban dagonya-
z6 harom bivalyt. Errdl lesziink hiresek,
mondta Sofidnak, és maris fogalmaztak
a hegyi héodrezervatumrol sz6l6 prefektu-
si nyilatkozat sz6vegét.
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Egy élet és
egy miu korei -
az idoben

Azt mondjak az irodalomtorténet egyes
berkeiben: az életrajzi adatok nem fonto-
sak, hogy azok nagy része elkopik, jelen-
tését veszti az idében és csak a konyvek
maradnak. A md az, ami legvégil fenn-
tartja onmagat.

Pedig nem véletlen, hogy az alkoté létre-
hozott miveit és az id6kozben eltelt életé-
veket valamiféle egységként képzeli el az
olvaso, a néz6, a hallgat6. Vannak mdalko-
tasértékd életek, olyan alkotok is talaltat-
nak szép szdmmal, akik ilyen-olyan okok-
bél 6nnon életrajzukba hizédnak vissza,
ahelyett, hogy sajat miveik altal jutna-
nak 4t a lap maésik oldalara, amelyet elsd-
sorban az utékor fel6l lehet olvasni.

Erdélyi szerz6knek azonban még ma
is engedélyezett, hogy élet és md, erkolcsi
tartas és irodalmi forma egységes egésszé
forrjon 6ssze, s legyen: bonthatatlan egész,
két egymast atsugdrzé és megvilagito lét-
szelet mar a kezdetek kezdetétsl. Kilono-
sen, ha valaki hadidarva, ha vasuti mun-
kéasnak készult jogaszhallgatd, ha fiatal
novellista, ha tehetségek istapolgja, ha la-
pot igazgat (f6szerkeszt6-helyettesként,
majd alapit6 fészerkeszt6ként) fél évszaza-
don at, ha ugy all az idében, mintha az id6
nem is létezne, mintha csak a mozgas vol-
na kimondott, leirt mondatok kozott. ..

&

Szilagyi Istvan, Kossuth-dijas ird,
a Nemzet Mivésze, a Digitalis Irodalmi
Akadémia és a Magyar Mivészeti Akadé-
mia tagja Ggy latja meg a napvilagot éppen
Kolozsvart, hogy néla szilagysédgibbat nehe-
zen lehet elképzelni, ugy €l évtizedek 6ta a
Szamos-parti tombhaz negyedik emeletén,
hogy ha valaki kalotaszegi haza tornacan
allva pillantja meg, véletleniil sem merné
azt allitani, nem Szilagyi Istvané az a tgj,
ami éppen korbeveszi, a t4j, amit az egysze-
riség kedvéért Erdélynek is nevezhetiink.

Az életmidij élet és md egységét is di-
jazza jelen esetben, a létrej6vé mivek hat-
terérél pediglen tudni kell, hogy mikozben
példaul a német nyelvteriileten a K6 hull
apadd kutba szézezer példanyban fogy el,
Szilagyi Istvan némi buszkeséggel jegy-
zi meg: voltak id6k, amikor, Kolozsvaron
legalabbis, a mar akkor széles kiorben elis-
mert mdvek alkotdjaként, nem igazan volt
hirneves személyiség.

Széles kiorben, hasznélom e kopottas for-
dulatot, mert Szilagyi Istvan mdveit 4gy
is tekinthetjiik, mint hol sztikebbre fogott,
hol a végesség pereméig tagulé korok soro-
zatat, tlizkorokét, mint egy Borges-novella-
ban, tulélési, langra lobbanasi receptként,
életmodtanacsként is olvashatéan.

Mar a Forras-kotetben is olvashatunk
ilyen receptet: ,amikor az izz6 nyilashoz
érsz, messzirdl dobd oda a karod, s hazd
le a fejed. Vigyazz, te, kiszarad a szemed!”
Ezt tanacsolja, mikozben 6 maga, Gjra és
Gjra, kozel hajol a ttizhoz.
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Léaszloffy Aladar irja Szilagyi Istvan kap-
csan: ,ahol a homokoéra nyaka hisztériasan
Osszeszorul, ott a kuruc kor, Vilagos és az
elsd vilaghaboru utan azonnal fellépnek a
Ko6s Karolyok” — azért lépnek fel, teszem
hozza, mert sziikkség van rajuk. Embert,
irast, mivet probalé id6kben nem csupan
Szilagyi Istvan érzi ugy, hogy irnia kell,
ugyanigy gondoljak olvasoéi is. Mert sziikség
van Szilagyi Istvan mondataira, a hang-
sulyok végteleniil pontos egymésutanjara,
a mondatok hullamzasara és szikarsagara,
az olvasonak is erét add, mélyrél, valahon-
nan az erdélyi szellem mélyrétegeibdl érke-
z6 lendiiletre 1989 el6tt, utana még inkabb.

*

Mert Szilagyi Istvan a tavoli vagy nem
is olyan tavoli multban jatsz6dod, apro
kontinensiinkon is tdl sugarzé regényei
minden esetben hozzank, a mindenkori,
az éppen jelenlegi olvasékhoz, ,,jaAmbor va-
dakhoz” szélnak, hiszen holl6id6k barmi-
kor f6lénk terjeszthetik szarnyaikat, ko-
rantsem szimbolikus értelemben.

Az akkor éppen o6tvenéves Szilagyi Ist-
vant koszonté Alexa Karoly irja: ,,Szila-
gyi Istvant nem a parabola lehetdsége,
S nem is a nemzeti-nemzetiségi megma-
radas ethosza késztette a visszanyulas-
ra az id6ben — vagy nem 1ugy, ahogy meg-
szoktuk —: egy véglegesen és szinte nyom
nélkil elmult életforma szociologikuma és
lélektana érdekelte.”

Igazat adhatunk Alexa Kéarolynak, és
tovabb is lendithetjiik az altala mondotta-
kat, mert Szilagyi Istvan miveinek egyik
kimondatlan, 4&m ujra és djra felbukkano
kérdése, az egész mivet, s6t, talan az élet-
mivet is athat6 fogalma éppen a lélektan-
hoz all kozel, &m egészen mas szemszoghbdl
kozelitve a tudoményossaghoz.

A lélek megmaradésa ez a fogalom, a 1é-
lekmegmaradas lathatatlan, am a sorok
kozott, folott mindegyre ott lebegd kérdé-
se. Mi lesz Szendy Ilka lelkével, Deres lel-
kével, Tentas lelkével, mi lesz a t6, a na-
das, a lap lelkével, mi lesz a mékussal, ami
éppen Uszik egy tavon? Mi lesz a magyar
lélekkel? Attol fugg. Es egyaltalan — mikor
mi lesz? Milyen id6ben, milyen térben ki-
séreliink meg szembenézni a valésaggal?

*

Az onmagunkkal valé konok szembe-
nézést élveboncolasnak is szokds nevez-
ni, és egy ilyen élveboncolé konoksag ol-
vashat6 ki a Kisérlet cimd rovidprézajabol.
Mert a szoveg elején ugy tinik, egy da-
maszkuszi kard 1étrehozdsdanak receptjét
ismerjik meg, kés6bb kideriil e néhany ol-
dalas irasbol: egy rabszolga halalanak le-
hetséges modozatait taglalja a szerzd, vé-
giil megtudjuk: a szereplé — mi vagyunk.
Irasmivének zarosorai ekként pengnek,
suhannak el mellettiink:

,»-..Persze mindez meghiisul, ha mond-
juk, a rabszolga beteget jelent. Ez el6for-
dulhat egy kifogastalan példannyal is.
Ha beteg vagy, rendszerint a kivégzése-
det is elnapoljak. El6bb meggyogyitanak,
s majd csak azutan hajtjak végre.

Ha a nyakad megsériilt, nem akaszta-
nak fel. Dehogy akasztanak. Agyonlének.

Ha kiskord vagy, dehogyis allitanak
falhoz. Varnak vele, mig nagykoru leszel.

Szilagyi Istvan a dijatadon. Foto: Horvath Laszlo

Ha nyavalyogsz, allitélag terroristak
kezébdl is konnyebben szabadulsz.

Am amire ilyenkor mindig szamitani
lehet: az embert a gyavasiga rendszerint
gyilkosai cinkosava teszi.”

Figyelmeztetés, konok irénia tarsul va-
lamiféle keserédes magabiztossaggal e
mondatokban, és az emberi 1élek, az em-
ber altal teremtett val6sdg pontos isme-
rete. Olyan tizenetet fogalmaz meg itt is,
amit szavakkal megfogalmazni szinte le-
hetetlen, am 6 jatszi konnyedséggel oldja
meg e feladatot, mert, Laszloffy Aladart
idézve ismét: ,Szilagyi Istvan az egyete-
messég jatszotarsa ma a nyelvvel, annak
él, ahhoz sz6él nagy ritkdn, de maradando-
an. O is egyik nagy demonstracigja annak,
ami a jovo feldl is belénk van mar plantal-
va. Hogy az olyan aramlatok, mint a Golf,
és az olyan haromszogek, mint a Bermu-
da, egyetemesen nyilvanulnak benniink.
Hogy a transzilvanizmus, ahogy a nyuga-
tossag is emeletenként, nemzedékenként,
fejleményenként, kihivasonként valtozo.”

E valtozasokat szemlélve Szilagyi Ist-
van Ujra és Ujra azokat a kérdéseket jar-
ja koriil, amelyek id6kon, emberéleteken
taliak, emberre, iddre egyarant figyelve.

,2Hogy az életembdl mennyi idét tol-
tottem el a lapon? Lehet, nem sokat. Ott
valahogy nem éreztem az id6t. De ami,
amennyi kora ifjd koromban ott ért,
az mindenkorra belém koltozott. Es az ak-
kor is, meg azutan is velem tartott, amikor
honapok, majd esztenddk teltek el” — irja
készul6 regényének frissen megjelent rész-
letében. A regényben, amelyrdl évtizede
tan, ekként nyilatkozott: ,Lehet, ti meg-
éritek, hogy befejezem, én — nem biztosan.”

*

Az életmd mar most is kerek egész,
de korantsem lezart ut. Az djabb md,
az Ujabb, életre sz6l6 mondatok sora mar
felsejlik a lapon tuli kodok strdjébsl.

Nem csak a dijat alapiték, &m remélem:
egész Erdély dijazza most, a bordaink mo-
gott meghtzodo Katlanvaros vadabb vagy
alig érzékelhetd, mélyebb rezdiiléseivel.

Isten éltesse Szilagyi Istvant! Szivb6l
gratuldlok, Pista bacsi!

KARACSONYI ZSOLT

(Az Erdélyért életmiddij dtaddsakor,
2020. janudr 22-én elhangzott lauddcio

szerkesztett vdltozata.)
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— szerkeszti Horvath Benii

DENES GERGO
Discidium

Ne kerteljunk, elvesztettem mar a 1é-
pést a kalendariummal, mégis igy hiszem,
a mai nappal értiink Szent Mih4ly havaba.
Egy hénapja vagyok hat itt, de mit mond-
jak, jéval tobbnek ttint. Igy v1sszagondolva
értheté modon. A folyvast reszketd csend,
mely koriilvesz, eltompitja az érzékeket és
megnyUjtja az id6t. Az eddig sem éppen
éles képem a vilagrél még homaélyosabb,
mint valaha. Es hidba vannak a minden-
napi teendék meg a reguldban elégirt lelki-
gyakorlatok, érzem, hogy ez az erszakos
némasag szép lassan megérjit. Ugyhogy
nem tehetek mast. Ma reggel atkutattam
a néhai Benedictus testvér irépultjat, és ta-
laltam is néhany iv papirt, egy pennat meg
egy kis tiveg gubacstintat, amely még nem
szaradt be teljesen. Most pedig irok. Mert
kiilonben nincs més, csak én és az a kurva
id6. Legalabbis remélem.

Az élet idebent tokéletesen egyhangu,
sz0 szerint nem torténik semmi. Az utolso,
amit torténésnek lehet nevezni, még oda-
kint esett meg, a fogadalomtétel el6tti &jje-
len. Emlékszem, borzaszté meleg volt, an-
nak ellenére is, hogy a nap mar rég elttint
a remeteséget 6vezd erdd lombjai mogott.
Csak nyugaton hunyorgott némi sejtelmes
fény, melynek szine hasonlitott a clausura-
ban termesztett levendulaviragéra. Lila
ég és lila fold, jutott is eszembe, mikozben
majd’ megfulladtam. A meleg, paras leve-
g6 kioldotta a tulérett novény olajos illatat,
az terjengett mindenfelé. Emelyit6 volt.
Prébaltam nyugodtan 1élegezni, de csak li-
hegni birtam. Raadasul patakokban om-
I6tt rolam a veriték. Hidba viseltem a len-
gébb, nyari csuhdmat, azon az estén még
az a par lépésnyi séta is soknak bizonyult.

— Meg kell dogleni, igaz-e? — nyogott fel
mellettem Anastasius, és hatra vetette
csukly4jat.

— Ugy valahogy, testvérem — bélintottam.

Testvérnek szolitottuk egymast, ahogy
kellett, de joforman idegenek voltunk.
Anastasius bizonyara még most is él, nem
is olyan messze innen, szadmomra viszont
mar éppannyira holt, mint él§, agyhogy
csak azt irhatom meg, amilyennek akkor
este lattam. Magamforma fid volt, tan egy
kicsivel magasabb és sovanyabb. Eléttem
van, milyen izzadt volt az arca; hogy ragya-
verte bére, valoszerttleniil gorbe orra s ra-

vaszul villané szemei mennyire zavarba
gjtettek. Kusza és sotét esztendbket sejtet-
tem mogottik; mikor ram emelte 6ket, még
a nagy meleg ellenére is végigfutott hata-
mon a borzongas. Persze, lehet, hogy téved-
tem. Hiszen tényleg nem tudtam réla sem-
mit. Es 6 se rélam, héla az Urnak.

Anastasius felrohogott mire tobben is
lepisszegték a levendulabokrok kozil. Ak-
kor vettuk csak észre, hogy a clausura
gybgynovényagyasaiban emitt is, amott
is ifju laikusok gornyedeztek. Tiicskokre
vadasztak a fiuk. Moédszeresen végigzor-
gettek minden agat, és ha erre felugrott
egy-egy ciripeld joszag, azt igyekeztek ha-
mar a tenyeriikbe zarni, majd onnan kii-
I6n erre a célra tartott szelencékbe rejte-
ni. Hogy aztan hova vitték dket, mar nem
tudom. Talan ki az erdébe. De az is lehet,
hogy a fiivészmester konyhajara medicina-
nak. Egyre megy. A lényeg az volt, hogy a
clausuraban aldott csend uralkodjék. S ez
nemcsak a tiicskokre, hanem rank is vo-
natkozott.

— Ej, de nagyra vagytok — vetette oda a
laikusoknak Anastasius, mikozben még-
iscsak visszavett a hangjabol. — Persze, ti
holnap is fecseghettek kedvetekre, nem
ugy, mint mi.

Ratértiink egy masik 6svényre, arra,
amelyik a clausura széléhez, a remete-
lakokhoz vezetett. Nem kellett sokat men-
nink, hamar megpillantottuk 6ket; a hofe-
hérre meszelt falak még az egyre stirtisodd
sotétben is vilagitani latszottak. Hat par-
cella egy sorban, mindegyiken egy-egy ha-
zikéval és a hozza tartozo apré kerttel; koz-
tiik olyan magas kdkerités, hogy azon 4t
lehetetlen legyen be- és kilesni. Igy, habo-
ritatlan magéanyban élték és élik minden-
napjaikat a szent fogadalmat tett remeték,
mig csak magahoz nem szélitja ket az Ur-
isten.

Anastasius még dohogott egy kicsit, de
aztan hamar meg is nyugodott, s mire az
els6 cellahazhoz értiink, mar-mar kedélyes
hangon kérdezte:

— Es mondd csak, testvér: szerinted me-
lyik lesz a tiéd? Tan amelyiket az a Gorény
grof patronalja?

Tudvalev6, hogy mindlunk minden cel-
lahaz épittetésének és a benne laké re-
mete ellatdsanak a koltségét egy-egy kor-
nyékbeli ur vallalta magédra. Mestereink
azt mondtak, azért, hogy igy mutassik
meg hitiiket az igazi Urnak, én azonban
ugy vélem, hogy nem annyira az Istent,
inkabb csak egymast akarjak lenytigozni.
Az egyikdjiik legaldbbis biztosan.

— Gorénvary — javitottam ki kedvetleniil.
— Es nem grof az, csak baré.

Anastasius megvonta a vallat:

— Igy is, gy is magasrdl kophet rank.

Egy darabig szétlanul 1épegettiink, csak
a sarunk alatt csikorgé kavicsot lehetett
hallani, meg néhol egy-egy tiicskot, ame-
lyik kapott még egy kis id6t az égtél.

— Miért gondolod, testvérem, hogy épp
azt szanjak nekem? — kérdeztem aztéan za-
vartan.

Anastasius megtorpant, ugy kellett visz-
szafordulnom hozza.

— Hat te nem hallottal még a j6 Benedic-
tus testvérrgl? — vonta fel a szemoldokét.

— De igen — séhajtottam —, csak azt nem
tudtam, hogy épp az volt az 6vé.

— Hat pedig de — mondta Anastasius,
majd a sor vége felé intett. — Megiiriilt egy
hely, most magad is lathatod.

Csakugyan, a legutolsé cellahaznal hir-
telen mozgolédas tamadt. A sulyos faajto,
amelynek mindig zarva kellett lennie, ez-
attal tarva-nyitva 4llt, azon keresztiil 1é-
pett ki az osvényre két laikus, akik ko-
zosen cipeltek valami hosszukas terhet.
Ahogy kozelebb értiink, lattuk, hogy egy-
szerd hordagy az, melyen egy fehér vaszon-
lepelbe csavart test fekiidt: minden bizony-
nyal a néhai Benedictus testvér porhiivelye.

Par 1épés tavolsagban végiil megalltunk,
és keresztet vetettiink, ahogy illik. Vala-
mi imat is kellett Volna mondani, 4m ezt
a clausuraban inkabb elhagytuk. Ugy egy
minutaval késébb a cellakert ajtajanak
nyildsdban felbukkant Severinus mester is,
a gyogyfiuvek nagy ismerdgje. Elképeszto-
en gornyedt volt a hata, a jarasa valahogy
mégis méltosagteljesnek tint. Csuklysjat
mélyen az arcaba hizta, igy nem lathattuk,
hogy észrevett-e minket. Jelét mindeneset-
re nem adta. Lassan megfordult, behaj-
totta maga mogott az ajtot, majd reszke-
t6, majfoltos kezével kulcsra zarta. Ezutan
intett a hordagyat tart6 fitknak, akik ad-
dig tirelmesen vartak ra, hogy mar indul-
hatnak. Anastasiusszal csupan egyetlen
pillantast valtottunk, és a vén Severinus
nyomaban mi is csatlakoztunk a rogton-
zott gyaszmenethez.

Emlékszem, megprobaltam néman
imadkozni az elhunyt lelki tidvéért, de
nem igazan sikerilt. Valami halk ny6szor-
gés mindig kihallatszott, raaddsul nem is
valédi imaszoveg volt, csak ilyesmi:

— Szegény Benedictus testvér, szegény
Benedictus testvér...

— Ugyan mar — morogta oda nekem
Anastasius —, nincs ebben semmi kiilonos.

HELIKON —



Az id6 kegyetlen dllandésdggal telik min-
diink folott. O pedig nagyon oreg volt. Me-
sélik, hogy a laikus, aki az ételt hordta ne-
ki, észrevette, hogy a testvér nem nyult a
korabbi talhoz az ablakban. A fid aggédni
kezdett, hat felkereste a prior atyat, és el-
kérte téle a kulcsot. Igy taldlta meg Bene-
dictus Osszeaszott testét a nagyszoba pad-
16jan, a tulajdon mocskaba fagyva.

— Szegény Benedictus testvér — nyogtem
fel Gjra.

— Szegény gyerek — mondta erre Anasta-
sius. — Azé6ta percenként okadnia kell, és
egyfolytaban azt hajtogatja, nincs Isten.

Kozben kiértink a clausurabdl a fo-
resteria el6tti térre; az U-alaki konvent-
épiilet nyugodalmasnak tiint, kis ablakai
kozil csak néhanyban pislogott mécsvi-
lag. Severinus mester meglassitotta lépte-
it, s néman, de félreérthetetleniil, kezének
egyetlen intésével jelezte, hogy kotrédjunk
mogiile. Ereztem, hogy elvorosodik az ar-
com, a jarasom ritmusa pedig osszezava-
rodott. Igyekeztem lathatatlanna valni és
agy lemaradni, ahogy Anastasius. Habar,
6 el6bb mintha megrantotta volna a val-
lat, s6t tan még a nyelve hegyét is kioltotte
a mesterre. De ez nem biztos. Nem lathat-
tam tisztan, tényleg nagyon sotét volt mar.

Rég talvoltunk a vesperason és a vacso-
ran, ugyhogy a halékamrak felé vettem az
iranyt. Anastasius hangja azonban megal-
litott:

— Hat te meg hov4 igyekszel, testvér?

Kelletleniil fordultam vissza.

— Nem fogod elhinni, testvérem, aludni
megyek — feleltem. — Ezt szoktuk csindlni,
ha lemegy a nap, nem?

Anastasius folényesen legyintett.

— Ugyan, fiatal még az este — mondta. —
Hozz4 még, ez az utolso.

Elnéztem a valla folott, és homalyosan
ki tudtam venni, ahogy Severinus mester
és a két laikus elttintek a pincelejaratban.
Irigyeltem Gket, amiért his helyre juthat-
tak. Aztan meg el is szégyelltem magam,
mikor eszembe jutott, miért mentek oda.

— Na — karolt belém Anastasius —, ne ké-
resd magad, csak gyere.

Meg kell valljam, nem sok kedvem volt
azt az utols6 kinti estét éppen Anastasi-
usszal tolteni, de a gondolat, hogy kiilon-
ben magamra maradok, még anndl is kel-
lemetlenebb volt. Raalltam hat. Persze
most, tudva, amit tudok, mar masképp
dontenék. Csakhogy az idé kereke tobb-
nyire egy iranyba forog. Az a milt, ez pe-
dig a jelen, a j6 pap meg holtig tanul, vagy
hogy is van ez.

Eszbe se kaptam, Anastasius maris at-
rangatott a fél remeteségen. El6bb a fores-
teridba hazott be egy oldalajtén, majd némi
lépcs6zés utan kivezetett egy masikon az
épiilet mogotti veteményeskertbe. Ott sem
lassitott, pontosan tudta, hogy az agya-
sok kozt melyik passzazst kell valasztania.
Vagy egy minuta alatt elértiik az egyhazi
birtok hataran hazodoé kéfalat, melyet sd-
rd repkény takart. Anastasius végigsimi-
tott a névényen, hossziukas ujjaival itt-ott
beleturt a levelek és indak szévetébe. Nem
tartott soka, gyorsan megtaldlta, amit ke-
resett: egy szlk, alig észrevehetd hasadast
a falban, éppen csak akkorat, amelyen egy
magunkforma sovany ember nagy nehezen
keresztiilpréselhette magat, ha akarta.

— 2020/3. SZAM - FEBRUAR 10.

Es Anastasius akarta. Intett, hogy j&j-
jek csak, j6 moka lesz, aztan hasra vagoé-
dott, és atkuszott a résen. Hirtelen egye-
dill maradtam, ami, mint mindig, akkor is
megijesztett. Hidba hallottam, ahogy test-
vérem odaat szentségelve porolta csuhajat,
a nyari éj sotétje rajtam kiviil szinte min-
dent elnyelt mar, és valamiért biztosra vet-
tem, hogy azutan én kovetkeznék. Egyet-
len utat lattam csak, s bar tudtam, hogy
szabalyellenes, kovettem Anastasiust egy
olyan foldre, melyet mar hosszu esztenddk
6ta nem érintett a ldbam.

— Ne félj, amig engem latsz — mondta a
testvér, mikor atértem.

— De hisz nem latlak — motyogtam.

Megragadta a karom, segitett feltapasz-
kodni.

— Akkor csak kapaszkodj erGsen — sugta.

A remeteség egy kisebb domb tetején all,
igy a falon tul a talaj enyhén lejteni kez-
dett a talpunk alatt. El6szor nehezen ha-
ladtunk, lépten-nyomon kévek, tuskok és
godrok kertiltek az utunkba, csuhank meg
egyfolytdban beakadt valami tiiskés bo-
korrengeteg agaiba. De aztan, ahogy a
szemiink hozzaszokott az éjszakahoz, egy-
re biztosabb lett a jarasunk, végiil pedig el
is engedhettiik egymast.

Amugy nem boklasztunk sokat, hamar
felttint el6ttiink testvérem uticélja: egy rit-
kasabb vadalmafaliget, melyben térdig ért
a mindenféle gaz.

— Ugy hivjak, Almaskert — magyarazta
Anastasius, és a liget kozepén allo, terebé-
lyes fa felé vezetett. — Gyakran jarok ide,
ha azt érezem, elég a szentekbdl.

A fa vénséges vén volt, a kérge ér-
des és szaraz, mégis, ahogy megsimitot-
tam, bizseregni kezdett a b6rom, mintha
nem is haldoklé matériat érintettem vol-
na. A torzs aljanak északi felét puha és
kellemesen hiis moha fedte, oda teleped-
tunk hat. Anastasius jéles6 nyogést hal-
latott, majd benyult a csuhgja ala, és el6-
hizott valamit, ami olyan volt, mint egy
kisebb zsdkocska. Am ahogy forgatta és
nyomkodta, rijottem, hogy inkabb boros-
témlé az.

— Hala az Urnak! — s6hajtott fel testvé-
rem. — Nem pukkadt ki. Megevett volna a
fene, ha at kozben elvérzik szegény.

A fogaval kitépte a dugét, kortyolt egy
nagyot, aztdn az orrom ald dugta a tomlét.

— Huazd meg jol, testvér — mondta. — Ur-
mosbor, nem valami hires, de megteszi.

Bele se kellett szagolnom, gy is meg-
csapott a savanyu szesz szaganak és az azt
leplezendé fiszerek édes illatanak elegye.
Egyszerre kezdett remegni a gyomrom és
szomjazni a szam. Szégyenkezve dobben-
tem ra, hogy a vagy, mint holmi régi barat,
ismét csak atkarolt.

— Nem lehet — toltam el magamtél —, tob-
bé nem.

Anastasius a homlokat rancolta.

— Ne légy mar puhapiécs — morogta. —
Még nem is tettél fogadalmat.

Lehunytam a szemem.

— Nekem épp ezért kell fogadalmat ten-
nem.

— Vagy ugy. — Anastasius meghuzta a
toml6t. — Gondoltam. Epp mint egy puha-
pocs.

Szégyellem még leirni is, de elontott a
harag. Egy pillanatra ugy éreztem ma-
gam, mint régen, abban a masik életben,
amelyben egy ilyesfajta sértésért az Anas-
tasius-félék keményen meglakoltak. A vér,
melyet feledni vagytam, felforrt, a kezem
pedig elérelendilt, hogy arcul csapja test-
véremet. Isten bocsdssa meg! Azt is, hogy
utni akartam, és azt is, hogy végiil csak
a toml6t kaptam ki Anastasius markabal.

Az els6é korty maga volt a megvaltas.
A régrél ismert, selymes melegség oly
lagyan, mégis hatdrozottan aradt szét
tagjaimban, hogy dithom egyik pillanat-
rol a masikra feloldédott benne. Hirtelen
nem értettem, miért is kéne fesziiltnek len-
nem, mintha ez az érzés eleddig nem t6lem,
az én lényembd] eredt volna, hanem vala-
mi kiils6, démoni erd szeszélyét6l. Akarha
békly6t raztam volna le magamrdl, csak
nyeltem azt az 6cska bort, nagy kortyok-
ban, ahogy férfiemberhez illik.

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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>>>>> folytatds a 11. oldalrdl

Anastasius vigyorgott Latnom kellett hi-
anyz6 metsz6- és zapfoganak tatongo helyét.
Sotétebb volt, mint az éj koriilottink. Es ez
zavarba hozott Persze, egy—ket foga minden-
kinek elrohad, az élet mar csak ilyen, ne-
kem is hlany21k egy, az Urnak hala hatul-
rdl, de akkor sem j6 ezt nézni. Hogy nincsen
mosoly, csupan torz pofak mindentitt.

— Kilonleges hely ez, testvér. — Anasta-
sius a tomlGért nyult.

— Csakugyan? — kérdeztem, mikozben
még mindig a foghijat bamultam.

— Bizony — felelte. — Olvastam a minap,
hogy tobb is 4thalad itt az dgynevezett sar-
kanyvonalakbol.

— Sarkanyvonalak? — Visszakértem a
tomlét. — Azok meg mik?

— Olyan végtelen vonalak a mappan.
Keresztiil-kasul jarjak a golyodbist, és ahol
metszik egymadst, mint példaul bizony ez
alatt a fa alatt, ott felszabaditjak az &si
sarkanyok erejét, mellyel azok a csodas 1é-
nyek kepesek voltak uralni a naturat, oda
meg vissza. Allitélag lehet érezni, ahogy

rezeg.
— Micsoda?
— Hat a sarkanyeré.
— Tényleg?

— Allitélag — vonta meg a vallat. — Mar
ha hiszel benne. Es persze nyitott vagy.

Megraztam a fejem, és odaadtam a
tomlat.

— Nem is tudom.

Anastasius el6bb kortyolt egy nagyot, és
csak uténa valaszolt:

— En se. De ha mar ugyis mind a csodat
varjuk, nem mindegy, honnan jon?

Vartunk hat. Id6kozben pislakolni kezd-
tek a csillagok az égen, és egy kis langyos
szell§ is tamadt napnyugat fel6l; a fejiink
felett itt-ott megzizzentek az almafaleve-
lek. Emlékszem, bagyadt voltam és izzadt.
Nyilvan a bortdl, mert igy van ez, ha az
ember hosszu id6 utdn el6szor iszik ilyes-
mit. De ennyi és nem tobb.

— En bizony kurvara nem érzek semmit
— boffent egy nagyot Anastasius. — Hat te?

Csak a fejemet ingattam.

— Akkor nincs méas hatra — vonta meg
testvérem a vallat —, olykor a csodanak
sem art, ha kicsit rasegitenek.

Anastasius ezuttal csuhgja bé ujjaba
nyult be, hogy onnan valami apr6 targyat
vegyen el6. Az alakjat ugyan nem tudtam
kivenni, am feltdnt, hogy ha csak nagyon
halovanyan is, de visszatikrozte a csilla-
gokkal telehlntett mennybolt derengeset
Uveg lehet, gondoltam, és igazam is volt.

— Addsza ide — intett Anastasius, mivel
épp nalam pihent a bor.

Mikor megkapta, testvérem a tomld
szgjahoz tartotta a kis tiveget, egyetlen
I6ttyintéssel beleontotte a tartalmat, és jol
Osszerazta. Az immadr tres fiolat hanyagul
a hata mogé dobta.

— Mi az? — kérdeztem bizalmatlanul.

— Csodaszer — felelte Anastasius —, Seve-
rinus mester konyhajardl valé. Amikor ta-
valy kificamitottam a bokdm, ezt kaptam
a vén rokatol, hogy ne orditsak. Vidam egy
hét volt, majd meglatod, miért. Na, isten,
isten!

Es mar nyujtotta is a tomlét, amit, be-
csiletemre legyen mondva, legel6szor elh4-

ritottam. Mardosott a lelkiismeret, hiszen
egyetlen ora alatt is tobb szabalyt szeg-
tem meg, mint amennyit az el6z6 eszten-
dében Osszesen; nem akartam tovabb te-
tézni blineimet. Szinte magamon éreztem
az Ur vadlé tekintetét. A gond csupan az
volt, hogy Anastasiusét meg ténylegesen
is. Testvérem kitart6an noszogatott, s vé-
gul azon kaptam magam, hogy a gyarlo
szenvedély felilkerekedett bennem a tisz-
ta akaraton.

A tinktaranak amiagy nem volt ize, vagy
ha mégis, hat jol elnyomta az aromés dnizs,
a boréka és a mindlunk oly elmaradhatat-
lan levendula. Csak a Jéisten tudja, de ta-
lan épp ez volt az oka, hogy kezdeti ellenke-
zésem lassacskan eloszlott. Az els6 nyelet
utan djabbak kivetkeztek, mig végiil telje-
sen meg is feledkeztem a furcsa iivegesérdl.
Ugyan szédiiltem kissé, és verejtékeztem is
jocskan, de akkor mar nem érdekelt. Hirte-
len kénnyd lett minden, akar a lebegés ma-
ga, és ez jo volt.

— Sebaj, ha kovalyog a fej, testvér — hi-
z6dott kozelebb Anastasius. — Holnaptoél
ugyis akkor alszunk, amikor csak tetszik,
igaz-e?

Nem egészen értettem, mire gondolt.

— A fogadalomtétel utan is be kell tarta-
nunk a regulat — mondtam —, s6t, még an-
nal is inkabb.

Mar nem emlékszem, meglepett-e, hogy
Anastasius elvigyorodott. Csak a foghija
van el6ttem.

— Ugyan, testvér — kacsintott —, hisz
remeték lesziink mindketten. Soha sen-
ki nem johet majd be hozzénk, hat nem is
lathatjak, mit csinalunk. En mondom, ott
a négy fal kozott nagyobb szabadsag var
rank, mint idekint barmikor.

A hangja vagyakozon csengett, amin
igencsak elcsodalkoztam.

— Hat te nem félsz a maganytol? — kér-
deztem halkan.

— Hogy én? — Anastasius kuncogott. —
Mit se szeretek jobban, testvér, mint egye-
dil lenni.

— Igazan? — vontam fel a szemoldokom.
— Akkor velem miért akarsz oly gyakran
sz6Ilni?

Anastasius kortyolt egyet a borbdl, és
megtorolte a szdjat a csuhdja ujjaval.

—Te més vagy. — Olyan kozel hajolt, hogy
a bérémon éreztem nedves leheletét. — Té-
ged ismerlek.

— Semmit se tudsz rélam — akartam el-
lenkezni, de az ajkamra nyomta az ujjat.

— Mégis. — Azt hiszem, ekkor karolt 4t
oly finoman, hogy szinte észre se vettem. —
De nem kell félned, nem érdekel a miltad.
A jelened is elég.

Tl meleg volt. Nem birtam tovabb, le-
raztam magamroél a karjat, és felpattan-
tam. Mi tthetett belém, sejtelmem sincs.
Leveg6t akartam. A labam zsibbadt, a fe-
jem szédult, és akarmerre néztem, egyfor-
man sotét vadalmafakat lattam minde-
niitt. Mégis megindultam, révid, de sietds
léptekkel, mindegy is, hova, csak el onnan.

Még nem jarhattam messze, mikor utol-
ért Anastasius kidltasa:

— Ne legyél mar puhapdocs!

Igyekeztem egyenesen haladni, &m ne-
hezen ment. A talaj ide-oda imbolygott,
és én, akar a harang nyelve, egyszer er-
re, masszor arra csapédtam a fak kozt.
De azért ugy-ahogy sikeriilt egy nyomon
maradnom; amilyen szerencsés vagyok,
épp a sarkanyvonalon, melyen, ki merem
jelenteni, 6rdogi atok ul. Mas magyarazat
nincs.

Csak azt tudom, hogy menekiiltem, azt
mar nem, hogy mi el6l. Ahogy mélyebbre
hatoltam az erdébe, az idé pedig forgott,
egyre inkabb az az érzésem tamadt, hogy
nem vagyok egyediil. Mikozben lépkedtem,
zOorgott a gaz és recsegtek a szaraz agak,
s bar ebben nincs mit csodélni, feltint,
hogy duplan széltak, mintha nem csak az
én sarum gazolt volna benniik. Megélltam.
A zorgés abbamaradt. Vartam, de semmi,
csak a szélsusogés. Fellelegeztem és 1ndul-
ni akartam. Am miel6tt a labam megmoz-
dult volna, Gjra hallottam. Zordiilt a gaz,
éppen a hétam mogott. Megfordultam, de
nem volt ott semmi. Vagy nem is tudom.
Mert azért mintha valami. A szemem sar-
kéban.

Elindultam, és prébaltam arra figyel-
ni, hogy ne tdmolyogjak nagyon. Am a zaj
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tovabbra is ott volt, rogtén a nyomomban.
Nem tehettem mast, kisvartatva djra hat-
ranéztem. Es akkor mar elkaptam. Olyan
volt, mint egy arnyék, csak éppen forditva.
Elvalt a sotétt6l. Tisztan persze nem lat-
tam, mert azonnal elillant, be a fak kozé.
De tényleg ott volt, hallottam.

Futni kezdtem, és nem szégyellem, barki
igy tett volna. Az az arny kovetett, nekem
meg majd’ kiszakadt a tiid6m, mégsem sza-
badultam téle. Atvagtam egy rekettyésen,
befordultam jobbra, nekicsapédtam egy fa-
nak, aztan balra tértem, és rohantam, de
hidba. Egyszer csak godorbe 1éptem, s el-
vagoédtam. Szaraz por és kevés vér izét
éreztem a szamban. Olyan kusza az egész.
Ott fekiudtem, arccal lefelé, és csak egyva-
lamire emlékszem tisztan. Rezgett a fold.
Ahogy az a valami odaért hozzam.

Nem tudom, mikor dontéttem el, hogy
felnézek. Mellettem térdelt az, vagy inkabb
6. Emberalak volt. Leanyember. A leggyo-
nyoridbb és legkiilonosebb, akire valaha is
rapillantottam. A laba, egészen a combjaig,
teljesen csupasz volt. Felette sem szoknyat,
sokkal inkabb valami csonka nadragot vi-
selt, kékes anyagbdl, és ruhdja is oly cif-
ra szinekben pompéazott, amilyeneket még
egyetlen uri kisasszonyon sem lattam soha.
S ami a legigéz6bb, a haja, rét volt, akar a
lemend nap legtisztabb paszméja. Lehetet-
len zsibbadtsag futott végig rajtam, mikor
ranéztem. Biztosra vettem, hogy még so-
sem lattam, mégis ismerds volt valahogy.
Angyalnak ttint, de inkabb démon lehetett.

Az arcat azonban, barhogy is igyekszem,
nem birom felidézni. Azt eltakarta valami,
amit dereng6 arnyékujjai kozott tartott; egy
fekete, lapos, négyszogletes targy. Egyene-
sen a szemem el6tt. Mar-méar gy éreztem,
az néz. Ks aztan felvillant. Vakité fehérség-
gel, mely mindent elséport. A menny sem
lehet fényesebb, ugy képzelem.

A kovetkez6 pillanatban egy tisztason
talaltam magam. A mai napig se értem,
hogy keriultem oda. O, a lany, mar nem
volt sehol. Egész testemben reszkettem,
s nem csupan a félelemtsl. Faztam. Az er-
démélyb6l dermeszté kodpara szivargott,
az ég barsonyfeketéje pedig hideg kékség-
be ment at. Mintha maéris pirkadni késziilt
volna. A csillagok is kezdtek kihunyni, par
minuta alatt elttint mind. Illetve majdnem
mind.

Felfigyeltem ra, hogy harmgjuk ottma-
radt. Kilonosek voltak. Egy parazsvoros,
egy fehér és egy smaragdzold, tokéletes
rendben, egymas mellett. Es folyvast nét-
tek, ahogy kozeledtek. Mert igen, ezek mo-
zogtak; hangtalanul, de konyortelen sebes-
séggel szelték a levegbeget. Csak alltam ott
bénan, és megigézve bamultam, mikor né-
man elasztak a fejem felett, hogy aztan el-
tinjenek a lombok takarasiaban. Hirtelen
megdordiilt az ég. De oly dobhértyaszag-
gatén, hogy ahhoz az Ur legddazabb viha-
ra sem foghat6; mintha maga a mennybolt
hasadt volna fel. Masra sem gondolhattam,
csak sarkanytivoltésre.

Kezemet a fiillemre tapasztva, begor-
nyesztett hattal iszkoltam vissza a fak ko-

zé. Am a téboly ott sem ért véget. A sotét
torzsek kozt lidércfények tancoltak, és én
tehettem barmit, menekiilhettem barhova,
nem szabadultam téliik. Mintha évszaza-
dokon at rohantam volna. Es egyszer csak,
nem tudom, hogy, a remeteség kéfalanak
utkoztem. Zorgott az egész erdd, és a szél
hatat gunykacaj iilte meg. Kialtani akar-
tam, de nem j6tt ki hang a torkomon. Csak
eltatott szdjjal néztem. A szélsd cellaha-
zak narancsfényben usztak, a kerités fe-
lett macskak repkedtek, farral elére.

Tavozz télem, tavozz télem, hajtogat-
tam magamban, &m nem hasznalt. Az ar-
nyak tovébbra is koriilugraltak. A lanyt
nem lattam, de veliik volt 6 is. Tudom. Uj-
ra a fak kozott szaladtam. A zajok nem
szlntek, s6t Gjabbak vegyiltek az addigi-
akhoz. Tompa robbanasokat hallottam in-
nen is, onnan is az erdémélybél. Olyan volt,
akar régen, a bar6 vadaszatain. Mint azon
a napon is.

Es akkor, elég volt csak gondolni r4,
megjelent. O volt az, felismertem. A tiszt-
tarto fia. Pont ugy fekidt a foldon, mint
akkor. Arccal a mocsokban, szétvetett ta-
gokkal, akar egy reszketé rongykupac.
Korotte voroslott a sar. Es én alltam csak,
mint akkor, gyokeret vert labbal, kétyagos
fejjel, és rettegtem. Hogy egyediil maradok.

Az utolsé kinti éjjelen viszont masképp
tortént. Féltem ugyan, tdn még jobban is,
mint elGszor, de 6sszeszedtem magam, éle-
tet vertem zsibbadé tagjaimba, és megmoz-
dultam. Odamentem hozza. Letérdeltem,
és a vallara tettem a kezem. Imadkozni
akartam, de nem jutottak eszembe a sza-
vak. Igy csak reméltem, hogy megbocsatott.

A puskaropogés kezdett elviselhetetlen-
né valni, s a fények is egyre gyorsabban ci-
kaztak. Ereztem, ahogy a lany figyelt, nem
is tudom, honnan, tdgy mindenfel6l. Es ak-
kor megforditottam az el6ttem heveré tes-
tet. Latni akartam az arcat. A szemébe
akartam nézni. A baratomnak.

Nem § volt az.

Hanem Anastasius.

A lidércek elillantak, a hangokat mint-
ha elvagtak volna. Csupan Anastasius vi-
hogasatol visszhangzott a kornyék.

— Testvér, de jo, hogy te vagy! — villan-
totta ram foghijas vigyorat. — Be voltam
4am szarva rendesen. Az égiekre eskiiszom,
még sosem lattam oly démoni voros asz-
szonyt, mint aki itt libegett felettem.

Hogy aztan mi tortént, megvallom
6szintén, nem tudom. Bizonyara vissza-
masztunk a résen, és lecseréltiik megtépa-
zott, 6sszemocskolt csuhdinkat, mert mire
a nap felkelt, mar a tobbi noviciussal kar-
oltve igyekeztiink a laudesre. Rendezetten
és tisztan, legalabbis kivilr6l.

Jakab épitémester emberei még min-
dig dolgoztak a templomépiileten, ugyhogy
a foresteria imatermében gytltink o6ssze.
A szokéasos reggeli imdk utan ott celebral-
tak eskiitételiinket is. Anastasius, joma-
gam és még néhanyan szent fogadalmat
tettink, hogy remeteként a kijelolt cella-
héazat soha el nem hagyjuk, s életiinket
onkéntes maganyban, tiszta némasagban

toltjik. Meghat6 pillanat volt. Vagyis an-
nak kellett lennie. Alig tudtam figyelni,
a fejem majd’ szétpattant.

Késébb mind atvonultunk a clausuraba,
hogy a remetelakok kapujdban valamennyi
testvériink bucsut vehessen téliink. Olmo-
san lépegettem. Bantott a napfény. A sze-
mem kaprazott, vibralni latszott koréttem
a levegd. Reszketett a kezem, s csak ugy
dé6lt rolam a hideg veriték. Reméltem, hogy
senki se vette észre, de ugy rémlik, az osz-
lopfokon allé szentek, Romualdus, Benedek
és Marton mintha kiévettek volna homok-
készemiikkel.

Legel6szor a néhai Benedictus testvér
héza keriilt utunkba, melyet az én 6rokos
lakomnak szantak. Szép rendben felsora-
koztunk, s a prior atya tinnepélyesen ki-
tarta a cellakert ajtajat. Az el6irds szerint
nekem a kiiszob elé kellett allnom. Am mi-
el6tt atléphettem volna, még sorban meg
kellett olelnem minden testvéremet, korra
és rangra valé tekintet nélkil. Elgszor a
laikusokat, majd a noviciusokat és remeté-
nek allokat, akik kozt Anastasius minden-
kinél szorosabban vont magahoz, aztan a
mestereket. Mikor a vén Severinusra ke-
riilt a sor, kézen fogott, s nem lattam, csak
éreztem, hogy valami apré, hideg targyat
csusztatott az ujjaim kozé.

— Legelébb a felét, aztan annak a felét,
majd annak a felét, és igy tovabb, mig csak
el nem fogy — stgta a fiilembe.

Lopva a kezemre pillantottam. Egy kis
zold uveg pihent a markomban. Felnéztem
a mesterre, és mondani akartam valamit,
de bennakadt a sz6, melyrdl azt sem tu-
dom, mi lett volna.

— Helyes, fiam — veregette meg a mester
a vallam. — Csak igy tovabb.

Végiil a prior atya karolt at baratsago-
san, majd dsszekulcsolta a kezét, és el-
mondta a bucstimat. En kozben a tiszta
égre akartam vetni tekintetemet, de csak a
hazam homlokzatan éktelenkedd baréi ci-
mert lattam. A pajzsforma kozepén teker-
g6 undok kis gorény gunyosan kacsintott
le ram, mintha igy akarta volna tudtomra
adni: dgyis hiadba.

Az ima végeztével a prior atya megfogta
mindkét vallam, és finoman attolt a kiiszo-
bon. Még vethettem egy utolsé pillantést a
kint maradottakra, a vigyorg6é Anastasius-
ra, de aztan behajtotta el6ttem a nehéz fa-
ajtot, fordult a kules a zarban, és magam
maradtam. Ekkor szakadtam ki a vilagbol,
legaléabbis ugy tudom.

De hogy lesz igy maradasom, Uram? Se-
verinus mester tinktaraja hasznalt. Kovet-
tem az utasitast, s valéban jobban érzem
magam. A fiillem viszont még mindig zdg
ebben a sistergé némasagban, ahol min-
den apro neszre, legyen az a padlé reccse-
nése vagy egy motozé egér, dsszerezzen az
emberfia. Ahol arnyakat is latok. Keveseb-
bet, mint azon az éjjelen, de latok. Hol a fa-
lon, hol az ablakiivegen, leginkdbb a hatam
mogott, korbe-korbe ugralnak. Kisértetek,
s nem csak a multbol.

Edes Istenem, eleddig a magéanytodl ret-
tegtem, most pedig mésért se imadkozom.

Dénes Gergoé 1998-ban sziiletett. Gyerekkorat Oroszlanyban toltétte, Tatan végezte a kozépiskolat. Jelenleg az ELTE Bolcsészet-

tudomanyi Karan hallgat filozéfiat.
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BORCSA JANOS

Megjegyzések Magyari Lajos
koltoi és koziroi életmiivéhez

Az igazan megélt élet kulturalt és te-
remtd élet. Ténylegesen a kultura teszi
emberivé életiinket. Nincs magyar kulta-
ra magyar élet nélkiil, de hogy milyen mi-
n@ségd ez utobbi, azt a kultira szabja meg.

Ha nem is fogalmazédott meg igy ez
Magyari Lajosban, de hogy koltdként és
koziréként ilyen gondolatok vezérelhették,
bizonyosnak tartom. Egy interjuban min-
denképpen a ,csendes, fegyelmezett épit-
kezés” igényét hangsulyozta, koltéi pa-
lyaja elején is az alkot6 embert idézte, aki
,részeg Oromben legszebb lényegét / fa-
ba, fémbe, szavakba osztja szét” (Julius),
s ugyancsak fiatalkori verse, a Kapudlli-
t6 mar cimével is egy kulturalt és terem-
t6 élet igenlése mellett szdl, s a kolts al-
tal versbe foglalt kapuallitdas gesztusanak
sajatosan magyar és erdélyi tartalmat is
tulajdonithatunk. Annal inkabb, hogy ,,a
balladak foldjén” ez dldozat aran torténik
— fat kell ehhez kidonteni, amely aztan ka-
puként marasztja az elmenét, vigyazza a
megjovot, s aldast mond a bejovére, békét
a kimendre. A szikebb haza, Székelyfold
természeti és épitett 6roksége, valamint a
humanum mellett egyszerre kotelezhette
el magat igy a kolt6. Mondhatni, az igazan
megélt élet mellett, amely kiilonosen fon-
tos barmely nemzeti kisebbség szamara.
Egyik két vilaghabora kozotti ,felmendje”
emlékiratdban igy osszegezett: ,szellemi-
leg ne engedjiik leszegényedni magunkat”
(Foldi Istvan).

kekesk

Személyesebbre fogva a szét, elmondha-
tom, hogy éppen a Kapudllité cimd Ma-
gyari-vers volt az, amelyet szinte megjele-
nésétdl kezdve kozel éreztem magambhoz,
éveken keresztil kisért, s6t része volt iro-
dalmi tudatunknak, hiszen nemcsak egy
verset értettek alatta egy id6ben, hanem
azt az iréi csoportosulast is, amelynek
meghataroz6 alakja Magyari volt, s igy
az 1969-ben Sepsiszentgyorgyon megje-
lent antolégidjuknak is az 6 versének a ci-
mét valasztottak.

Aztan évtizedek teltével s a rendszer-
valtast kovetéen volt egy olyan talalko-
zasunk is a koltével, amelyet akar vélet-
lennek is tekinthetnék, de tudom, hogy
torvényszerd volt, hiszen Fels6-Harom-
szék bucsujaré helyén, a Perkd hegyén,
Szent Istvan-bucsu alkalmaval tortént
tobb mint masfél évtizeddel ezel6tt, aho-
V4, ugye, belsd igény inditja az embert. S
hogy az a bensgséges tinnep Fels6-Harom-
szék szent hegyén a kolt6t is megérintette
— akarcsak a csiksomlyéi bicst, amelynek
szintén van lirai dokumentuma Magyari
koltészetében —, az olvasé szamara a Bii-
csti a Perkdén cimd vers tanusithatja, amely
nem mas, mint a hivé magyar keresztény
ima3ja, aki éppen az adott torténelmi hely-
zete okan fordul a szent kirdlyhoz, ekként:
,wvédd hat, kiralyunk, 6si jussunk, // mi f6l-

dink, hitink és anyanyelviink, / ne kell-
jen itt szénkat visszanyelniink, / s ha djra
és ujra porbe szallunk, / tarts torvényna-
pot, Nagy Kiralyunk!”

Elmondhatom, Magyari Lajos ko6zéle-
ti szerepvallaldsa éveiben is mindig ele-
get tett meghivasomnak, kozmivelddési
ténykedéseinket jelenlétével is tamogat-
ta. Meggy6z6dhettem, nemcsak irodal-
mi hését, Kérosi Csoma Sandort becsiilte
nagyra, akit nagyszerd poémaban idézett
meg egykor (Csoma Sdndor napldja, 1970),
de kész volt méltatni a masik székely—
magyar nyelvzsenit, Szentkatolnai Balint
Gabort is. A réla irt vers (Mdrciusi paraf-
rdzis) elészor a kolté el6adasaban éppen a
tudos sziiléfalujaban hangzott el, kozlésé-
re csak késGbb keriilt sor.

Egy masik, ugyancsak jeles, ezuttal vi-
lagi-kulturalis helyszinen, a csernatoni
szabadtéri mizeumban 2010 szeptembe-
rében tortént talalkozasunkat is fel kell
idéznem, amikor egytuttmunkalkodasunk
kerult széba, de testi bajairél és lelki se-
beir6l is megdobbentd Gszinteséggel és
nyiltsaggal beszélt. S hogy kolt6ként sem
hallgatott ezekrdl a benne gomolygé érzé-
sekrél, egy késdi verse tanusitja. Az Oszi
zsengék cimd kolteményében egyrészt
a maga szamara is tisztazza, hogy ,van
valahol egy bélcsebb nyugalom, / mi tal-
tesz a 'reszketéseken’, / s tul gytlolségen”,
masrészt viszont a keserd tapasztalatok-
tol sem tekint el, attél, hogy — képletesen
szélva — ,elmult a nyar, malik az Osz is, /
a farkascsorda énrdam vicsorog, / ndstény-
ordas mondja kéjjel: / "Ugy lesz az szép, ha
vér csorog!””

ekl

Klasszikus irodalmi hagyomanyra
épilt magan- és kozéleti lira, amit Ma-
gyari Lajos miivelt egész koltdi palydja so-
ran, s amint az el6bbiekben érzékeltetni
préobaltam, a publicistaként folyamatosan
jelen 1év6 irastudo kolt6ként sem hallga-
tott el. Egyik 0sszegezésének, lirai szam-
vetésének a Koszontd cimet adta, és Jozsef
Attilara emlékeztetden ir a hazajat — agy-
mond — meglelt és a jov6ben biz6 ember ér-
z6sérél. A sajatjanak tudott foldre ugy te-
kint a lirai alany, mint amelyen ,,nem vesz
erét ... veszejts enyészet, [...] hazat ad em-
bernek, vadnak, madaraknak, / bticsazo
6szoknek, fémkemény teleknek, / de leg-
inkabb hazija a kikeletnek”. A kolté hi-
sége szul6foldhoz és hazdhoz példaértékd,
s elhatdrozésa biztatas az olvasé részére
is: ,,Uj hazat én mar nem keresnék, / telét
elviselem, varom kikeletjét.”

Rovid ideig, a rendszervaltds heteiben
ugy is tint, hogy eljott ama haza ,kikelet-
je”. Az ehhez kapcsol6dé tarsadalmi-politi-
kai események kronikajat, tovabba a koz-
életet illetd észleleteit, helyzetjelentéseit
és -elemzéseit, vitairatait, gondolatfuta-
mait és ,napiparancsait” Magyari Lajos

ez id6 t4jt készult publicisztikajaban lel-
hetjuk fel. Jo reggelt, szabadsdg! cimmel
irt vezércikke az 6 vezetésével indult Hd-
romszék 1989. december 23-i szimaban je-
lent meg, tehat palyajanak jelentds fordu-
16jan, de emlékeztetnék, hogy a benne él6
szabadsdgigény kifejezésre taldlt mar kol-
t61 induldsakor, vagyis palydja masik je-
lentds allomdsan, 1969-ben: elsé verses-
kotetének nyité darabja a Szabadsdg-éda
cimet viseli. Hogy végsd soron miként ér-
telmezte Magyari Lajos a szabadsagot,
azt éppen egy szabadsaghianyos iddszak-
ban irt versében tette vilagossd, éspedig
ekként:  kotések kotnek, hogy légy sza-
bad” (Nem a fenydk...).

A fentebb emlitett elsé oldalas, egyha-
sébos vezércikk a diktator futdsat kovetd
napon jelent meg, abban a torténelmi pil-
lanatban jelentette ki: ,Eljott az igazsag
és a szabadsag d6raja, amikor a roméniai
magyar nemzetiség is megtalalja végre
helyét a kozos hazaban.” Ha nem is mon-
dotta ki, de bizonyara magaénak vallot-
ta Magyari azokat a szavakat, amelyekkel
kiilonben az egyik nagyszerd Jokai-hds
fordult fidhoz 1848 Gszén: ,Lélekcseréld
id6k jarnak, fiam!” Ilyen ,szemiivegen” at
szemlélte és szemlézte, értelmezte Magya-
ri a rendszervaltozas gyorsan zajlé ese-
ményeit, s hallatta szavat nap mint nap
a Hdaromszékben kozolt vezércikkei altal.
Hatarozottan szélt, nyiltan beszélt, mert
a lelkesedésre valoban okot adé valtozasok
kozepette koran kellett tapasztalnia azt is,
hogy ama lélekcsere nem minden kozéle-
ti szerepld és tarsadalmi-politikai erd ese-
tében tortént meg. S érvényesnek latta ezt
a jelenséget helyi, megyei, illetve orszagos
szinten egyarant. A rendet a lelkekben
igényét mar januar elején megfogalmaz-
ta, fontos személyi, belsé kovetelménynek
tartva ezt az egész orszag demokratikus
kibontakozésa és az oly sziikséges gazda-
sagi, tarsadalmi, kozéleti, valamint kultu-
ralis épitkezés szempontjabol.

Orszagos osszefiiggésekben gondolta
el Magyari a demokratikus atalakulést,
s ezt szem el6tt tartva hangsulyozta, hogy
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»,hasznalni akarunk és fogunk ennek a ha-
zanak [...]. Hasznalni pedig leginkabb jo
allampolgarokként, j6 magyarokként, sza-
bad emberekként tudunk, agy, hogy végre
felszakadjon a gyanakvas mesterségesen
keltett kode korulottink. [...] Roman ba-
ratainktol, minden allampolgartarsunk-
tol pedig azt varjuk el, hogy minket elfo-
gadjanak végre épitd szandéku, de sajatos
kozosségként, mely ragaszkodik és ra-
gaszkodni fog kollektiv jogaihoz. [...] Ko-
zosségként éltink szazadokon at, és ugy
6hajtunk élni a jovében. Ez jog és nem jog-
sértés.” (105.)

De aztan koran felcsaptak a magyarel-
lenesség langjai, bekovetkezett Marosva-
sarhely fekete marciusa, s a romaniai sza-
bad sajt6 bizonyos része is a lélekmérgezés
terjesztésében és elmélyitésében talalta
meg szerepét. Magardl a székely fé6varos-
r6l mint frontvarosrol volt kénytelen be-
szélni Magyari a marcius 19-ei vezércik-
kében, s ugyanitt egyértelmden jelentette
ki: ,Ahonnan a mi nyelviinket kiutaljak,
vagy 'udvariassaghol’ kitiltatik, az nem a
mi hazunk és hazank.”

Hskok

Ritka alkalom, hogy a kozéleti esemé-
nyek sodrat kovetve személyes vallomast
engedjen meg maganak Magyari, de az
elsé szabad husvétra irt vezércikkében
ezt is megtette. Olyan epizdd ez Magya-
ri publicisztikgjaban, amely révén bete-
kinthetiink személyes érzés-, élmény- és
tapasztalatvilagaba, abba, amely altala-
ban a lirikust szokta szoéra birni. ,,Sorsom
kiilonos és nagyszerd kegyéb6l megértem
egy Foltamadast — inditotta 1990. aprilis
14-i vezércikkét —, mely kardcsony elGesté-
jén ment végbe [...] e f6ldon, hol addig, le-
szamitva a gyermekkor félig 6ntudatlan,
mamoros vilagra csodalkozasainak 6ro-
mét, kevés 6rom adatott nékem és sorso-
saimnak, annal tobb félelem, féltés, meg-
alaztatas, legbens6bb természetemmel
ellenkezd, azt rombol6 pétcselekvés, téve-
teg utkeresés, lemondas, hitvesztés és re-
ménytemetés. Pedig mindig és Gjra, mint
vilagité faklyat, a Reményt prébaltam
magasra emelni, akkor is, ha sulya [...]
csaknem osszeroskasztott engem.” (140.)

A koziré és a kolté hitvallasdanak te-
kinthetjiik ezt a passzust, s errél a ma-
gaslatrdl vissza- és el6retekintve jutha-
tunk kozelebb Magyari kolt6i, de koziroi
életmiivéhez is. A kolt6i életmibél késziilt
valogatast a tavaly adta ki a Hargita Ki-
adohivatal a Székely Konyvtar sorozata-
ban, publicisztikai munkassaganak egy
jelentds fejezetét, az 1989-93 kozotti id6-
szakban irt vezércikkeit pedig a Kolozsva-
ri Mivelddés Egyesiilet gondozza, s ennek
eredményeként jelent meg két vaskos ko-
tet Lélekcseréld idék cimmel.

Magyari Lajos: Valogatott versek.
Csikszereda, Hargita Kiadoéhivatal,
2019. Szerkesztette Fekete Vince.

Magyari Lajos: Lélekcserélé idok.
Valogatott vezércikkek (1989-1990).
Miivelodés Egyesiilet, Kolozsvar, 2017;
Lélekcserélé idok 2. Valogatott vezér-
cikkek (1989-1990). Miivel6dés Egye-
siilet, Kolozsvar, 2019.
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Taj, (szii

Ha végignézzik Kkoltészetiink, iro-
dalmunk torténetét, fliggetlenil attdl,
hogy mi a hivatalos kdnon, még a klasz-
szikus modernség l'art pour lartja vagy
az avantgard internacionalizmusa idején
is a politika, a kozélet alakuldasa mindig
arra 6sztonozte, kényszeritette a magyar
alkotét, hogy koézvetve vagy kozvetle-
nil magatartasaval, mivészetével véle-
ményt mondjon kora aktudlis torténése-
ir6l, nem egyszer alakitva is a kozonség
attitddjét. Nem csoda hat, hogy a kozos-
ségi koltészerep hagyomanya — az adott
kor nyelveszményének, izlésének, szemé-
lyiségfelfogasdnak megfelelden — jésze-
rével mindig jelen van a magyar koltéi
nyelvben. Vannak id6k, amikor a kiil-
detéses kolt6 szerepe az egyetlen etikus
megszodlalasi mod, s elég, ha itt csak Pe-
tofi, Arany, Tompa Mihdly romantikus
népiességére vagy Ady protestalé hitére,
kiildetéses vétojara gondolunk. De még
erre sem elégséges gondolnunk: mert
mikozben a parnasszistdk ,irany az ele-
fantcsonttorony” jelszoval igyekeznek
megszabni a mlvészet, az irodalom cél-
jat és értelmét, Erdélyben az elsd vilag-
héaborut lezaré, szaz éve alairt trianoni
békediktatum udjra el6hivja a kozosségi
ktilt(’)’szerepet évtizedekre meghatarozva
az érvényes megszolala51 modot.

Kiraly Laszl6 és Farkas Arpad mellett
a masodik Forras-nemzedék képvisels-
jének szamité6 Magyari Lajos poétikéja
is kozosségi koltészet. A Székely Konyv-
tar sorozat 80. koteteként napvilagot 14-
tott, Fekete Vince altal szerkesztett, ko-
zel hatvan verset tartalmazé6 Vdlogatott
versekben is — taldn a személyes sor-
sot, az egyén mulandésdgtudatat meg-
szoélaltaté 50 felé cimd verset és az Oszi
zsengéket leszamitva — a tobbségi nem-
zet altal elnyomott, kisebbségi helyzetbe
kerilt erdélyi magyarsagért aggdédo po-
éta hangja a meghataroz6. Nincs ,magé-
nélete”, a kozosség gondja a sajatja, an-
nak tragikus sorsa egy az ovével, értiik
és a neviikben lazad, értékrendjében a
tajnak, a (szil6)foldnek, a hazanak,
a (koltdi) szonak van jelentdsége. A leg-
nemesebb transzilvanista hagyoményo-
kat kovetve, kolt6i programja a helikoni
tridsz (Reményik, Aprily, Tompa Laszlo),
Dsida, kortarsai koziil Kanyadi, emlitett
erdélyi nemzedéktarsai mellett a tagabb
értelemben vett magyar irodalombdl az
Illyés Gyula, Csodri Sandor, Nagy Gas-
par neve altal fémjelzett magyarsag- és
anyanyelvfélté kolt6i magatartasba il-
leszkedik.

Magyari Lajos verseiben — szdljon
akar ,név nélkiili” tobbes szam elsé sze-
mélyben, akar allegorikus szerepversben,
egyes szam elsd személyben Béloni Far-
kas Sandorként, Gabor Aronként, Kérosi
Csoma Sandorként vagy Damjanichként
— a t4j, a (szild)fold, a haza és a sz6 egy-
mastol elvalaszthatatlan tartoményok,
erkoles- és kozosségkozpontu lirdjanak

16)fold,

haza, sz6

a kulcsfogalmai. A tdj mindig zord, is-
tenkisértd és szikar, amelyben két év-
szak uralkodik, az 6sz és a tél (Téli taj
hasonlatokkal, Recitativo, Esds napok,
Ldtomds), még a nyar is az 6sz tulajdon-
sagait hordozza (Nydri miniatirok). Nem
nehéz felismerni ebben a tajban az alle-
gorikus jelentésteremtd szandékot, hi-
szen olyan vidékrél van szé, amely ant-
ropomorf vonasai révén tobb foldrajzi
tajegységnél, nem puszta fold, és a fold
nem puszta anyag, hanem a t4j, a fold a
nép (Oszi havason), Erdély, Székelyfold,
maga a sziil6fold: ,,Arcomig ér, paraja fol-
csap, / e foldbe a gondolat temetkezett”
— olvashatjuk A fold igézete Proldgusa-
ban. S mivel — anélkiil hogy kimondana
(Kérdések 1.) — Trianon utan vagyunk,
ami megsziintette az addig érvényes ha-
za fogalmat, torést hozva nemcsak a nép
torténelmében, hanem (ko6lt6i) széhasz-
nalataban is, ezért a haza a sziiléfold szi-
noniméja lesz. A tragikus az, hogy nem-
csak a haza esett szét darabjaira, hanem
a maradék-, a toredékhazat, a sziikebb
patriat is masok uraljak (és tudjuk, kik
ezek a masok).

Ebben a kiszolgaltatott, tehetetlen 1ét-
helyzetben a kisebbségi, kozosségi kol-
tGszerepben megszo6lalé énben él a ha-
zaként funkcionalé sziil6fold, a taj a 1élek
taja, a (szuld)fold a lélek foldje: ,Nem
térhetek mar vissza sehova... / Semmit
meg nem valtoztathatok: / bennem ég-
nek tovabb az erddk” (Kotések V.). A Dsi-
da Psalmus Hungaricusara emlékezte-
t6 messianisztikus szemléletd, a bibliai
regiszterrel és az Omagyar Mdria-sira-
lom szakréalis sz6hasznéalataval (Uj ma-
gyar Maria-siralom) a kisebbségi koltd
kiildetéses szerepét artikulalé poétanak
egyetlen feladata van, amire erkélesi ko-
telességként tekint: marasztalni az el-
menét, vigyazni a megjovét (Kapudllito),
minduntalan tudatositani 6nmagdban
a népével és annak torténelmével vald
szimbibzisat (Nydri miniatiirék, Vandor-
lds), azt, hogy az 6 hangjanak ihletgje
mindig a kozosség (Kotések III.). Felis-
merve az anyanyelvre val6 végzetszerd
és végérvenyes utaltsagat (,Atiltethe-
tetlen, / pétolhatatlan, / kimetszhetet-
len szervem... / Anyanyelvem” — Koté-
sek 11.), azzal val6 eljegyzettségét, azt,
hogy a 20-21. szazadban a romlasnak,
megaldztatasnak kitett nyelv maradt
a veszélyeztetett t4j, sziiléfold, haza —
kolt6ként a tiszta (anya)nyelv letéte-
ményeseként hatdrozza meg onmagat,
vallalja kisebbségi kiildetéses koltGsze-
repet Ertékrendjében a Vilogatott ver-
sek és minden bizonnyal a Magyari-kol-
tészet sulypontjat jelenté Csoma Sdndor
napldja szerint minden, amit tesz, esz-
kozjellegd, célja egy, a nép szolgalata:
»Az utat megjartam, s ami kész: / az mar
nem az enyém.” (12.); ,,A nép, melybdl vé-

>>>>> folytatds a 16. oldalon




>>>>> folytatds a 15. oldalrdl

tettem, bizonnyal megél, / tagadjatok le
elétte kinjaim, / elég, ha gond akasztja,
proébalja a tél.” (13.) Szolgalata hatékony-
saganak alapja a szavak ereje, amelyek
egyszerre adjak népe torténelmét, a ha-
gyomdanyt, a magyar kultara folytonos-
sagat, és jelenthetik a kozosség megma-
radasat s igy lehetséges jovdjét, mert
hiszi: ,megérzik e vilagot, korokon at, /
nyelvink szavai, hd sorkatondk” (Sza-
vak). Magyari premodern felfogdsdban a
nyelvnek eszkozszerepe van, nem a nyelv
hozza létre az ént, hanem az én a nyelv
hasznéléja, a sz6 hatékonysagat a kozos-
ség befogaddokészsége, a torténelmi, te-
hat nyelven kiviili kontextus hataroz-
za meg, az onmagat kozosségi koltGként
definial6 én pedig a kozosségnek, a ki-
alakult tarsadalmi, politikai szituacio-
ra adhat6 valaszok fiiggvényében dont-
het arrél, hogy megszdlal-e vagy hallgat,
nyilvan a hallgatés is jelentéses, a tilta-
kozas kifejezdje ebben az osszefiiggésben:
»Mikor a sz6 mar penge lesz / és sebet ha-
sit6 tivegcserép (...). / En akkor megta-
gadom hatalmat / szénak, igének, széla-
moknak (...). / (...) En elhagyom a szavak
tartoméanyat, / és néma leszek. Es hall-
gatok...” (Mikor mdr)

S ha lehet is vitazni azon, hogy a
posztmodern és a posztmodern utani
kor nyelv-, kultira- és irodalomfelfoga-
sanak, megsokszoroz6dé irodalomfelfo-
géasainak, dekanoniziciés stratégidinak
horizontja fel6l mennyire korszerd Ma-
gyari Lajos koltészete, egy valami nem
vitathato el sem téle, sem az életmivé-
t6l, sem a(z erdélyi) magyar koltészet-
t6l: hogy van egy olyan vonulata a ma-
gyar poétikanak (irodalomnak) — s ebbe
tartozik a Magyarié is, a fentiekben va-
zolt kontextusaval egyiitt —, amely maga
teremtve egyfajta kanont, allandésult a
koltészettorténetben, amely nem ragad-
hat6 meg szovegimmanens eljarasokkal,
hanem kontextudlisan, vagyis azzal a
tarsadalmi, politikai, nemzeti, torténel-
mi, foldrajzi kozeggel egyiitt értelmezhe-
t6, amely létrehivja. Kényszer ez — ,Mi
nem tanuk, mi részesek vagyunk, / ben-
nink a sziil6fold folytatodik” (Vandorlds
lélekhosszon) —, olyan nem nyelvi termé-
szetd adottsag, ami nyelvet teremt, még-
pedig olyan, a premodernt6l a modernség
felé mutaté koltéi nyelvet, ami megérzi
beszélgjét, népét, akiért és akinek a ne-
vében sz6l, és ennek a koltéi nyelvnek ré-
sze a hallgatas is.

Magyari Lajos, az ember 2015 6ta
nincs koztink. Hallgatasat a sors,
a Gondviseld rendelte el. Az a kolt6i szo,
ami Magyari taja, foldje, hazéja, és az a
hallgatas viszont, ami szintén szavak al-
tal artikulalédik verseiben, veliink ma-
radt. Minden bizonnyal végérvényesen és
fajdalmas aktualitdsaval. Es hat nem az
modern-e, egyetemes, ami a mindenkori
jelen (kisebbségben é16) emberének aktu-
alis létdilemmaéja?

Magyari Lajos: Valogatott versek.
2019, Csikszereda, Hargita Kiadohi-
vatal - Székelyfold Alapitvany. (Szé-
kely Konyvtar, 80.)

BODA EDIT

Piinkosd, epicentrum a
Balassi Balint utcaban

Szélmetszet egy aprilis végi délutanhoz

Fagyos géptii kattog a felhdk peremén,
a folosleg szétcsapddik a foldon.
Lobog a szoknya, a fehér virdgok,
a mozivdszon. A fémkorldt siit.
Valahol egy budai ut kézepén mdris
pipacsok nyilnak, tépi ket a szél.
A Cirkoban nyelveken szol Naomi Kawase
filmyje,
a villamos diiborgése megrohamozza
a termet.
,1000 fokon kibontakozik a ldtomds,
és megsziinik minden emberi fdjdalom.”*
Nem olyan messze roskadozo fiiszeres polcok
ezerféle borssal. Odakint elefdantok
trombitdlnak,
madr omlik. Nem Jerikdé fala. Csak a pesti
vakolat.

*Ldtomds. Japan—francia filmdrama,
109 perc, 2018.

Lenvirag. Egészen lenn

Taldn augusztus vége volt.

Az biztos, hogy oridsi teriilet.

Az biztos, hogy zoknit huztunk a keziinkre.
Hogy véresre ne vagdossa a kinyiitt lenszdr.
Az biztos, hogy ingyen- és kényszermunka.
Az biztos, hogy gyermekrabszolgasdg.

De hogy ki voltam akkor, nem is tudom.

Roman Szocialista Koztarsasag.
Ugy 1984-ben.

A T 0,12-es olomkatona esete

Nézett az aszfalt, és én visszanéztem,
biuis szivébdl olvadt a szurok.

Kinek faj, ha csondben beleléptem,

s tovabb menni immdr nem tudok?

Az egész. A rozsaloncrol
(2019)

Kolozsvadri utcai sovény aljabdl csort
kis hajtdssal indult.

Vizbe tettem, gyokereztettem, vdrtam,
és igen, gyokerezett.

Immdr ugy 6t éve mindig virdgzik,

csokrosan elevenit.

Jutott neki két-hdarom maréknyi fold,
nem sok, de értékeli.
Kinyilt a legelsé virdga, bdar borult az ég,
ftj a dunai szél.

Ami odadt béven mdjus, az pannoni
ég alatt kora dprilis lett.

Téli (n)orrvég

Majd nydron menjek Norvégidba?
Sz6 sem lehet arrdl, kicsi drdaga!
Most akarok, hiaba. Hiaba!
Hajtson csak a hé mindent igdba,
gleccserek aljan vdr a fahdzam.
Hogy nydron menjek Norvégidba?
Na, azt nem lehet, szivem virdga!
Lefagyhat az orrom minden dga,
a Sognefjord nem marad magdra!

Januari séta

Hull most a hd is.
Foldon a festék.

A Szent Istvdn koriton
pottyosek az esték.

Haladeék

A fak kozé befuj a nydr.

Meég nem ériink nedves fii alatt.
Az égen hompolygd halrajok.
De nevetéstink foldhoz lapul.
Szigonyesében strandolunk.
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MEDGYESI EMESE

Hazai
mezonyben

2

(Folytatas el6z6 szamunkbol)

Egy kuncsaft szervezett be a gdborok
nagy oOregjéhez. Juci elkisért a Hideg-
volgybe, de be nem jott velem, a huru-
ba el6tt iltek egy kovon, ott vartak ram,
a gyermekkel. Olginak azt mondtuk, sé-
talni megytink, csak mi harman, titok-
ban és messzire, mint a mesében: erdére-
mezdre! A jatékszabaly az volt, hogy se
mamunak, se Ilonnak el ne szélja magat,
nehogy aggoédjanak, és foleg ne kotnyeles-
kedjenek.

Sanyi figyelmesen hallgatta. Kivancsi-
séga fényt lobbantott az arcan, mosolyog-
va tirelmetlenkedett:

— Mit dumalt neked az oreg csaj?

— Dadé volt, igazi vének vénje!... — pon-
tositott Vikta. — Tébbek kozott azt, hogy
mozog a fold.

— Nana. Azért a sok mindenért, amit t6-
letek kapott!... Akar bukfencet is vethe-
tett volna. Baré 16vé, plusz a két kenyér...

— Fiistos onkiviletben rebegett nekem.
Ciganyul? Magyarul? Vagy roménul?...
Nem értettem pontosan, de éreztem, amit
mond. Vegyes halandzsgjabdl azt sejtet-
tem, hogy élsz. Hull6 falevelek zizegését
hallottam, mutogatott torott csészéjének
fenekén egy kevés zaccot, de a latvanybol
semmit sem kapiskaltam... Szdl6furtok
lejtettek a szemem el6tt, mialatt 6 kést
dobalt a mellettem 1évé tizhelyre akasz-
tott, iires rézistbe. Amikor zsamolya aldl,
a szaraz falevelekbdl kicsapott a lang, ko-
zolte, hogy az én évszakom az 6sz! Révii-

let... Ujra megéltem az interndldsunkat...

A balesetemet... A ketténk néaszat... Min-
den 6sszekeveredett... Apamtél tudom, 6
mesélte egyszer régen, még Kolozsvarott,
hogy nehezen jottem a vilagra... Allité-
lag anyammal, az igazival, szinte ramen-
tiink... Valahogy ez is benne volt azokban
a forr6 percekben... Kg6 olajmezén szalad-
tam, a hdségben lobogtak-tantorogtak ko-
rilottem a furétornyok... Csodalkoztam,
milyen messzire vilagitottak... Mint ami-
kor édesanyamékkal Kimpinarol kitelepi-
tettek... Képes voltam elkiloniteni a tor-
ténteket, pedig tobb kép porgott bennem.
Emlékeztem arra is, hogy vért sirtam a
kutba. Ez évekkel kés6bb tortént, mar Va-
sarhelyen. Erzsi latott el: kimosta, ahogy
tudta, a sebemet. Aztan snitt... Majd té-
ged emlegetett apam a kérhazban, rogton
a mitét utan, amikor magamhoz tértem.
Lattam, ahogy egyik kezével a porcelan-
fejd babat nyujtotta felém, masikkal a te
kiildeményedet: masnis zacskéban friss
diébelet. ..

Acsi, Bogaram! — sz6lt kozbe meghatot-
tan Sanyi. — Igazat regélt neked az a ma-
nus: tényleg 6szire értem haza hozzatok!

Albert Laszl6 6vatosan kocogtatta Petri-
ék ablakat, nehogy rajuk ijesszen. Gondolta,
hét 6ra elmult, biztos ébren vannak, mert
a leanyka iskolas, nemsokéara indulnia kell.
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— Isten hozott, Petri Sanyi! — kialtotta.

Viktoria kikukkantott a sotétité alol,
megnyitotta az ablakot, hogy kiadja lato-
gatéjuknak a kapukulcsot. — Sanyi a tii-
zet istapolja lenn a pincében; megyek, sz6-
lok neki. Kapkodva 6lt6zkodott, de mire a
pincegadorhoz ért, a bajtarsak mar atolel-
ték egymast. B

— Keriiljenek beljebb! Oriiljenek egy-
masnak odafénn, a lakasban — invital-
ta 6ket. A vallara vetett pokréc alatt is
latszott, hogy remeg a fiatalabb férfi val-
la. Az oreg arccal allt az asszony fele — le-
hunyt szemébé6l szaporan gyongyozott
bajszara és sorstarsara a konny. Ingézé
ségora vitte meg tegnap a hirt: nagyon so-
vany, katonaruhas férfit latott a Fazakas
portara betérni. O rogton elértette, csak-
is Petri Sanyi lehetett az!...

Letilt Laci b&’, késziilt a beszélgetésre,
de el6bb mégiscsak felpattant, szaporan
pakolt a konyhaasztalra. Kosarnyi eledelt
— tojast, csirkét, tejet és omlés kenyeret —
hozott ajandékba. Atalvetdjébsl egy sziir-
ke bekecset, hozza ill6 posztonadragot,
kucsmat és két gyolcsinget is elGszedett.

— Engem is tjra fel kellett 6ltoztessenek,
mert fele méretre csokkentettek a musz-
kék. Fogadd el, j6l fog majd a télen...

Magukrél elmondta, hogy negyvenhét-
ben, a nagy 6romben eliigyetlenkedték a
dolgokat, az asszony ugy maradt. Sokat
sirt-ritt, mégis meg akarta tartani...

Ember a talpan, aki a fehérnépen el-
igazodik!... Tizenot hénaposak mul-
tak tegnap az ikreink — mesélte halkan,
mintha restellte volna kései apasagat.
Viktoria kérésére elgszedett egy fényké-
pet Albertnérdl, clében a két kicsivel. —
Sokat heccelnek a faluban. Hogy asszon-

gyak: még lehet, nem is az enyémek!...

Merthogy kikopott az anyjuk mindket-
td, ra utottek... Szépek-épek, na, hala le-
gyen a jo istennek... Csak adna a fenn-

valé, hogy fel is tudjam nevelni Gket!...

— kohécselt zavartan.

Sanyit féleg a taborrdl, az eljovetele 6ta
torténtekrdl faggatta; sorra vették kozos
ismerdseiket. Megnézték Olgica foldrajz
konyvében Szovjetorszag térképét, Szibé-
riaig el ujjal kovették az utvonalat, amer-
re terelték vagy ahol dolgoztattak Gket.
Menni készilt Albert, amikor kinyogte,
mihez kér segitséget: pici arany fiilbeva-

16t szeretne az asszony a leanykaknak...

— Megfizetem, csak segits beszerezni, Sa-
nyi... Nehogy ott kérdezzek, ahol nem kel-
lene... Manapsag nem tudhatod, kiért-
miért jon, sokszor fordul mifelénk is a
fekete auté... Hany gazdat elvittek a falu-
bél... — suttogta.

Folyamatosan, heteken at jottek a hadi-
fogoly rokonaik utan érdeklédé ismeretle-
nek Petriékhez. Ezerkilencszazotvenket-
t6 januarjatél Sanyi Kolozsvarott vallalt
munkat, de még ott, a kincses varosban is
felkeresték néhanyan.

— Tudom, mit jelent — mondogatta Vik-
toria — Olgival a hatamon, Bandig gyalo-
goltam negyvenhatban, amikor a legelsd
transzporttal felszabadultak hazaérkeztek
a megyébe. Voltak kozottiik olyanok, akik
ismertek téged... Szanté Janos, Mésza-
ros Lajos... Kés6bb is érdeklédtem min-
denkitél, akit6] lehetett. Tobben mondtak,
hogy veled egy szakaszban vagy ugyanab-

ban a tdborban voltak, csak hogy atszer-
veztek benneteket, elszakadtatok egy-
mastol... A Boroszilovgradbél érkezettek
kozil sokan emlékeztek rad: magyaraz-
tak készségesen, milyen varosgazdalko-
déasi feladatokon dolgoztattak benneteket.
A ti munkas ,fogatotoknak” is hire jott...
Boske altal azonnal tizentem Kolozsvar-
ra Chioreannénak; Laci baékhoz a pani-
ti buszsofért kiilldtem. Szegény Agusztin
Volman felesége éppen ismét kérhazban
fekidt, az apésa koszonte meg a hirt...
Tervezték, amint kicsit felépiill a menye,
meglatogatnak.

Alberték adomanya alapozta meg Sa-
nyi 4j ruhatarat, amit Burdusanné Piros-
ka nagylelkten kiegészitett. A hivatalbol
hazafelé menet rendszeresen megallt Pet-
riék ideiglenes lakhelye el6tt: a biciklijére
felkotozte, ugy hozta el megboldogult La-
josanak munkaruhdit, de elcipelte a fésze-
riikkben 6rz6tt gumirdlokat, s6t az 6sszes
megmaradt mintakonyvet is. Biztatta
friss védencét, jonne el hozzdjuk a szer-
szamokért, vodrokért, szitakért. Valogas-
son kedvére, ingyen az 6vé lehet az 6sszes
kellék! O kiméli magat a latvanyuktol —
megrikatja minden, ami szegény Lajosa-
ra emlékezteti. Igazsag szerint, az § hely-
zetében, titkolja a banatot... Tekintettel
kell legyen az Gj uranak érzékenységé-
re — f6leg, hogy Ionut nemrég lett féka-
pitany! Alig hasznalt utcai nadragot egy
alkalommal azzal nyomott strd szipoga-
sok kozepette a Viktoria kezébe, hogy ta-
karitas kozben bukkant rajuk valamelyik
szekrény aljan, a Lajosé voltak... Szabja
at, alakitsa 6ket mihamarabb a mester-
re! Halabol teszi, mert jaaj, orokre lekote-
lezték 6t Petriék.

Az asszony valéban eljart Sanyi tigyé-
ben. — E-red-mé-nye-sen — taglalta nyoma-
tékkal, minden atmenet nélkiil, mintha
felitott konyvbé6l olvasna az elére beta-
nult utasitast:

— A mester jelentkezzen a Dézsa Gyorgy
utcai épitételepen! Varni fogjak az elvtar-
sak, siirgés a munka! Egyenesen Buka-
restbdl jott a parancs, hogy nyar elejére
kész kell legyen, fel kell avatni a part Gj
székhazat! Joszerencsét kivant neki, mi-
el6tt még egyszer felemlegette az 6 sze-
gény Lajosat, és 6vatosan kitorolt néhany
konnycseppet a szeme sarkabol.

Hazaérkezése utan egy héttel munka-
ba allhatott Petri Sandor. Albert Laci és
Burdusan Piroska, a csendérfeleségbdl
hivatalnokkéa promovalt iidvoske adoma-
nyainak koszonhetéen ,civilben” jelen-
hetett meg munkahelyén. Be sem kellett
bemutatkoznia, mindenki tudta réla, ki-
csoda. Ismeretlenek is udvozolték, sokan
atolelték.

Szilveszter napjan, a konstrukciésok
kora esti ropgytlésén a korelnok kémi-
ves csendet intett:

— Megbiztak, adjam at a jokivansagokat
— koszoriilte a torkat. Botcsinalta szénok
volt, de jol kivagta magat. — Haat akkor...
Boldog ujévet mindenkinek! Egészséget,
szerencsét!... Epithessiink egyiitt soka-
igl... Mindig baleset nélkiil!... Es — elsd-
sorban neked koszonhetéen — tovabbra is
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ilyen j6 hangulatban!... Erted, Sanyi, kii-
I6n oril a lelkiink...
— Mert...?

— Mert hat hogy a sorsod hazasegitett...

A part pedig idevezérelt kozénk!... Na,
nemigen vo6t valasztasuk, ha nem akar-
tak ellentmondéasba keveredni magukkal
— pislogott korbe 6vatosan —, mer’ bel6led
az eszed s a két kezed ugyis fonokot csindl
mindenhol!... Fiam! — tette hozz4, s poha-
rat a szerényen mosolygé csoportfelelds-
re emelte.

— Latja, Petri elvtars, a part nem feled-
kezett meg magukrél — magyarazta viz-
keresztkor szemoldokét a magasba emelve
Burdusan kapitanyné Sanyinak, amikor a
prefektura iktatéjaban kezébe adta a la-
kaskiutalast. — Steinmetz elvtars végleg
elhagyta hazankat. Annyira igyekezett
a Gecsemané kert kozvetlen szomszédsa-
géba, hogy allapotédban hagyott mindent —
humorizalt cinkoskodva, aztan komolyra
fogta a szot: — Ne lep6djenek meg, rettene-
tesen lelakott a haz, én mégis azt mondom,
koltozzenek be finnyaskodas nélkiil, mert
sokan vannak varélistan! Ahogy magukat
ismerem, tavaszra szépen kitatarozzak...

A Malinoszkij marsall utjan, ugy szaz-
o6tven méternyire az anyjaék hazatol, ha-
rom csaldadnak utaltdk ki a lerobbant,
neobarokk stilusd hazat. Ifjabb Petriék
kaptak benne az utcai szoba-konyhat, egy
kiilon bejaraty, kicsi rakodéval egyiitt.
Zart udvara volt, az 6riasi kert végében,
kozos hasznalatra, tivegezett mihely.

— Varos végén kurta utca / Oda rug
ki, a patakra” — szavalta Sanyi boldogan
tréfalkozva Olgicanak, de csak Vikib6l
puffant ki nevetés. A lanyka fintorgott,
vonogatta a vallat. Bevalt taktikaja sze-
rint tiintetett némasagéaval — megérezte,
hogy leginkabb ezzel tarthatja sakkban
a szileit. Az utobbi id6ben sorra préobalta
ki eszkozkészletét — sértett szuszogas-szi-
pogés, mondvacsindlt zokogds, sz6 nél-
kil elrohanés nagyikdhoz. Vagy: ,akkor
nem eszem” bejelentéssel nyomatékositott
koplalas, ,azért sem!”-felkialtasok, a leg-
varatlanabb helyzetekben... Sanyi nem
gurult be, latszélag nem vett tudomaést
semmir6l, mig atyai tekintélyének még a
latszata is meg nem semmisiilt. Viktéria
tehetetleniil nézte egykéjik szeszélyeit;
szerettei kozott egyensulyozott, probalta
enyhiteni apa és lanya kozott a fesziiltsé-
get. Vasarnaponként a sziil6k hasztalan
javasoltak kozos, szérakoztaté tevékenysé-
get — tarsasjatékot, somostetdi sétat —, Ol-
gica egyre csak keménykedett. Nem volt
hajlandé velik tartani, untatta minden.
Nem kicsi gyermek mar, hogy csak ugy
magukkal cipeljék, amikor kedviik tart-
ja! Apja végiil megelégelte az all6habort:
egy vasarnap délben elforditotta a kulcsot
a zarban, és felesége jelenlétében a mit és
hogy kellenérdl értekezett. A kislany hall-
gatott, de a magas konyhaszéken iilve tite-
mesen l6balta a labat, séhajtozott, fejét
csovalva a falat nézegette apja feje f6lott. ..
Sanyi egy kockéas lapon pontokba szedve
rogzitette az 4j hazirendet, és a papirt az
éjjeliszekrényre, a gyertyatartok kozé tet-
te. Emlékeztetdiil — hivta fel kis 1dzadozo-
juk figyelmét.

Ozvegy Petri Andrasné nevelési kér-
désekben mindegyre az unokdja oldalan
késziilt hadba szallni sajat fidval, 4&m vi-
taindit6 felutésével — ,idehallgass!” — fel-
razta Sanyit, azonnal eltaccsolta az oreg-
asszonyt. .

— Sajnalom, Edes, fogytan a tirelmem!
Nem nézhetem karba tett kézzel, hogy ez
a pici béka dul-ful, fuvalkodik sziintelen.
Attol tartok, hogy a mi Olgikank — ha igy
folytatja — hamarosan kipukkad! Hol fér-
Meg kell
értse, nem lehet mindig az, amit ¢ akar!
Naphosszat morccal biintet benniinket!
Mitévék legyink, az anyjaval? Ne mer-
Ha nem vigyazunk,
maholnap kezet emel rank! Megérjik,
hogy elnaspagol! Szép, hogy ennyire sze-
reti-védi az unok4jat, de ne elleniinkben
tegye, Edes! Bizzon benniink, képesek va-
gyunk felel6sséggel felnevelni a gyerme-
kiinket!

Ilona 6bégatott, ja-jaj! Juci békitette a
batyjat: ne idegeskedj, Sanyi!..., de a férfi
nem hagyta magat félbeszakitani.

Nem is! Ne avatkozzatok ti se bele — osz-
totta ki a testvéreit. — Rend a lelke min-
dennek — nalunk ezt mi ketten Viktaval
szabjuk meg! Engedelmességgel tartozik
nekiink a hercegkisasszony; nem tekereg-
het kedvére! Ertjik egymast, ugye?

A csaladf6 jelenléte atrajzolta ifjabb
Petriék mindennapjait, megvaltoztatta
életviteliiket. Kapcsolatuk reneszanszat
élte a hazaspar, de apjanak jelenléte kia-
kasztotta a cseperedd Olgicat: a férfi sze-
retetteljes kozeledésére tiintetd daccal,
elutasitassal reagalt. Hiabavalonak bi-
zonyult minden kényeztetés, a kincsem-
bogaram-leanyka tavollétében per Sanyi
emlegette az apjat. Viktoria elGszor ugy
tett, mintha nem tudn4, kire céloz a fel-
vagott nyelvd szonokocska. Masodik al-
kalommal kijavitotta, harmadszor 6sz-
szeszidta: ne szélitsa keresztnevén édes
tatat! Fakanalas fenekeseket is kilatas-
ba helyezett, de mar akkorra 4llt az apa-
lanya héabord. Minél viccesebben kér-
dezett valamit Sanyi, annal zordabban
valaszolt neki Olgi. Ko6zos orosz nyelv-
tanulasuk sem hozott enyhiilést, mert
a leanyka fintorgott az apja kiejtésén,
szandékosan ferditve visszhangozta az
olvasdsi gyakorlatokat.

— Uddgy uhu-no-hom - sopankodott
nyafogva. Valtozatos fintorkészlettel
szemléltette hangulatat. Sziileit sakkban
tartotta rogtonzéseivel: példaul a fegyel-
mezésére tett kisérleteket azonnali, szin-
ni nem akaré zokogéssal torolta meg.

— Ne sirj, bogarkam... Kis csaloganyom...
— patyolgatta elérzékenyilten Sanyi. Kin-
cse mégis mindig bepanaszolta nagyinal,
mire 6zvegy Petriné, kdnonban a lanyai-
val, harcba szallt védenciik érdekében.

— Nem koncert-, hanem szobafesté mes-
ter vagyok! Edes, maguk azt hiszik, hogy
Nincs
kébol a szivem, nem élvezem a gyer-
meksirast!... Mi lehet a leanyka fejében?
Miért ilyen konok...? Hallgat, 6sszeszori-
tott oklocskékkel, vonalba feszitett szaj-
jal... Le sem tagadhatnad, hogy a te
lanyod! Kikopott Herold Viktoria! — mon-
dogatta feleségének a gyermek tavollété-
ben. Kacagva pontositott az asszony:

— Ravasz kiadasban!

— Mindegy az! Csak ne kosd az orrara,
hogy igy is-tigy is imadom! Es vele egytitt
téged is, kicsi feleségem! Két kicsi kin-
csem, édes bogarkaim!... — érzékenyiilt
el. — Ki masnak legyen tirelme hozza, ha
nem nekiink? — mondogatta. — Hatha a
koltozés utan megvaltozik?! Nagyobb élet-
térben, kis szerencsével... Ha nem vigya-
zunk, még csatat nyerink — nyugtatgat-
ta Viktat.

Az asszony régéta képtelen volt fegyel-
mezni egykéjiket. Férjének hazajovetele
el6tt nem merte soha széva tenni, hogy
elvarna: anyo6sa és sogorndi — pontosan
a gyermek érdekében — ne mentegessék
Olgi szemtelenkedéseit, mert 6vé igye-
kezetiik batoritasként hat. Nehéz élet-
korilményeik ellenére a kislany valoga-
tos lett: ha nem izlett az otthoni koszt,
se sz0, se beszéd, lecsapta a kanalat, el-
rohant nagyanyéhoz. Egyre merészeb-
ben tesztelte sziileinek tiréképességét:
mérgében gyakran megtagadta a haz ko-
ril rea bizott, apr6 feladatok teljesitését
is, a fenekesek el6l pedig nagyon gyor-
san kisurrant az ajtéon, meg sem allt a
Malinovszkij szazhatvanhatig, ahol ked-
vére kipanaszkodta magat. Latvanyosan
megromlott a tanulményi elémenetele is.
Viktoéria eredetileg azért iratta be hatéve-
sen iskolaba, hogy kevesebbet legyen fel-
néttek kozott — a ndluk varraté kliensek
forgatagédban tul sokat hallott-latott. ,Ki-
valé fejszamolo. Szeret olvasni... Erett a
gondolkodasa, fejlett a beszédkészsége...
Készséges, segit, ha kell, a tarsainak...
Nem az a baj, hogy évelényosként kifa-
radt volna, és nem birna tartani az ira-
mot” — magyarazta a tanité bacsi, ami-
kor értekezletre berendelte a sziilGket.
Kotelességének érezte, hogy felhivja Pet-
riék figyelmét: Olgikdjuk nehezen kezel-
hetd; onfejiségével, diithkitoréseivel meg-
hazudtolja a korat, marpedig hol van még
az igazi kamaszkor?! Komoly bajokra sza-
mithat a csalad, ha...

Csak mikodne ismét a kis harmas fo-
gatjuk! Mekkorakat sétaltak, hintaztak
kilencszaznegyvenhdromban, a kicsi kin-
cstikkel! Es 6 milyen boldog apuka volt!
Csillagocskajuk esténként vele maradt
legszivesebben otthon, valahdnyszor fele-
sége a Kulturpalota ruhatardban Franzi-
nak, a mostohatestvérének segédkezett.
Ismerédseik szamtalanszor dicsérték gon-
doskodo tiirelmét — , férfi 1étére”!

Sanyi hamar elszivta cigarettdjat — a
tornécra becsapott a hideg esd, csurom vi-
zes lett nadragszara: igyekezett vissza a
lakasba. Kopogéas nélkiil nyitott a lakasba.
Bakancsat még a tornacon levette, hogy
lépteivel fel ne ébressze Olgikat, pedig a
lednyka nem aludt. Kikelt az agybdl, at-
masirozott apjanak foldre teritett fekhe-
lyén, megallt a fogat mosé Viktéria hata
mogott, és anélkiil, hogy észrevette volna
a belépdt, tiirelmetleniil kérdezte:

— Meddig marad még nalunk?

— Mamaaal...

- i}é’llaszolj, ha kérdezlek!...

— Akarom tudni, mikor megy vissza Szi-
bériaba?!

HELIKON —
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Patriotanak lenni: a Rambo-
mitosz nyomaban

Most, hogy 2019-ben bemutattak a
Rambo - Utolsé vért, azaz a Rambo-filmek
(talan) befejezé részét, ideje szamot vetni
azzal, hogy mit is jelentettek nekiink, vi-
deégeneraciosoknak ezek a mivek. Hiszen
talan ez az egyik legfontosabb, az érzelmi
hozzaallas ezekhez a filmekhez, amelyek
tiltott gytimolesként, gytrott szalagokon,
sokszor bakizé és faradt hangd narrator
kozvetitésével jutottak el a volt szocialis-
ta blokk nézgihez.

Sylvester Stallone egyébirant maga
gyurta ikonna magat és Rambo-figurajat
is az évek soran. Ennél tobbet pedig nem-
igen lehet tenni az akci6film midfajan be-
lal. Az 1976-0s Rocky forgatokonyvével és
a film cimszerepében idejekoran bizonyi-
tott Stallone mar az elsd, 1982-es Ram-
bo-film, azaz az Elsé vér forgatékonyvének
is tarsirdja volt. Igy sokban hozzgjarult
ahhoz, hogy a film alapjaul szolgal6 Da-
vid Morrell-regényben szerepld figurat
puhitsa, kevésbé vérszomjassa faragja.
Morrell 1972-es regényében, az Elsé vér-
ben ugyanis Rambo, a volt vietnami vete-
ran rengeteg artatlan aldozatot hagy ma-
ga utan.
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A filmes karakter torténetét tekintve
fontos, hogy a nyolcvanas évek filmjeir6l,
illetve azoknak utanérzés-filmjeir6l van
sz6. Ronald Reagan 1980-as megvalasz-
tasara lecsengeni latszanak a békeharcos
évek. A protesztmozgalmak kifulladéban
vannak, nagyobb tért nyernek a konzer-
vativ értékek. A republikanus Reagan el-
nokségét a gazdasagi és adozasi reformok
bevezetése, a drog elleni harc és a Szov-
jetunié elleni hideghédbori megnyerése
fémjelezte. Ez sokszor 6sszecseng a Ram-
bo-filmek tlizeneteivel: nem csoda, hogy a
szinészbdl lett amerikai elnok tobbszor is
hasznalt Rambo-utalasokat beszédeiben.

Az Elsé vérben (First Blood) a vietndmi,
vesztes hdboruval val6é szembenézés az
alapmotivum. A kimagasl6 adottsagokkal
bir6 haborts hés, megtérve a habora pok-
14abol, a rabsag és a kinzasok okozta men-
tdlis megviseltségében csak bolyong az
Allamokban. Képtelen visszailleszkedni
a tarsadalomba. Az egykor fiatalon beso-
rozott és évek mulva hazatéré katona nem
érti a hetvenes évek tarsadalmi valtoza-
sain keresztiilment Amerikat. Nem érti,
miért lett paria hazdjaban, melyért vérét
adta a harcok soran. Igy keveredik 6ssze-
tlizésbe az 6t csavargénak nézd kisvarosi
seriffel — igazandibdl attételesen, hiszen
a tarsadalmi kozvélekedés az, ami ellen
kiall. A ’82-es film végkicsengése dramai,
hiszen a zaré képsorokon a f6hds bilincs-
ben tavozik.
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Az els6 filmet a kanadai-amerikai vete-
rannak szamit6 iparos, Ted Kotcheff ren-
dezte. A kovetkezd, ’85-6s részt az akeio
mifaja felé nyitott George P. Cosmatos je-
gyezte. (Mellesleg a Kobrdt — Cobrat — is
6 készitette, ’86-ban, szintén Stallonéval
a fészerepben.) A Rambo folytatasaban,
a First Blood Part II-ban az els6 részben
véghezvitt pusztitds miatt biintetétabor-
ban sinyl6dé ex-zoldsapkas Rambét a kor-
many kész rehabilitalni. Képességei miatt
egy kiildetés teljesitésére kérik fel, amely
szerint Vietnamban foglyul tartott kato-
nakat kellene felderitenie. Ezért az 1985-
6s masodik filmnek mar az egzotikusként
hat6 vietnami dzsungel a terepe. A keleti
blokk nézdje szamara a csoportos video-
élményen tuil még az is érdekes lehetett,
hogy itt a szovjetek — mint a vietnami fog-
vatartok szovetségesei — negativ szerep-
koérben tintek fel.

Azonnal meglatszik az is, hogy Andrew
Vajna és producertarsai a film koltségve-
tésén nem keveset emeltek. A forgatasi
helyszin, a helikopteres 1ildozési jelenetek,
az explézidk és az, hogy a Termindtorral
kasszasikert elérg James Cameront kérték
fel arra, hogy a forgatékonyvnél Stallone
segitségére legyen, mar a moziforgalma-
zas kozben megtériltek. Az pedig, hogy a
film videéforgalmazasa tjabb hasznot ter-
melt a befektet6knek, az 1j értékesitési
szisztéma sikertorténete is lett egyben.

Az 1988-as harmadik részben Ramboé-
ra az el6z6 kettében is feltiing egykori ki-
képzdje és parancsnoka, az apafigurat
megtestesitd Trautman ezredes (Richard
Crenna) Thaif6ldon taldl ra. A kiildetés
innen a szovjetek Vietnamjaba, Afganisz-
tanba vezet. Aktudlpolitikai érdekesség,
hogy a film bemutatasakor vonultak ki
a szovjetek Afganisztanbdl, illetve, hogy
a hideghaborts konfliktus a Reagan-éra
vivmanyaként a végéhez kozeledett. Ez a
torténetben nem érzékelhetd, sokkal in-
kabb az elkerult III. vilaghabord vizio-
ja jelenik meg. Rambo itt mélté ellenfélre
talal a szovjet parancsnokban, igy két fa-
natikus osszecsapasa lesz a sztori végki-
menetele.

A hés toposza hasz évre hibernalédott a
hideghéboru végével, mig Stalonne 2008-
ban feltamasztotta a karaktert a John
Rambo cimd filmben. A Rambo-filmek
minden esszencidja megvolt ebben a torté-
netben, amelyben a f6hds ismét Azsidban
keriil 6sszettizésbe az ellenséggel. Az ak-
kor 52 feletti filmsztar, aki a forgatékony-
von kivil rendezéként és producerként is
jegyezte ezt a IV. részt, mindent megmu-
tatott, ami a figurat a nyolcvanas évek-
ben emlékezetessé tette. Rambo tartozé-
kai, a fejpant, az ij és a kés is szerepet
kapott a filmben. Bar igaz, hogy a lovagi-
as figura most egy néért, nem is annyira
az ugyért vette fel Gjra a fegyvert. Az egy-
személyes hadigépezet bemutatasahoz pe-
dig a modern filmkészités vivmanyait ve-

tették be. A torténet pedig ott ért véget,
ahol annak idején kezdetét vette, Ameri-
kaban — egész pontosan a sziil6i haz koze-
1ében, a mexikoéi hatar menti Arizonaban.

Erre az egyébirant tokéletes hattyu-
dalra gagogott ra Stallone az Gj forgaté-
konyvvel. Ugyanis a 2019-es Rambo V.,
amelynek a lezaro, Utolsé vér cimet is ad-
ta, mar nem szerz6i film, hanem az eddig
leginkabb rendezéasszisztensként dolgo-
z6 Adrian Griinberg munkadja. A fGszerep-
ben tovabbra is Stallone, ami méar csak
azért is kuriézum, mert ritka a filmtor-
ténelemben, hogy egy filmszinész az alta-
la megteremtett ikonikus figuraval ilyen
mértékben 6sszedregedjen. Ennek 6rvén,
az Utolso vér kapcsan a nézében az is fel-
meriilhet, hogy Stallonét egy memoarjat
ir6 nyugdijasként értelmezze, aki a kife-
lejtett részleteket zaradékban csapja hoz-
z4 az utolsé fejezethez.

Mert a Rambo legutolsé része ilyen.
Stallone visszautal az elsé rész barlangje-
lenetére, a csapdaallitasokra, a kés és az ij
hasznalatara. De a figurat mar nem épiti
fel, inkabb a nézd nosztalgiajara hagyat-
kozik ez tigyben. Nincs fejpant és hosszu
haj, mint ahogy nincs igazan tomegmé-
szarlas sem. A karakter westernhds jelle-
get 6lt kinézetében, igy nem furcsa, hogy
Stallone a jelenlegi republikanus politika
uzeneteit is beledolgozza a végsd 6sszefog-
lalasba. Azaz a f6hést a mexikdéi blinozék
elleni harcba irdanyitja — bar a cselekmény
didaktikussagat Stallone csokkenti egy
becsempészett csaladtorténettel, igy az el-
lenségképen is tompit egyet. S6t, ez a pa-
nel szolgaltatja a motivaciét a megfaradt
hésnek arra, hogy még egyszer nekidural-
ja magat az 6ldoklésnek.

Az Utolso vér koveti az eddigi Ram-
bo-filmek egyszerd képletét, s6t, talan
még azokndl is egyszertibb. Gyanus, hogy
Stallone szamit arra, hogy a mitosz alada-
colja a torténetet. Erre ra is épit, hiszen az
utolsé képkockak az eddigi filmek megi-
dézései, pontosabban azokbdl szarmazo
snittek. Az érdekes az, hogy nemcsak a
filmsztar, hanem a nézd is egyutt orege-
dett a karakterrel, igy a f6hds mellett 6n-
maga oregedésére is reflektalhat filmné-
zés kozben. E nosztalgia miatt érezheti
fontosnak azt is, hogy kivancsi legyen az
esetleg még ezutan kovetkez6 tjabb Ram-
bo-filmre. A térténet ugyanis még most
sincs lezarva. A Rambo-mitoszra a mos-
tani elnoknek is sziiksége lehet — elvégre
mindig is a patriotizmus volt a Rambo-fil-
mek lizenete, és erre mostansag is réerd-

sitenek a politikai retorikaban.



BARTHA REKA

Fiatal vilagok
hologram-
felnottekkel

Legvadabb (sziil6i) rémalmaink dramai
szovegbe foglalt szines csokrat mutatta be
nemrég sziil6varosaban, Brasséban is Eli-
se Wilk szdsz szdrmazasi dramairé. Az ab-
lakok maogott emberek vannak (In spatele
geamurilor sunt oameni) dramakotet fia-
tal szerzGje mara mar messzi f6ldon ismert,
kedvelt szinpadi szerz6 — Németorszagban,
Csehorszagban, Svéajcban, Magyarorszagon
és Olaszorszagban is bemutattak mar al-
kotdsait, amelyeket ez iddig angol, német,
francia, olasz, bolgéar, cseh, orosz, gorog, nor-
vég és magyar nyelvre forditottak le. Neve
egyre gyakrabban fordul el az erdélyi ma-
gyar tarsulatok plakatjain.

Palyaja 2008-t6l, els6 dramaja — a Csii-
tortokon tortént (S-a intA@mplat intr-o zi de
Jjoi) cimd — megirasatol toretlentl ivel felfe-
1é, 6 maga pedig nem rejti véka ald azt sem,
hogy — a dramairodalomban egyaltalan nem
egyediilallo médon — megrendelésre is szo-
kott dramat irni. ,Ez semmiféle béklyot,
megkotést nem jelent szamomra. S6t, inspi-
ral, hiszen egy ilyen igény a kreativitdsomat
is jocskdan prébara teszi” — mondta a brasséi
konyvbemutaton. Példaként pedig egy olyan
yrendelést” emlitett, amellyel a kardcsonykdi
szinhaz igazgatondje fordult hozza elégedet-
lenkedve, hogy nem talal a tarsulat kozép-
kori szinésznéinek tehetségét kiaknazé szo-
veget. Igy hat irt 6 nekik egyet...

FIEATRUM

Legujabb — 6t dramat tartalmazo6 — kote-
tében hét év ,termését” foglalta bele, ezek
kozil pedig hdarom trilégiat alkot (A Zold
Macska, Papirrepiilék és Krokodil), azonban
a masik két drama is szintén a fiatal nem-
zedékek kiilonb6z6 gondjait targyalja (Rob-
bands/Exploziv, N6iség/Feminin).

Ha nagyon leegyszertsitjik, akkor ezek
az alkotasok a szocidlis drama mitfajahoz
tartoznak, mindazonéltal a poézis, illetve
egyfajta expresszionista megkozelités sem
idegen t6liik, mikozben az abszurddal is ko-
zeli rokonsdgot apolnak.

A fiatalok viselt dolgait boncolgat6 trilo-
gia darabjainak kozos vondsa az altaldnos
irany- és talajvesztettség, a felnéttek tarsa-
dalménak hologramszerd jelenléte. Ez a fel-
vazolt problémaknak ugyan nem egyetlen,
de legf6bb okozgja. A tombhaznegyedekben
jatszodo torténetekben az elGitéletek, tév-
hitek, stigmak, babonak, és a mindenféle
massag ellen iranyuld, tdjékozatlansdgon
alapul6 kirekesztési kisérletek sorakoznak
széditd sdriséggel.

Az élet depresszidkeltd sziirkeségében a
kiilonlegeset keres6 fiatal draméja A Zold
Macska (Pisica verde, 2012), amolyan hét-
végi, klubos és pids tini torténetként bon-
takozik ki, de végiil tragédiaba torkoll.
Bemutatja a fiatalok sériilékenységét, johi-
szemUségét és azt is, hogy miként és f6leg
mit6l valhatnak hidegvérd pszichopatakka.

A kozépiskolas Dani rogeszméje a z6ld macs-
ka, amelyet — szerinte — ha elég gyakran
maga elé képzel, akkor megjelenik. Es igy
is torténik: egy téli szombat éjszaka Bianca
trikgjan latja meg, aki éppen szerelmi csalo-
dasban tengddve botorkal ki egy szorakozo-
helyrél, és szinte gondolkod&s nélkiil beiil a
kissé fura idegen fiu autgjaba. A rogeszmés
tini felajzott elméje pillanatok alatt kat-
tan at a gyanutlan, ittas ldnyra: mar nem a
zold macskéat akarja birtokolni, hanem &t...
A tragikus kimeneteld, filmszerd sztoriban
leghangsulyosabb az emberek egymads iran-
ti érdektelensége, gyilkos nemtorédomsége,
amelynek kovetkeztében a veszélyt egysze-
rden senki nem ismeri fel.

A Papirrepiil6k (Avioane de hartie, 2016)
cimd dramaban a kiilf6ldi vendégmunkéasok
kamasz gyermekeinek hétkoéznapjait 1athat-
juk. Ok mindenféle fura dolgot gondolnak,
tesznek, hiszen nincsenek fog6dzoéik, nem
neveli 6ket senki, csak nének maguktol,
mint a gyom. A szereplGk torténeteibdl az is
sejthetd: milyen felnéttekké és sziilokké val-
nak majd. Ha egydltalan megérik... Addig
is, mar tiniként a felnéttek jatszmait dzik,
G6ket majmoljak jobb hijan, fiatal idések dk,
akik razsoznak, cigiznek, szexelnek, mime-
lik az érzelmeket és lenézik azt, aki mind-
ehhez nem tud, nem akar felzarkézni. Va-
lamennyien magukra hagyottak, egyetlen
bizonyossag letéteményesei: kiegyensulyo-
zott, egészséges felnGttekké nem valhatnak,
esélyiik sincs erre. Kiilonleges kegyetlen-
ségd vildg az 6vék, amelyben nem lehet
gyermeknek lenni, és amelyben — a jelen
nem 1évé felnéttek — teljesithetetlen elvara-
sokat tamasztanak a felnovekvé nemzedék-
kel szemben. Porgé dialégusokbél és parhu-
zamos monologokbdl értesiliink egyfelsl a
szerepl6k hétkoznapjairol, masfelsl belsd vi-
lagukrol, annak szerepl6ir6l. Harom tizen-
éves lany tildogél és beszélget, kozben koli-
vat, az ortodox gyaszritus elengedhetetlen
tartozékat eszegeti, és ,kiértékeli” a halal-
esetet.

LENA: Tedi ugysem jut a mennyorszdgba.
Adhat az anyja kolivdt az egész vildgnak...

ANDRA: De igen. A gyermekek a menny-
orszdgba jutnak.

LAURA: Angyal lesz beldliik, vagy ilyesmi.

LENA: Aki ongyilkos lesz, abbdl nem.

A filmszerden szerkesztett drama egé-
szén végigvonul6 ,bullying” — pszichés zak-
latas és fizikai agresszi6é vegyes formadja
— végil az onvédelem egyetlen lehetséges
formajahoz vezet: a gyilkossaghoz.

Monodramaként, de legtobb tizszereplds
produkcidként is lehet jatszani a széveget ,a
rendezd dontése alapjan” — olvashatjuk Eli-
se Wilk egyetlen szerzdi utasitasat a Kro-
kodil (2018) cimd drama elején. A torténet
egy kisfiurdl szol, akinek apja ,tirhajés lett,
arra vallalkozott, hogy meghibasodott boly-
gokat javit”, pontosabban: meghalt. Erre a
»bolygora szallasra” épul fel a kisfia teljes
halalértelmezése a legkisebb részletig, hi-
szen § teljességgel elutasitja a hal4dl gondo-
latat, a vele jaré fajdalmat, mondvan: csak
két embert ismer, aki meghalt — a szomszé-
dot a tizenhetedikrél, meg Diana hercegndt.
David a legjobb lanybaratjaval jatszik, aki
valamivel nagyobb néla: olyan jatékokat és
csinytevéseket talalnak ki, amelyek nem fe-
lelnek meg teljesen a koruknak (olyanokat
sejthet6en nem is tudnak jatszani). A néi
ruhaba 6lt6zds csinyek mellett cigiznek, és
arrol beszélgetnek hatodikosként, hogy ki
kinek ,szivta ki” a nyakat, és nem melléke-
sen, végrendeletet is irnak. A valédi érzel-

Elise Wilk
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mekr6l semmit nem tudnak, ha meg igen,
akkor azokat sajat magukon tapasztal-
jak meg, mint idegen elemeket, igy nem is
tudnak velik mit kezdeni. Kiilonb6z6 fura
képzeteket talalnak ki meghatdrozasként:
ilyen az aprécska krokodil is, aki az ember
szivébe harap, szuré érzést okozva. Valgja-
ban ez egy sokkos allapot, amelyet a hir-
telen jott megszégyeniilés, csalédds okoz a
foszereplének — a homoszexualitasat idékoz-
ben felfedezd —, Davidnak, miutan a fia osz-
talytarsa, aki tetszik neki, mellé il, és azt
kérdezi téle: tampont vagy betétet haszndl?
A torténet egyszerre szo6l a homoszexualis
gyermek érzékenységérdl, esélytelenségé-
r6l, a megalaztatasairél és menekiilési ki-
sérleteirdl, illetve egy olyan belsé vilagrol,
amelyet onvédelembdl épitenek ki maguk-
nak ezek a fiatalok.

Elise Wilk nagy erénye, hogy nem itélke-
zik, nem tor palcat egyetlen szereplgje fe-
je felett sem. Csupan ramutat a tarsadalom
altalaban nevelésbeli és pszichés jellegd
rendellenességeire, amelyekre a megoldas
gyakorlatilag egy teljes mérvi, alapos men-
talitasvaltas lenne, ami ugye lehetetlen.

A szerz6 Gjonnan megjelent, roman nyel-
vl dramakotetérdl olvastam vehemensen le-
dorongolé kritikat is, amelyben az altalam
felsorolt pozitivumok sorakoznak negativ
elgjellel. De leginkabb a szovegek irodalmi
igényességét kezdte ki a kritikus, aki — gon-
dolom — soha nem hallott kézépiskolasokat
beszélgetni, és a tarsadalom akut, horrorisz-
tikus jelenségeitdl is elforditja tekintetét.
Ezeket olvasva udjfent megbizonyosodtam,
hogy Elise Wilk j6 uton jar: olyan sebeket
tépett fel, amelyek fajnak, sajognak, és ame-
lyek kollektiv okozdja szinte megnevezhetet-
len. Es igen, szinpad kell ahhoz, hogy ezeket
igazi valéjukban, a maguk komplexitdsaban,
megtestestilve lassuk. Es Elise Wilk valé-
ban a hazai, illetve az iranta egyre inkabb
érdekl6dé nemzetkozi szinpadnak ir, nem az
asztalficknak. Egy olyan tarsadalmi kate-
goria szinhazi ,szovivdje”, amelynek itthon
nem igazan akadnak magyar vagy akar ro-
man képviseldi.

Elise Wilk: In spatele geamurilor sunt
oameni. Tracus Arte, 2019.
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,2INem igaz, hogy mindenre
vannak szavak” - és mi
torténik, ha nincsenek?

»A hallgatas allandé, 6nmagéba zart 4l-
lapot”- irja Herta Miller a Ha hallgatunk,
kellemetlenné valunk — ha beszéliink, nevet-
ségesek lesziink cimd esszéjében. Erds alli-
tas, amely gondolkodasra sarkall, és érzé-
kenyebbé tesz. Ami utdn nehéz megszdlalni
vagy legalabbis megfontoljuk, érdemes-e.
A kirdly meghajol és gyilkol kilenc esszéje,
versei és 0sszes mondata ilyen — megval-
toztatja az olvasot, és elmélkedésre, maga-
ba fordulésra, odafigyelésre készteti. Nem
hompolyg6 olvasasi folyamatot, hanem las-
su, csendes élvezetet, mdsképp ldatdst nyujt
azoknak, akik keziikbe veszik a kotetet, és
egyenként, minden mondatnal elidzve egy
kicsit, megismerkednek a Herta Miller-
féle irdasmiivészettel és vilaggal, amelynek
problémai valami nagyon altaldnosat, min-
denkire vonatkozot rejtenek magukban.

Miota 2009-ben Herta Miiller irodal-
mi Nobel-dijat kapott, munkassdgara job-
ban odafigyel a konyves szakma, szamos
mive olvashaté mar magyar forditasban.
Az Andras Orsolya altal készitett A kirdly
meghajol és gyilkol-forditas erénye azon-
ban épp abban rejlik, hogy a bansagi ir6nd
nyelvek kozottiségét tgy mutatja és tartja
meg, hogy az olvas6 nemcsak a magyar for-
ditast kapja készen, hanem mellette az ere-
deti sz6alakot és szerkezetet is megnézheti,
kostolgathatja, a kett6t osszevetheti egy-
massal, szogletes zardgjelben jelezve, hogy
néz ki az adott kifejezés az eredeti miiben.

PR:icika

Els6 ranézésre ugy tinhet, ez a fordi-
t61 megoldas megakasztja az olvasast, de
épp ellenkezéleg: azért fontos, mert a ,falu-
si nyelvjaras”, a standard német, a roméan
és a magyar forditas megférnek egymas
mellett, és érdekes kombinaciét alkotva,
egyuttesen képesek megmutatni az elbe-
szél6 egész életén ativels racsodalkoza-
sat a szavakra, a gondolkodasra, a nyelv-
re. Nem egyszertsitik le egynyelvire az
esszékbeli Osszetettséget, igy nyujtva le-
hetdséget az olvasénak, hogy a forditdson
keresztiill megtapasztalhassa azt a hete-
rogenitast, ami jelen van a Herta Miiller
esszéiben. A szerz§ maga is felhivja a fi-
gyelmet ezekre a kiilonbségekre, és szamos
kifejezésen keresztiil szemlélteti, hogy pél-
d4ul ,[m]ennyire més pillantas vetiil a fecs-
kére [Schwalbe] a roman nyelvben, ahol ezt
a madarat igy hivjak: randunica, azaz sor-
BANULGOCSKE [REIHENSITZCHEN]” (24.), hiszen
a roman nyelvben a fecskék mar neviikkel
is kifejezik a villanydroéton il§ szokasukat.
Ilyen racsodalkozasok tara A kirdly megha-
Jjol és gyilkol.

Kiilon megemlitendd, hogy bar Herta
Miiller romédnul nem irt soha, de, mint
mondja, ,a roman nyelv velem egyiitt ir,
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mert belenétt a latasmédomba, a tekin-
tetembe” (25.). Ez a kijelentés eldreveti-
ti, hogy a Herta Miiller miveit fordité sze-
mélynek nincsen konnyd feladata, hiszen
nemcsak a németet, hanem implicit médon
a roman nyelvet (és kultarat, torténelmet)
is ismernie kell ahhoz, hogy megértethes-
se az olvasokkal azoknak a széfordulatok-
nak, kifejezéseknek a lényegét, amelyek-
re az irénd kitér, mikozben emellett azokat
az utalasokat is észre kell vennie, amelyek
rejtett médon atszovik a miveket.

A kotetbeli esszék egyszertek, tomo-
rek, idétalloak. Tartalmi és formai kidol-
gozottsaguk egyedivé teszi 6ket ugy, hogy
az alapvetfen eltéré tematikaju esszék
mélységiikben minduntalan ugyanazokat
a kérdéseket jarjak korbe: félelem, hata-
lom, gondolkodas, nyelv, felelGsség, szere-
tet, kornyezethez val6 viszonyulas, elmond-
hatosag, hallgatés, traumék vagy halal.
Es fesziiltség, tehetetlenség, diih.

Erzelemgazdag biografikus ihletésii al-
kotasok, visszatekintések, amelyekben
a szerzc’)’ egyes szam elsé személyben fo-
galmazza meg a romaniai diktatdra eré-
szaktételeit, megfélemlitését és ennek ko-
vetkezményét csaladja, baratai és a sajat
életére, mikozben haldszerten, az emlékek
és torténetek kozott oszcillalva elmélke-
dik a mult eseményeir6l, és jelenbeli hata-
sair6l. Az iddkeret kitagul, a torténetek-
ben egyszerre van jelen a gyermek- és a
feln6tt perspektiva. Az ir6nd személyes ta-
pasztalatokat és érzéseket oszt meg az esz-
széken keresztiil, hiszen tobbek kozott arra
is kitér, hogy milyen traumak voltak jelen
csaladjaban, mi vezetett az édesapja alko-
holizmusahoz, édesanyja krumpliszenve-
délyéhez, milyen kovetkezményei voltak
nagysziilei kisemmizésének, és hogy ezek
az eltérd szigetek hogyan tudtak egyitt él-
ni, és egyaltalan hogyan lehet élni egytitt
a hallgatasban.

A Németorszagba valé emigracié és az
idegenségérzet tobb esszében is kulcsfon-
tossdagu: habar az elbeszélg anyanyelve a
német, az eltéré beszédmodjat, kiejtését a
tobbségi lakosok szamos esetben felrgjak
neki, mikozben azt szeretnék megtudni,
hogy vajon hol tanulta meg a német nyel-
vet ,ilyen jol”. Ezt a szarmazasi helyé-
vel kapcsolatos kérdések kovetik, mint-
ha folyamatosan magyarazkodnia kellene
azért, hogy Németorszagban él. Az ir6nd
ezeken az eseteken keresztil érzékelteti
azt a feszult kivilallésag-érzetet, amely-
re ezekkel az érdekl6dé viszonyulasok-
kal emlékeztették. Ez az idegenség hosz-
szabb folyamat eredményeként képzddott
meg az olyan észrevételekre, mint ,itt na-
lunk, Németorszagban” vagy ,de itt, Né-
metorszagban nem ugy mondjak” (168.),
ramutatva arra az ambivalencidra, hogy
Németorszagban, német anyanyelviként,
mennyire kiugréonak, kiilonb6zének hatott
az 6 nyelve.

Ll | A KIRALY MEGHAJOL
ES GYILKOL

Az esszékben a szerzé més-mas oldal-
r6l kozeliti meg kapcsolatat a nyelvvel,
az anyanyelvével, mikozben reflektal arra,
hogy utébbi mit6l volt masabb, mint az is-
koldban tanult német vagy mint az orszag
nyelve (legyen sz6 Romanidrol vagy Német-
orszagrol), és miért vagy milyen esetekben
gondolja, hogy nyelve nem elegendd arra
sem, hogy érzéseket lehessen altaluk kife-
jezni. Tobb izben is utal arra, hogy anya-
nyelvében nincsenek szavak, illetve hogy
a meglévikkel nem ugy lehet elmondani,
amit akar, ahogyan azt szeretné, mikoz-
ben ,,mégis ott van a kimond4as, az elmon-
das vagya. [...] Enélkiil a vagy nélkil nem
toltott volna el idegen félelem a kornyeze-
temt6l, ami a félresikeriilt kozeledés ered-
ménye volt” (13.). Néla a vildg megismeré-
se a nyelv altal korlatozott, de a kiilonb6zd6
nyelvek ismeretében lehetség rejlik a mas-
képp latasra, a felfedezésre. Kardinalis
szerepet jatszik az elmondhatatlansag té-
makore, és ennek a tehetetlenségnek a ko-
vetkezményei, veszélyei nemcsak az egyén
életében, hanem egy kozosségében, egy
csaladéban és egy orszagéban egyarant.

A kilenc esszé és verseik kozrefogjak
Herta Miuller munkéssagat, és hatteret,
adalékot nyujtanak szépirodalmi alkota-
sainak megértéséhez (is). Az intertextua-
litasnak fontos szerep jut, hiszen nemcsak
sajat szovegeib6l, hanem mas irék mun-
kaibdl is beemel egy-egy részletet, gondo-
latot az esszékbe. Emil M. Cioran koncepci-
6ja az alaptalan félelemrdl vagy Alexandru
Vona elmélkedései az emlékezésrél, szer-
vesen beleépiilnek a szovegekbe, elméle-
ti hatteret nygjtanak egy-egy kibontandé
gondolathoz. Ezek kontextusdban a szer-
z6 irodalomrdl, irasrél, mivészetrsl alko-
tott véleménye is megformalodik, és az ol-
vasoé azt is megtudhatja, hogy mit gondol
Herta Miiller, milyen egy jo szoveg, milyen
hatéasa van az olvaséra, és miért dicsérik a
prézaban jol sikeriilt mondatokat ugy, hogy
Hiraiak”.

Herta Miiller: A kiraly meghajol és
gyilkol. Ford. Andras Orsolya. Napkut
Kiadé, Budapest, 2018.




Stilus és identitas a késo-

modernitasban

Guld Adam: Az EMO. Egy
stiluskultura karrierje a mé-
diaban. Erdélyi Muzeum-
Egyesiilet, Kolozsvar, 2018.

Hogyan miikodik egy posztmo-
dern szubkultara? Miképp kozve-
titi a hivatalos és bulvarmédia az
ifjasaggal kapcsolatos tarsadal-
mi problémakat? Milyen kapcso-
lat van a fiatalok identitaskeresé-
se és médiahasznalataik kozott?
E kérdésekre keres valaszt Guld
Adam konyve, amely az Erdélyi
Muzeum-Egyesiilet Letoltés soro-
zatéban jelent meg.

lilszoveg

A pécsi kultarakutaté, média-
tudos doktori disszertacigjan ala-
pul6 kotet egy mara kevéssé viru-
lens, de a magyar tarsadalom
kollektiv emlékezetben élénken
é16 stiluskultara, az EMO — azaz
az ,emotional rock” — egykor né-
pes kozossége és magyarorszagi
médiavisszhangja kapcsan elem-
zi a kortars ifjusagi csoportkul-
tarak mdkodését. Az EMO mint
stilusjelenség torténetének és leg-
f6bb jellegzetességeinek bemuta-
tasat kovetGen a szerzd ismerteti
azt a nagy hagyomanyokkal biré
elméleti és médszertani megkoze-
litést, a tobbek kozt Dick Hebdige,
Paul Willis és masok nevéhez ko-
t6d6 szubkultura-kutatast, amely
elemzéseinek kiindul6pontja,
ugyanakkor kritikailag reflektal
is e hagyomédny a téma szempont-
jabol relevans hidnyossagaira, va-
lamint a korrekcidk lehetgségére.

Ez az imponal6 moédszerta-
ni reflektaltsag a kotet egészé-

GULD ADAM »

EMO

EGY STILUSKULTURA KARRIERJE
A MEDIABAN

ben érvényesiil, hiszen a tovabbi
elemzések mindegyike olyan sa-
jatos nézdépontot és elméleti-tor-
téneti megkozelitést igényld téma
kapcsan kozelit a magyarorsza-
gi EMO-jelenségekhez, hogy va-
lamennyi fejezet beillik egy-egy
média-metodolégiai  esettanul-
manynak. Kifejezetten izgalmas
az utolsé fejezet, amely egyko-
ri EMO-rajongék stilusélményeit
tarja fel a veliik készitett interjuk
alapjan, a biografiai és a temati-
kus elemzés médszerével, a kiore-
gedés, kiporgés fogalmait allitva a
kozéppontba.

Guld Adam konyve érzékletes
képét és jellemzését nyujtja egy
mara mar lettinéfélben 1évd ifju-
sagi kultara mdkodésének, egy-
ben kiilonleges dokumentuma a
magyar médianyilvanossag tor-
ténetének. Azok az évek, melyek
soran a konyv EMO-val kapcsola-
tos megfigyelései rogzitésre kertil-
tek (2007—2013), komoly valtoza-
sok sorat hoztdk el mind a globalis
médiatér, mind a magyar nyilva-
nossag szerkezetét illeten. Igy a
konyvben megelevenedd medidlis
megnyilvanulasi formak egy része
mara ugyanugy (média)torténe-
lem, mint a festett-vasalt, szembe
fésiilt hajviseletek és sotét tonusu
sminkek, amikkel az utcan jarva
egyre kevesebbet talalkozunk.

Mohacs mint emlékezethely

S. Laczké Andras: Uj nap, ré-
gi fény. Mohdacs a reformkori ma-
gyar liraban. Pro Pannonia Ki-
ado, Pécs, 2019.

S. Laczk6 Andras elsd kotete nem
kevesebbre vallalkozik, minthogy
bemutassa Mohacs irodalmi repre-
zentaciGjanak egyik igen fontos kor-
puszat, a reformkor idjszakaban ke-
letkezett koltészeti szovegeket, és a
rekonstrualhat6 torténeti kontextu-
sok mentén értelmezze is azokat.

Olyan korszaka ez a magyar tor-
ténelemnek, amelyben voltaképpen
megkezdddott a nemzet kollektiv
szimbélumainak, kulturdlis kel-
léktaranak osszegytjtése (és létre-
hozdsa), s e nagyszabasi munka-
ban kiemelt szerepe volt a nemzeti
irodalomnak. Nem véletlen tehat,
hogy az ekkortajt sziiletett, Mohacs-
16l sz016 szovegek alkalmat szolgal-
tattak a nemzettel kapcsolatos 4dj
elképzelések, reprezentaciok kife-
jezésére. Laczké egy latszolag sze-
rény vallalassal a Mohdcs-toposz
torténetének hatalmas széveghal-
mazabdl csupan néhany, reprezen-
tativ jelent6ségd kolteményt emel
ki — Kisfaludy Karoly 1824-es Mo-
hdcsat, Czuczor Gergely azonos
cimd epigrammagjat, valamint Eot-
vos Jozsef két versét (Bucsii, 1836;
Mohdcs, 1847) —, ugyanakkor e sz6-
vegek kimunkdlt torténeti interp-
retacigjaban lenylgozben 6sszegzi a
Mohaéccsal kapcsolatos kulturtorté-
neti anyag teljességét.

Az elsé fejezet Kisfaludy Karoly
Mohdcs cimd versének értelmezési
hagyomaényat vizsgalja részletesen,
kitérve tobbek kozt a mid kanonikus
helyének elGtorténetére és okaira,
valamint — a vers recepcigjaban uj-
szerd modon — a kozkoltészeti kap-
csol6désaira. A szikdr gondolatme-
nettel bir6 kotetnek ez a szakasza
a leghosszabb, és ebben mutatkozik
meg leginkdbb a szerzd jartassaga
a Mohaccsal kapcsolatos torténeti
szakirodalomban. Mindez valame-

S. Laczké Andréas

Uj NAP, REGI FENY

lyest aranytalan szerkezetet ered-
ményez a konyv egészére nézve, de
ennek a résznek az is célja, hogy
megismertesse az olvasét a Mo-
héacs-hagyomény legfontosabb vona-
saival. Az ezt kovetd versinterpreta-
ciok csak igy értheték meg igazan,
csak ennek fényében nyeriink réla-
tast a Mohacs-motivumnak az ab-
szolutizmus idgszakdban megnove-
kedett szerepére.

A konyv ,cselekményfonala” az
1840-es évek végéig, a forradalom
kitoréséig vezeti olvasdjat, amely
nemcsak a magyar torténelemben,
hanem a mohécsi vész reprezentéci-
6torténetében is fordulépontot jelent.
Az eddig vezetd utat Laczké rendki-
viili problémaérzékenységgel térké-
pezi fol, egyszerre villantva meg a
nemzetkozi irodalomtudomany leg-
ujabb trendjeit és a klasszikus reto-
rikai, poétikai eszkoztdr magabiz-
tos hasznalatat. Ertekezése elején
roviden megjeloli ugyan azokat a
megkozelitéseket, amelyeket alap-
vetének tekint, ugyanakkor az el-
méleti apparatus egyaltaldn nem
uralkodik el a konyv egészén. Az in-
terpretdciokban nem az értelmezési
hagyomany homalyos perspektivai
keriilnek el6térbe, hanem mindene-
kel6tt a szovegek elsddleges kontex-
tusa, a létrejottilk mogotti torténeti
valésdag jut széhoz.

RADNAI DANIEL
SZABOLCS
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Pasztorszerelem Ravel médra,

Leszboszon

2 2

A 20. szézad els6 évtizedének Parizsa...
A dél-franciaorszagi sziletésti Maurice Ra-
velt, a gyerekkora 6ta f6varosban élg, igé-
retes zeneszerzét Gabirel Fauré a legjobb
muvészszalonokba vezeti be, ahol olyanok-
kal ismerkedhet meg, mint Jean Cocteau,
Marecel Proust, Igor Sztravinszkij vagy Ma-
nuel de Falla. Polignac hercegné rendel-
te a harmincadik éve koril jaré Ravelt6l
a Pavane egy infinsnd haldldra cimd zon-
goramiivet, amely — bar Ravel maga nem-
igen volt od4ig t6le — nemsokara hatalmas
siker lett, zenekari valtozataval egyetem-
ben. A komponista ekkortajt lett tagja az
»<Apacsok tarsasaganak” — Sztravinszkij-
jal és Szergej Gyagilevvel egyetemben.
Ez utébbi, a Ballets Russes vezetdje a Kdp-
raztass el! jelmondat szellemében vallalko-
zésaival csakugyan lenytgozte Parizst és
a francia kultadra magasabb koreit. 1908-
ban tarsulata bemutatta Muszorgszkij Bo-
risz Godunov cimd zenedramajat (ez tobb
vonatkozésban is nagy hatassal volt Ravel-
re). Az els6 parizsi Orosz Evadban, 1909-
ben az 4j balett alapjait tobbek kozott Igor
Sztravinszkij Pjotruskdjaval és Tizma-
daraval raktak le, ezt 1912-ben kivette a
Ravel Daphnis és Chloé cimd balettzenéjé-
re, valamint a Nyikolaj Rimszkij-Korszakov
Seherezddéjara késziilt Fokine-koreografia
(Mihail Fokin csak Franciaorszagban irta
Fokine-nak a nevét).

Az 6korba visszavezetd Daphnis és Chloé-
torténet mentén egy izgalmas, brilians ér-
tékeket teremtd, de neuralgikus haromszog
rajzolédott ki 1909 (a megrendelés) és 1912
(a bemutatéas éve) kozott: Ravel — Gyagilev
— Fokine. Harom o6ntérvénytd, nagyon kii-

16nbo6z6 temperamentumu alkoté. A kom-
ponéalés csak lassan haladt, mert a zene-
szerz6 Ravel, illetve a koreografus Fokine
(és a diszlettervezé Leon Bakst) koncep-
cigja gyokeresen Kkiilonbozott egymastol.
Ravel az 6kori gorog vilagot a 18. szazadi
francia rokoké fest6k szemiivegén keresz-
tul, kifinomult, elegdns modorukban sze-
rette volna felidézni. Gyagilev tarsulata
viszont — Fokine-nal egyetemben — az imp-
resszionizmus, s6t mar a sziirrealizmus ta-
pasztalataira épitette mivészi koncepcigjat,
nem riadva vissza a rendkiviil erds, olykor
megbotrankoztaté hatasoktél sem. (Emel-
lett kommunikaciés akadalyok is voltak:
az orosz koreografus alig beszélt francia-
ul, Ravel meg csak néhany tragar szot tu-
dott oroszul. Gyagilev felkérésére sziiletett
egyébként Ravel La Valse cimi darabja is,
de az impresszarié soha nem hasznélta fel.
A sértett Ravel még parbajt is provokalt,
amelyt6l Gyagilev visszalépett, ezt kove-
téen minden kapcsolatot megszakitottak.)
A Daphnis és Chloét —bar ma ,,nagy cim-
nek” szamit a zeneirodalomban — 1912 jini-
usaban a Chatelet szinhdzban igen langyo-
san fogadtdk. Ravel azonban nemsokara
két zenekari-vokalis szvitté dolgozta at a
monumentalis kompoziciot, amelyek — G-
leg a masodik — visszhangos sikert arattak
a koncerttermekben. De olykor jatsszdk a
teljes balettzenét is — mint ahogy az idén
januarban a kolozsvari Filharmoénia ter-
mében —, s az ilyen alkalmak nem csak a
Ravel-rajongok szamara mennek esemény-
szamba. Mi tagadas, latvanynak sem utol-
s6 a szazndl is nagyobb létszdmu zene- és
énekkar. Ravel nem fukarkodott az orkeszt-

racidban: a szokdsoshoz képest kibévitett fa-
és rézfuvoskar, illetve a teljes streich mel-
lett hatalmas ttéhangszer-készletet irt
el6: tizenharom hangszertipust (a kolozs-
vari el6adason kilenc perkutista jatszott
a zenekarban!), de két harfat és cselesztat
is. Az énekkar voltaképpen szovegtelentil
énekel, csupan egyetlen maganhangzé ad-
ja arado szolamaik ,testét”, és a szerepiik
is jobbara kiegészit6 jellegd, mintha a ko-
rus egy volna a hangszerek kozott — han-
gulatfestd, érzelmi szinezésre vald; ha van
is, alig van epikus funkecidja.

(U piitids

Elek a gyantperrel, hogy a Daphnis és
Chloé-torténet maga mar a Ravel-kompo-
zici6 sziiletésének idején sem toltotte el kii-
16n6sebb érdeklGdéssel a hallgatékat. (A két
Ltiszta” ember joforman egy beavatasi aton
halad végig: megtapasztaljak az emberi go-
noszsagot és romlottsagot, hogy a md végén
egymds olelésében nyerjenek menedéket.)
A bukolikus sziizsé szinte semmitmondéan
hompolyog ahhoz a valtozatossaghoz ké-
pest, amelyet a zenei eszkozok és az imp-
ressziok sarjaztatasdanak modszerei mutat-
nak — bar nem tul gazdag motivumkészlet
mellett! Kiilon élményt jelent egy-egy hang-
szer vagy hangszercsoport jellemz6 szere-
pét nyomon kovetni, vagy egyszertden ar-
ra figyelni, miként lesz delikat kevercse az
instrumentumok kombinéciéibél. Vagy egy-
szerden atadni magadat az araddsnak, be-
lemerilve a folyamatos sodrasba, tagolast
vagy szerkezetet nem firtatva érzékelni,
amit érezni ma sem szégyen.

JAKABFFY TAMAS

A latogat6 szamara meglepetésként hat a munkak tematikai

A vilag gyermekei
békére vagynak

December 16. és februar 1. kozott kiilonleges gyermekrajz-
kiallitas volt latogathaté a Quadro Galéridban. A tarlat az
1980-1990-es évekbdl szarmazoé rajzokat sorakoztatott fel,
amelyek jelenleg a Quadro Archivum gydjteményében talal-
hatoak. A kiallitas Gally A. Katalin képzémtivész és pedago-
gus felajanlasa révén jott létre, aki 73 darab, a hatvanas, il-
letve a nyolcvanas—kilencvenes években késziilt gyermekrajzot
adoményozott a Quadro Archivum szdmara. E munkak a ko-
rabeli tantervnek megfeleld, dllami képzémivészeti oktatas le-
nyomatai, egy valogatast képviselve a tobb mint harmincéves
rajztanari palya utan fennmaradt anyagbdl.

A rajzok donté hanyada a tanar altal eléirt (kotelezd) kép-
zémivészeti feladatok és témak kivitelezése — csupan egy-
kettd tekinthetd szabad, kotetlen téméjunak —, 6szinte képet
adva a korabeli mindennapokroél, gyermeki vilagrol, iskola-
rol, ugyanakkor hiteles keresztmetszetet is nyudjtva a politi-
kai rendszer ideolégidjarol. A pionir és iskolai tevékenysége-
ken kiviil a mindennapi élet (jaték, bevasarlas), valamint a
munka, az évszakok, a mezégazdasag, a sport, az drkutatas,
illetve az elképzelt jovd kap kiemelt szerepet. Képzémiivészeti
értékiik mellett dokumentumértékiik egyediilallg, hiszen nem-
csak a kommunizmus iddszakédnak, de az 1989 decemberében
lezajlott, a Ceausescu-rendszert megdontd forradalomnak vi-
zualis megjelenitése is tetten érheté néhany 1990-ben, rovid-
del az események utan késziilt rajzon.

és stilusbeli sokfélesége, vizualis nyelvezetének valtozatossaga
és intenziv szinvilaga, de ugyanakkor a mogottiik levs kreativ
gondolkodas, gyermeki 6szinteség és komplex szemléletmod is
— amelyek a dekorativitason tilmenden felbecsiilhetetlen érté-
ket kolcsonoznek a gyermekrajzoknak. Bar a kiallitott mun-
kék csak egy valogatast képeznek az adomany anyagabol — és
még kisebb szeletét nyudjtjak a kommunizmus ideje alatt tor-
ténd rajzoktatas vizualis dokumentumainak —, e fennmaradt
képek hi latleletet adnak a korabbi rendszerr6l, mind belsd,
mind kiilsé nézépontbdl. Egyrészt megorokitik a pionirok vi-
lagat, lelkesedéssel végzett tevékenységeit (iskolai felvonula-
sok, mezdgazdasdgi munka stb.), oltozetét (sorszammal ellatott
egyenruha), gyermek- és kiilonbozd 4llami tiinnepségeket (ma-
jus 1., augusztus 23.), de a mindennapok nehézségeit (sorbanal-
las, jegyek alapjan torténd élelmiszerosztas), illetve a forrada-
lom pillanatat és az azzal jaré emberi veszteségeket is.
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A Quadro Archivum ezen adomany révén wGjabb értékes
anyaggal gazdagodott, amely a 20. szazadi roméaniai vizualis
kultara dokumentumainak megmentését és feldolgozasat cé-
lozza meg. E gyermekrajzok 6szinte és orokérvényd nyelveze-
te révén emléket kivant allitani a forradalom 30 éves évfordu-
l6janak, a mindenkori gyermek vilagat idézve meg.
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Megalakult az Erdélyi Mizeum-Egye-
siilet Mivészklubja januar 6-an. Elsé
vendégei Csehy Zoltan és Polgar Aniké
kolt6k, miforditok, klasszika-filologusok
voltak, hazigazdaként Egyed Emese Ié-
pett fel. A meghivottak délel6tt nyolctdl a
BBTE Bolcsészettudomanyi Karan adtak
el6, majd délutan hattdél egy nyilt iré-ol-
vasé talalkozora keriilt sor az EME disz-
termében.

Benke Andras és Juhasz-Boylan
Kincsd voltak a kolozsvari Hervay Klub
meghivottjai janudr 7-én a Planetdrium-
ban. A szerz6kkel Vass Csaba és Adam
Szilamér beszélgetett.

Janusr 14-én Szilagyi N. Sandor tar-
tott eldadast a Planetariumban Hogy
tudhatunk mi egydltaldn beszélni? cim-
mel, az Erted cimet visel§ erdélyi magyar
ko6zosségépitd és értékteremts kezdemé-
nyezés szervezésében.

Szenkovics Eniké kolozsvari miifordi-
t6 a roman kulturalis érdemrend lovagi
fokozatanak kitiintetésében részesiilt ja-
nudr 15-én, a Roman Kultira Napjan.

A Bajnokok Legalja slam poetry show-
case-szel készilt januar 16-an, ezuttal
Demeter Ferenc, Gyorgy Evelin és Péter
Blanka léptek fel délutan héttél a Plane-
tariumban.

Janudr 20-4n kettds konyvbemuta-
tot tartottak Magyarorszag Kolozsvari
Fékonzulatusanak belsé udvari termé-
ben. Szantai Janos Kolozsvdri Robinson
cimd kotetét Laszlo Noémi és Papp At-
tila Zsolt, majd Fekete Vince Vargavdros
cimd verseskotetét Papp Attila Zsolt és
Szantai Janos mutattdk be.

hol" Xeail

A Magyar Kultura Napja alkalmabél
januar 21-én Demény Péter Tamara és
a vidamsdg mellénye, valamint Tamara
és a tavirdzsdk zenéje cimd koteteit mu-
tattak be Magyarorszag Kolozsvari F6-
konzulatusanak bels§ udvari termében.
A konyvbemutaté mellett a résztvevok
Pop Csenge Natalia ifja képzémivész al-
kotésait tekinthették meg.

Atadtak az Erdélyi Magyar Kortars
Kultaraért dijakat januar 22-én, a Ma-
gyar Kultira Napjan, a sétatéri Kaszi-
noban. Eletmddijban Szilagyi Istvan ré-
szesilt, irodalom kategoriaban Lovétei
Lazar Laszlét dijazték, elGadémiivészet
szekciéban Tompa Gabor vehette at a di-
jat, képzémiivészeti agon Ujvarossy Lasz-
Iot dijaztak, akit Kolozsi Tibor szobrasz-
muvész képviselt a galan.

Januar 22-én bemutatték a Ldtd szép-
irodalmi folyéirat iinnepi lapszamat a lap
fennallasanak 30. évforduldja alkalma-
bél. Az eseményre a Ldté Irodalmi Jaté-
kok rendezvénysorozat keretében keriilt
sor délutdan hat 6ratél a Bernady Hazban.

Fennallasanak 30. évfordulgjat tinne-
pelte a Helikon januar 31-én Magyarorszag
Kolozsvari Fékonzuldtusanak bels6 udvari
termében. Az esemény hazigazdai Mile La-
jos f6konzul és Karacsonyi Zsolt f6szerkesz-
t6 voltak, felléptek tovabba: André Ferenc,
Egyed Emese, Fekete Vince, Horvath Benji,
Kiraly Laszl6, Laszl6 Noémi, Marcutiu-
Racz Déra, Marton Evelin, Papp Attila
Zsolt és Szantai Janos. Szilagyi Istvan ala-
pito fészerkeszté késziils regényébsl Maro-
san Csaba olvasott fel a szerzd jelenlétében.
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Tortenet néttekhez hasonléan viselkedd R Pert PO O L L L e L
(gyerek). 54. A folytatas befeje- |13 14
Ha azt szeretnéd, hogy az életed zése.
egy fantasztikus torténet legyen, . 3
akkor kezdd azzal, ... FUGGOLEGES: 1. Mérgez6 ka-

A fésorok Mark Houlahan fenti gon-
dolatdnak a folytatdsdt rejtik.

VIZSZINTES: 1. A folytatas
kezdete. 13. Tervével felhagyo.
14. Megtermékenyitett petesejt. 15.
Relativ, roviden. 16. Shakespeare
légi szelleme. 18. Kerti haziké. 19.
Bosszus szécska. 20. Nyilvantarté
karton. 22. Fél pont! 23. Allami be-
vétel. 24. ...-san; kinai hegység. 26.
Pest megyei telepiilés. 27. Porszivo-
marka. 29. Lokorom. 30. Baljés eld-
jel. 31. Kenbanyag. 32. Azsiai vad-
16. 33. Skot Janos! 35. Kozel-keleti
Lovezetvaros”. 37. Attila beceneve.
39. Fasult, unott. 40. Vallalati for-
ma, réviden. 42. Banyakincs rejte-
ke. 45. Csecsemdésiras. 46. ... Gib-
son; Oscar-dijas szinész, rendezd.
48. Dinnyét prébal. 49. Olasz har-
mas. 50. E16, mozgékony. 52. Fel-

liumvegytilet. 2. Mikszath Kalmén
hése (Tamas). 3. Budapesthez ko-
zeli telepiilés. 4. Flétahangok! 5.
Bolti dolgozé. 6. Huszarparancs. 7.
Siméan vag. 8. AC ...; olasz focicsa-
pat. 9. Egybél kettd! 10. -..., -r6l.
11. Versenyszakasz. 12. Eszak-ame-
rikai indian. 17. Szomjas joszagot
ellat. 20. Kozépkori eretnek szek-
ta tagja. 21. Kedvelt hobbiallat. 23.
Mitikus indiai kiraly. 25. Vizi nim-
fa. 27. Becézett Eniks. 28. Bedciai
hds. 32. Testalkat. 34. Forma, idom.
36. Az aljahoz pottyané. 38. ...-bil-
leg; kacéran mozog. 39. Dolgozik a
kémives. 41. Sziniiltig. 43. Makacs
dolog! 44. Francia varos. 45. Lop,
csen. 47. ... Tolsztoj; orosz iré6. 49.
German hadisten. 51. A -ve képz6-
parja. 53. A germanium vegyjele.

R.T.
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szamaban kozolt Kapkodds
cimd rejtvény megfejtése:
Elovigydzatlan és vak a si-
etség.
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Proiect realizat cu sprijinul Primariei si
Consiliului local Cluj-Napoca.
Kiadvanyunkat Kolozsvar Polgdrmesteri
Hivatala és Varosi Tandcsa is tdmogatja.
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