»,a vilag ismételten végtelen lesz”
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Mystic river
Lapszamunk 1., 4-6., 8-12., 15. és 16. oldalat Gagyi Botond festményeivel illusztraltuk.
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A jovo
elokészitése

Hova megyiink, amikor kimegyiink?

Az emberek konnyen felejtenek. Az emberek
biiszkék kivalé memdrigjukra.

Az emlékezet csodas, de szeszélyes. Tobbféle
moédon lehet emlékeket rogziteni, példaul félelem-
mel. Hogy pontosan hogy is volt, arra masként
emléksziink, a félelem viszont k6zos. Egyesek sze-
rint ez j6. Masok szerint ez nem jo.

Ivan Petrovics Pavlov hasonlé médszerekkel €él-
ve fedezte fel a feltételes reflexet és a klasszikus
kondicionalast, igaz, 6 f6ként jutalmazott, segit-
ve ezzel a rogziilést.

Jutalmazva lesziink mi is: kimehetiink majd
csak ugy, kiillonosebb ok és igazolas nélkiil a haz-
bél. Gyiilekezni tilos, horddba verédni tilos. Masz-
kot viselni kotelezé. Es lehet, hogy nem art, hogy-
ha egy centiméterest is beszerziink, hogy mindig
pontosan kimérhessiik a torvényes tavolsagot.

AKki belejott a remetelétbe, nem kivankozik se-
hova, mert ahogy a néta is mondja, a borton kint
ugyanolyan, mint a bérton bent. Ez a felismerés
azonban kevés a boldogsaghoz.

Hogyan viselkedjiink, ha mar kint vagyunk, és
osszetaldlkozunk esetleg?

Féljunk a tobbiektél, vagy ne féljink, elvég-
re mindenki potencialis hordozdja és terjesztdje
a bajnak, ebben tehat egyforméak vagyunk. Mer-
junk-e olelkezni? Hat kezet fogni, egymassal hal-
ni, cs6kol6zni, szerelembe esni? IThatunk-e ketten
ugyanabbdl a poharbdl, vagy ez eddig is rossz szo-
kas volt, és most leszamolunk végre a rossz szo-
kasokkal?

Kinek higgyiink, avagy kinél az igazsdg?

Azt mondjak némelyek, hogy a vilag megujul,
nem folytathatjuk ott, ahol abbahagytuk. Hogy
mit és hol hagytunk, arrél megoszlanak a véle-
mények, de abban egyetértenek, hogy a legszebb
ideje volt.

Masok azt allitjak, hogy pont onnan folytatjuk,
ahol abbahagytuk, az ember ugyanis nem valto-
zik, konnyen felejt. A vilag eddig sem szép volt
vagy jo, rut vagy gonosz. Az ember atorokiti a fé-
lelmeit és a gyengeségeit, de hajlamosak vagyunk
a génekre fogni a hibdinkat is, amiéta tudunk a
létezésiikrol.

Azt is mondjak, hogy nyugodtan megfeled-
kezhetiink a sziikség- és ostromallapotrél, majd
esziinkbe juttatja az Gjabb ellenség. Eljovetelére
maris késziilhetiink, hogy szokjuk a késziiltséget.

A jov6 mindenesetre nem valtozott, tovabbra is
kifiirkészhetetlen.
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»A Szentfold felé
kihegyesedik

a nyolcas”

Beszélgetés
Kemény Istvannal

— Egy-egy uj konyvedre vdarva az em-
ber ugyanolyan tulfiitottséget érez, mint
a magyar labdarigé-valogatott selejte-
20 mérkdzései eldtt, tudva persze, hogy a
valogatott igencsak ritkan jut el valame-
lyik nagy tornara, a te verseskonyveid
megjelenésének viszont gyakran oriilhet
az adaz olvaséi tabor. Proza-, ponto-
sabban esszéligyben mar arnyaltabb a
helyzet: két esszékoteted, A Kafka-para-
digma és a Ladboér megjelenése kozott,
ha jol szamolom, huszonhdrom év telt
el. Miért lett tjra fontos neked az esszé,
az ebben valé megmutatkozds?

— Nem tagadva meg A Kafka-paradig-
madba irott esszéimet, csak a Ludbor 6ta
merem magamat esszéirénak nevezni.
De ezt is nagyon halkan és pirulva, ha
az esszé mifajanak a nagy miveléire
gondolok, Montaigne-t6l Nietzschén at
példaul William H. Gassig (aki inspi-
ralta is a Ludbdért). A 2000-es évek ele-
jéig volt bennem egy erds gatlas, misze-
rint hogy jovok én ahhoz, hogy kozos
dolgokrdl irjak, tarsadalomrdl, kézélet-
rél, akar politikardl — erre ott vannak a
nalam szazszor avatottabbak: filozéfu-
sok, irék, politologusok. Mar elmidltam
negyvenéves, amikor eljutottam oda-
ig, hogy észrevettem, vannak fontos té-
mak és szemszogek a mai Magyaror-
szagon, amiknek mintha nem lenne

Fot6: Reviczky Zsolt

gazdaja. S6t — te Joisten — lehet, hogy
az én vagyok?

- Allitélag A Kafka-paradigma tdrs-
szerzdje, Voros Istvan bardtod mond-
ta rolad a mitikus nyolcvanas években,
hogy csak Népsportot és Galaktikat ol-
vasol, mégis jo verseket irsz. Ehhez keé-
pest a Ladbér egy modszeresen gondol-
kodoé, literdtus szerzd véleményét tiikrozi
—elég A Nagy Gyilkossag vagy a Zrinyi
Miklés és az tivegplafon cimii irdsaidra
gondolni. De elsd versed létrejotiének al-
kotdaslélektani folyamatait is mintha egy
posztmodern Edgar Allan Poe ecsetelné.
Akkor most hogy van ez? Egy dstehetség
és egy szovegbuivar vdaltogatja egymast
benned?

— Népsportot és Galaktikat tény-
leg olvastam, de olykor mast is. So-
ha nem eleget, mindig a téredékét an-
nak, amennyit a mdtvelt ismeréseim:
mindig is imposztor-szindrémaval él-
tem, és ez most mar igy is marad, saj-
nos. A ledstehetségezésemet koszo-
nom, a szovegbuvart pedig pontosnak
érzem, mivel irodalomtudés nem va-
gyok. Igen, alighanem mindig is vala-
miféle szovegbuvar voltam, aki folya-
matosan kételkedik abban, amit leirt,
és ezért kegyetleniil igyekszik figyelni
a pontossagra. Rengeteget javitok ver-

KEMENY ISTVAN

1961-ben sziiletett Budapesten. Kolté, ir6, esszéir6. A budaorsi gimnaziumban érett-
ségizett, magyar—torténelem szakon diploméazott az ELTE-n 1990-ben. Elsé verses-
kotete, a Csigalépcsd az elfelejtett tanszékekhez 1984-ben jelent meg. Eddig tizenkét
verseskonyve, két regénye, két esszékotete, egy tarcakotete jelent meg. Legutébbi ver-
seskotete: Nilus (Magvet6, Budapest, 2018). Munkéssagat szamos rangos irodalmi dij-
jal — tobbek kozt a Jozsef Attila-dijjal (1997), a Magyar Koztarsasag Babérkoszoruja
dijjal (2007), a Marai Sandor-dijjal (2010), a Babits Mihaly Alkot6i Emlékdijjal (2016)

—ismerték el.

set, prozat, esszét, be se merem valla-
ni, mennyit.

— Oltonyos kalandorként tobb izben
bejartad, feltérképezted Erdélyt. Hason-
16 lelkesedéssel jarod Felvidéket, Kar-
pataljat, Délvidéket is?

— Sajnos, nem. A lelkesedés persze
meglett volna, és meglenne ma is, de
legtobbszor csak oda jutok el, ahova
hivnak. Erdélyben is szinte kizarélag
magyarok lakta helyeken jartam. Leg-
tobbszor Gyergyészarhegyen, ahonnan
baratom, Bartis Attila csaladjanak
egyik része szarmazik. Kolozsvarra pe-
dig (ahol téged megismerhettelek) ugy
keriiltem, hogy dolgom volt ott: a ki-
lencvenes évek legelején Kun Arpad
szervezett ott egy ,hétvégi gimnaziu-
mot”, ahol én is tartottam egy-két elé-
adast. Felvidéken tobbszor olvastam fel
(legutébb tavaly novemberben Pozsony-
ban), Karpataljan sajnos csak egyszer
voltam (par érara a beregszaszi szin-
hazban), és Délvidékre (a 2011-es Dom-
bos Fesztival kivételével) se jutottam el,
bar az a gyanum, hogy csak azért, mert
azok, akikhez mehettem volna, a dél-
szlav habord miatt mar a kilencvenes
években emigraltak onnan.

— A Luadbér vdlogatott irasaiban szi-
rének és frontemberek, hajléktalanok és
hadvezérek, bolcs, misztikus oregek és
ifju csaladtagok bukkannak fel, akikre
egyazon empatiaval figyelsz; manapsag
az ilyen alapdllds rendkiviil ritka. Leg-
tobbszor épp az ellenkezdjét tapasztal-
Juk, a ’teljesen mindegy, mit mond vagy
mit csindl a mdsik, majd én ugyis lezii-
zom’ pokhendi gesztusat. Vilagdivat lett
az ingeritiltség?

— A lezdzni-mentalitas tényleg mint-
ha erésodne évtizedek 6ta, ami abbél az
altalanos alapparabdl fakadhat, hogy
jaj, csak luzer ne legyek, jaj, csak la-
zernek ne latsszak. Mert ha megértést
tanusitok a masik irant, azzal gyenge-
séget mutatok, és akkor végem. Ezer
példat lehetne talalni erre a jelenségre,
a villamoson orditva telefonalstol a szo-
fisztikalt, de egymas mellett gytilolet-
tel elbeszélé irodalmi és politikai vita-
z6kon at a rapperig, aki kotelezé mufaji
elemként ugat le maga koril minden-
kit, aki él és mozog. De nem akarok job-
ban belemaszni az altalanositasokba,
és szidni ezt a borzaszt6é mai vilagot.
Igen, prébalok empatikus lenni, talan
csak azért, mert egy irénak ez munka-
kori kotelessége.

— Legutobbi verseskonyved, a Ni-
lus tobb olyan szoéveget tartalmaz,
amelynek motivumait mar a korai Ke-
mény-versekben felfedezhetjiik: a Zsi-
dokeresztény tarsas zdroérészének
tevékkel meg juhokkal Nippurbol Jeri-
koba tarto matriarkajat és patriarka-
Jjat mutato képsor, a jelenet hangulata
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A szentfoldi Kilaté Eszpresszé sorai-
ra emlékeztet, a Kiilonleges osztag 4l-
manak szerepldi pedig az Elfelejtett
érchegység Nomddjaihoz hasonlita-
nak. Vagy ott van koéltészeted forrdsvi-
dékerdl két verscim: A dél, mint folyam
és Az alkony, mint folyam. A Nilus fo-
lyamuversek dltal keretezett két ciklusa-
nak cime: Délig, Estig. Ugyanaz a viz,
csak mas hullamok?

— Azt hiszem, igen, de erésen remé-
lem, hogy mindig mashogy. Nemrég
leirtam egy nyolcast, és akkor jutott
eszembe, hogy ezt els6 altalanosban
mennyit gyakoroltam. Most is el6ttem
van, ahogy prébalok szép nyolcast irni,
két egymasba atfoly6 karikat, de vala-
hogy mindig félremegy: a folsé karika
még kerek lesz, de az als6 kor kihegye-
sedik jobbra. Att6l még nyolcas, min-
denki latja, de nem szép. Késébb azért
megtanultam, és ha odafigyelek, tudok
szabalyos nyolcasokat irni, de ha nem
vigyazok, ugyanugy félrecsiszik a nyol-
casom, mint 6tven éve. Valami van a fe-
jemben vagy a genetikai dllomanyom-
ban, amitél ilyen lesz. Es ez nem is baj.
Valahogy igy van a versekkel is. Ren-
geteg témardl irtam mar verset, ahogy
masok is: életrdl, halalrél, szerelemr6l,
politikardl, hétkoznapi jatszmakrol, al-
latokrél, de ha nem vigyazok (és sok-
szor eszemben sincs vigyazni), a titok,
a kozos eredet, a Szentfold felé kihe-
gyesedik a nyolcas.

— A Nilus egysorosait, rovidebb darab-
jait enyhén szélva fanyalgdassal fogad-
ta a legtobb kritika, holott a hosszabb
kolteményekhez hasonlo kérdéseket fe-
szegetnek, hasonlé reménykeresésben
vannak, csak éppen mds a funkcidjuk,
és valdszini, hogy masként kell olvas-
nunk Jket. Volt-e valamilyen kompozici-
0s elved, terved, aminek alapjan ezeket
a szovegeket elhelyezted?

— A valtozatossag. Egy hosszu, egy
rovid lehetéleg. A kritikdkat meg tu-
dom érteni, mert az egy- és parsoros
versek igazabdl nekem is mindig gya-
nusak: tul rovidek, nem fér beléjik
elég munka. A sajatjaimra is mindig
ugy néztem, hogy ez a reszli. De még-
is ott voltak a fiizeteimben felirva, és
idénként rajuk néztem, és volt, amelyik
nem hagyta magat kiselejtezni: vala-
héanyszor Gjra meglattam, azt éreztem,
hogy ez miikodik. Ilyenek keriiltek be a
Nilusba. (Mondhatnam, hogy hordalék-
ként, mint az uszadékfa a folyéba, de ez
csak most jut eszembe, a szerkesztés-
kor nem volt a koncepciéban.) Egyéb-
ként sokszor tapasztaltam mar, és nem-
csak a sajat verseimnél, hogy reszlinek
tiné toredékek egyszercsak — sokszor
évek mulva — felragyognak.

— Transzhumdan, sét poszthumdan vila-
gok is megjelennek a konyvben, szingu-
larittal, szaraz szabadsdgot legeld csor-
daval, aldozati allatként a padlon fekvd
tj porszivéval. Ideje lenne megbardtkoz-
nunk a gondolattal, hogy vége az ember-
kozpontiusdgnak, amiben mi, eurépaiak,
a gorogok ota — egyre kozpontositottab-
ban — éliink? De hat ez egy rettenetesen
kényelmetlen gondolat, hogy nem mi va-
gyunk a legfontosabbak, ennek elviselé-
séhez egészen az oegyiptomiakig vissza
kell menni — ugy tinik, 6k ezzel a nagy
artérben egyiitt tudtak élni. Igaz, hogy a
lélek harom formajaban hittek, és tira-
misu helyett piramisuk volt...

— Igen, rettenetesen kényelmetlen
gondolat, és én nem is tudom elképzel-
ni, hogy valaha teljesen meghékéljek az-
zal, hogy vége az emberkozpontisagnak.
Nekunk mi vagyunk a legfontosabbak.
Es ha utdnunk més jon, akar a mester-
séges intelligencia, akar a sivé puszta-
sag, az mar az 6 ligyiik lesz, és nem a
mienk. Es ha nem lennének gyerekelm

talan at tudnam venni azt a retorikat,
hogy van abban valami felemeld, hogy
épp abban a korban élek, amikor nem-
csak rettegiink a pusztulastél, hanem
szabad szemmel ellatunk odaig. Vagy-
is, hogy tulajdonképpen az emberi vilag
(vagy a semmi aga) végén pont én iilok és
nem Gilgames vagy Newton vagy a déd-
anyam. De vannak gyerekeim, és ett6l
még jobban megkeseredik ez az amugy
is kesert vigasz. Mindez nem jelenti azt,
hogy ne egyfolytaban ezek a témak kat-
tognanak a fejemben kényszeresen.

— Egy olyan vilagban éliink, ahol az tUj
balvanyok mar megvannak, csak az is-
teneket kellene melléjiik tjra megtaldl-
ni. A Hipnoterapia elegdns, onironikus,
ugyanakkor érzelmes fészerepldje egy
élet alkonyan viragot locsol, A leglas-
subb teve tancaban tiirelemmel és sze-
retettel varjak a leglassubb tancat, mig
a zdrévers, egytittal a kétet utolsé szava
a csoda. Aldzat, tiirelem, szeretet — ezzel
a harommal végrehajthatjuk a csoda és
legaldbb egy isten keresését?

— Csakis ennek van értelme. Ha nem
kérdezed meg, ezzel folytattam volna.

— Nem tudni még, egészen pontosan
mikor, de bizonyos, hogy A Te Szerel-
meddel Es Egyben Feleségeddel, Szir-
may Agnessel dramat irtok majd. Le-
het esetleg tudni, hogy mirdl fog szdlni?
Es megvan mar a kezdémondat?

— A tételmondat megvan, de nem
arulhatom el, mert az Agié. O maést
mondana errol de szerintem arrél szél-
na, hogy egy brbkds ifjusagba kénysze-
ritett korszakban (ma) mit lehet kez-
deni a mult- és jovétudattal. De Agl
alapitlete nem ilyen korménfont. Oriil-
tebb és viccesebb.

VERMESSER LEVENTE

KEMENY ISTVAN

Egy uj vilagvallasrol

Mikor a térdemhez ér a Szentfold
oltarok nének a ligetekben
szeliden megvillan a Holt-tenger
amikor a kékést beleejtem

Vaddszraj hiiz el észak felé de

lam nalam fehér maradt az oltar
a baranyokat mind hazakiildtem
és nem bantom azt se aki 6lt mar

Babilon és Théba ttnak indul
hogy megtérjen az én ligetemben
s palotaik fiilledt tiidejébdl

a fiiggony a séhajtol idelebben

(1981-83)
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A szentfoldi Kilato Eszpresszo

Tiszta iddben nagyon messzire ldtok:

a lassan forgo kilatoteremmel
ellentétesen mozognak az iddszakos tavak
és a séval fedett pusztasdagok.

Piszkosfehér leplek egy arab csalddon...

— Uditét iszom és tovdabb nézelédom —

nicsak, terepjarot vett Ruben gazda...

ott meg foglyokat kisérnek, ha nem csalédom...

arra kocog Johann Ritter, a Kébor,
talpig vasban, kopenyén kereszttel,
a mecklenburgi patdk alatt az Idd
csak homokos siksagot hagyott Jerikobdl...

Jeriko...

A Kilato forog, kényelmes és orok.

A vendégek kozott az egyetlen vagyok
aki sejti, hogy még lebeg
Isten lelke az iddszakos vizek folott...

(1982)




FISCHER BOTOND

Buddha Jazz

Rahula volt a neve Sziddharta Gautama és Yasodhara hercegnd
egyetlen fidnak, aki azon a napon sziiletett, mikor a Buddha le-

mondott kiralyi életérdl, és megtette az elsé lépést a megvildgoso-
das felé a kozépsd osvényen

Onmagdba forduld kiterjedés a széle

és a kozepe is, mindegy, mikor mész,

mindegy, mikor vagy kész az ébredésre,

vagy aludni négyezer nydron dt,

mindegy, hogy Sziddhdrta nem puszilta meg a kisfiat.

Sziddhdarta nem puszilta meg a kisfiat, mikor elhagyta.
Nem akarta felébreszteni. Apuci, mondta volna.

Rahula, kicsi, valaszolta volna Gautama, apanak el kell intézni a
klimakatasztrofat, vagy valami ilyesmit mondott,
hazudott, mar nem emlékszem pontosan, nem emlékszem,
hiszen Sziddhdrta nem is hazudhatott, mindegy.

Aztan tilt a buszon, a lampa piros volt,

és belesett a lenti auték ablakadn,

aztdn persze ezekbdl a darabkdakbdl kitaldlt egy-egy életet.
De nem én vagyok Sziddhdarta, nem én vagyok a kisfiil,
vagy akar lehetnék. Milyen meditdciordl van szo, attdl fiigg,
de alapvetéen nem, nem vagyok, nem vagyok, nem vagyok.

Onmagaba fordulé kiterjedés a széle és

a kozepe is, mindegy, mikor mész,

mindegy, mikor vagy kész az ébredésre,

vagy aludni négyezer nydaron dt,

mindegy, hogy Sziddhdrta nem puszilta meg a kisfidt.

nem puszilta meg, nem szagolta meg a hajdt,

nem vette figyelembe az éhajt a sarokba dobva,

a fegyelembe valé beletaposottsdg,

belelaposodottsag félelme mar ott volt,

aztan fajdalomkacatok a fa alatt,

aztan haladlfélelem a disznéolban.

Ezt az olat ugy hivjak, hogy Gecemani, ez valami
morbid vice lehet, de Gautama akarta igy, gautanama,
guantanama, halalfélelem, mondom.

Onmagdba fordulé kiterjedés a széle és
a kozepe is, mindegy, mikor mész,
mindegy, mikor vagy kész az ébredésre,

Silence 2.0

Portal

vagy aludni négyezer nydron dt,
mindegy, hogy Sziddharta nem puszilta meg a kisfidt.

kiterjed a tudatalatti, sét a kollektiv,

megoldja, mert kioldja a sav a valésdgot, fabdl savkarika,

fabdl bitor a gazdagoknak, medveveszély és tilszaporodott hédok,

bontsuk meg az onmagdba fordulé kiterjedést,

a pontos vdlasz: létezik a vers forma nélkiil, de akkor mar

nem vers, de létezik a vers forma nélkiil, de akkor mar

nem vers, de létezik,

I'm free, baby, or avantgarde at least,

disztelen, tiszteletlen, szégyentelen, békélhetetlen,
bétizenkettelhetetlen,

ezt Szilagyi Domokostol loptam, még csak nem is szégyellem,

a szégyennel szamolt le elGszor Sziddhdarta is,

mikor nem puszilta meg a kisfidt.

Onmagdba fordulé kiterjedés a széle és

a kozepe is, mindegy, mikor mész,

mindegy, mikor vagy kész az ébredésre,

vagy aludni négyezer nydron dt,

mindegy, hogy Sziddhdrta nem puszilta meg a kisfidt.

Négyezer, vagy lehet, hogy csak hdaromezer-nyolcszdzotven,
Rollins otvenkilencben abbahagyta, hatvankettében
jott ki a Bridge, de 6tvenkilencben Rollins még hajnalban kelt,
Jogazott,

aztdn meg azon a kibaszott hidon gyakorolt két éven dat
minden nap, egész nap, télen is, mikor minusz hiisz volt

New Yorkban,
ezért nem én vagyok Sziddhdrta, vagy a kisfia, de Rollins lehet az,
Sonny Rollins lehet.
A Bridge volt Sziddhdrta kedvenc albuma,
ez szOlt a fiilesében aznap, azon a buszon, a Bridge
vagy Radiohead, de mindegy,
mindegy, mikor mész, mikor vagy kész,
mindegy, kit puszil Sziddhdrta, az ablaktiveget a buszon.
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VICENTE FERREIRA DA SILVA

A tenger dialégusa

(Folytatas el6z6 lapszamunkbal)

Diana: A parhuzam tokéletes, hiszen
az 4lom gyakran szintén olyan viziékat
kinal, melyek elenyésznek, mihelyt feléb-
rediink. S a keleti filozé6fia az élet titkat
nem a M4aja fatylanak szimb6luméabdl ve-
zeti le? }

Paulo: Az Elet, a Vilag — vagy barmi —
irrealitasaval kapcsolatos vélekedés dia-
lektikus médon visszakiild benniinket a
1ét gondolatahoz. Valami azért irrealis,
mert egy masik dolog realis. Minden za-
varodottsag, a fiirkész6 elme minden za-
varodottsaga abbél fakad, hogy egy fel-
s6bbrendd létezét szarmazékos vagy
létrehozott valamiként konyvelink el.
A fundamentum uralma a 1ét uralma.

Mario: S ez az uralom, miként Hei-
degger mondja, teljességgel kiilonbozik
minden megragadhaté entitastél, mind-
azoktoél a dolgoktdl, melyekrél beszélni
tudunk, tehat az elgondolhat6tél, mert
ugy nyilatkozik meg, mint a felfedé fény,
mely felszabaditja a teljességet a megra-
gadhato entitas uralma alél.

Paulo: Azt gondolom, hogy valami
még ennél is furcsabb kovetkezik a kor-
tars gondolkodas elveibél. Engedjétek
meg, hogy tegyek itt egy hosszabb kitérdt.
Arisztotelész fizikaja szerint nem képte-
lenség azt allitani, hogy egy adott dolog
egy masikban aktualizalédik, vagyis a
tanitds mint a mester tevékenysége a ta-
nitvanyban realizalédik. Tanitvany nél-
kiil a tanitas nem valésul meg realisan,
mivel olyan muvelet, ami valami rajta ki-
vilalléban 6lt testet. Mindezt megkisé-
relhetjik alkalmazni az emocionalis ké-
pesség megértéséhez. Emociondlis, avagy
lukteto szivi lényekként 1étink teljesség-
gel vagyunk targyaira iranyul, lehetsé-
ges vagyaink terére. Abban, ami 6nma-
gunkon kiviil van, és a vagy targya lehet
— a vagyak vonzerejének szférajaban —, ol-
vasni tudjuk érzelmi életiink lenyomatat.
Napjaink filozéfiai fenomenolégigja ki-
mutatta, hogy tudatunk — emocionalis tu-
datunkat is beleértve — egy intencionalis
struktira, egy folyamatos meghaladas
az intenciondlis targy viszonylataban.
Az érzelmi rdiranyulds révén teljesen ra
vagyunk utalva a vilag vonz6 vagy visz-
szataszité képeire. A vagy vagy az emo-
ci6 onmagan kiviiliségének a vagy lehet-
séges targyai korének torése felel meg,
mint a vildg megkettézottsége. Az affek-
tivitas mezeje kapcsolatként vagy refe-
renciaként jelenik meg, nem pedig imma-
nens és zart fenoménként vagy izolalt és
szubjektiv érzések regisztereként, melyek
esetlegesen vetiilnek ki a dologra. Az ér-
zés nem 6nmagukban nézve semleges és
érdektelen dolgok szubjektiv bevonata.
A dolgok mar eleve mint lehetéségek je-
lennek meg, melyek sziviinkhoz szélnak;
érzelmi életinkbe beleszétt, illetve azzal
osszekapcsolt entitasokként. Az ontikus
valtozatossag — illetve a dolgok és az el-
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foglaltsagok felkinalkozasa egyben a sziv
egyfajta buvoletének feltarulkozasa is.
Kovetkezésképp a vagy egyik teriiletének
felkinalkozasa egyben a sziv meghataro-
zott tipusu buvoletének felkinalkozasa
is. Kovetkezésképpen a vagy egyik teri-
letének feltarasa a legmélyebb gyokere az
affektivitas valtozatossdga megjelenésé-
nek. Sziviinket egy teljhatalmu buvdlet,
a vagy kereke helyezte belénk. Ha a test
az akarat — vagyis a vagy — kivetiilése, és
a vagyat a vagy targya valtja ki, akkor
testi, illetve anyagi létiink az eredendé
Buvolet masik oldala. Hivjunk segitségiil
egy analégiat mindennek magyarazata-
hoz. Tudjuk, hogy Einstein altalanos re-
lativitas-elméletének részét képezi egy
dualitastorvény, mely teljes parhuzamos-
sagot allit fel a fizikai jelenségek fizikai
terminusokkal, valamint az anyag és a
gravitaci6 terminusaival valé leirdsa ko-
zott. Ahol anyagot érzékeliink, fel kell té-
telezniink a négydimenziés tér meghata-
rozott gorbiiletének létezését, 1évén, hogy
az anyag bizonyos fizikai-geometriai tu-
lajdonsagok érzéklenyomata. Az a gon-
dolat, melynek kidolgozasan faradozunk,
a dualitasnak egy formalisan hasonlé
torvényére mutat ra, az ontikus leheté-
ségek két sorozatat illetéen. Ha a vagy-
hat6 kontinuumat ragadjuk meg, bivole-
tének kanyarulatat, egy testet kapunk.
Azaz testiségiink nem egyéb, mint vi-
lagban-valé-l1étiink mozgasos kifejezédé-
se. A vagy targyainak lehetéségeivel val6
allandé kapcsolatunk egy érzéki intuicio
formajaban bontakozik ki, a testiség ké-
pében. De a test csak mint kapcsolat 1é-
tezik. Azonban amikor a testi egzisz-
tenciarél, mint a vagy kivetilt képérél
beszéliink, rendkiviili médon kiterjeszt-
juk a testiség fogalmat. Kiszabadulva fi-
zikai létunk pusztan anatémiai-fiziol6-
giai meghatarozottsaga aldl, ebben az
Osszefiiggésben prébaljuk megérteni lelki
egzisztenciank teljességének gondolatat.
Egy képi kifejezésforma alkalmasabb en-
nek megértéséhez. Vagyunk targyainak
kontinuuma jéval tallép az élet materi-
alis elfoglaltsdgéan, a kultira magasabb
rendl elfoglaltsdgainak szintjeit dlelve
fel. Méas szavakkal: szenvedélyjellegti* eg-
zisztenciank olyan érzéseket és vagyakat
feltételez, melyek tullépik a puszta vita-
lisesztétikat. Igy a benniink 1étezé érzé-
sek az ellencsapast jelentik, a numinézus
polusok mitikus felfedésének antiféonigjat.
Az isteni létesiilés ez esetben Osszevet-
heté6 a pulzus-tengerek elszabadulasa-
val, melyek jelenvaléva teszik a teremté
cselekvésmodokat. Visszatérve a kezdeti
reflexiohoz, most nézziik, hogyan alkal-
mazhat6 kérdésiinkhoz Arisztotelész al-
litasa, mely szerint egy lehet6ség egy ma-
sik targyban aktualizalédhat. Ez — a mi
gondolatmenetiinkre vonatkoztatva — azt
jelentené, hogy alameriild, illetve keletke-
zett létiinkon keresztiil aktualizalodik a
mitolégia keletkezteté aspektusa. Ebben

Lost game

az értelemben létink ,kolcsonzott” vagy
ykirendelt” 1ét volna, és a mi cselekvésiink
mozzanatain keresztil valnanak jelenva-
16vé a nagy vallasi formuldk, a 1ét valédi
kivetiilései. Igy lehetéségeink nem sajat
kiteljesedésiinket szolgalnak, mivel mar
a kezdettd6l azért lettek volna belénk he-
lyezve, hogy valami mast tegyenek jelen-
valéva, vagyis a torténelem felsébb igaz-
saganak kiteljesedését.

George: Na, ez az! Hol is vagyunk?
A varosban? Az erdében? A tengerben?
A gondolkodas megfoszt benniinket az
élet spontaneitasaval val6 meghitt kap-
csolatunktél. Hol van a testem, min all-
nak a labaim? Mi lenne, ha sétalnank
egyet, hogy pihenét tartsunk egy ilyen
filozofiai zivatar utan? Mit szélsz hozza,
Diana?

Diana: Ha a filozéfia az élet fonakja,
most 4gy érzem magam, mintha a fejem
tetejére allitottak volna! George, Paulo,
Mario, furodhetnénk egyet a tengerben!
Mit széltok hozza? }

Mario: Ti menjetek! En visszatérek a
farmra, hogy megigyak egy kavét, és ké-
szitsek néhany jegyzetet az elhangzot-
takrél. Mario, nagyszerd voltal. Vissza
kell térniink erre a témara.

Paulo: Mi megmartézunk a tengerben,
te pedig a parton maradsz, hogy tovabbra
is hozzaférhess a gondolkodas tiizéhez...
De amikor majd visszatériunk, talan nem
lesziink mar ugyanazok, mint akik az-
el6tt voltunk... Ki volna képes ra, hogy
korlatozza a keresztviz hatalmat?

Mario: A természet nem tudja megval-
toztatni azt, aki a természet nézépontja-
bél gondolkodik. George és Didna az élet
védelmezéiként hataroztak meg magu-
kat a gondolkodas mesterséges-rendsze-

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

rez6 munkajaval szemben. De igazsag-
talanok, és ezt a lelkiitk mélyén tudjak!
Mindaz, amirél ma éjjel gondolkodtunk a
csillagok alatt, az Elet fantasztikus tes-
téhez valé titokzatos vonzédasbél szii-
letett.

Diana: Paulo, George! Gyeriink, még a
végén Székratész elolrél kezdi!

Ez a dialégus egy rusztikus mirtuszfa
asztal koril zarul, Mario farmjan. Dia-
na, George, Paulo viddman rontanak be a
terembe, melyet halvanyan bevilagit egy
petréleumlampa. Diana kiragad testvére
kezébdl egy fiizetet, és tiinnepélyes han-
gon olvasni kezd: ,A Fold fiiggetlensége
véget ért. Az ég most rea zuhan, minden,
ami az égben volt, leszall a foldre. Sokan
kerestek valamiféle egyensulyt vagy ki-
egyenlitettséget emberi és isteni kozott.
Az emberi entitas autonémidja dgy jele-
nik meg, mint az isteni egyik része vagy
korszaka. A nagy erék teandrikus? meg-
valésulasa a teremtmény szubjektivitasa-
nak dramajaként jelenik meg. Az ember,
illetve az altalaban vett entitas megfosz-
tatott onmagéaért valésagatél. Az ember
elragadtatik, visszatér a Méhbe, amely-
bél vétetett. Szemtél szemben allunk a
léttel, de azt nem kizarédlag a Fény és a
Megismerés Hatalmaként tapasztaljuk
meg. A Lét, Buvols, egy affektiv mezé in-
duktora, a szenvedélylehetéségek vilaga-
nak generaléja. Egzisztencidnk — mivel
egy valtozékony szivtél ered — képzdd-
ményjellegti és szarmazékos. Sziviink ki-
szabadul kezeink koziil, hogy fészket rak-
jon maganak a 1ét bércén.

George: Draga Diana, ehhez a szen-
vedélyes kialtvanyhoz hozzaftizhetjik
Saint-John Perse furcsa és kifiirkészhe-
tetlen szavait: ,,Ao coeur de I’homme, so-
litude”... ,Hommage, hommage a la viva-
cité divine,”

Diana: Ime, a Féldnek ultimatum ada-
tik. Egy szigetet kérek! Vagy egy talapza-
tot a térbe! Ebben az abszolat teocentri-
cizmusban ugyanis nincs olyan hely, ahol
személyesen lehetne élni. Vagy absztrak-
ciokként kell fluktualnunk az abszolua-
tum egén?

George: De Didna, nem létezik ilyen
sziget vagy talapzat, és nincs ahova fut-
ni! A 1ét minden személyes formaja nem
egyéb, mint az egységes Elet maszkjai-
nak egyike. Bar elkiilonitett és fiiggetlen
lényekként éliink, egyazon sorsnak ren-
deltettiink ala.

_ Paulo: Ez az igazsagok igazsaga!
Es lényegében arra figyelmeztet, hogy
alarendelt és szarmazékos létmédunk
nem valtoztatja meg belsé hangunkat.
Reflexi6ink a fenoménjellegi formék
transzcendentalis eredetének terén mo-
zognak, a létrehozas és a létrehozott te-
rén, valamint elménk redukcigjaban.
Schellinggel egyiitt vallom, hogy konk-
rét vagy realis tudatunk minden lehe-
téségével és képességével egyiitt a vilag
alapité eréi altal létrehozott valami. Az,
hogy egy transzcendentalisan konstitualt
1ét tudataval éliink, nem zarja ki, hogy
részesiiljunk a 1ét valamely médozatabdl.
Abbdl, hogy sajat valésagunk egy Eredet-
tél szarmazik, tehat eredeztetett, még

Apocalyptic idyll

nem kovetkezik mozgasteriink leszuikii-
lése, hanem ez a sajat tér, valamint a cse-
lekvéstdl valé megszabadulas az Eredet
altali feloldas része. Az Eredetben van-
nak az istenek.

George: Az istenek, mondod te. De ha
civilizacionk a monoteizmusbdél jon, mely
szembeallitja a szellemet az anyagi ter-
mészettel, a személyt a dologgal, az eg-
zisztencia ezen hatalmas sivatagat te-
remtve meg, akkor kérdem én, hogyan
lehet elérni, hogy az Elet hegyének sok-
szind oldalai ismét kizoldiiljenek és felvi-
ragozzanak?

Mario: Az hiszem, innen a Diana sza-
mara oly kedves rilkei tizenethez lyuka-
dunk ki, mely talan valésagossa valik a
tavoli jovében. A mi kultirank legszem-
bettinébb aspektusa minden bizonnyal a
demokratikus-indusztrialis jelleg, a tech-
nikai-gazdasagi apparatus, melyhez az
altalaban vett ember, a kollektiv 1étezé
hozzafér. Mindazonaltal ez a kicstcsoso-
déban 1év6 jelenség egy masik szintre lép-
het at. Cselekvésben-levé 1éte materialis
1étté valhat egy 4j forma szamara, s ily
médon a technolégia, a tudoméany, a gaz-
dagsag, a tarsadalmi igazsagossag pusz-
ta atmeneti jelenségekké valhatnak egy
4j kovetkezmények felé vezet6 tton.

Paulo: Tehat az isteni kerék egy uj for-
dulatanak vagyunk szemtanti?

Diana: Vagy a szeretet és a szeretett
lény egy ujabb ciklusanak?

Mario: Az, amit szeretniink lehet vagy
kell 6nmagunkban, vagy énmagunkon
kivil, meghatarozé abbdl a szempont-
bél, hogy megtudjuk, milyen vilagban is
élunk. Az ember azaltal hatarozédik meg,
akit szeret.

George: A szeretet, és csak a szeretet
képes a dolgok 4j aspektusait kiragadni,

és felruhazni 6ket a szerethetéség mél-
tosagaval. Ezeket az aspektusokat ezida-
ig a természettudoméanyos vilagszemlélet
uralta, vagyis a szubjektum-objektum di-
chotémia.

Mario: Pontosan ez torténik! Walter
Otto mondja, hogy az istenek a vilag as-
pektusai, azaz 6k maguk a vilag, egy-
egy meghatarozott varazslat jarma alatt.
Ahogy az ember felszabadul a konst-
ruktiv-tudomanyos szemléletméd ideo-
grammja aldl, a vilag ismételten végte-
len lesz. Es mint végtelen, szimunkra az
6si Ejszaka lesz, nem egyszerten, mint a
fény hidanya, hanem mint burjanzé és be-
hatarolhatatlan pozitivitas. Mindig az éj-
szaka az ismeretlen, az elsédleges. }

Diana: Ez az éjszaka tehat az Ej-
szakanak megfelel6 Vilag volna? S nem
foglalna-e magaban a magasztos eg-
zisztencia iranti testi szerelmet és a me-
tamorfézis iranti vagyat? Minden, ami
tudatalatti és megismerés feletti, befoga-
dasra lel ebben az 6si Ejszakaban.

Mario: Onmagunkat meghaladé léte-
z6k vagyunk, noha valamilyen médon a
régi keresztény-nyugati vilag fogsaga-
ban maradtunk. Csupan megsejteni tud-
juk a mogottiink elhaladé dolgok arny-
képét. Ugyanakkor azok kozé tartozunk,
akik érzékelik azt a mozgast, mely min-
den evilagi mozgas és forradalom fe-
lett all, mivel maganak a vilagnak a
mozgasa.

SZAKACS PETER forditasa
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1 A sz6 patetikus értelmében.

2 Isten-emberi.

3 ,Az emberi sziv, a magéany.”...
csOség az isteni elevenségnek!”
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HELIKON —



DEMETER M. ATTILA

Hogyan szokunk le a dohanyzasrol?

(Avagy rovid értekezés az emberi

akarat hatalmarol)

Hannah Arendt emlékének ajanlom,
akitdl e gondolatok java részét kolcso-
noztem, s aki maga is erds dohdnyos
volt. Tovabba Lovétei Lazar Laszlonak,
aki mindig azt mondja, hogy ,csak az a
biidos szivar ne vona’.

Ugy tunik, az egyik legsajatabb embe-
ri képességiink az akarat. Joval azel6tt,
hogy az esziinket, s annak a sajatos ké-
pességét, a gondolkodast hasznalatba
vennénk, mar egész kisgyerekként aka-
runk (vagy éppen nem akarunk), s ezt
ebben az életkorban altalaban hangos to-
porzékolassal hozzuk a kornyezetiink tu-
domasara. De hogyan mikodik az aka-
rat? Mi torténik példaul akkor, amikor
valaki erés akarati elhatarozassal leszo-
kik a dohanyzasroél? (Nekem tobbszor is
sikeriilt.) Nos, a kozkelett vélekedés sze-
rint valami ilyesmi: az esziink (vagy rosz-
szabb esetben az orvosunk) azt tanacsol-
ja, hogy mondjunk le a dohanyzasrél, mi
viszont ,az istennek se tudjuk letenni azt
a biidos bagét”, s igy kiizdelem alakul ki
benniink az ész és a szenvedély kozott,
melybél, szerencsés esetben, az ész keriil
ki gyéztesen. Ime, ilyen egyszerid a dolog
— mondhatnank. Holott dehogy.

Alabb ugyanis latni fogjuk, hogy nem-
csak semmi ilyesmi nem torténik ilyenkor
benniink, hanem a ,kozkelett vélekedés”
magat a helyzetet is alaposan félreér-
ti. El6szor is, mert mindannak, amit te-
sziunk (vagy nem tesziink) a kézvetlen oka
mindig az akarat. Ezt igy tanitottdk ne-
kiink a legnagyobb keresztény teolégusok
(az akarat képességét ugyanis a keresz-
tények, kozelebbrdél P4l apostol és Szent
Agoston fedezték fel az emberben: az 6ko-
ri gorogoknek még csak szavuk sem volt
rd), igy tanitottak nekiink az olyan mo-
dern, s egy cseppet sem keresztény mo-
ralfiloz6fusok, mint Kant. Semmi okunk
arra, hogy ott, ahol a legnagyobbak — ke-
resztények és nem keresztények egyarant
— egyetértettek, mi kételkedjiink. Minden
emberi cselekvés kozvetlen oka a szabad
akarat, s az akarat éppen azért szabad
(vagy autoném, ha Kant szavait akar-
juk hasznalni), mert nem engedelmeske-
dik senkinek és semminek, csak sajat ma-
ganak.

Ha tehat az ész szavara vagy paran-
csara lemondanank a dohanyzasrél, ak-
kor ez azt jelentené, hogy az ész paran-
csolni tud az akaratnak, ami elvileg is
lehetetlen. (Ugyanigy: amikor a kisgye-
rek akar vagy nem akar valamit, akkor
egyszersmind azt is nyilvanvaléva te-
szi, mar pusztan az akarata kinyilvani-
tasa révén, hogy nem engedelmeskedik a
szileinek: a szabad emberi akarat legel-
s6 megnyilvanuldsa az volt, amikor az el-
s6 ember a tilalom ellenére evett a tudas

— 2020/9. SZAM — MAJUS 10.

fajarol.) Az akarat tehat csak addig lehet
szabad (autoném), amig nem engedelmes-
kedik senkinek és semminek, csak onma-
ganak, s az akaratnak e nélkiil a képessé-
ge nélkiil az ember erkolcsi szabadsagarol
beszélni teljes mértékben értelmetlenség.
(Ne felejtsiik el, hogy azzal, hogy evett a
tudas fajardol, Adam éppen a jonak és a
rossznak a tudéjava valt.) Maradjunk te-
hat annyiban, hogy az akarat nem szé-
fogad6, nem engedelmeskedik senki és
semmi masnak, csak 6nmagéanak, s leg-
kevésbé az ész tanacsait szokta megfo-
gadni. Ha ugyanis az akarat hajlamos
lenne megfogadni az ész tanacsait, akkor
mihelyst példaul felismernénk a dohany-
zas kéaros voltat, azonmod le is szoknank
réla. (Ehhez képest az altalam ismert or-
vosok jelentds része erés dohanyos.)

Masfeldl, ellentétben azzal, amit a koz-
vélekedés gondol, az akarat arra is kép-
telen, hogy legy6zze a szenvedélyeinket.
(Vagyis az akarat nemcsak arra nem ké-
pes, hogy engedelmeskedjen az észnek,
hanem arra sem, hogy uralkodjon a szen-
vedélyeken.) Nem feltétleniil azért, mert
ezek a maguk soran szintén autonémok,
hanem ellenkezdéleg: éppen azért, mert
nem azok. A szenvedélyek ugyanis, amint
azt a neviik is mutatja, olyan allapotai az
emberi léleknek, amelyeket elszenvediink.
Es éppen azért, mert csupdn elszenved-
juk éket, nincs hatalmunk folottik. An-
nak, hogy kivanom a cigarettat, maga a
cigaretta az okozéja, ez tehat egy olyan
kivansag, ami folott nincs hatalmam:
egyszerden csak elszenvedem. Amikor ,a
szenvedélyek hatalmardl” beszéliink, ak-
kor éppen azt értjiik alatta, hogy a szen-
vedélyeink uralkodnak f6lottiink és nem
forditva. A ,szenvedélyek rabja” kifeje-
zés ugyan metafora, de egy valésagos ta-
pasztalat az alapja: akik hasznaljak, azok
ténylegesen ugy élik meg a szenvedélye-
ik uralmat, mint egy valésagos zsarnok
hatalmat. — Kivanom tehat a cigarettat,
s nem latom, hogy miként tudnék ettdl
a kivansagtél megszabadulni, ha egyszer
ennek a kivansidgnak maga a cigaretta
az okozdja, én pedig pusztan a szenved6
alanya.

Roviden: a szenvedélyeinket képtelen-
ség legy6zni, ha legy6zésen, mint kozon-
ségesen, azt értjiik, hogy valamilyen mé-
don, akar az esziunk, akar az akaratunk
révén, uralkodni tudunk felettilk. Amire
viszont az akaratom révén el tudom ha-
tarozni magam (feltéve, hogy meg aka-
rok szabadulni ettdl a karos szenvedély-
tél, azaz ugymond le akarom azt gy6zni),
hogy a cigaretta utani s6vargas, a siirgeté
vagy ellenére se dohanyozzak. Kivinom
ugyan a cigarettat, ez ellen nem tudok
mit tenni, de donthetek ugy, hogy ennek
ellenére sem dohanyzom. Az akarat tar-

gya (vagy még pontosabban: az akarat-
ban fogant dontés targya) ugyanis nem a
szenvedély, ami folott az akaratnak nincs
hatalma, hanem a cselekvés. Azaz dont-
hetek ugy, hogy ezt meg ezt teszem (vagy
nem teszem), de nem donthetek tgy, hogy
ezt meg ezt kivanom (vagy nem kivanom).
A kivansag vagy vagy folott nincs hatal-
mam, s nyelviink egész metaforakészle-
te, tovabba kétezerotszaz év irodalma eré-
sit meg benniinket ebben. — A kivansagok,
szenvedélyek, vagyak aztan vagy elmul-
nak onmaguktél, vagy nem, de ha el is
mulnak, akkor semmi esetre sem azért,
mert mi azt akarjuk, hogy elmiljanak.
Szophoklész, aki Platén szerint azt mond-
ta, hogy a szerelem szenvedélyétél — vagy-
is egy konyortelen uralkod6 hatalméatoél
— csak az oregkor szabadithat meg ben-
niinket, lathatéan ugy gondolta, hogy az
id6, nem pedig az akarat képes a szenve-
délyeinket elkoptatni.

Osszefoglalva tehat: barmit tartson is a
kozvélekedés, nem az ész all itt harcban a
szenvedéllyel, és nem is az torténik, hogy
az ész valamilyen diktatumanak hatasa-
ra legy6zziik a vagyainkat vagy a szenve-
délyeinket — mégpedig tobb oknal fogva
sem. Egyfelél, mert az ész nem képes pa-
rancsolni az akaratnak, 1évén az akarat
autoném, masfel6l, mert az akarat nem
képes legy6zni a vagyakat, 1évén ez nem
all hatalmaban. Amit tehat az ész és a
szenvedély konfliktusaként érzékeliink,
az sokkal inkdbb maganak az akarat-
nak bels6 meghasonldsa: annak az aka-
ratnak a belsé konfliktusa, amely részben
az észre hallgatna, részben a szenvedélyt
kovetné, s amely emiatt 6sszetizésbe ke-
riul onmagéaval és igy tehetetlenné valik.
Az akaratnak erre a bénultsdgara el6-
szor Pal apostol figyelt fel, noha 6 még
persze nem az djkori filozéfia terminusa-
iban, azaz ész és szenvedély, hanem (mint
utdna majdnem minden keresztény szer-
z6), a szellemi és érzéki konfliktusaként
irta le azt. Es abban is kulonbo6zott az 6
percepci6ja a modern korunk percepciéja-
tél, amely hajlamos mindeniitt betegséget
(adott esetben szenvedélybetegséget) latni,
hogy szdmara ez a konfliktus még tisztan
erkolesi természeti, vagyis a jé és a rossz
kozotti valasztas konfliktusa volt.

Pal azonban ezt a konfliktust, amit
persze 6 is onmagéaban fedezett fel, s amit
tehat a szellemi és a testi konfliktusa-
ként fogott fel, egyszersmind azonban
az ,akarom, de nem tudom” konfliktu-
sanak is latta. Hiszen cselekedném a jot,
irja, de ,testi vagyok”, s igy a ,bin ala
rekesztve” (R6m 7,14.). A szellemnek és
a testnek ebben a konfliktusdban pedig
az akarat béna: ,nem azt mivelem, a mit
akarok, hanem a mit gyilolok, azt cselek-
szem” (Rém 7,15.), ,mert az akards meg-
van bennem, de a j6 véghezvitelét nem
talalom” (Rém 7,18.). Akarom ugyan, de
mégsem tudom cselekedni a j6t. Nagyja-
bél ugyanezekkel a szavakkal szamol be
az akaratnak errél a bénultsagarél Szent
Agoston is a maga vallomésaiban, mar-
pedig réla azt tartjuk, hogy maig a leg-
jobb ismerdgje volt az emberi akaratnak:
a Vallomdsokban, amelyeknek cimzettje
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nem az ember, hanem Isten, Augustinus a
bin eredete folott toprengve egyszer csak
a kovetkezéket mondja: ,ha pedig akara-
tom ellenére cselekedtem valamit, ugy
lattam, hogy ezt szenvedem inkabb, mint
cselekszem. Errdl igy itéltem: nem biin az
ilyesmi, inkabb biintetés, s vele igazsa-
gosan sujtasz”. Ha tehat valami olyasmit
cselekszem, amit nem akarok (vagy amit
gyulolok, mondja Pal), az nem is cselek-
vés, hanem szenvedés, nem biin, hanem
binhdédés.

Egyvalamit ezek a keresztény aukto-
rok kétségkiviil pontosan lattak: mégpe-
dig azt, hogy a szellemi és a testi konflik-
tusa az akaratot megbénitja. Csakhogy a
szelleminek és a testinek ez a konfliktusa
egyaltalan nem bénithatna meg az akara-
tot, ha nem maganak az akaratnak lenne
valamilyen bels6 konfliktusa; vagy mas
szavakkal: ha maga az akarat nem hajla-
na egyszerre a jora és a rosszra. Pal ugy
beszél, mintha az akarat kizarélag csak
a jot akarnd, s ami megakadalyozza ben-
ne, az az, hogy testiek vagyunk, s emiatt
a ,blin al4 rekesztve”. Augustinus, noha
egész teolégidjanak az alapjava a szabad
akarat doktringjat tette, a Vallomdsok
hetedik konyvében mégis arra a kovet-
keztetésre jut, hogy a blinnek nincs iga-
zan valdésaga, s az az akarat, amelyik a
bint akarja, végiil 6nmagat is elpusztit-
ja, mert felszdmolja 6nnon szabadsagat.
Egyszéval Szent Agoston, a szabad aka-
rat legnagyobb filozéfusa arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy a szabad akarat csakis a
jot akarhatja. Ilyen vagy olyan formaban,
de mindkét esetben az akarat szabadsa-
gat vagy autonémigjat vitatjuk el: egyfe-
161 ugyanis, ha az akarat valéban szabad,
akkor egyarant szabad a jora és a rosszra,
masfel6l, ha valéban szabad, akkor nem
bénithatja meg a testi vagy érzéki vagy,
mert csak 6nmaga bénithatja meg 6nma-
gat. Az akaratom azért béna, mert konf-
liktusba keveredik onmagéval, nem pedig
azért, mert konfliktusba keveredik a tes-
ti vagyakkal.

S ha igaz az, hogy az akarat azért bé-
nul meg, mert konfliktusban all 6nmaga-
val, akkor az is igaz, hogy csupan akkor
valik djra dontésképessé, amikor helyre-
all a belsé egysége: mindaddig, amig meg
van osztva, az akarat képtelen az elha-
tarozasra. Mindez persze, ellentétben Pal
reményeivel, kordntsem jelenti azt, hogy
sziikségképpen a jét fogjuk valasztani,
mert a szellemi és az érzéki konfliktusa-
bél nyilvan az érzéki is keriilhet ki gyé6z-
tesen. Pal szavaival élve tehat, de némi-
leg az 6 szellemével ellentétesen, azt is
mondhatnéank: a biin mellett is lehet don-
teni, mert az akarat, éppen azért, mert
szabad, a jora és a rosszra egyarant hajlé
akarat. Vagy mas szavakkal (és egyszer-
smind visszatérve a jo és rossz régi teo-
logiai kérdésétdl a szenvedélybetegségek
szamunkra ismerésebb terepére): dont-
hetek dgy is, hogy tovabbra is dohanyoz-
ni fogok — és ez még mindig egy akarati
dontés, az én akarati dontésem lesz. Bar-
mennyire zsarnoki is legyen egyébként
maga a szenvedély, ettél még a dontése-
mért én viselem a felel6sséget.

Guard

Tegyiuk hozza azt is, hogy barmit ta-
nitson ezzel kapcsolatosan Pal, s vele
egy egész keresztény tradicié, az akarat-
nak nem kell sziitkségképpen kettébe ha-
sadnia: annyi részre hasad, ahany dolgot
akar. Képzeljik magunk elé a kovetkezd,
bizonyara mindenki szamara konnyen el-
képzelheté helyzetet: kivanok egy szép
nét (vagy férfit), de ugyanakkor felesé-
gem (férjem) is van: a testi vagy kinoz, de
a lelkiismeretem mégis azt mondja, hogy
maradjak veszteg, ha nem masért, akkor
azért, mert orok hiséget fogadtam a fe-
leségemnek (férjemnek). De mi van ak-
kor, s ez szintén nem egy kiuilonésebben
elképzelhetetlen fordulat, ha a lelkiisme-
ret halk szavanak és a kinzé testi vagy-
nak ebbe a konfliktusdba beleszélnak bi-
zonyos félelmek: siirget ugyan a vagy,
ahogy ilyenkor szokott, s a lelkiismeret
hangjat sem hallom tisztan (egyébként
sem beszél soha hangosan), de kozben ott
motoszkal a fejemben, hogy mi lesz, ha az
asszony (ember) megtudja. Figyeljik meg,
hogy akaratunk itt mar nem kettébe, ha-
nem haromba hasad: az egyik része a lel-
kiismeret, a masik a vagy, a harmadik
pedig a félelem szavara hajlik. Ellentét-
ben tehat azzal, amit P4l mond, tavolrdl
sem sziikségszeru, hogy mindig a szelle-
mi és az érzéki valamilyen konfliktusarol
legyen szd, noha a keresztény tradici6 va-
I6ban ebben a formaban hagyoméanyozta
réank ezt a konfliktust, olyanként, amely-
ben a szexualitds, s altalaban a testi va-
gyak rendszerint a btinés oldalon kap-
tak helyet. De, amint a példa is mutatja,
ugyanilyen konfliktus lehet a vagy és a
félelem, azaz az érzéki és az érzéki kozott
is, rdadasul ugy, hogy ebbe a lelkiismeret
hangja alig sz6l bele.

De akar azt is elképzelhetjiik, tovabb
bonyolitva a példat, hogy én, akiben ez a
konfliktus zajlik, koztiszteletben a1l6 em-
ber vagyok, s attél is félek, hogy ameny-
nyiben a félrelépésem kitudédik, oda a jé
hirem. Latszatra itt megint csak a féle-
lemmel van dolgunk, csakhogy ez ugyan-
olyan konnyen lehet egyszertien a hitisag
is: mert adok arra, hogy méasok mit gon-
dolnak rélam, tetszeni akarok méasoknak.

Es az is konnyen lehet, hogy ebbél a konf-
liktusbél, ami tehat mar korantsem csu-
pan az ész és a szenvedély, a szellemi és
az érzéki, hanem a lelkiismeret, a vagy,
a félelem és a hiusag konfliktusa, végiil
is az emberi hitsag fog kikeriilni gyézte-
sen. Jean-Jacques Rousseau példaul, aki-
nél aligha volt jobb ismerdje az emberi 1é-
lek mindenféle sotét titkainak (mar csak
amiatt is, mert neki is megvoltak a sajat-
jai), meg volt gy6zédve arrél, hogy a hi-
usag és a képmutatas az emberi cselek-
vés leggyakoribb 6sztonzdje. Kétségkiviil
kedvére lett volna egy olyan helyzet (és
teljességgel hihetének talalta volna azt),
amelyben valaki hitisagbdl cselekszi a jot
(vagy éppen keriili a rosszat).

Nyilvan, ha akarndm se tudndm a mo-
ralfilozéfia nagy kérdéseit néhany szo-
ban megoldani, de nem is ez volt a célom.
Mindazonaltal hadd tegyek a végén még
egy észrevételt, egy olyat, amelyben tob-
bé-kevésbé biztos vagyok: hajlok ugyan-
is arra, hogy barmilyen dontés sziilessen
is az akaratnak ebbdl a bels6 meghason-
lasabol (akar az ész és a szenvedély, akar
az ,akarom, de nem tudom” konfliktu-
saként fogjuk fel azt), a dontés, amit ho-
zunk, mindenképpen a mi dontésiink, az-
az a sajat akaratunk szabad dontése lesz.
Ha példaul ugy dontok, hogy engedek a
vagynak, akkor ugy dontottem, és ennek
a dontésnek a felel6ssége alél nem abszol-
valhatom magam azzal, hogy csupan a
vagynak engedtem. Az emberi cseleke-
det — minden emberi cselekedet — éppen
azért szabad, mert a cselekedet kiindu-
lopontjat képezé akarat autoném: barmi,
amit teszek, az én dontésem s az én fele-
l6sségem. Ha ez nem igy lenne, akkor az
egész igazsagszolgaltatasi rendszeriink
(és az egész erkolesi életiink) 6sszeomol-
na, mert az emberek tobbé nem lennének
felelések a cselekedeteikért. (Es itt szan-
dékosan nem érintem a biintetéjogi fele-
16sség pszicholégiai kérdését.)

Barmennyire is meghasonlik tehat 6n-
magéban az akarat, bArmennyit is vias-
kodik 6nmagaval amig a dontését meg-
sziili, a cselekedetem, ami ebbdl a belsé
konfliktusbdl valahogyan kikaszalodo,
s az egységét ijbol megtalalé akarat don-
tésébdl fakad, barmi is legyen az, szabad,
és emiatt felel6sséggel tartozom érte. Azt
mondani ezek utan, hogy cselekvés koz-
ben valamiféle vagy, kivansag vagy fé-
lelem vezérelt, hogy példaul azért ciga-
rettaztam, mert kivantam, egyszerten
annyi, mint tagadni az akaratot, s annak
szabadsagat. Helyesen tehat: azért ciga-
rettaztam, mert cigarettazni akartam,
bar ett6l még persze kivinhattam azt (és
valészinileg kivantam is). De a cselekede-
tem oka akkor is az akarat. — Készséggel
elismerem persze, hogy ez az észrevétel,
noha meghokkentéen hangzik, tulajdon-
képpen banailis, s emiatt konkliziénak
sovanyka (Ambar nem is annak szantam).
Csupan arra akartam emlékeztetni vele,
hogy bar szeretnénk, s idérdl idére kisér-
letet is tesziink erre, alighanem képte-
lenek vagyunk elmenekiilni a szabadsa-
gunk el6l. Noha persze azt is ugyanilyen
készségesen elismerem, hogy nem konnyt
egyltt élni sem vele.

De hat ki mondta, hogy az?

HELIKON —



MOLNAR VILMOS

Korosi Csoma Sandor

és a kalmar

Koérosi Csoma Sandor vandorutja koz-
ben tobbszor eléfordult, hogy amikor fo-
ly6hoz ért, a viz kettévalt elétte, s 6 sza-
raz labbal kelt at a tilsé partra. Az arra
usz6 halak meghokkenve dugtak ki fejii-
ket a két fiiggéleges vizfalbol, melyek ke-
resztezték a foly6t: mi van, mi ez a rés, mi-
ért nem folyik a viz tovdbb? Nem mindig
tortént igy, csak ha nem mutatkozott ré-
vész a parton, hogy ladikjaval atvigye az
utasokat.

Koérosi Csoma Sandor nem szokott nagy
ugyet csinalni a dologbél, szépen megko-
szonte az égieknek a praktikus csodat és
folytatta utjat tovabb. De megesett, hogy
észre sem vette a mirakulumot, agy be-
lemeriilt a magyar 6shaza holléte folotti
toprengésbe, vagy annyira lefoglalta vala-
mely nyelvészeti probléma vizsgalata.

Ha 6 nem is mindig vette észre a vizek
szétvalasat, észrevette egy szemfiiles kal-
mar. S hogy hasznot hizzon beléle, kiilon-
féle portékakkal megrakott szamarat ko-
téféken vezetve, szorosan Kérosi Csoma
Sandor nyomaba szeg6dott, megspérolva
igy a révészeknek jar6 pénzt. Mar szép
haszonra tett szert ezzel a mesterkedés-
sel, de nem volt elég neki, még nagyobb
nyereségre vagyott.

— Beszélni szeretnék veled, 6, vandor! —
szélitotta meg a kalmar Kérosi Csoma
Sandort, mikor ismét egy folyohoz értek. —
Szent ember lehetsz, hogy utad sordn cso-
dak torténnek. Ugy valnak ketté el6tted
a folyok, mint Mézes el6tt egykor a Voros-
tenger.

Koérosi Csoma Sandor latta mar egy ide-
je a szeme sarkabdl, hogy valaki a szama-
raval ott farkal a nyomaban, de eddig nem
tulajdonitott jelentéséget neki. Most job-
ban megnézte, miféle szerzet, s bar nem
tartotta sokra azokat, akik nem a szivik-
ben hordjak, ami szimukra fontos, hanem
sok Kkicsi targy képében egy szamar hata-
ra pakoljak, mégis valaszolt neki:

— Csoda minden ezen a vilagon, jéem-
ber, és azok vagyunk benne mi is. Miért
hat épp a folyok viselkedése ragadta meg
a figyelmedet?

A kalmar ekkor szaporan mondani
kezdte, mit fundalt ki szamara vezetése
kozben. Szép, szép, hogy a viz kettévala-
saval megsporolhaté a révdij, de joval tob-
bet is ki lehet hozni ebbdl.

Ha példaul Kérosi Csoma Sandor a fo-
lyon valé atkelése utan nem folytatna ut-
jat, hanem visszamenne, hogy aztan aj-
ra atgyalogoljon, széval ide-oda jarkalna
a kétoldalt meredé vizfalak kozott, hogy
azok még sokaig szétvalva maradjanak,
akkor egész karavanokat lehetne szaraz
labbal atvezetni a foly6n, sok pénzt szedve
be téliikk. De tovabb is van: mindkét par-
ton satortabort kéne kialakitani a csodara
kivancsiak szdmadra, persze 6k is fizetné-
nek a latvanyossagért. Elelmezésiik kony-
nyen megoldhaté a két fiiggéleges vizfal-
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bdl kihuzigalt halakkal, melyek megsiitve
nagy feldrral arusithaték, mint eredeti
siiltesodak — djabb pénz a hazhoz. O ré-
szér6l magara veszi a vallalkozas meg-
szervezésének nytugét, Kérosi Csoma San-
dorra csak a vizfalak kozotti joszmékelés
maradna, igazdn potomsag. A hasznon
osztoznanak, ajanlotta kegyesen a kal-
mar, hetven szazalék az 6vé, harminc a
Koérosi Csoma Sandoré, na jé, legyen hat-
van-negyven az arany, lassa, uriemberrel
van dolga.

Koérosi Csoma Sandor elhtilve hallgat-
ta a sok siletlenséget. Rogvest faképnél
hagyta volna a kalmart, de meglatta an-
nak szemében a tiizet, ami csak a meg-
szallottakéban lobog. Nem mindig nemes
cél taplalja, de akkor is égi tiz visszfé-
nye. Akiben megvan, az nem ismer aka-
dalyt, minden erejével kituzott célja felé
torekedik. Kérosi Csoma Sandor értékel-
te az ilyesmit, nem szerette, ha valaki sze-
mében kialszik a tiz. Még akkor sem, ha
nem épp felemel6 dolgokért lobog. Gondol-
kodott hat egy sort, majd elmesélt valamit.

Nem messze innen, mondta a fesziil-
ten figyel6 kalmarnak, van egy hely a he-
gyek kozott, ahol a fold alatt sok aranyrog
talalhat6. Nem kell mélyre asni, egy-két
arasznyira csak, minden 6todik-hatodik
lyukbdl elébukkan a fényes sarga érc. Vé-
letlenul akadt erre a helyre, vandorlasa
kozben, méas nem tud réla, a legkozeleb-
bi falu egynapi jaréfoldre talalhaté. Ugy
latja, a kalmart erésen foglalkoztatjak az
anyagiak, ezért megmutatja neki a helyet,
ha akarja.

A kalméar nagyon akarta. Szemében a
tiz még jobban kezdett lobogni. Kérosi
Csoma Sandor folytatta. Jol van, mondta,
elviszi arra a helyre, de el6bb meg kell be-
széljenek ezt-azt. Mivel sok ott az arany,
hosszu id6t igényel, ha mind ki szeretné
asni. Ha az 6sszes aranyrogot meg akar-
ja talalni, élete végéig askalhat. Ezért jo
volna, ha beszélne a napi jaréfoldre 1évé
falucska lakosaival, lassak el rendsze-
resen élelemmel. De nehogy aranyrog-
gel fizessen érte, a falusiak ne is tudja-
nak az aranyrél! Megvaditana éket, talan
el is vennék téle, még az élete is veszély-
be keriilhetne. Hanem az élelemért cseré-
be adogassa oda a szamara hatara pakolt
holmikat. Biztosan hasznat veszik az el-
dugott falu lakosai. Ha elfogy az aru, in-
kabb menjen el 4j portékakért a szamar-
ral, de ne nyiljon az aranyhoz!

A kalmar buzgén bdélogatott, mar-
is félteni kezdte a még fold alatt rejtéz-
kod6 aranyait. Kérosi Csoma Sandor is-
mét gondolkodott egy sort, majd folytatta.
Legjobb lesz, mondta, ha az aranylel6-
hely kornyékén as majd egy mély godrot,
és abba rejti a sok kis lyukbdl 6sszegyj-
tott aranyat. Ahogy beletesz par arany-
rogot, fedje is be nyomban valamivel, al-
cazza jo6l, ne tudja senki, hol a kincs. Igy
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egész életében halmozhatja az aranyat a
csak altala ismert helyre. Ha majd érzi,
hogy kozeleg életének vége, temesse be jol
a godrot, s még valami novényt is tltethet
foléje. Az arany helye igy halala utan is
ismeretlen marad, még holtaban is az 6vé
lesz. Kozben ne felejtse el betomni a sok
kicsi lyukat, melyeket az arany keresése-
kor vajt, ne jojjenek ra utélag se, arany
utan kutakodott ott valaki. Fé, hogy min-
den lyuk be legyen tomve, ne maradjon li-
kacsos a t4j.

A kalmar ahitattal nézett Korosi Csoma
Séandorra, mint hivé, ha megjelenik neki
az Urangyala, és remegé hangon mondott
koszonetet. Féként azért remegett, mert
nagyon vagyott mar az aranyleléhely utan,
alig varta, hogy ashasson. Meg is igérte,
aproéra ugy fog eljarni, ahogy Koérosi Cso-
ma Sandor mondta. Betart mindent, csak
menjenek mar. El is indultak.

Korosi Csoma Sandor nehéz szivvel tért
le utjardl, de szeretett segiteni méasokon,
hat beiktatta ezt a kerilét. Ellatmany-
ugyben utba ejtették a leléhelytdl napi ja-
rofoldre fekvé falucskat, az ottaniaknak
j6l jott, hogy id6rél idére arut cserélhet-
nek a kalmarral. Miutén a lel6helyre ér-
tek, Kérosi Csoma Sandor magara hagy-
ta a kalmart, turkaljon kedvére. Az nem
kérette magat, asot vett elé a szamarara
pakolt batyubdl, és nyomban nekilatott
megbolygatni a foldet. Arca csak ugy su-
garzott a boldogsagtol. Kérosi Csoma San-
dor is oriilt, hogy ilyen alkalmatosan sike-
riilt elrendezni mindent. J6l jart a kalmar,
és jol jartak a falusiak is. Talan még az
arany is jol jart. Minek gubbasszon kii-
I6n-kiilon, szerteszét a fold alatt, mikor
gubbaszthat egy bogban is ugyanott, agy
sokkal jobb. Vagy ki tudja.

Koérosi Csoma Sandor folytatta utjat.
Szaporazta a 1épést, be kellett hozza a
kiesett id6t. Ezutan mégis gyakrabban
tett kitéréket, hogy révész vigye at, ha
foly6hoz ér, ne keltsen feltinést. A vizek
szétvalasa nagy hihoéval jar, fut a nép
almélkodni, félreért mindent. Egy cso-
da konnyen eltereli a figyelmet a 1ényeg-
r6l. A halakat sem kell meghokkenteni

surun.
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Beeépiiles
Zalaban minden végzddést egy
felkésziiletlen bunker jelol,

fennmaraddsa bizonytalan,

mint egy frissen eltort agban a folyadékirany.
Van még erd béven a kertben,

(a kert: minden beépitetlen parcella,

az éptilés altal kiirthatatlan, nyers alap)

az egyik szélen pottyantds,
a masikon dagadt rézsak,
a koztes savban mozgolédas:

eljutni a tragyatol a tragydzottig.

Es arrél, hogy az ittenieknek sajdtja csak
a félelem elalvaskor,
hogy mdsnap felkelnek ugyanigy,
miért nem esik szo, tudjuk mind,
egymds fele fujjuk cigarettdinkkal,
(a cigaretta: gyujtésav a papir és a dohdny

égési sebességének jatékahoz)

hiaba rontottuk el a rank bizottakat,

errél nem beszélhetsz senkinek,

ha uj orszagra akarsz telepedni,

(tj orszag: ahol a tavasz tényleg csak egy kiskabdt,
példamondat:

Tavasz: kiskabadt a vodkagyari dolgozén,

kiskabat az arvain)

itt kell hagynod torténelmedet,
hogy frissen eltort agként kezdhesd tujra,
melyben csak pillanatnyilag domindns

az egyik vagy a masik folyadékirany,

ahogy dicsdséggel
a legiijabb kertbe kapaszkodik. Ghost rider

HELIKON —
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GYORGY ALIDA
Papirdoboz

A fibe torlom a cipémre ragadt sa-
rat, amig Kines6t varom. Nem volt
nagy esé, de a belsé utcaban ilyenkor
mindig sar van. Mehetnék a féaton is,
de ugy szoktuk, Kincs6ével meg Mag-
daval, hogy én indulok el6szor, mert én
lakom a legmesszebb az iskolatél. Az-
tan jon Kincsé és utana Magdi. Nem ja-
runk sokan a kézimunkakérre. Ugy ti-
zenoten az egész falubél. Ebbél harom
fida. Az egyiket Laposképtinek csufoljuk,
mert olyan az arca, mint amit kivasal-
tak. Mindig folyik a nyala. Beszélni
is nehezen tud. A masik két fit min-
dig megvédi. Még olyankor is, ha nincs
a kozelben tanar. Nem értjik, miért.
A kézimunkakoron nem csufolhatjuk,
mert olyankor a tandarné mindig rank
szol. Egyszer félre is hivott, azt mondta,
fogyatékos, nem tehet réla, de j6 gyerek
6. Dicsérte a masik két fiat, akik min-
den héten eljonnek vele. Ezutan azzal
is csufolédunk, hogy bolondok hazaba
kéne zarni, mert fogyatékos. Néha sir,
de nem sokat. Egyébként nem értem,
miért jar hozzank. Az alaphajtogataso-
kat sem tudja megcsinalni. Mindig se-
giteni kell neki, és akkor a tanarné vele
foglalkozik, mi meg olyankor sugdolé-
zunk Kincsével és Magdival. A tanar-
né ilyenkor csinyan néz. Pedig nem is
a mi hibank, hogy nem haladunk, ha-
nem Laposképuié.

Megjon Kincsé. Egyiitt megyiink to-
vabb. Kinesé szép lany, de mindig ba-
ranybér szaga van. Amikor lekoltoz-
tiink alszegbe, és el6szor mentem at
hozza, hanyingerem lett a szagtél.

The Collector and the Phantom

Az apja béros. A hazuk tele van kii-
lonbo6z6 allatok bundajaval. Van med-
ve, farkas. A kedvencem a kengurubdr.
Az a legpuhabb. Kincsé belém karol,
hogy ne cstusszunk el a sarban. Mag-
di mar a kapuban var. Amikor megér-
keziink, a tanarné lelkesen mutat egy
konyvet. Most kapta kiilfoldrél, azt
mondja. Uj hajtogatasi mintak vannak
benne. Gyonyord virdagok. Kérbeadjuk
a tobbiek kozott. Végil kivalasztunk
egy ékszerdobozt. A tanarné azt mond-
ja, az tul bonyolult nekiink, és ma mas-
sal késziilt. Ragaszkodunk hozza. Par
perc utdn sikeriil meggy6zni. Szines la-
pot oszt ki. Cserélgetjiik a szineket. En
piros dobozt akarok. Az elsé par 1épés
konnyd, mert mar ismerem az alapo-
kat. A tanarné mindig szél, minél pon-
tosabban turjik be a papirt, mert ha
nem, késébb elszakadhat. Most nem
nézi végig egyenként, hogyan csinal-

juk. Egybél Laposképtihoz megy segi-
teni. Egy kicsit csampas lett a doboz,
de igy is r4a tudom tenni a tetejét. Kin-
cs6 dobozanak egyik oldala kilyukadt.
A Magdié lett a legszebb. Kicsit irigy
voltam ra. Neki mindig minden sike-
ril. Hidba vagyunk mi ketten az el-
s6 tanuldék, ha valamibél nem a leg-
jobb jegyet kapom, anyam elsé kérdése
az, hogy Magdaé hanyas? Bezzegmag-
da tudott jo jegyet kapni. Bezzegmagda
segit a sziileinek. Bezzegmagda olyan
rendes kislany. Ha én kapom a jobb je-
gyet, az sosem érdekeli.

Elindulunk hazafelé. Laposképi és a
masik két fit jonnek utdnunk. Azt kia-
baljak, hogy Laposképu szerelmes. All-
junk meg. Kincs6 egy kovet dob feléjiik.
Nem talal el senkit. Befordulunk a bel-
s6 utcaba. Mar nagyjabdl felszaradt a
sar. A fiik lemaradnak. Elkészoniink
Magditol. Aztan Kincsé is hazaér. En
csak egy sarokra lakom. Amikor befor-
dulok az utcan, a harom fit jon velem
szembe. Az egyik megragadja a karom.
Laposképu szerelmes beléd. Kirantom
magam a szoritdsabdl és szaladni kez-
dek. Haza nem tudok, mert elalljak az
utat. Kincs6ék fele megyek. Zarva van
a kapu. Ki akarok szaladni a mezdére.
Beleragad a cipém a szantasba. Utolér-
nek. A fiik lefogjak a karom. Biztatjak
Laposképiit, hogy csékoljon meg. Csak
szerénységbdl tiltakozik. Nincs ezzel
baj. J6 lesz. O all eléttem. Egy dara-
big nem mozdul. Aztan prébal meg-
puszilni, de rangatom a fejem. Erzem
a nyalat az arcomon. Még jobban ka-
palézom. Lerantanak a foldre. Csupa
sar a ruham. Otthon a batyam meg-
kérdi, mi tortént, miért sirok? Csak el-
estem, mondom, és a dobozom tonkre-
ment. A batyam nevet. Majd csinalsz
masikat.

CSILLIK KRISTOF

Citrom

A sajat hangomat is alig hallom,
szerencsére akkora idelent a zaj.

A kilogo hasu csaj negyedjére

megy koktélért a pulthoz,

Istvanra figyelek, aki Tisza Istvant
méltatja, kozben csorognak a konnyei,
mert 26 éves, és még mindig nem tudja,
mihez kezdjen az életével,

én meg prébadlok kifarolni a témabdl,
anélkiil, hogy elsodornék valamit.
Teszek valami megjegyzést Tiszdra,
az elefant vallamra teszi ormdnydt.
Csendesen jelzi, hogy itt van és érti.
Alig par méterrel a Dob utca alatt
tobb asztalndl megvdltjak a vildgot,

a kilégé hasu csaj nagyokat nevet.
Faztunk, ittunk és pizzat ettiink,
aztan elbucstuztunk a Dedkon,
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nyugodtan alszom a buszon,
tudom, mikor kell leszdllnom.
Az tistben egy ujabb éjszaka;
flittyentek az elefantnak,
ketten ballagunk haza.

A mederben iil

Az asztallapot nézd,

ott nem villognak démoni szemek.
Négykézlab vonyitok déleldtt,

este XIX. szdzadi magyar prézarol
vitdzom kulturalt lanyokkal,
keresztbe vetik a labukat

és folyékonyan hazudnak,

de megfog ez, ismerem,

bolyhos pulcsiban iilok,
atrobognak fejem felett

a sdrga jazz éjszakdi.

Es peregnek lényegtelen dolgok
(kertmozi vasznan a zivatar),

mig végre csenddé torik

az utolsé foldre vert pohdar.

Hogy Andi utan az oktober?
Szilankbdl falra csirizelt mozaik.
De a sziv makacs dolog,

sugdos és nem hagy elmeritilni.

Molyok és kartevék

Mezitlab sétaltunk a tiz felé, amit

a fiuk gyujtottak még vildgosban,

hogy odacsaljik a szép és buta lanyokat.
Labunk nyomot hagyott a homokban,
egy faronkrdl hallgattuk a beszélgetést.
Jottek a lanyok, ingattdk a csipdjiiket,
a fituk az drutazdsrél magyardztak.
Korbeadtak a borosiiveget, mi meg
ittuk a sort, és felvdltva gunyolodtunk.
Lassan besététedett, és a tarsasdg
egymdasba kapaszkodva kocsiba tilt.
Csond maradt, csikkek és tivegek.

A ttizhoz kuporodtunk, fejiink kortil
fényre gyiild kartevékkel, molyokkal.
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Elasztikus fiilek

Sokaig hittem azt, hogy olyan vagyok,
mint a tobbiek. Hiszen a kirakat tiikrében
egy alakot lattam, arcan kedves, vonzo fél-
mosoly, csintalan tekintet, 6sszességében
egy baratsagos szerzet. Kihtztam ilyenkor
magam és peckesen, popecen, kissé talan
nyeglén, nyafkan vonultam az utcai kaval-
kadban.

Pedig akkor még nem voltak ilyen elasz-
tikusak a fiileim. Nem is vettek észre az
emberek, vagy elfordultak, elhdazott gri-
masszal elnyaklottak mellettem. Aztan
amikor hazaértem, a félarnyékos tiikor-
ben kirajzolédott vondsaim mindig masok
voltak. Méssa tették, elmismaéasoltak. Els-
szor egy savanyu fintor, a hozza illeszkedé
fancsali vonalakkal, aztan idével csatlako-
zott hozza egy kis sotét vonas, egy alatto-
mos ranc, kegyetlen pengeéllé koszoriléd-
tek ajkaim, mignem egy masik arctalan
ismeretlen vagy arcos ismerdés gunyujjai
nem gyurmaztak oda egy bamba vigyort,
tekintetem helyére matt fekete lyukat, és
azon kaptam magamat, hogy arcom tészta,
fejem csalé, a hajam sepru, a fiillem propel-
ler, a gerincem pedig gumirozott, az egész
testem gnomizaltak.

Rajzoltak, radiroztak, torzitottak, olyan
lettem, mint ahogy 6k latnak, olyannak lat-
nak, amilyenné lettem, elnagyolt, taszajto,
szétfolyt és pacas.

Elegem lett, és amikor lelkem felforrt g6-
zei és gazai belobbantak, cselekvésre szan-
tam el magam. Ne fessen, rajzoljon, pacs-
magoljon, alakitson, ferditsen, nyomoritson
engem senki a maga kedvére, szottyara,
elég volt a legdlétbol.

Csak elhatarozas kérdése volt. Meztelen
testemen lassan kitapintottam a cipzarom
huzékajat, és elmormoltam egy fohaszt ab-
ban a reményben, hogy nem rozsdasodott
be. Gyors mozdulattal széthiztam és Kki-
léptem belble. Meglepéen kevés volt a vér,
a ham, a savé és a nyirok, de azért siet-
nem kellett.

Azutan szépen kiforditottam és kiraz-
tam a béromet, mely meglepéen j6 alla-
potban volt, némely kébor mitesszertol
eltekintve. Amiutan a generalozast véghez-
vittem, komoétosan visszabujtam a hamru-
hédmba, amelyet ezentul kiforditva viselek.

Uj emberré lettem, csupan akarat, erd,
elhatarozas, fajdalomtirés és kreativitas
kérdése volt az egész.

Elégedett és boldog leszek most mar.
Csak oromomben konnyezem, apré fe-
hér gyongyszemeket, amelyek a szemem
gyongycsatorngjan evickélve peregnek vé-
gig arcomon. Kristalycsipakat dorzsolok ki
a szemembdl, apré mikrotopazokat, ame-
lyek nem undort, hanem elragadtatast
valtanak ki, orromb6l medvecukrot turok,
piszkalok és nemcsak jéiziien fogyasztom,
de szivesen megkindlok vele barkit. Az aj-
kam mézzel teli, és sosem szarad ki, nyel-
vem izlelébimbéi haldasan kivirdgzanak
éjszaka, és a nyelvemet elboritja a strd,
jotékony hatasu propolisz. A mellizmaim
folyékony vattacukorral vannak feltoltve.
Az orrom hegye gumicukor, a szivem mé-
zeskaléacs, aprd, kedves tiikorrel, amely rit-

musra ring, a bordaim grillazsbevonatuak,
safranyt izzad a hénom alja, a hajam a leg-
nemesebb nyersselyem, és a fiileim.... A fii-
leim elasztikusak.

A jobb kezemen, melyeken a korom szar-
vasgombas, a nagyfesziiltség allithato, és
rajtam mulik, hogy megréiz-e vagy simo-
gat. Vannak rajtam gombok, karmantyuk,
fogantyuk, vezetékek és karok. Még késziil
a hasznalati utasitasom. Még gondolkozom,
hova helyezzem at a webkamerat, mert a
koldokomben valami zavarja a vételt.

Most méar olyan ember vagyok, mint a
tobbi. Igy mar kedvelni fognak.

A hazikedvenc

— Az van, hogy tényleg nem szeretem a
haszontalan hazikedvenceket. Mert ugye,
a nyul az oké, puha, aranyos meg minden,
és ha megunod, mehet a levesbe. Eddig
ragta a répat, most vele f6. — Matyas, ez a
j6 negyvenes, bajuszos férfi, gurgulazva ne-
vetett. — A kutya is rendben, ha van funkci-
Gja, kotorékol vagy 6rz6véd, vagy kielégiti a
gazd4jat. Komolyan! Vannak ilyen macak,
akik inkabb izélnek egy szép nagy doggal,
mint pasival. Na, az az igazi hot dog, vagy-
is hot dug. Nem hiszitek? Olvastam a ne-
ten. Na, macskat viszont sosem tartanék.
Semmi hasznuk, amiéta nem fognak ege-
ret, meg kiilonben is széfogadatlanok, su-
nyik. Nektek milyen allatotok is van? Ilyen
gyikféle dog, ha jol emlékszem.

Matyas vendégei, egy fiatal par, csak fél
fiillel figyeltek ra.

— Kaméleon — valaszolta Réka, de kék
szeme csak az el6ttik tevékenykedé hazi-
allatot kovette.

— Es az mire j6? Kitakarit? Kimossa a
szennyest? Kiganézza a tyukoélat? — Ma-
tyas tiirelmetleniil csettintett a nyelvével.
— Ugye, hogy nem. Isztok még egyet?

Szilard automatikusan nyujtotta a feles
poharat.

— Kezdetben voltak gondok. Be kellett
torni, mert rakoncatlan volt — tért a targy-
ra Matyas, mikozben toltotte a fiatalok-
nak a palinkat. — Engedetlen. Beméaszkalt
a szobaba, meg felugrott az dgyra. Meg a
székeken lustdlkodott volna. Még mit nem.
Allatnak odakint van a helye. A konyhaba
is csak délutan engedem be, amig megcsi-
néalja, amit kell, mire az asszony hazajon.
Maris aztan végképp nem tiri, hogy elka-
naszodjon. Egészségetekre!

Ittak.

— A multkor, mikor elutaztam egy hét-
re, persze végig lancon tartotta, meg a sz4j-
zarat is ratette. Mikor bent volt a hazban
meg odasézott neki a kutyakorbéccsal. En-
ni is alig adott neki. En nem szoktam fe-
gyelmezni, ha nem musz4j. Amit egyalta-
lan nem tirok, ha felugral, és prébalna két
labra 4allni. Azért is van rajta ez a heveder,
hogy maradjon csak négykézlab. Szerencsé-
re mar vagy fél éve nem prébalkozott. Meg
persze kussban kell lennie, atyaég, mire a
hangoskodésrél leszoktattam. Ahhoz tény-
leg tiirelem kellett.

A jokora joszag most leiilt a hatsé laba-
ira. Tukorfényes volt a konyhakd, amelyet
mellsé mancsaival felsarolt.

— Nagyon szé6fogadé most mar. Tudja, hol
a helye! Egy nyikkanast sem hallottam t6-
le vagy ot hénapja. Meg nem is eszik sokat.

Night walk

Réka az él6lényre nézett. Keze megin-
dult a feje felé, hogy megérintse, de Ma-
tyas raszolt:

— En nem nyudlnék hozza. Adok neki per-
sze vitaminokat, mert fontos nekem, hogy
egészséges legyen, meg hat nem egy fiatal
példany, de attél még, ki tudja milyen ferté-
zést lehetne téle elkapni, ami rd nem hat, de
mirank igen. Nem olyan, mint mi vagyunk.
A galambok is szépek, meg minden, de be-
leikben egy csomé baci meg virus tenyész.

A lény hirtelen a fiatalokra nézett, majd
lesuitotte szemét.

— Sipire! — kialtott ra gazdaja, erre lom-
han kioldalgott a nyitott konyhaajton.

— Koszonjik, hogy megmutattad — allt fel
Szilard. — Most menniink kell, nemsokara
jon a buszunk.

— Akkor széljatok, ha kell nektek is egy.
Tudok szerezni szelidet, széfogadéot. A Mi-
halyék hebehurgyan vettek egyet, aztan
hangos volt nagyon. Ki kellett vagni a nyel-
vét, de még mindig morog néha.

Sotétedett. Atvagtak az udvaron, Matyas
benézett az 6lba, majd bezarta az 6lajtot.

— J6 helye van itt. Raktam be a vacka-
ba egy régi tollparnat, szényeget, meg lat-
tatok, nadragot is adtam ra. Gondoskodom
réla. Szerintem nem vagyik oda, ahonnan
hoztam.

— Pénzért vetted? — kérdezte Szilard

— Nem, befogtam. Domesztikaltam.
A Tescoban voltam nagybevasarlason, mi-
kor odajott hozzam és azt mondta: ,,Szegény
hajléktalan vagyok, segitsen ki par forint-
tal. Nem iszom, nem dohanyzom, ételre
kell.” Elmondtam a feltételeimet. Belement.
Azéta itt van. Takarit, mos, rendben tartja
az udvart és mindehhez nem egyenesedik
fel. Meg vagyok vele elégedve.

Kinyitotta a kaput: .

— Orilok, hogy itt voltatok. Es ha kell
ilyen hasznos hazikedvenc, csak széljatok.

Réka szédlalt meg félénken:

— Amikor ram nézett... igy nézett, mint
egy ember.

Matyas a fejét csovalta:

— Néztetek mar diszn6 szemébe? A disz-
nok tekintete is olyan, mintha emberi len-
ne, de mégis eljon az id6, amikor le kell
vagni 6ket.

Miutan elkoszontek Matyastol, szé nél-
kil sétaltak a kilvarosi buszmegallé felé,
mikézben egyre jobban szoritottdk a ma-
sik kezét.

HELIKON —



HORVATH EVE

rend

érdekes eléaddson iilok, fakultativ
tabor tagjaként, este hét, egy
kozgazdaszbol bencés szerzetessé

lett alumnust hallgatok, aszketikus
és elvonuldsra egyre hajlamosabb
lényem talan irigyli is, én éppen
kifelé a vizsgdkbdl, egy kapcsolatbdl,
egy vdarosbol, elmélyiilten figyelek,
szép ember, velem egykori, fényes —
hirtelen valami kihagy, félreverddik,
majd bombol a mellkasomban, ziig

a fiilem, uszik az atya, tatog, csiiszok
bele a székbe, na most mi lesz, anyam,
lélegezz, lélekjelenlét, még jo, hogy
itt van a pap, csillapodom, de mds
vagyok, kodben tapogatézom, akdr

a vak, tehetetlentil, ez a test nem

is enyém, mérem a pulzusomat, jon

a lift, felmegyek szallasomra, kinézek,
szemben a templom, egyedil istené
a dicsGség, elteriilok az dgyon, még
madsnap is ugy érzem magam, mint
akit attortek valamin, és megteszem
fogadalmam: csatlakozom a rendhez.

teraszversek

1.

csak a nap hozza helyre a széliitogette vilagot

letort agak csonthalmain madarak szotyoldznak
takaros haztaji biomagdanyok kukucskdalnak az ablakon
kocsonya remeg a kamraban és a pokok szertefutnak
mikor kisoprik a telet a hajnalkotényes asszonyok
penészes falak csendjébdl feldohognak a targyak
minden képtelenség valdsdagos latvannyd novekszik

az elszontyolodott konty kibomlik — farsangi baj ez;
avagy ,bedltozés a levetkezésbe” plasztikus drnyékvetés-
forgo (kafkabdl) a veranda titokzatosan sejteti hogy lesz
feltamaddas ahogy a kélap mintdira fodrozédva kitilnek
a felhdgyerekek mikéozben bujécskdaznak a nappal

2.

a szerelem aritmia

kihagyds

élettere elkoti a figyelmet

kisajatit és eltulajdonit

nem hall semmit

a dobbandastol pulzusa kirohandsok

félreverések irraciondlis
tiinetegylittese megnyilo
fold mintha mennyzene
— decrescendo

3.

végelgyengtil a tél
lassan az utolsé minusz
is kinullazodik
vigasztalé a deal

hogy tjra né a fii

4,

tlok a teraszon, lehunyom
szemem, beliil a napfény
pontja, cikazik fel és ala,
napi két ora kintlét,

terapias céllal — mar
lankadnak a hovirdgok,

egy fakopancs bekoszon,
kiilonben cinkék, dltalanos
maddrzsivaj, mint iskoldban
menza utdn, ledobott
hatizsakok a napok, zsemlébdl
kil6gé parizer, akdr egy
emotikon, késziil az aranyesd,
hat kell ennél tobb szerelem?

égbdl pottyant labdadk

nydron kivittiik a kertbe a szétnyithaté konyha-
asztalt, szunyoghdlé-savot kapcsoztam ra
ruhacsipesszel, igy pingpongoztunk. engem
elkapott a rohogdégores, ahogy eszembe jutottak

a neveléapam grimaszai, amikor részegen jatszott.
isten nyugosztalja, a mennyei froccsbarban csuklik.
de legutobb brixtonban titottem én is el igy az

idét a csontiitékkel, a boritas rég lefoszlott roluk,
mindig volt instant kavé a community trustban,
ahovd tobbek kozott netezni jartunk. a pingpong-
labda kaucsukszaga azonban a gyerekkort tori

fel, mint egy tojas, tilok a kovetkezd jatékra varva.
mit pattog maga? szol ra anyamra egy hapsi a hetes
buszon, félek, hogy leiiti, a végdllomdson pedig
egy ciganyasszony iivolt: ne bamulj, te vak genyo!
persze, napszemiivegben vagyunk, cipekediink
haza a teszkobdl, akkor még megvolt a pesti lakds,
a zugloi panelhalomban. aztdn egy fondk kontra,
majd a tenyeres porgetés kipenderitett minket,
matt fehér labdacsokat, szétgurultunk, agyon-
tapostak, behorpadtunk itt-ott, de szervaltunk egy
vidéki hdzat, s most omlik a konnyem a nevetéstdl,
razkodik a lapockam, raborulok a kiitra, istenem,
micsoda ejtés!

Dezs6 Kata (1996, Zalaegerszeg) jelenleg
a PTE BTK miuvészetelméletek mester-
szakos hallgatéja. Elsé verseskotete: Aki-
ket hazavartak, 2017.

Gyorgy Alida (1995, Zetelaka): Tanul-
manyait a BBTE Bolcsészettudomanyi
Kar magyar—komparatisztika szakan vé-
gezte, majd tanult film, fotomuvészet és
média szakon. Jelenleg dramairas mester-
képzést végez Marosvasarhelyen. Els6 ko-
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tete idén jelenik meg a FISZ és az Erdélyi
Hiradé Kiad6 kozos gondozasaban.

Csillik Kristof 1994-ben sziiletett Buda-
pesten, az ELTE BTK-n diploméazott 2017-
ben, jelenleg jogot hallgat. Els6é kotete a
FISZ-nél jelent meg (Hiill6k iddszaka).

Somogyi Tibor (1984, Debrecen) a
Debreceni Egyetemen végzett, jelenleg
magyar- és dramatanarként dolgozik.

Novellait tobbek kozott a Viarad, a Spa-
nyolndatha, a Szkholion, az Amugy és a
Félonline kozolte. Dramakat és slameket

is ir. Szereti a macskakat és a szgjaté-
kokat.

Horvath Eve 1984-ben sziiletett Nagy-
kanizsan. Jelenleg Dunavecsén él. Meg-
jelent kotete: Konzol (Mersz Konyvek,
2019.)




CODAU ANNAMARIA

Akikbe besurusodnek a szavak

Bar Roy Jacobsen 2018 6szén a Margé
Irodalmi Fesztival meghivottja volt, a ma-
gyar szakmai recepcié nem nagyon latta
meg a forditasban A ldthatatlanok cimmel
akkoriban megjelent regényét, egy trilogia
elsé részét (ez utobbit ugyan a Scolar kiada-
sa nem jeloli). Pedig érdemes elid6zni a 20.
szazad elsé évtizedeiben egy észak-norvé-
giai szigeten él6 csalad torténetét visszafo-
gottan és empatikusan elbeszélé konyvnél.
A magyar olvasé szamara az élményt egy
fura familiaritasérzés fokozhatja — amint
ezt a parhuzamot Szarka Karoly' is kifej-
ti — bar ismeretlenek szamunkra a faering
vagy a lefse, a narratori pozicié, mely mint-
ha egyszerre lenne kiviil és belil az elbe-
szélt vilagon, szentimentalis nosztalgidzas
nélkiil, de mégis mély szeretettel és megér-
téssel kozelitve targyat; valamint a bemu-
tatott mikrokozosségnek a bels6é dinamika-
ja és a foldrajzi tér kotottségeihez, illetve
a kiilvildghoz valé viszonydnak valtozasai
Oravecz Imre Ondrok godrére emlékeztet-
hetnek, annak ellenére, hogy itt a burjan-
z6 stilizalas helyett minimalistabb elbeszé-
léssel van dolgunk.

Stell)arium

Barrgya szigetén egyetlen csalad él:
a csaladfé6 Hans Barrgy, idés apja, Mar-
tin, felesége, Maria, lanya, Ingrid és hu-
ga, Barbro. A csalad a szigeten prébal gaz-
déalkodni, az apa telente néhany hénapra
halaszni megy egy masik szigetre, illetve
olykor ateveznek a szomszédos faluba, tul-
nyomorészt beszerzés-értékesités céljabal.
Idével Ingrid keriil a fékuszba, a kemény
koriilmények kozott zajlo élet leirdsa mel-
lett az 6 felnovésének torténete is a regény.
A csalad megprobaltatasainak egyik f6 oko-
zGja, szintere, de egyben terveik, reménye-
ik és otthonuk lényege: a sziget és az azt
korilvevo tenger. A regény egyrészt leheto-
vé teszi a kapcsolédast a sziget toposz iro-
dalomtorténetben ismert hozadékaihoz (jé
emlékezteté a Helikon 2019/16-0s tematikus
lapszama, benne kiilonosképp Fried Istvan
Szigetlét és vagy a boldog szigetekre c. 6sz-
szefoglalé tanulmanya), masrészt a torté-
net és a szereplok jellemének alakulasaban
joval erételjesebben érvényesiilnek azok a
mindennapokat meghatéarozo6 keretek, ame-
lyek a sziget foldrajzi-fizikai-éghajlati adott-
sagaibdl szarmaznak. Az éghajlatnak valé
kiszolgaltatottsagrol szol6 részek (téli viha-
rok, nyari héségek) valtakoznak azokkal az
epizédokkal, amelyek a szigetlakék gazda-
sagi kiszolgaltatottsagat mutatjak: mivel
nem teljesen onellatéak, sziikséges a kap-
csolatfelvétel a kornyezo szigetekkel, példa-
ul bekapcsol6dni a tejszallité hajé korutjaba.
Az élettér jellegébdl ad6do izoléaci6 a pszichét
is meghatarozza. A tarsas igény mindenki-
ben jelen van, hisz ,a szigetek lakéiban be-
stirtisodnek a szavak, néha ki kell engedni
6ket” (123), atjarnak olykor egymashoz, de
az alapvet6 élményiik a magany. Leginkabb
hallgatnak, nem beszélnek meg/ki dolgokat.
Nemcsak a szigetlét predesztinalja 6ket erre,
hanem a szocializacié is: Ingrid nem azért

lesz hallgatag és komoly, mert szigeten szii-
letett, hanem az iskoldban tanulja meg, épp
akkor, amikor megnyilik szamara a vilag.
A szigetlakok egyszerteknek tinnek, de
valgjaban egymas szamara is inkabb Kkifiir-
készhetetlenek, belsé dramaikat egyénileg
dolgozzak fel: ha valaki sir, a tobbiek elfor-
dulnak, a szenvedés privat. A kiviil (a ten-
ger és a tobbi szarazfold) és a beliil (a sa-
jat sziget) viszonyaval, atjarasaival analog
moédon a szigeten belil minden ember szi-
get, mikézben nagyon egymasra utaltak a
talélésben — ezért kiilonosen silyos, ami-
kor valaki hirtelen kiiktatédik az egyenlet-
bél. A folddarabbal szemben az ember belsé
egyensulya végérvényesen felborulhat: Mar-
tin, majd Hans halala utdn Maria menta-
lis egészségének megbomlésa kivetkeztében
Barrgyan a tizenéves Ingridnek és Barbro
fianak, Larsnak kell atvennie a csaladféi és
-eltartoi feladatokat, ami lassan komoly sze-
repzavarokhoz is vezet, valamint a generaci-
ok kozotti kiilonbségeket is kiélezi.

A Barrgy csalad torténetének viszontag-
sagaival egyttt id6, természeti korforgas,
emberi emlékezet, tarsadalom és torténe-
lem, tulélés bonyolult egymasrautaltsagat
furkészi Jacobsen jo ritmusérzékkel. Te-
szi ezt egyrészt kozvetlen narratori ész-
revételekkel, amelyek a szigetvilag atfogo,
torténeti tavlatbdl valé ismeretét is tukro-
zik: ,Az elsé6 téli vihar minden alkalommal
iszonyatos, borzalmas erével csap le, ehhez
foghatot soha nem éltek at, noha az el6z6
évben ugyanez tortént. Innen ered az a fo-
galom, hogy »emberemlékezet 6ta«, mert
egész egyszerten elfelejtették, milyen volt,
hiszen nem lehet mast tenni, mint legjobb
tudasuk szerint tdlélni ezt a foldre szallt
poklot, s aztan a leheté leggyorsabban ki-
tordlni az emlékezetbdl.” (52). Gyakran a
fejezetek feliitései is olyan mondatok, ame-
lyek tézisszertven allitanak valamit. Ezek
azért nem valnak zavaréva, mert egy kol-
lektiv tudas megidézéseként hatnak, illetve
szilardsaguk itt-ott meg is billen, mint an-
nak a ,mantranak” az esetében, hogy a szi-
get nem hagyhaté el: Ingridnek adott pon-
ton cselédnek kellene elszegédnie a faluba,
de nagyon nehezen taldl munkat — egy el-
ejtett mondat viszont azt sugallja, hogy az
anyja az, aki nem birja 6t elengedni. Mas-
részt kozvetettebb megoldasok az olyan je-
lenetek, amelyek a szigetlakok egy-egy szo-
kéasahoz kapcsolédnak. A partra vetett
targyakat példaul ugy 6rzik ,a nem hasz-
nosithat6, de el sem dobhaté targyaknak
fenntartott 1lada”-ban (19), mint egy kol-
lektiv tudattalan, s ezek révén ismerhetik
meg vagy képzelhetik el a rajtuk kiviili vi-
lagot. Ezek kozott van egy tavesd, amit ge-
neracionként elévesznek, de bar a szigetla-
kok szamara a latéhatar egy viszonyitasi
és episztemologiai sziikséglet (,A latohatar
feltehetéen a legfontosabb tulajdona az itt
lakéknak, latéidegiik almukban is remeg,
noha szinte észre sem veszik, és meg sem
probaljak megfogalmazni a jelentéségét”,
28), til messzire nem szeretnének ellatni,
ami szintén olyan védekezési mechanizmus,
mint az emberemlékezet fent idézett impli-
kacidi: ,bizonyara j6 oka van annak, hogy a
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szem csak addig lat el, ameddig ellat, ez ta-
lan a szem és a latnivalé szamara egyarant
elényos” (79). Innen talan a cim jelentés-
tartomédnya is felddasithato: a lathatatlanok
maguk a szigetlakdk a torténelem nagyobb
perspektivaja fel6l, akiknek jelenlétét majd
legfennebb néhany rom jelzi; lathatatlanok
egymads szamara is kinzé maganyukban,;
de lathatatlan folyamataiban a kiilvilag
(,a szarazfold”) is. A tarsadalmi véaltoza-
sok, a modernizaci6 vagy az elsé vilaghabo-
rd hatasai ugy érkeznek Barrgyara, mint a
partra vetett, dekédolhatatlan multtal ren-
delkez6 targyak, ugyanakkor befolyasoljak
a szigetlakok terveit és elképzeléseit. Kiilo-
nosen emlékezetes, ahogyan Barbro ragasz-
kodik a sajat székéhez: a néknek ugyanis
sokaig allva kellett a szigeten étkezniiik,
mig a férfiak iilhettek — a valtozas itt egyik
pillanatrél a mésikra tértént meg.

Ugy is mondhatnank, hogy Jacobsen re-
génye arra érzékeny, hogy ki mit 1at és
honnan — a kiulonbség vildgokat valaszt
el egymastdl. ,Maria a filozéfus itt, 6 mas
szemszogbdl nézi a dolgokat, mert egy ma-
sik szigetrél szarmazik, és van mivel 6ssze-
hasonlitania a helyi viszonyokat, ez tapasz-
talatnak, akar bolcsességnek is nevezhetd,
ugyanakkor lehet egyfajta tudathasadas
is, attol fiigg, mennyire kiilonboznek egy-
mastol ezek a szigetek és szemszogek” (25).
A szigetre érkezé lelkész a tdj szépségét
emeli ki, ami szdmara csak retorikai fo-
gasként hasznosul, hisz 6 kiviilrél nem éli
meg azt, amit az ismert életformahoz va-
16 ragaszkodas és a belathatobdl valé kito-
rés vagya kozé szorult szigetlakok. Kivan-
csi volnék, hogy a lassti hompolygést koveto
felgyorsulas a cselekményben a regény utol-
s6 negyedében azt jelzi-e elére, hogy a kovet-
kezé kotetekben Ingrid életutjaval egytitt a
szigetlét és az 6rokkévalésag viszonya is fel-
borul.

Roy Jacobsen: A lathatatlanok. Ford.
Pap Vera-Agnes, Scolar Kiado, 2018.

Jegyzet

1 Szarka Karoly: Olyan, mint a magyar, csak ez
norvég. https://dunszt.sk/2019/04/23/olyan-mint-
a-magyar-csak-ez-norveg/
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Kilencedik vignetta

— Részlet a Feketemunkdbél —

»,S aztan az se volt mindegy

Hogy ki mennyire bevallalés

En péld4ul hidba mondtam

Hogy ez vagy az a munka

Magas lesz nekiink

Mint Tédor Jézsinak a szarkafészek
Koméam csak legyintett

Egyszer esstink el — azt mondja
Utana is raériink

Hoppad!-t mondani — azt mondja.”

Zene

— Részlet a Feketemunkabdl —

Ezt se hitted volna

Sok mindent nem hiszel

Még csak a tizenkettedik nap

De mar kezded megszokni a betonkeverdt
Semmihez se hasonlithaté ez a bariton
Semmi rozsdds badogzorgés

Semmi rozsdds csorldcsikorgas

Mar olvasni is tudod a hangjat

Ha iiresen forog

Idegesitd egy kicsit

De a cementes vizet keverve

Mar van neki valamiféle hangja

Ot lapat homokkal egészen mas

S mire a tizenkettedik lapat homok is belekertil
Az maga a szférak zenéje

Isten is ilyen hangot hallhatott

Mikor az eget teremtette

King 2

Monument for the Desert

Lehet hogy 6t is idegesitette

A semmi tires kerregése

Ezért vagott bele a projektbe

Ezt se hitted volna

Meég csak a tizenkettedik nap

De mar szimbiozisban élsz a betonkeverdvel
Mint a rezzenéstelen arci Deborah Kara Unger
Cronenberg Karamboljaban az autéval
Nyar elején lattad a moziban

S harom hénap mulva mar te is
Szimbiézisban élsz egy géppel

Olyan szép baritonja van

Hogy az mar zene

Latod-e

Mindenhez hozza lehet szokni

Biztatndad magad

De ott van példdaul az aszfalttord

Az tényleg az ordog taldlmanya lehet.

Huszadik vignetta

— Részlet a Feketemunkdboél —

»Az volt a vicces az egészben

Hogy akinek dolgoztunk

Szintén kémtves volt

A sajat hazat

Mégse merte feldjitani

Egyszer meg is néztem

Hogy ugyanbiza milyen munkat végez
Hat hallod-e

Az olyan hazra mondjak nalunkfelé hogy
Szarni menjél bé

S enni gyere ki.”
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PATAK MARTA

Tiltott élet

Sose tudtam ezt a lanyt szeretni! Mint
valami tiizes bélyeg, gy beleégett a szi-
vembe ez a mondat. Végigkisért egy éle-
ten at, pedig mindent megtettem, hogy
felmentsem magamban apamat, minden
erémmel azon voltam, hogy meg nem tor-
téntté tegyem azt a délutant, amikor ti-
zenkét éves koromban véletleniil tiltott
idében mentem el a szobajuk elétt, és ki-
hallatszott a beszélgetés, melynek egy el-
kapott mondatat magamra vettem, és
mint valami tiiskés inget, hordozom még
ma is, pedig apam mar régesrég a fold-
ben porlad. Nem tudom, mit kerestem ak-
kor ott.

Nem firtattuk a névéremmel, miért
nem szabad mutatkoznunk szombat dél-
utan négy és hat kozott a sziileink szo-
baja elétt, taldlgatni talalgattunk ugyan,
de nem értettiik, miként lehetséges, hogy
mindig, ugyanabban az idében torténjen
ott valami, amirél nekiink nem szabad
tudnunk. Egymas el6tt se mondtuk ki, pe-
dig lattuk egymas tekintetében a sejtést,
értettitk kimondatlanul is, csak az ember
agy volt vele, hogy bizonyos dolgokat, bar-
mily természetes is, nem kot 6ssze a sziile-
ivel, mert 6k alantas dolgokat sose mtvel-
nek, szinte nemtelenek, mint az angyalok.

Arra egy idé utan rajottiunk, hogy be-
szélgetni is beszélgetnek, mert néha ki-
6vakodtunk, mégsem iilhettiink két 6ra
hosszat mozdulatlanul a szobankban, vi-
szont az ajtajukig nem merészkedtiink el
soha. Ha j6 id6 volt, ink&bb elmentiink sé-
talni a varosba, a névérem a barataival,
én meg a korombeli szomszéd lanyt csal-
tam el valahova. Boldogan jott, hiszen
senki nem allt széba vele, olyan csinya
volt szegény, hogy mindenki irtézott té-
le. Sose gyé6gyult be a seb az orran, az ar-
can, és allandéan kesztytt viselt, mert a
keze is folyton sebes volt. Valamilyen im-
munbetegségben szenvedett, nem is jart
veliink iskolaba, egész héten bent lakott
az intézetben, ahol kezelték, csak szom-
bat délutan engedték haza. A névéremék-
kel nem mehettem, 6 sem szivesen vitt vol-
na talan, igaz, igy nem mondta ki soha, de
tudom, a tobbiek megtiltottak neki, hogy
magaval vigyen. Tdl kicsi voltam hozza-
juk, harom év nagy idé6 a kamaszok éle-
tében.

Aznap a névérem valamilyen szabadté-
ri koncertre ment a barataival. En otthon
maradtam, nem volt kedvem a szomszéd
lannyal sétalni, jatszani, inkabb eldéltem
az 4gyamon, fekve olvastam a bevalt Mik-
szath-regényemet, a Szent Péter esernydjét,
és kozben azon dbrandoztam, egyszer ta-
lan majd engem is megszeret valaki.

Amig apamnak azt a mondatat véletle-
nil meg nem hallottam, addig se nagyon
hittem, hogy engem egyaltalan lehet sze-
retni, utdna meg is bizonyosodhattam ré-
la. Ha még a tulajdon apam sem tud sze-
retni, hogyan varhatnam el idegenektél,
hogy szeressenek?

Anyam is mondott valamit, nem hal-
lottam tisztan, hogy mit, csak a hang-

Light guardian

szinére emlékszem. Olyan volt, mintha
nem is 6 beszélne. Rekedtes, megbicsak-
16 hang, mint amikor sokdig nem beszél
az ember, és amikor megszdlitjak, és va-
laszolni szeretne, olyan, mintha hirtelen
elvesztené uralméat a hangja folott, re-
szel6s, krakogé lesz hirtelen. A hangsuly
alapjan azt sem tudtam eldonteni, hogy
anyam a védelmemben mond-e valamit,
vagy csak ratromfol apam Kkijelentésére.
Tulajdonképpen mindegy is lett volna ak-
kor nekem.

Nem allitandm, hogy utdna maéaskép-
pen viselkedett velem. Ugyanolyan sz6t-
lanul ult a vacsoranal, mint maskor. Ha
ram nézett, nem észleltem gytloletet, ha-
ragot, megvetést a szemében, csak azt a
mérhetetlen kozonyt, amivel mindig is
nézett. Ritka, kivételes alkalmaktol elte-
kintve sose tudtam érzelmet folfedezni az
arcan.

A névéremmel nem nagyon beszéltiink
réla, de valamiféle hallgatélagos egyez-
ségben szovetkeztiink ellene, mar egész
kicsi korunkban. M4s lett volna, ha mond-
juk a névérem azt latja, apank a kisebbel
kivételez, én meg hogy 6vele, a nagyobbal,
de az a kiilonos, hogy egyikiinkkel sem Kki-
vételezett. Mintha egész életében csak a
kisnévéremet szerette volna igazan, aki
kétévesen meghalt, én nem is ismertem,
a névérem pedig csak halvinyan emléke-
zett ra, és valahanyszor széba keriilt, ma-
ga sem tudta eldonteni, hogy sajat élmény-
bél maradtak-e meg az emlékképei, vagy
abbol raktarozta el 6ket, amit masok me-
séltek el6tte a nagyobbik hugarél.

Egy pillanatig sem vontam kétségbe,
hogy apam kijelentése ram vonatkozik.
Nem nevezett meg, mégis tudtam, hogy
ram gondol.

Miutan alaposan kisirtam magam a
szobankban, szinte oriltem, hogy a né6-
vérem nincs otthon, és még vele sem kell
megosztani ezt a rettenetes élményt. Per-
sze az is folmeriilt bennem egy pillanatra,
mi van, ha tévedek, és nem is ram értet-
te apam, hiszen a névéremmel is ugyan-
ugy viselkedett, mint velem. Mi van, ha
6ra mondta, mert torténetesen fiut vart
helyette?

Mennyivel egyszertibb lett volna min-
den, ha a névérem utan fia sziiletik, és
igy nem a kisn6évérem, hanem a batyam
hal meg! Akkor talan okkal neheztel
ram apam, amiért nem fiinak szilettem.
De igy?

Apam egész életében a halott lanyat
szerette. Mindig is tudtam, de a miért-
jére csak most, igy 6tvenen tudl jottem ra.
Konnyebb volt szeretni azt, aki nincs, és
benniinket, akik életben maradtunk, va-
dolni folyamatosan, szavak nélkil, a pusz-
ta pillantassal. Hanyszor gondoltam, bar
vert volna benniinket! De nem, soha nem
emelt kezet rank. Pedig a névérem ha-
mar ki tudta hozni a sodrabédl. Nekem
mar minden kénnyebben ment, kitaposta
eléttem az utat. Csak igyekeznem kellett
utana, nehogy hirtelen bendje az 6svényt
a dudva. Amint tehettem: raerdsitettem
lazadasara, és ketténkkel mar nem birt
apank. Lemondén legyintett, csinélja-
tok, amit akartok, de ha baj lesz, rdm ne
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szamitsatok. Ennek biztos tudataban élte
az életét. Minden felel6sséget rank hari-
tott. Féleg a névéremre, aki sokkal lelki-
z6bb volt nalam.

Negyvenhét éves volt, amikor meghalt,
és még most is 6kolbe szorul a kezem, ha
ra gondolok. Magamban azt mondom, ha
apam élne, legszivesebben odamennék
hozza, és addig iitném, amig sirva nem
konyorog, ahogyan csak 6regember tud ri-
mankodni az életéért, hogy hagyjam abba.
Utném, és kozben fejére olvasnam, hogy 6
a hibas a névérem halalaért, 6 tehet rola,
hogy én is vakvaganyra keriiltem, tonkre-
ment a hazassagom, egyetlen férfival nem
volt épkézlab kapcsolatom, mert az 6nér-
tékelésem a negativ tartomanyon beliil in-
gadozik, és ha a véletlen nem sodor 6ssze
egy régi, titkos szerelmemmel, akkor én is
a névérem sorsara jutok.

Apam lénye észrevétleniil szallt meg
benniinket, mint valami gonosz démon,
sz6 szerint belénk ragta magéat, a csont-
velénkig, és ott gardzdalkodott a szelleme
egy életen keresztiil, bennem talan még
holtaban is. De most megfogtam. Nagy
arat fizettem amiatt, hogy erre csak most
jottem ra. Es nem csak én. Anyank, sze-
gény halk szavd anyank, idé el6tt belehalt
az onvadba, mintha 6 tehetett volna réla,
hogy kétéves kislanya gyogyithatatlan be-
tegségben szenvedett. Leste apank min-
den mozdulatat, nem gy6zott a kedvébe
jarni, mint a kutya, amelyik félszemmel
folyton a gazdajat figyeli, varja a parancs-
sz6t, hogy mihamarabb engedelmes-
kedhessen neki, és ha teljesitette, amit
kértek, rogton készen all a kovetkezé fel-
adatra, nem ismer lehetetlent a maga idét-
len kis életében. Ilyen volt a mi csondes,
szomoru édesanyank. Mint egy htiséges
kutya. Apank hiséges kutydja. Benniin-
ket is csak olyankor simogatott a pillan-
tasaval, amikor apank nem latta. A jelen-
létében mindig olyan tavoli volt, mint a
templomban a szentek festett szobra, hi-
aba alltal karnydjtasnyira télik, mégis
orokre elérhetetlenek maradtak.

Most is sajnalom, hogy nem élt mar
apank, és nem nézhette végig, hogy mi-
lyen szenvedéseket kellett kiallnia miat-
ta a névéremnek. Mert miatta betegedett
meg, ezt tudom, kis hijan én is ramen-
tem. Ugyanugy jartam, mint a névérem.
A gyomromra ment a sok rejtett szoron-
gas. Egyre kétségbeesettebben néztem
magamra a tiikorb6l. Nem tudtam jo sziv-
vel szembenézni magammal, mert pillan-
tasom mélyén ott volt az 6nvad, hogy nem
segitek magamon, de folyton csak a han-
got hallottam, ne képzeljem, hogy min-
denhaté vagyok, nincs mit tenni, ez a sor-
sunk. Halalra vagyunk itélve, a névérem
a legjobb példa r4, aki mindig erésebb volt
nalam, és 14m, megadta magat a sorsnak
ot évvel ezel6tt, mit akarok én, hol vagyok
én 6hozza képest.

Otvenévesen jottem ra, hogy apam az
oka mindennek. Akinek az életiinket ko-
szonhetjik, az visz a sirba benniinket.
A névéremet sz6 szerint, kis hijan engem
is. Amikor erre a felismerésre jutottam,
elhataroztam, hogy megolom magamban.
Egyik éjjel azt almodtam, hogy egy firész-
bakon ulok a hatsé udvarban, a pajta eldétt.
Légéazom a ldbamat. Nem ismerdés a hely,
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teljesen idegen, falusi kornyezet. Egysze-
riben megjelenik valaki, akirél nem tu-
dom eldonteni pontosan, férfi-e vagy nd,
mert csuklyas fekete kopenyt visel. El6-
kap egy pisztolyt, ram szegezi, és gondol-
kodéas nélkiil 16. Folriadtam, még mielétt
segitségért kidlthattam volna. Reszket-
tem. Abban a pillanatban tudtam, ez ne-
kem nem fog menni, még képzeletben sem
tudom megélni apaAmat, még igy sem, hogy
mar tiz éve halott. Olyan mélyen bennem
él, hogy képtelen leszek kiirtani magam-
bél. Iranyitja a mozdulataimat, minden
mondatomban benne van, mert minden,
ami megfogalmazédik bennem, ugy jele-
nik meg a gondolatomban, hogy neki tetsz-
szen. Nem tudok megszabadulni téle soha.

Erét vettem magamon, és elhataroztam,
lesz, ami lesz, kibékiilok vele. El6bb valla-
tora fogom, arulja el, mi az oka, hogy igy
megkeseredett, miért érezte magat fele-
l6snek a kisnévérem halalaért, és miért
rajtunk 4llt bosszut miatta. Végigjartam
minden allomast. Elmentem spiritiszta-
hoz, asztrolégussal, taltossal, jéssal be-
széltem. Egybehangzéan allitottak, hogy
az apamnak koze volt a kisn6vérem hala-
lahoz, 6miatta lett beteg, mert mar 6t sem
szerette. A kisnévérem gyenge volt, ma-
ga ellen forditotta a szeretetlenséget. En
azért birtam ki, mert erés vagyok, és mos-
tantél még erésebb leszek, mert ettdl is
meg fogok szabadulni. Nem kell méast ten-
nem, mint elérni azt a nyugalmi allapotot,
amikor szembe merek nézni az apaAmmal,
és fejére olvashatom a buneit. Att6l majd
megsemmisiil. Csupan a szemébe kell
mondani, hogy apam, te senkit nem sze-
rettél az életben, még magadat sem. Mert
ha magadat szeretted, masokat is szeret-
ned kellett volna.

Milyen kilonos. Miéta nincs bennem
apam, sajnalom szegényt. Latom magam
elétt, ahogy ul a fonott székben, szomo-
ru szemmel hallgatja, amit mondok neki,
és nem is prébal védekezni, csak egyre
jobban 6sszehizza magat abban a karos-
székben, zsugorodik, zsugorodik, fokoza-
tosan Osszemegy, a végén mar akkora lesz
csak, mint egy jatékbaba, elfér a tenye-
remben, és én 4gy érzem, f6l kell vennem,
magamhoz kell 6lelnem, olyan védtelen
és kiszolgaltatott lett szegény. Nemtelen,
élettelen csecsemébaba. Mar nem bennem
lakik, hanem abban a csecsemébababan.
Kivetettem magambdl, atkoltoztettem ab-
ba a bababa. A tilsé sarokba akarom vin-
ni, a tobbi k6zé. Mar van ott néhany ha-
sonlé. Elférne koztiik. De gondolok egyet,
és inkabb kinyitom az ablakot, azt mon-
dom magamban, kihajitom innen, latnom
se kelljen tobbet. Ahogy lendiil a kezem,
megszolal egy hang mogottem: Mit csi-
nélsz? Apam hangja. Nem nézek hétra,
mert tudom, ha megteszem, végem van.
Erésen dobog a szivem, de akkor is vég-
hez viszem, amit elterveztem. Nem vala-
szolok apam kérdésére, hanem kidobom
a csecsemdébabat az ablakon, és nézem,
ahogy zuhan, majd ahogy ripityara to-
rik az utca kovén, elébb a feje, aztan a
keze, laba, végil a torzse is, nem marad
mas beldle, csak egy halom gipszpor a ki-
viil rézsaszinre festett, beliil fehér baba-
testbdl. Es akkor egy idére én is megkony-
nyebbilok.
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MARCUTIU-RACZ DORA

Hagyomanyokkal és kontroll-
kényszerrel nem lehet békésen

szakitani

A szolgalolany meséje épp attol lett sike-
res, mert egy fiktiv, de annal valészertiibb
alternativat mutatott fel arra, hogyan le-
het dogmatikusan megalapozni egy patri-
archélis disztépiat. Kelléen felhaborité, de
szerencsére disztopia, ilyen nincs. Par év-
vel kés6bb az Unorthodox lett az a main-
stream sorozat, amely ramutatott, hogy
mégis. A csupan négyrészes miniszéria
egy tizenkilenc éves williamsburgi szat-
mari haszid! 1any, Esther Shapiro (Shira
Haas) k6z6sségébdl valé kiszakadésa és on-
allésodasa torténetét mutatja be. Fé vazat
Deborah Feldman azonos cimu 6néletraj-
za? képezi, ugyanakkor a sorozat nagyvo-
naldan megtoldja par jellemzden filmszerd
fordulattal. A cselekmény Esty szokésével
indul: a lany a zongoratanara segitségé-
vel Berlinbe megy, azonban amikor szo6-
késére (és legféképp terhességére) fény de-
ril, a helyi rabbi parancsara férje, Yanky
(Amit Rahav) és unokatestvére, Moishe
(Jeff Wilbusch) indulnak nyomaéra. Id6koz-
ben Esty megbaratkozik egy igen valtoza-
tos zenésztarsasaggal, és maga is palyazik
a Zeneakadémia osztondijasai kozé. Mind-
ezzel parhuzamosan a hatrahagyott zsido
kozosség vivodasa és Esty korai hazaséle-
tének emlékei egészitik ki a torténetet.
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Jogos a szkepszis, valahanyszor Egy
Akkora Korporacié, Mint A Netflix a ho-
lokauszthoz vagy kevésbé ismert és kiis-
merhet6 vallasi szubkultirakhoz kozelit
(kiilonosen egy olyan zart kozosség ese-
tében, mint az ultraortodox szatmari ha-
szidok). A kezdeti gyanakvas dacara az
Unorthodox 6vatosan, de értén, szinte do-
kumentumfilmbe illéen mutatja be a zsid6
élet fontos mozzanatait, kiilonosen az es-
kiivéi ceremoniat illetéen. A sorozat elsé
részei precizen felépitett narrativat kovet-
nek, amelybél nagyszerien kirajzolédnak
az elszigetelt vallasi kozosségek jellegze-
tes problémai: a szexualis felvilagositas
hianya (vagy egyoldalisaga), a kényszer-
hazassag, a nék kiszolgaltatottsdga és az
utédnemzés kényszere. Természetesen
nem csak a szatmari haszidokra jellemzdék
ezek a gyakorlatok (elég csak a mormon
poligadmiara gondolnunk), épp ezért fontos,
hogy az Unorthodox nem mi/6k dichotémi-
aban hatarozza meg a haszidokat, hanem
fokozatosan nyujt betekintést abba a kol-
lektiv trauméba, amely a holokauszt suj-
totta zsidésagot érte. Felvetodik a kérdés,
hogy legitimalhat6-e ekkora mértéki abu-
zus akkor is, ha egy ennél sokkal nagyobb
abuzusbdl fakad, az Unorthodox azonban

a nézéire bizza az értékitéletet. Legalabb
ebben nem egyszersit.

Cimébél adédéan nem meglepd, hogy
legfébb témaja a hagyomanyhoz valé vi-
szony, legyen szé kulturalis, torténelmi
vagy akar nemi hagyomanyokroél. Izgalmas
kontraszt példaul Esty elsé kirandulédsa a
zenészekkel, szimbolikus fiirdése a wann-
seei téban,® a pardka levétele,* valamint
az oltozkodés fokozatos valtozasa. Az Un-
orthodox nem egy nép- vagy vallasi csoport
sleleplezésére” tett kisérlet, csupan egy be-
avatastorténet arrél, mit jelent elhagyni
egy szigoru szabalyrendszerek alapjan mi-
kodo tarsadalmat. Ezt az elvarasrendszert
hozza mozgasba a sorozat is, tobb kozhe-
lyet bont meg azzal, hogy Estyt nem szok-
vanyos menekiiléként abrazolja (maga is
kihangsulyozza, hogy nem volt fogoly, igy
nincs is mitél menekiilnie — az megint csak
a néz6 dolga, hogy elhiszi-e neki).

Nem csak a zsanerkliséket szedi izekre a
sorozat, hanem a hollywoodi humor eszké-
zeit is. A technol6giatoél elzartak ,komikus”
talalkozasa az internettel mar annyira sza-
kallas vicenek szamit, hogy statisztalhatna
egy haszid lagzin (talan a legerdltetettebb
mozzanata a sorozatnak, amikor Yanky ra-
kiabal egy okostelefonra, hogy azonnal ke-
resse meg a feleségét). Mégis, az Unortho-
dox agy viccel, hogy nem viccel: a legtobb
komikumnak szant jelenet épp a komikum
lehetetlenségét aknazza ki: ilyen, amikor
a zsido6 zsidoviccet mesél, a recepcios sha-
lommal koszonti az anticionista haszidokat,
vagy a nigériai szarmazasu meleg csellis-
ta a kivégzett homoszexudlisok nem létezé
emlékmiivét emlegeti. Nem a szokés vagy
az interkontinentalis macskafogé, hanem
ezek az ideolégiai-kulturalis iitkozetek te-
szik érdekessé a sorozatot.

Nem lehet figyelmen kiviil hagyni azon-
ban a bevezetében emlitett filmes eleme-
ket, amelyekt6l mégiscsak érezhetéen
Netflix-izt a projekt. Deborah Feldman re-
génye csak a sorozat retrospektiv részlete-
inek nyujt alapot, a szokés és a berlini be-
avatokorat mar teljesen a forgatokonyviréi
fantazia szileménye. Ez a kreativ diszk-
repancia kiilonosen a zarérészekben valik
rendkivil zavaréva: azokat a kozhelyeket,
amelyeket korabban nem volt idé lebon-
tani, a sorozat jobb megoldas hidnyaban
egyszeruen bekebelezi. Az utolsé részben
Moishe sikeresen Esty nyomara bukkan,
azonnal betuszkolja A Nagy Fekete Fur-
gonba, amelyet Igor, Az Orosz vezet, majd
Az Elhagyott Kozponti Jatszétérre viszi.
A tetéponton el6keriil a Pisztoly, amely a
csehovi torvényt felrigva Mégsem Fog El-
stilni, helyette egy szimbolikus, de annal
logikatlanabb gesztussal atadja Estynek,
hogy maga vessen véget életének, mert
ugysem birna sokaig. A gondosan felépitett
torténet az utolsé 1élegzetvételében kétség-

beesett magyardzkodasba fullad, egymaést
kovetik a nagyobbnal nagyobb Revelacidok,
Talalkozasok és Fordulatok. Mindezekbdl
az utolsé6 monumentalis jelenetként Yanky
aldozata emelkedik ki, amely valédi kere-
tet ad a torténetnek. Van silya, motivaci-
Gja, tétje. Messzemenden tobb rejlett ebben
a sorozatban, mint amennyit a zarlat nyj-
tott beldle, és bar ¢szintén remélem, hogy
nem azért kapott ennyire elfuseralt leza-
rast, mert a Korporaci6 mar a méasodik
szezonon dolgozik, egyaltaldn nem lenne
meglepd, ha mégis.

Mindezeket félretéve az Unorthodox
tobb szempontbdl is elgondolkodtaté filmes
kisérlet egy konzervativ kozegbdl kitoro fi-
atal né utjanak bemutatasara. Kétségtele-
nil megvan a maga buja, baja, esztétikaja,
a csucspontnak szant meghallgatas valé-
ban erés jelenet a maga tiindérmese-sze-
ruségével egytitt. Egyszernézos, kissé el-
nézos, de annak mindenképp megéros.

Unorthodox, szines amerikai—német
minisorozat, 4 epizéd, 2020. Rendezé:
Maria Schrader. Forgatokoényviré: Anna
Winger, Alexa Karolinski, Daniel Hendler,
Deborah Feldman. Szereplok: Shira Ha-
as, Amit Rahav, Jeff Wilbusch, Alex Reid,
Ronit Asheri, Delia Mayer, Dina Doronne,
David Mandelbaum, Yousef Sweid, Denne-
nesch Zoudé, Isabel Schosnig, Aaron Alt-
aras, Tamar Amit-Joseph, Safinaz Sat-
tar, Langston Uibel, Aziz Dyab. Gyartoé
és forgalmazé: Netflix.

Jegyzetek

1 A szatmari haszid k6zosség Szatmarnémeti-
bél szarmazik, és jelenleg az egyik legnagyobb
haszid kozosség a vilagon. A méasodik vilagha-
borud alatt New Yorkban telepedtek meg, ennek
ellenére a mai napig a jiddis az anyanyelviik,
tovabba igyekeznek minél tavolabb maradni a
modern kultiratol, és minél jobban apolni az
6si zsid6 hagyoményokat.

2 Deborah Feldman: Unortodox. Libri, Buda-
pest, 2020.

3 A sorozatban el is hangzik, hogy egy wannseei
villaban tartottak a ,,zsidokérdést lezars” konfe-
renciat, amelyre Esty elébb undorral reagal, és
nem érti, hogy uszhatnak egy ilyen helyen.

4 A férjes szatmari haszid nék parékat kell vi-
seljenek, hogy mas férfiak ne lathassak a ha-
jukat.
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BARTHA REKA

Jarvanyszeru haboru egy
koszovoil romatorténetben

Nem aratott osztatlan sikert a szinhazi
emberek, de az ért6 szinhazfogyasztok ko-
rében sem az, hogy a vilagjarvany muivé-
szeti szempontbdl sziikre szabott keretei
kozott a teatrum ,felkoltozott” a vilaghalo-
ra. Hiszen nem tulsagosan inspiralé, hogy
azt nevezziik ma ,szinhazlatogatasnak”, ha
az ember az el6adas-felvétel megadott id6-
pontjaban laptopjahoz il, netan kivetiti a
YouTube-csatornan megtekinthet6 felvételt
a plazmatévéje képernydjére. Jobb helyeken
és a mostaninal jobb idékben az ember fe-
netlen konyhakéssel nyiszibalna az ereit,
ha azt mondjak neki: ,ez” a szinhaz. You-
Tube, plazmatévé, laptop, 2003 vagy 2013,
kongé hangok, iranyitott nézéi tekintet, he-
lyenként homaélyba veszé jelenetek és fontos
részletek egy 6sdi (jobb esetben tobbkame-
ras) tévéfelvételen. Tessék hat szinhazilag
élvezkedni! Tl sok véalogatnivalé azonban
nincs, mert karanténos koriilmények kozott
sem a zenének, sem a tancnak, sem a vers-
mondasnak, a szinhaznak meg aztan vég-
képp nincs til sok lehetésége. Pontosabban
kett6 van: elfogadja a helyenként kegyetlen
kereteket, és megél, t1ilél, vagy nem fogadja
el, és megvarja, amig... Es itt a harom pont
akarmit is jelenthet, mert a jarvany végét
nem latni, nem tudni, hogy mikor lehet
majd barmilyen szinhazi munkat végezni,
azt meg aztan végképp nem, hogy az ille-
t6 4j alkotast — ha valamiképp meg is szi-
letik — mikor lehet bemutatni a kiéhezett
nézok széles tomegének. Az is lehet, hogy
csak 2021-ben...

W{EATRUM

Azért kegyetlenkedem” itt ilyen hosszan,
ragaszkodom ehhez a részletes felvezet6hoz,
hogy érzékeltessem: valéban soron kivii-
li az, hogy a Fiiggetlen Szinhaz Magyaror-
szag tarsulata irdatlanul gyorsan atkap-
csolt az ,,4j idék aj dalaira” szinhazi téren.
Létrehozott egy valédi karanténszinha-
zi muifajt, amelyhez hasonléval késébb ki-
sérleteztek még néhanyan (Roménidban és
Magyarorszagon is), azonban ezt a tartal-
mat, és ezt a frissességet semmiképp nem
sikeriilt ,klénozniuk”. Valamelyik mindig
minuszban volt, legtobbszor a tartalom...

Ezért itt teljesen szokatlanul a szinha-
zi eszkozok bemutatatasara térnék ki el-
s6ként, a Kosovo mon amour cimi drama
adaptacigja kapesan, hiszen ezek adjak an-
nak a hatrészes, marcius 27-étél 6t tovabbi
pénteken bemutatott eléadasnak a sajatos-
sagat, amelynek témaja a koszovéi romak
héboras szamkivetettsége és tragédisja.
A nagyon letaglézo, karanténos elmeélla-
potunkban egyenesen letargikusként ha-
té sztorit bemutaté roma szinészproduk-
ci6 nem arul zsakbamacskat. A szinészek
egyenként karanténban vannak, minden-
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ki elszigetelten jatszik ugy, hogy mobilte-
lefonjaval kiilon-kiilon rogziti valameny-
nyi replikat, gesztust, ezeket pedig utélag
Osszevagtak, osszeallitottak egy érthetd,
miuikodéképes és foként élvezhetd el6adas-
sa. Nagyon koriltekintéen figyelembe ve-
szik az alkotok azt is, hogy ez a karantén-
mufaj hisz percnél hosszabb ,,miélvezetre”
nem szamithat a legmegveszekedettebb
szinhazi nézé részérdl sem (ezt a nagyon
jozan megkozelitést igencsak méltanyol-
tam). Ezért is bontottak hat részre az el6-
adast, nem pedig azért, mert jaj, de jé otlet
lenne ez a folytatasos szinhdz (amdgy nem
az, tényleg nem, mert sokat veszit a dra-
mai fesziiltségbdl, amelyet minden egyes
részben tujra be kell ,lobbantani”). Erre a
Hfolytatasossagra” nem is jatszottak ra kii-
Iénosebben, ellenben az ,elszigeteltség szin-
hazanak” minden torvényszeriségét tiszte-
letben tartottak: a szinészi jatékban még
a verekedés, az agresszio jelenetei, vagy a
hevesebb érzelmi megnyilvanuldasok meg-
kovetelte ,fizikai” érintkezés is szépen jel-
zett. Van egyfajta tavoli kozelség benniik,
hatarozottan kitapinthat6, hogy a képze-
letbeli szinpadra tervezett jatékban fizi-
kailag is viszonyulnak egymaéashoz a sze-
replék. Persze, amennyire lehet... Es, hogy
valéban az eléadasban latottak a karanté-
nos ,érintkezés” kizarélagos jatékleheto-
ségei, arra akkor eszméltem ra, amikor a
négyéves lanyom WhatsApp-videékozveti-
tésben egy o6ran keresztiil jatszott az ovis
baratndgjével. Dermesztéen pontosan és 6sz-
tonosen ugyanazokat az eszkozoket hasz-
naltak a tavkozvetitéses” jatékban, egyben
illusztraltak is a karanténban kiélesedé hi-
hetetlen emberi igényt a kozvetlen érintke-
zésre. Enélkiil nem vagyunk emberek, enél-
kiil szinhaz sincs.

A torténet, amelyet a Filiggetlen Szin-
haz Magyarorszag a szinhazi vilagnap fel-
olvas6szinhazi produkcigjaként mutatott
volna be, egészen tomoren azt illusztralja,
hogy két etnikai k6zosség 6sszecsapasanak,
konfliktusanak egy ,,jarulékos” harmadik
(a kisebbségi) lehet a legfébb aldozata: Ko-
szovoban az albanok és szerbek harcanak a
roméak. Ezt a tragédiat illusztralja a roma
testvérpar — Jashar, a kocsmaros és Pau-
ker, a tanar — torténete is, akik szamtalan
roma csaladhoz hasonléan valnak tildo6zot-
té az 1998-es koszovo6i haboriban, amely-
ben az albanok azt kifogasoljak, hogy nem
albanokként, a szerbek pedig azt, hogy nem
szerbekként vesznek részt az 6sszecsapas-
ban. A torténet végén az ontudatos roma
tanar Paukert megolik az albanok, Jashar-
nak pedig feleségével és a hallassériiltnek
vélt lanyaval csak hajszal hijan sikeriil el-
menekiilnie ugyanazoknak az alban alvi-
lagiaknak a nagyon ingatag kegyelmébdl,
akiket korabban testvéreikként tiszteltek.
Bar a torténetet a habord irja, ez a sztori a
kisebbségben él6k 6rok veszélyben 1év6 1éte-
zésének paraboléja is.

A haboru husz éve ért véget, és annyit
mar tudunk, hogy az ottani roma kozosség
120 ezer tagjat tildozték el, otthonaikat fel-
gyujtottak, hogy soha vissza ne mehesse-
nek. Furcsa ezt az akkori valésagot most
egy olyan romaniai jarvanyhelyzetbdl néz-
ni, amelynek zomében ugyancsak ennek a
kozosségnek a tagjai a jarulékos aldozatai:
az altalanos dithos tehetetlenséget nalunk
is éppen gy a romékon vezeti le a tarsada-
lom, ahogy hajdanan a koszovéi habortban.
Innen nézvést Pauker, a habort miatt mun-
kanélkulivé valo, eliilldozott, alkoholista ro-
ma tanar — aki egyébként a drama, de a
magyarorszagi eléadas legérdekesebb alak-
ja —rovid vizionarius, hitvallasszert beszé-
de még csak nem is egy misztikus-biblikus,
hanem nagyon is hisbavagé valésagot tesz
széva: ,A haboru a lélek rakja, az emberi
kommunikacié hianya. A haborad ugy ter-
jed, mint a jarvany, és csak napok kérdése
volt, hogy mikor ér el hozzéank is. (...) Tu-
dod, mit jelent egy évezreden at szegénynek,
nyomorultnak és 6rok kivetettnek lenni?
(...) Azt jelenti, hogy kivalasztottak minket
az orokos aldozat szerepére azért, hogy a mi
szenvedésiink mossa tisztara a vilag vétkét.
Az emberiség 6rizéi vagyunk, az emberi
lelkek kovetei vagyunk, és lehet, hogy a vi-
lag végén mi lesziink a sir koriil is.” Ennél
kifejez6bben haborit és jarvanyt nem lehet-
ne tomoriteni a lélekvesztés osszeforrt me-
taforajaban, amelyet viszont a valésag tel-
jesen liraiatlanna tesz.

A szinészi jatékot a produkciéban csupan
annyiban lehet értékelni, amennyiben elfo-
gadjuk, hogy az is ennek mindsiil, ha elszi-
getelt, kiilon jatékok keriilnek egymaés mel-
1é. Ilyen tekintetben az eléadas szerepl6i
sokszorosan nehéz helyzetben vannak, hi-
szen nemcsak a kozonség jelenlétébol, visz-
szajelzéseibdl nem taplalkozhatnak, hanem
gyakorlatilag a jatékpartnerébdl sem. Ez vi-
szont muvészileg muivészetfeletti, emberi-
leg pedig emberfeletti probalkozas és meg-
val6sitas — az egyiket a torténetbeli habor,
a masikat a jarvany jelenvalésaga taplalja
és gyurja felejthetetlen szinhazi élménnyé.

Filiggetlen Szinhaz Magyarorszag.
Ruzdija Sejdovi¢, Jovan Nikoli¢: Kosovo
mon amour. Forditotta: Kenyeres-Gyu-
lassy Kinga. Haborus trash 6 részben. On-
line bemutaté idépontja: marcius 27. (és
ez ezt koveté ot péntek). Szereplok: Far-
kas Rozalia, Lovas Emilia, Szegedi Tamas
Andras, Budai Jézsef, Varga Norbert, Pa-
szik Cristopher, Lakatos Daniel és Csiki
Gellért. A produkciéban a Speranta zene-
karbdl is ismert Kovacs A. Maté és Babin-
dak Istvan zenéje hallhat6. Tovabbi koz-
remtuikodok: Balogh Rodrigé, I1lés Marton,

I11és Péter és Vincze Alina.



ANTAL BALAZS

Hosszu versek konyve

Serestély Zalan verseskotete érdekes
szerkezeti, izgalmas anyagot rejt, ha at-
lapoz a boritén az ember (Id. majd len-
tebb). Legelébb ennek a bizonyos szer-
kezetnek a hullamzasa képes elragadni
az olvasét. Olyan erés tételekkel indul
a konyv, mint az apacsend vagy az apa-
theia, aztan hirtelen visszafogottabb
lesz, mar csak abbdl kifolyélag is, hogy a
bombasztikusnak haté zsigeri élmények
utan egyre inkabb intellektualis vona-
lakra tolédik at a figyelem — ebbe pedig
egy ilyen kezdés utan bele kell szokni.
Ez az djraindulas-djrainditas a tényle-
ges feliitésnél sokkal észrevétlenebbiil
gyorsitja fel a kotetet a gyudjtemény ko-
zepére. Aztan onnantél mar erds a sod-
ras, végigrantja a masodik felén az ol-
vasot.

Dehat a két fél igazabdl nem is az ol-
dalszamokban mérhets, inkabb mond-
hatok kétféléknek a versek. A legtobb
darab személyes jellegii, ennek a sze-
mélyességnek pedig kiilonb s kiilonb-
féle valtozatai vannak. Az egyik f6 vo-
nulat verseiben a személyes jelleg végig
megmarad, s a sajat vagy a csaladi 1ét
felé kiterjesztett 1étezésrol referalnak a
darabok. A masik f6 vonulat a szemé-
lyes érintettség felél a targgya valas tut-
jan halad, altalanosabba emelve a sz6-
las tétjét. Ezek tonusa végiilis inkabb
bolcseleti jellegti lesz, és bar a szemé-
lyes kiindulashoz vissza-visszatérnek,
de az absztrakcié lesz a meghatarozo.
Azt mar el6z6 konyvébél (Az dllomas 3
kutyadi) is lehetett tudni, hogy kiilonos
vonzalom flizi az ebekhez a szerzét — itt
most legalabb annyi sz6 esik allatokrol
és novényekroél, mint emberekrél. Hogy
aztan a végére ismét a csaladhoz ér-
junk vissza. Szépen komponalt keretet
ad, ahogy az apa tavozasatél, a legelsé
verstél, a gyermek érkezéséig, a legutol-
s6 versig vezet az ut. A tavozas és az ér-
kezés motivuma sokféleképp olvasédik,
sokféleképp értetédik a feliités és a zar-
lat hangstlyos darabjai kozott.

Picika

Serestély Zalan kedvence a hosszu
vers. Leginkabb terjedelmes tételek ta-
lalhatok a kotetben, és érezhetéen ezek
az igazan fontosak. Ezekben a versek-
ben szovegeinek bolcseleti (Ggy is mint
oko-etikai, politikai-ideolégiai, esztéti-
kai, mivészetideolégiai) vetiileteit nem
egyszeruden csak el6 tudja tarni, hanem
a gondolat kiformalédasat magat mo-
dellalja a sz6veg. A gondolat sziiletése
pillanatanak megragadasa lathatéan
ergssége a Serestély-liranak — mondhat-
nam, hogy jelképi erejli, ahogy a beszé-

16 fia sziiletésérol referal épp az utolsé
versben, szinte sz6 szerint illusztral-
va, ahogy az ige testté [on, a gondolatok
sziiletésétdl az ember sziiletéséig jutva.
A gondolati lira targyias intellektualis
alapéllasa azonban csak kevésszer tart-
haté, bar nem kétséges, hogy a targgya
valas esztétikai eseménye itt is megtor-
ténik a személyes jellegli szélasoknal
nemegyszer. Epizal6 dramai monolégja-
inak a csaladtorténet rekonstrualasa és
a mindennapi életet meghatarozoé ideo-
logiai konstrukciok adnak keretet, egy-
szersmind kontrasztossa is teszik a kii-
16nbo6z6 rétegeket: a dédnagymama és
a nagymama élettorténete a torténelem
nagyereji mozgasaival kapcsolédik 6sz-
sze, a szll6ké ehhez képest mar sokkal
kisebb 1éptékii, ahogy nyilvan korilot-
tilk a vilag is szikebbre zarul, még ha
néha mégis teljesen nyitottnak mutat-
kozik is (kilenctizenegy), mig a sajat élet
mar ,egyszeruen” ,csak” éleforma-kér-
désként artikulalodik.

A chagall rank hagyja tekintetét,
az urak minden kontingencidn, az omo-
rika vagy a szinopszis ezek kozott is a
legterjedelmesebbek. Az els6é egy né-
mettél vett francia autétél indul el,
hogy aztan Chagallon és a kdeurdpai ki-
borg-léten at Cuxhavenig jusson — nem
mellékesen keresve egy mai (ka)euré-
pai identitas aspektusait. Chagall pe-
dig a gilot meséli c. tételben is elékeriil,
amely szoveg a kotet egyik legjobb da-
rabja. A mondds mint mesélés ,tovabb-
adasabol” épitkezé szoveg kiilonbozé
muvészeket és miiveszetesztétikdkat he-
lyez egymas mellé, jellemzéen ezen esz-
tétikak olyan sarkalatos pontjait ugrat-
va ki, melyeket magyarazni nem lehet,
am azonnal érezhet6 jelentésformalé je-
lenlétiik a vonatkozé muvészek palya-
jan: Kertész a ,szeretettel még szivesen
/ kezdene valami djat”, Pilinszky szerint
,hem problémak és megoldasok vannak
/ hanem tragédidk és irgalom” stb. (66—
70.). A szoveg nem csak a mondta és szi-
nonimai révén idézi fel a megszolalast,
de minden szakasz végén az utdnozha-
tatlan hangokat is be- vagy felidézi — bar
épp ennek a révén a patetikus épitmény
némi ironikus ellenfénybe is keril.

Rokon darabok a jovel éhség, a fold és
a fekete joszag is — utébbi természetesen
Babits-oméazs —, amennyiben felismerjik
hasonl6 ideolégiai karakteriiket, hiszen
ember, allat, természet viszonylatdban
allit az olvasé el6 hasonlé probléméakat
a kin, a kinzas, a brutalitas fel6l (ilyen-
forman szegrél-végrél kapcesolédik hoz-
zajuk a kovek életébdl is).

Bar valtakozéak a sorok, leginkabb
mégis rovidek, nagybetiik neveknél,
kozpontozas sehol sem szerepel. Az ol-
vasast felszabadité jatékok ugyan jol

Serestély Zalan

kozos
hialés

ERDELYI HIRADO KIADO / / / FIATAL [ROK SZOVETSEGE

miuikodnek, de leginkabb mégis hason-
16 nyelvi karaktertek a versek. A tobb-
szélamusag csak helyenként bukkan fel,
olyankor viszont nagyon jét tesz. Ilyen
példaul a nekemazénanyim c. szoveg.
Folyton ujrakezdédé, zaklatott ismétlé-
sekbdl, varialédé alakzatokbél 4ll6 lik-
tetése a maga toredezettségével udit6-
en kiri a tobbnyire a kimondhatésag
irant sem elméleti, sem tematikai sikon
ilyen sullyal kételyt nem tamaszté ver-
sek kozul.

Mivel egy jo verseskonyvrél sem reto-
rikailag, sem dramaturgiailag nem jé az
egyetlen rosszal kezdeni, igy inkabb ide,
a végére helyezem el, amit pedig az ol-
vasas rendje szerint eldl kellene alljon —
hogy ugyanis nem, nem j6 a cim, sét, el-
képesztéen rossz valasztas, de azt most
mar az olvasé tudja, hogy az egész ko-
tetnek ez a leggyengébb pontja, még azt
is meg merném kockaztatni, hogy az
egyetlen gyenge pontja. Kar, hogy ott
rikit a boritén. Verscimben szerencsére
nem, mert a miinchennel megszakad c.
vers utolsé sora (39.).

Am mivel retorika és dramaturgia
szempontjabdl ugyanigy a végére sem
szerencsés hagyni az egyszem rosszat,
igy, ha mar ,ujrakezdtem” az elejétdl az
olvasast, akkor hadd folytassam innét,
mert a kotet legjobb darabja szamomra
a nyit6 apacsend c. tétel. A tragédidahoz,
amely nem is feltétleniil csak a halalhoz,
hanem tulajdonképpen az apa életének
egészéhez tartozik, itt olyan nyelvet ta-
14l Serestély Zalan, amely a targyila-
gos alapallasra rakédoé egyre komorabb,
magukban mégis kontemplativ szavai-
val olyan varatlan zengeti meg a gyasz
legmélyebb szenvedélyét, hogy nem lehet
borzongas nélkiil olvasni. Es innentdl
kezdve végiil is mar biztonsagban érez-
heti magat az olvas6. Nem azért, mert
mar nem érhetik meglepetések, egyalta-
lan nem — hanem mert tudja, hogy azok
j6 meglepetések lesznek.

HELIKON —



TOTOS DOROTTYA

»wcsak igy tudom mondani”

A kozos hiilés cimi Serestély Za-
lan-kétet olvasasa utan nem egyszeru
feladat olyan hangot taldlni, mely ne
csuszna at sulytalan fecsegésbe. A szer-
z6 tomor, olykor a sziikséges minimum
als6 hatarait feszegeté irasmédja in-
tenziv és 6sszpontositott beleélést ko-
vetel, melynek nem ad kezdeti iranyt
sem filszoveg, sem mas paratextus.
Ahogyan azt Serestély korabbi kotete-
inél is megszokhattuk (Feltételes dtke-
lés, Az dllomas 3 kutydi), a kozos hiilés
is mindossze a boritéra kiemelt vers-
részlettel ajanlja magat: ,eltakarna ar-
cat/arca nincsen/csak a halalban van
otthon/benne nincs a kintben” (omori-
ka). S ahogy azt szintén megszokhat-
tuk, a Szentes Zagon tervezte borité is-
mét levalaszthatatlan részévé valik a
kotetnek, borzongatéan j6 dsszeolvasni
Serestély szovegeivel.

Talan nem tulzas azt mondani, hogy
jellemzéen serestélyes gesztus olyan
sorokra bizni az olvas6 elkotelezését,
melyekrél aztan a vers kontextusa-
bél kideriil: bar az identitast és a ha-
1alt tematizaljak, targyuk nem emberi.
Az omorika cimi szoveg finoman jelzett
eléfeltevése, hogy egy novény (vagy al-
lat) pusztulasat csak akkor értékeljitk
teljességében, ha az emberi szenvedés
kifejezésére hasznalt nyelv rendelédik
hozza: ,nincs ki megrazébban/haldokol-
na a faknéal/olyan a haldoklasuk/akar a
hangtalan ivoltés/s mert hangtalan/ta-
lan végtelen is/a gyokerek/belenyognek
a foldbe”. A fa lassu és visszaforditha-
tatlan hamvadasat Serestély figyelme-
sen zarja a jelenbe (,a teraszunkon/[méar
mindig is] kiszarad egy feny6”), elérelat-
hato halalat ugyanolyan visszavonha-
tatlan és alland6 hidnyként irja le, mint
az elhunyt apa vagy az Alzheimer-kéros
nagyanya helyén maradt csendet. A ko-
z0s hiilés verseinek kikeriilhetetlen al-
litasa, hogy emberi és nem emberi egy-
forman szenved(het): ,mondjak csak az
él6 szenved/nem hiszem hogy ne szen-
vedne mas is [...] mert hidba nincs mi-
vel fajjon/szenved a hal és felébred a ko
ha zazzak” (a fold).

A kotet versei valtozo hangerével szol-
nak a nonhumaéanért. Az omorika szelid
metaforikdja vagy a fekete joszdag Babits-
t6l kolesonzott egyszertisége a képi kife-
jezésben is tisztan hallatja, amit példa-
ul az urak minden kontingencidn cimi
szoveg mar-mar kialtvanyszerien je-
lent ki. ,az allat/akit sohasem részeltet-
tink a halalbél/anonim dogkutakbdl és
hizlaldakbodl mint bestia/vadéaszatokrol
mint totem és tréfea/megtisztitva tért
haza mindig is”. A haléal és az élet mél-
tosagatol nem megfosztott — hiszen soha
oda sem kinaltuk —, de eleve elzart al-
lat helyzete ezekben a versekben nem-

— 2020/9. SZAM — MAJUS 10.

csak onmagaban mint tény elgondolkod-
taté. Serestély komor kilatasként allitja
olvasdja elé a rafinalt és latens kiszol-
galtatottsagot: ,a végtelen profit szem-
pontjabol/sziikség van a végtelenitett
apokaliptikus idére”, melyben a terme-
16vé és/vagy fogyasztéva redukalt em-
ber sem tobb, mint rabszolga-, munkas-
és allattest (urak minden kontingencidan).
A human és nonhuman kategériainak
egymashoz kozelitésében, viszonyrend-
szeriik és hataraik atgondolasaban Se-
restély versei nem egyszer figyelmezte-
téleg hatnak — kontrasztban a szovegek
sulyos irodalmisagaval.

A ko6zos hiilés tomény, mondhatni:
klasszikusan kidolgozott képrendszere
folyamatosan tagulé perspektiva befo-
gasara utalja értelmezéjét. Az elsé olva-
sas felfejtette szovegkozi utalasok, visz-
szatéré motivumok sajat olvasasi rendet
hoznak létre, melyben a versek mindig
tovabb iranyitanak. Az urak minden
kontingencian feliitésére: ,nincs hova
foldbe szallni/nincs fold/nincs halal/a
politikai gesztus/melyet haldlnak hiv-
tak/[...] az emberiség kilencven szazalé-
ka szamara/mar felszivodott”, vélhetéen
ugyanazon a hangon, a fold nyitésorai
valaszolnak: ,mondjak hogy halott a
féld/nem hiszem hogy halott”. A folyto-
nossag és osszetartozas ezen megvalo-
sitasai konvergaljak a kotetet. Csalad
és tarsadalom valsagainak megjeleni-
tése egymasra vetiil, a tarsadalmi hori-
zontu problémak ugyanolyan személyes
traumai az egyénnek, mint a hozzatar-
tozok — emberek, kutyak és szerb lucfe-
ny6k — elvesztése. Ez a képi és gondolati
egyitt-jelenlét olyan szimultan befo-
gadoi tapasztalatot hoz 1étre, mely egy
versben az egész kotetet olvassa. Ezt a
szinekdochikus élményt ritkdn bont-
ja meg egy-egy szoveg kiviilallosagaval
(a San Martin-enigma) vagy tulfeszitett
kifejezésmodjaval (,hajnal vagy/inkabb/
tal szétzart rekesz”, kirdlyi magtdr), me-
lyet az értelmez6 nem tud visszaolvasni
a versbe, kotetbe.

A ko6z6s hiilés orokmozgé utalasrend-
szerét kovetve lathatova valik, hogyan
osztja be Serestély a nyelvet, miképp te-
szi a szavakat a felejtés és az emléke-
zés helyévé. A bantalmazott anyanak irt
csendes himnuszok tavolrél rezonalnak
egymassal és a kétetcimmel: ,[anyam]
ha kérdezem/nem emlékszik/hilt o6k-
Iokre” (dlmaira a part), ,nekem az én
anyam/nem tette széva/verések hilt he-
gét” (nekemazénanyim). A versbeszé-
16 mindkét esetben kimunkalt el6készi-
tés, az apa-versek tészomszédsagaban,
ugy tinik, hosszas hezitalas utan enge-
di meg a visszavon6 kimondast. A kézés
hilés csaladversei 6szinte és kozvetlen
vallomasai a szégyennek, haragnak, ra-

gaszkodasnak és megbocsatasnak az el-
mulas holdudvaraban.

Serestély egyrészt naturalisztikus el-
szantsaggal kozeliti meg az elmulas fel-
foghatatlansagat. A tiineti, fizikai leiras
konkrétan megtapasztalhatéva, testko-
zeli és intim élménnyé nyitja a halalt
az olvaso elé6tt. ,a folyton félrenyelt le-
ves/televizelt agyak” (apacsend), a mu-
tét utan kifejezni nem tudé sebhely-arc
(,vonastalanna arcat/hiaba varrtak/fo-
gait utolsé szalig/hidba tépték”, kirdlyi
magtdr) és a felejtésben ,puszta test-
té lett” (szinopszis) nagyanya képe az
elmilas azon hozadékait mutatjak fel,
amelyekrél maskor elforditanank tekin-
tetiink — ha a megszdélal6 kotelezé csa-
ladi viszonyai nem kétnének minket is.
A(z emberi) test taszit6 valtozasait olyan
képi vilag kiséri, mely nem ,csak” a le-
bomlassal valé asszociacié baudelaire-i
értelmében szép. A megirni nem zarlata:
,megirni/hogy megirni nem lehet/ahogy
az els6 hé virraszt/a gyumoleshus fe-
lett” — elnyugvé metaforaban 6sszegzi a
gyasz és veszteség sulyat, melyet aztan
a kotet szamos szovege ir tovabb. A ki-
ralyi magtar (,,allat moccan/élé his mé-
lyén/szajfenékraknak hivjak [...] ott ta-
lalod nyelved hegyén [...] nyelved aszalt
gylimoles”) és a nekemazénanyam (,az
én anyam/aszott gyuimolcseit/betakari-
totta miatyank/és eldobta 6 testének/szi-
jas gerezdjeit”) ideolvashaté részei nyers,
erételjes oximoronna irjak a gyiimolcs-
hiis 6sszetétetelt: egyszerre é16 és élette-
len, termékeny és beteg; egymashoz ko-
zeliti emberi és nem emberi halalat. Ezt
a morfolégiai megkozelitést kett6zi meg
a kikerilhetetlen személyesség, mely az
elmulast — legyen sz6 az apa fizikai ha-
lalardl vagy a nagyanya Alzheimer-kor
okozta onfeledésérél — titkos, lathatat-
lan fogyasként ragadja meg: ,csak igy
tudom mondani/hogy apam helyén/
mélységes t6/0nvizét nyeli” (apacsend).

Serestély Zalan kotetét érdemben ol-
vasni kihivas és jutalom, réla irni kriti-
kust prébalé feladat. Az alkotéi fegyel-
mezettség — a tanulméany- és prézairéé
a kolt6é mellett — simulékonyan fog-
ja oOssze a széttarté nyelvi regisztere-
ket és irodalmi hagyomanyokat, hosz-
szu gondolatfolyamokra hivja olvasdjat.
A rendkiviil gazdag kép- és utalasrend-
szer és hermetikus sziikszavisag min-
den ujraolvasassal alakitja és arnyalja
az értelmezést, mindig van egy utolso,
csakmégeztmegkénemutatni utalas (,a
fakra szaradt mélyvoros terméshus”, szi-
nopszis). Alkalomadtan a kritikus ked-
venc verse is csak egy zardgjelbe fér bele.
Ez a folyton vissza- és fellapozé olvasas
évekkel oregiti meg a kotetet, a faggatas
patinaja raragad az oldalakra, és a jol
olvasott konyv onmagaért beszél — job-
ban, mint jelen kritika megteheti érte.

Serestély Zalan: kozos hiilés, Er-
délyi Hiradé Kiadé - Fiatal Irdk
Szovegtsége, Kolozsvar-Budapest,
2019.




Kozelkép Buda Ferencrol

Morocz Gabor: Buda Ferenc.
Budapest, MMA Kiadé, 2020.

Tobbnyire hagyomanyos iroda-
lomtorténeti, kontextualis maéd-
szerrel irt monografiat Morocz
Gabor Buda Ferencrél, néhany
fejezet ugyanakkor hangsilyo-
san szovegkozpontd, a f6bb mu-
veket motivikusan, eszmetorté-
neti szempontbdl is elemzé.

A konyv pontosan meghataroz-
za Buda helyét a kdnonban: a He-
tek koltécsoport tagja, vidéki ko-
t6dés, a lirai realizmus, illetve a
modern népiesség megvalésitija:
,KOItéi attitidje az idésebb kor-
tars, Nagy Laszl6 beallitédasa-
val rokonithaté: esztétikai és esz-
mei szempontbdl a népiséget és az
avantgard elemekkel is atitatott
modernséget szervesité »bartoki
modell«iranyaba tdjékozédik; kiil-
detéses szerepfelfogast képvisel”.

iilszoveg

A biografikus tényekkel meg-
tizdelt palyaképet kronologiku-
san épiti fel a monografus, sza-
mos interjabdl idéz, igy ismerteti
meg az alkotéslélektani hatteret,
a kolt6 munkamoédszerét stb.
Megallapitja, hogy az els6 kotet
(Fiivek példaja) erételjes Jozsef
Attila-hatast tilkkréz, masodik
konyvében, az Ebresszen arany-
sipban taldlja meg egyéni hangjat.

Megvizsgalja a harmadik ko-
tete koril kialakult gyotrelmes
alkotoéi valsag okait, megrendiilt
hitét: a Holt szambdl buizaszal 12
évre jelent meg a masodik utan,
1982-ben, s csupan 17 verset
tartalmaz. A rendszervaltozas
ujabb cezira Buda életpalyajan,
Moérocz megfogalmazasa szerint
»belsé paradigmavaltast” él meg,

Mérocz Gabor

kisérletezni kezd, alternativ uta-
kat keres — errél taniskodik az
Arvafold (2000) cimt kotet.

A monografus kiilon fejezetet
szentel Buda idésebb kori jaték-
verseinek, kiilonleges versforma-
inak (limerick, anagramma, hai-
ku), majd részletesen elemzi az
Isten szalmaszadlan és Jon a jo-
v6 cimid verseket, melyeket Bu-
da legfontosabb kolteményeinek
tekint,  szintézisjelleglieknek.
Réviden sz6l két vegyes miifaji
prozakotetérdl: az Evgyiirdk bi-
lincseirél, mely tobbnyire alkal-
mi irdasokat, publicisztikakat tar-
talmaz: ,6nall6 kozleményként
talan nem képviselnek messze
kiemelked6 értéket, igy egybe-
gyujtve azonban egymast erdé-
sitik”, valamint a Rendkeresés-
r6l, melyekben (naplé)jegyzetek
talalhaték. Tovabba részletesen
vizsgalja a jelent6sebbnek tar-
tott Vilag, vildgom cimi 6nélet-
rajzi dokumentumregényét.

Az Osszegzésben Mérocz meg-
allapitja, hogy Buda gy szinte-
tizdlja az djnépiesség hagyoma-
nyait, ugy kozosségi kolt, hogy
valgjaban nagyon is egyéni han-
got alakit ki, tovabba reményé-
nek ad hangot, hogy bar pilla-
natnyilag kevéssé meghatarozé
személyisége a kanonnak, de a
jovében ez valtozni fog. Jelen mo-
nografia ilyen értelemben is fon-
tos vallalkozés.

Bator, nem oriilt

Nyilasy Balazs: Megérteni
az irodalmat. MMA Kiadé, Bu-
dapest, 2020.

Nyilasy Baldzs Megérteni az
irodalmat ciml konyve az ural-
kodé teoretista-posztstruktura-
lista/dekonstrukciés irodalomér-
tési kanon kritikaja, ugyanakkor
valsdagmegjelenit6 irodalmi mive-
ket vesz géresé ala.

A bevezetében Nyilasy, a Ka-
roli Gaspar Reformatus Egye-
tem docense arrél értekezik, mar
a rendszervaltozas 6ta konsta-
talja, ,az Gj és régi vilag szak-
irodalméahoz jobban hozzaférve”,
hogy az emlitett elmélet nem csu-
pan neki ,okoz gondot”, ezért fo-
gott neki e kritikus meglatasokat,
4j megkozelitéseket szamba ven-
ni, ,félelem és 6vatoskod4s nélkiil,
a determinélé korlatokrol megfe-
ledkezve”, mert a ,posztstruk-
turalizmus horizontja helyébe
tagabb torténeti perspektiva Kki-
vankozott”.

Sorra bemutatja az ilyen érte-
lemben mérvadé muveket: Geoff-
rey Galt Harpham altalanos nyel-
vészeti kritikgjat, M. H. Abrams
és Gerald Graff posztstrukturaliz-
mus-kritikdjat, a John R. Searle
altal a dekonstrukcio helyett fel-
mutatott Gj utakat, a 2005-ben
Amerikaban megjelent a Theory’s
Empire-t (a kiilonvélemények an-
tologiajat), és — hogy sziikebb pat-
riank tudésvilagat se feledjik
— Szilagyi N. Sandor kognitiv nyel-
vészeti kritikajat.

A fejezet végén megallapit-
ja: a biralat sikeres, de a pozitiv
allitasok még nem allnak Gssze
4j, helyettesité eszmerendszer-
ré. Igy jellemzi a j6vében kidolgo-
zand6 elméletet: ,elkerilhetetle-
niil rész-érdekiibb, onkritikusabb
lesz, mint a totalis magyarazato-
kat igéré strukturalizmus, poszt-
strukturalizmus”.

NYILASY BALAZS

Megérteni

az irodalmat

Nyilasy kulon fejezetben fog-
lalkozik a magyarorszagi vonat-
kozasokkal, konstatalva, hogy: ,a
nyugat-eurépai, észak-amerikai
teoretizmus anomalidit a magyar
elméleti gondolkozas, ugy latom,
nem csupan felmutatja, de foleré-
siti, megsokszorozza”. Részben
visszatérést javasol a kommuniz-
mus el6tti magyar irodalomértési
hagyomaéanyokhoz.

A masodik nagy fejezet arra a
premisszara épiil, hogy az iroda-
lom eleve problematizalé hajlan-
désagu, ezért erésodhettek meg
az elbizonytalanit6, szorongaski-
fejez6 tendencidk, illetve az ezeket
vezérelvként érvényesité posztmo-
dern és a posztstrukturalizmus.

A szerz6 ezt a valsagtudatot
alapmtvekben elemzi: klasszikus
gorog dramakat, Shakespeare
muiveit, a romantika koranak re-
gényeit vizsgalja, magyar vonat-
kozéasban: reformkori szerzéket,
a szabadsagharc utan perspekti-
vavesztést, Madach dramai kolte-
ményét stb.

A tovabbiakban a ,valsagkife-
jezést korrigald, kiegészit irodal-
mi torekvéseket” is szamba veszi,
azt vizsgalva, hogy ezek eredmé-
nyeztek-e ellensilyozé értékeket.
A summa egyeldre: ,megelélegez-
tem valamiféle vdlaszt, munkam
tehat folytatasra var”.
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Szoveg: Vincze Ferenc / Rajzolo: Csillag Istvan
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Egy erdélyi ,,csaszari és kiralyi” orgona

A 20. szazad elejének magyarorszagi —
és ekként persze erdélyi — egyhazi meg-
rendeléi az 4j templomokba megkivant
vagy felagjitand6 orgonak kapcsan meg-
keritilhetetleniil arajanlatért folyamodtak
a ,birodalmi” Rieger Testvérek tizeménél,
amelynek 1894 6ta Budapesten, a X. kerii-
letben is lednyvallalata volt. (A magyar-
orszagi Rieger csak 1952-ig hasznalhatta
a nevét, késébb allami vallalat lett, majd
Aquincum Kft. néven privatizalédott.)
A pécsi Angster-iizem mellett a Rieger
volt a legnagyobb gyart6. Szakmai hagyo-
manya 1844-ig nyulik vissza. Franz Rie-
ger (1812-1886) ekkor készitette el opusz
l-esét szulévarosaban, Jagerndorfban a
vartemplom szamaéara. A varoskat ma hi-
vatalosan Krnovnak hivjak, Csehorszag
északkeleti hatartelepiilése.

Am a Rieger nemcsak sikertorténet,
de kortars valésag is. A kozelmilt egyik
oriasi vallalkozasa kinai projektjiik volt:
a csengcsoui Nagyszinhdz szamara épitett
70 regiszteres, négy billentytsoros-pedal-
klaviaturas orgona, amely formatervezé-
si szempontbdl igazan egyedi, minthogy
természetesen igazodnia kellett a hiper-
modernnek szamité, merész vonala épii-
let stilusahoz.

De vissza a kezdetekhez! Az alapi-
t6 Franz Rieger és Fiai (Otto és Gustav)
uzeme a 19. szazad iparositdsanak, mo-
dernizalé torekvéseinek, de egyben szo-
cialis tudatossaganak is kittiné példaja.
1879-ben nagyaranyd munkaslakas-épi-
tésbe fogtak, majd kidolgoztak a beteg- és
balesetbiztositasi rendszert. Feddhetetlen
minéségli gyartmanyaikat nemcsak dijak-
kal ismerték el. 1896-ban csdszdari és ki-

ralyi udvari szallité cimet kaptak Bécstél.
A szazadfordulén pedig, amikor a jagern-
dorfi tizem mar tobb mint szazoétven al-
kalmazottal dolgozott, a munkaslakasok
sajat elektromos aramellatashoz jutottak.
Nagy sz6 volt ez akkoriban!

1903-tdl ifj. Otto Rieger (1880-1920) ve-
zette a gyarat. Hirtelen haldlat kovetéen
azonban — par évi megoldaskeresés utan
— Rieger legjobb munkatarsaval és barat-
javal, Joseph von Glatter-Gotzcel 4j csa-
ladi tulajdonba kerilt a vallalkozas, 4&m
megmaradt a patinds Rieger név. 1924-
t6l Glatter-Gotzék (6sszesen harom nem-
zedék) mar nemcsak a késéi romantika or-
gonaeszménye mentén dolgoztak — amely
a Rieger céget az elsé idészakban kiza-
rolagosan jellemezte —, hanem a valto-
z6 izléseket kiovetve az un. Orgelbewe-
gung szempontjaira is tekintettel voltak:
a klasszikusnak szamité mechanikus,
csuszkaladas orgonak iranti nosztalgiara.

A tobbségében templomi hasznalatu, vi-
szonylag kis hangszinspektrumid orgo-
nak mellett van Erdélyben egy kiemelke-
d6 Rieger-koncerthangszer is, az opusz
1800-as. A marosvasarhelyi Kultarpalota
orgondjat Bernady Gyorgy polgarmester-
sége idején, 1911-ben rendelték meg Otto
Riegertol, Antalffy-Zsiross Dezs6, Schmidt-
hauer Lajos budapesti orgonamivészek
tervei és a Karacsonyi Istvan altal ajanlott
diszpozicié szerint. Nem volt olesé6 mulat-
sag: kezdetben 15-16 ezer osztrak—magyar
aranykorona volt az orgonara eléiranyozva,
de végiil kozel 50 ezer koronardl érkezett
meg a szamla. A harommanualos-peda-
los orgona miszaki atvételére 1913 jaliu-
séban kerult sor a cégvezeté Otto Rieger

jelenlétében. Nyilvan akkor is nagy hang-
szernek szdmitott a vasarhelyi: 63 regisz-
terét 6sszesen 4463 sip szélaltatja meg. Al-
séagos volna kiilonosebb ,,mtiemlékvédelmi
tudatossag” eredményeként értékelni azt a
tényt, hogy az 0sszes sip maig eredeti, az-
az tobb mint szaz éve késziilt. Valgjaban a
mindenkori erdélyi szegénység és/vagy ér-
dektelenség, illetéleg a kedvezébtlen politi-
kai széljaras folytan alakult igy. A hang-
szer elsé ,gazdaja” Zsizsmann Rezsé volt,
6t kovette Metz Piroska, Csiky Laszl6, Koz-
ma Matyas, majd kortarsunk, a Filharmo-
nia alkalmazottja, Molnar Tiinde.

(0 piitias

A rendszervaltozas el6tti években a va-
sarhelyi Kultdrpalota orgonajat Mesnyi
Janos tartotta karban, az ,ahogy lehet”
jelmondat szerint. Feladatat a nagyszebe-
ni Hermann Binder vette at, aki manap-
sag is széles koru és szakszeril orgonares-
tauratori munkassagot folytat.

A koronavirézis-jarvany miatt rendha-
gy6 moédon, online nyilvanossag el6tt zaj-
lott az 1913-as hangszer generalfelujita-
sa utani Gjraavaté-iinnepség aprilis 5-én.
A munkat a jé hird szaszhermanyi orgo-
naépité és -javité cég, a Constructii de
Orgi si Tamplarie végezte. A munkéalatok
tobb hénapig tartottak, 2019 nyara folya-
man a nagyteremben ezért nem is voltak
rendezvények, hiszen a restauralas jelen-
tés része a helyszinen tortént. A régi disz-
pociziéja, de muiszakilag teljesen djjaéledt
hangszeren Molnar Tiinde jatszott.

JAKABFFY TAMAS

HORVATH BENJI

emléekmii a jovonek
(Gagyi Botond festményeihez)

»,my gift to you will be an abyss”

menekiiltek vampirok zombik
nem tudjak megallitani az evolticiot
isten konyoriilni fog rajtunk

(Bolaro)!

vandor ki erre jarsz le ne vedd a maszkot

védd magad ha ezt olvasod

ha ezt olvasod lila szélvihar tarol kiralykék kopdsok
a szemed sarkdban vdgtazo fénybogarkdk
antropomorf algoritmusok

sotétségbe veszd szakralis gesztusok

hibrid hajétorottek ivadéka te

vandor ez a maradékok dsszehordott folyama
te aki dtvdgsz a mdgneses mezdékon

évakodj a szellemlovasoktdl

énekelj valamit nekem itt ezen

a kibiztositott peremen mutasd a konyveid
mutasd mit tanultal télem

apad latod hogy szeretett

anydd ldtod hogy takarékoskodott

prepardlt mutansok gammasugarzasban

mindez érted van érted van
az éjszakai 6rségtdl évakodj
de sose félj ha jonnek a perzsak

az ur a mi pasztorunk vesszénk és botunk

houston nincs semmi baj eskiiszom
ennek igy kellett lennie

csillagok kapuja kitaszitottak anyja
santa muerte a minotauruszoktol
ments meg minket az éhségtdl

te aki elhiizod a fiiggonyoket égve

hagyod a villanyokat te aki te aki te aki

te idill te kovér véres naplemente

te alvé virus te vibrdlé neon te eksztdzis te
kihalt allatok meleg lehelete a foldben
orokkévalé virtudlis horizontom

szeress houston szeress

a kozmikus magdanyban

6 houston

emlékszel még ram emlékszel még
erre a vak mélységre kozottiink?

L Roberto Bolafio: My gift to you, The Paris Review,
2012. nyar, Laura Healy forditasa
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Gergely Agnes kolté kapta a 2019-es év
Tiszataj-dijat a Tiszatdj Alapitvany kuraté-
riuméanak dontése alapjan.

Kihirdették a Makéi Medaliak irodal-
mi dij és az Osvat Erné-dij idei nyerteseit.
A Makéi Medalidkat Cirok Szabé Istvan ér-
demelte ki Agancspark cimi verseskoteté-
ért, Osvat Erné-dijban Nagy Gabriella, a Li-
tera irodalmi portal fé6szerkesztije részesiilt.

Aprilis 10-én, pénteken Nyary Krisztian
beszélgetett Kovacs Andras Ferenccel. A be-
szélgetést a Lira Facebook-oldalan kozveti-
tették.

Az Erdélyi Magyar Irék Ligaja Folyamatos
kozvetités cimmel online koltészetnapi rendez-
vényt kozvetitett az E-MIL Facebook-oldalan.
Délutan o6t 6ratél Karacsonyi Zsolt és Mile La-
jos beszélgetését sugaroztak, majd Borsodi L.
Laszlo, Fischer Botond, Horvath Benji, Kara-
csonyi Zsolt, Kirdly Zoltan, Laszl6 Noémi és
Szantai Janos olvastak fel verseiket.

A Nest slam poetry klub koltészetnapi
versprodukciot kozvetitett Korszakasz cim-
mel aprilis 11-én. Felléptek: Antal Norbert,
Baké6 Ezsébet, Bujaki Eszter, Burjan Kin-
ga, Ionut M. Calin, Cristian Emanuel Opris,

Déniel Levente, Demeter Ferenc, Demter
Pal, Jenei Debora, Iulia Dinca, Gonczy Agat,
Kantor Zsolt, Kovacs David, Nagy Kopeczky
Kristéf, Nyik6é Anetta, Olah Marta, Sarvadi
Paul, Szab6 Agnes, Szécsi Bernadett.

A Nemzeti Kulturalis Alap kiirta az iro-
dalmi 6sztondfjait aprilis 17-én. Hataron ta-
li magyar irdk, kolt6k, miforditék, kritiku-
sok, irodalomtorténészek is péalyazhatnak
négy kategéridban a Székely Janos, Gion
Nandor, Schopflin Aladar vagy Franyé Zol-
tan alkot6i tAmogatasra.
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Aprilis 18-an idei Koltészetiink Unnepe-
rendezvényét a szatmarnémeti Harag
Gyorgy Tarsulat ez alkalommal a virtua-
lis térben szervezte meg. A tobb mint 6téras
musorfolyamban szdmos szatmari didk ver-
seit szavaltdk a tarsulat szinészei, megze-
nésitett versek hangzottak el, kortarsak és
klasszikusok mtveinek el6aadasat tekint-
hették meg a képernyék elétt iilék. Beszél-
getések zajlottak olyan fiatal kéltékkel mint:
André Ferenc, Fischer Botond, Gyérfi Kata,
Horvath Benji, Kali Agnes, Santa Miriam,
Zavada Péter. Koltészeti tém4ju el6adasokat

lathattak ismert irodalomtorténészektdl,
mint: Baldzs Imre Jézsef, Gabor Csilla, Se-
lyem Zsuzsa. A rendezvény teljes, 6toras mi-
sorfolyamarél késziilt felvétel elérheté a tar-
sulat facebook oldalan.

A magyar koltészet napja alkalmabdl a
Transindex.ro is videdkozvetitéssel késziilt,
hét erdélyi kolto 1épett fel az eseményen, név
szerint André Ferenc, Balazs Imre Jé6zsef,
Horvath Benji, Kali Agnes, Laszl6 Noémi,
Marcutiu-Racz Déra és Santa Miridm.

Aprilis 18-an életének 72. évében elhunyt
Péter 1. Zoltan helytorténész, iré, ujsagiré,
a Varad foly6irat munkatarsa.

Nédasdy Adam kélts, mufordité, nyelvész
kapta 2020-ban az Aegon Irodalmi Dijat J6l
lathatéan logok itt cimi verseskotetéért.

Kihirdették a Communitas Alapitvany
alkot6i osztondijanak idei tamogatottjait.
Irodalom kategéridban Ugron Néra, Gothar
Tamas, Imre Eszter, Kulcsar Arpad, Lovas-
sy-Cseh Tamés, Mihék Tamaés, Rusu Szidé-
nia és Varga Laszl6 Edgar nyerték el az 6sz-
tondijat. Az tinnepélyes gdlamisor helyett
egy kozel egy 6ras videé ad keretet az 4j 6sz-
tondijasok bemutatasara, illetve a tavalyi év
osztondijasainak fellépésére.

Mdédi

FUGGOLEGES:

1. Teniszben

VIZSZINTES: 1. G. B. Shaw
aforizmaja; els6 rész. 11. Ma-
sinaval jegyez. 12. Idegen Mario!
13. Ott, kinn (népies). 15. ... ovo;
eleve. 17. Lombard foly¢ és siksag.
18. Diszel6adas. 19. Német auto-
marka. 21. Novényi forrazat. 23.
Vonatkoz6 névmas. 24. Athos és
Porthos tarsa. 26. Néma Lina! 27.
A tantal vegyjele. 28. Alapélelmi-
szer. 29. Igazgato, tréfasan. 31.
-..., -tlen. 32. Becézett Simon. 34.
Epiilet alsé, stabil része. 35. Lap-
réti novény. 36. Kicsinyité kép-
z6. 37. Tombszélek! 38. Modugno
orokzold slagere. 40. Focibiré fij-
ja. 41. Egy, németiil. 43. Napolyi
este! 44. Antika. 45. Haz6rz6 al-
lat. 47. Szazad, roviden. 48. Ru-
hat patyolatba ad. 49. Jovendét
mond. 52. ... Kuroszava; japan
filmrendezé.

szervalé. 2. Somogyi fiirdételepii-
1és lakéja. 3. Régi gabonamérték.
4. Becézett Aporka. 5. Magad. 6.

Szerkeszt6ségi mindenes. 7. Csak-
hogy, azonban. 8. Fényt és meleget
ad¢ égitest. 9. Fémhuzal. 10. Egy-
hangtan nézi! 14. Elékel6 holgy.

16. Petéfi tabornoka. 19. Algériai
kikotévaros. 20. Lidia az oviban.
22. Eleonéra beceneve. 24. Min-
den részletre kiterjedé. 25. Gordii-
lékeny. 28. Skandinav férfinév. 30.
Indonézia autéjele. 31. Atlé koze-
pe! 32. Sacinak is becézik. 33. Ka-
tonatiszti rang. 34. Abigél egyik
beceneve. 35. Szinhazi il6hely.
36. Népes azsiai orszag. 37. G. B.
Shaw aforizmaja; masodik, be-
fejezo6 rész. 39. Szabalytalansag

a focipalyan. 40. Erésen maré ve-
gytlet. 42, Zorej. 44. Nyomasegy- E

A NY

ség. 46. Husang, karé. 48. Miatt,
népiesen. 50. Kész kozpontja! 51.
A f6ld irdnyéaban. 53. Berakja!

R.T.

A Helikon 2020/8-as lapsza-
méban kozolt Idd cimd rejt-
vény megfejtése: nincs teg-
nap, nincs holnap, nincs ma.
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