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az élet egy valosagshow,
lehet tivolteni

van valahol egy liget. ha megkeriilod
ezt az erddt, és balrol vagsz bele,

egy adott ponton minden szél oda vezet.
éjjel-nappal lathatod onnan a holdat.

van valahol egy oridsfenyd. hozzdérsz
a torzséhez, és akkor te is fa lehetsz.
de vigydzz. a gyokertél a hegyekig
minden titkodat dt kell engedned.

van valahol mélyen egy doboz, és az

nem te vagy, azt hiszed. felkelsz,

és elrejti eldled a szoftvered. dolgozol,

este elmész inni, és akkor, néha, észreveszed.

van valahol egy szirén. 6 mar ott volt,

amikor gytrddni kezdtek ezek a hegyek.

J tudja ndlad jobban, azon a sétét napon mi
tortént veled, hogy azt hitted, magadéva teheted.

van valahol egy farkas. és te vagy az, aki olni
tanitottad. pedig volt idd, amikor egyéb dolga
nem volt, csak terelni a folyomedreket.

a hold a szirénnek, a szirén a farkasnak adta dt

az éneket. prébalj meg lassabban, hosszabban
kilélegezni. te vagy az a liget. a szivfrekvencia
variabilitdsa irja at a szoftvered. hogy szégyen,
hogy onundor, hogy erdszak, hogy vérzd fenyvesek.

engedd el Gket. van valahol egy mag.
tivolts. onnan
szarmazol, és minden vdltozat onnan ered.
tivolts.
mert akkor még nem voltak ndrciszhierarchidk.
nem félelem dobozai nyiltak tavaszi tereken.

sEngem azért fizetnek,
hogy tanuljak”
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wEngem azért
fizetnek,

hogy tanuljak”

Interju Ujvari
Maria bibliografus-
konyvtarossal

— Egyik korabbi interjualanyom ugy fo-
galmazott: ,Az ember egyre jobban becsii-
li a gyermekkort, mert rdjon, hogy minden
ott ddl el.” Milyen volt a csalddod, vala-
mint az a milié, amelybe belesziilettél?

— Valéban ugy van, ahogy azt az inter-
jualanyod megfogalmazta, mert ha visz-
szagondolok az életemre, szamomra va-
I6ban a gyermekkorban délt el minden.
Tordan, a vallasi egyenléség, az 6don
varfalak, a templomok, a legendas Tor-
dai-hasadék szomszédsagaban sziilettem,
ahol nyari vakaciéimat toltéttem, ott, ahol
nagysziileim éltek, bar csalddom Kolozs-
varon lakott. Anyai nagyanyam Debrecen-
ben sziiletett, ott éltek az elsé vilaghabo-
ra utanig. Edesanyam még Debrecenben
sziiletett 1911-ben, ott is keresztelték meg
a reformatus Nagytemplomban. 1991-ben,
a Karpat-medencei konyvtarosok habo-
ra utani elsé talalkozdja alkalmaéaval ju-
tottam el Debrecenbe. Konnyes szemmel
alltam meg ott, ahol lelki szemeimmel
anyam csaladjat latni véltem. Varost, in-
tézményeket és nyilvan konyvtarakat la-
togattunk. A konyvkatal6gusokat, polco-
kat tanulmanyozva 6rommel lattam tébb,
nagyanyam kis tordai hazabdl jél ismert,
altalam sokszor lapozott konyvet, folyéira-
tot. Otodik évemet még nem toltottem be,
mikor a konyvszekrények el6tti szényegen
kuporogva, allandéan kérdezgetve nagy-
sziilleimet, szavakka rakosgattam a be-
tiket.

— Gyermek- és tanuloéveid egy nehéz-
ségekkel és megprobaltatdasokkal teli idd-
szakra tevddtek. Hogyan befolydsolta ez az

Fot6: Rohonyi Ivan

iddszak palyavdlasztdasodat, és kik voltak
azok, akik akkoriban hatottak rad?

— A hébort utani Kolozsvar magyar ta-
nitéi, tanarai tankonyveket, példatarakat
ir6-szerkeszté pedagégusok voltak. A 3. sz.
Elméleti Leanyliceumba iratkoztam, ott is
érettségiztem. Kival6 tanaraink voltak a
varos egyetlen magyar nyelvil elméleti li-
ceumaban. Szinte mindenki tovabbtanult
érettségi utan. Mert az iskola valéban fel-
készitett minket. Az alig néhany éve ala-
pitott kolozsvari Bolyai Egyetem magyar
nyelvi csoportjan inditott francia szak ti-
zenot helyének egyikére vizsgaztam. Ti-
zenegyen jelentkeztiink ,minden” helyre.
Tizenegyen, mivel értelmiségi szarmaza-
suaknak csak négy helyet biztositottak.
A tobbi helyet munkasok és szovetkezeti
foldmuvesek gyermekeivel kellett betol-
teni. Nyilvan, 6k is vizsgaztak, de joval
nagyobb eséllyel. Hogy miért éppen fran-
cia szakra? Szerettem a nyelvet, a francia
kulturat, civilizaciét, de mindenekel6tt a
franciatanarnénknek hala, aki nagy mu-
veltségi, francidul hibatlan kiejtéssel be-
szél6, igazi értelmiségi volt, akinek édes-
apja a vilaghéboru el6tti kolozsvari roman
egyetemre Franciaorszaghol meghivott
eléadétanar, férje pedig a kolozsvari Ma-
gyar Opera szdl6énekese volt. A Bolyai
Egyetemet mar a masodik tanulméanyi
évinkben megszintették. Ez azzal jart,
hogy minden tantargyat — a domindns
francian kivil — vagy romanul, vagy lati-
nul — kétéves kotelezé targy, mely mar a
Bolyain is kotelezé targy volt —, vagy mas
valasztott idegen nyelven oktattak. A pe-
dagégiai gyakorlat franciaériit is roman

UJVARI MARIA

Konyvtaros, bibliografus, nyugalmazott egyetemi oktaté. 1939-ben sziiletett Tordan.
Kozépiskolai tanulményait a kolozsvari 3. szamu leanyliceumban végezte, felséfoku
tanulmanyait franciatanari szakon a Bolyai Tudomanyegyetemen kezdte, illetve jog-
utédjan, a Babes—Bolyai Tudoményegyetemen (BBTE) folytatta. A Kozponti Egyete-
mi Konyvtar munkatarsa volt (1962—-1997). Nyugalomba vonulasat kévetéen tébb ma-
gankonyvtarban (Nyilt Tarsadalom Alapitvany, Erdélyi Muizeum-Egyesiilet, Minerva
Archivum) tevékenykedett. A konyvtarosi teendéi mellett masfél évtizedig a taniugy-
minisztérium megbizdsabdl konyvtaros szaktanfolyamokat tartott az orszag tobb te-
leptlésén. A BBTE konyvtarszakan oktatott egyetemi el6adéként. A rendszervaltas
utan konyvtarosoknak szant posztgradualis képzésben vett részt Lyonban. Az Erdélyi
Magyar Kozmiuvel6dési Egyesiilet (EMKE) Monoki Istvan-dijanak kitiintetettje (1997).

liceumokban tartottuk, szakdolgozatun-
kat viszont francia nyelven irtuk és véd-
tik meg.

— Hdarom és fél évtizeden dat dolgoztal
Kolozsvdaron, a Lucian Blaga nevét vise-
16 Kozponti Egyetemi Konyvtarban, kez-
detben mint bibliogrdfus. Nyugalomba vo-
nuldsodat kévetéen magankonyvidarakban
voltal alkalmazdsban, jelenleg pedig a Mi-
nerva Archivumban dolgozol. A konyvta-
rosnak kétféle teenddje van: a gyijtemény
allomanyaval (tételek katalogizdldsdval,
manapsdg adatbdzis épitésével) és a gyiij-
teményt igénybe vevd konyvtdarlatogatok-
kal is egyarant foglalkozik. Hogyan tekin-
tesz vissza erre a — mondhatjuk nyugodtan
— szolgalatodra?

— Allast minisztériumi értesités utan
Bukarestben valaszthattunk az 6t évi
egyetemi atalany és a szakdolgozati jegy
figyelembe vételével osszedllitott lista
alapjan. Mivel — tanulmédnyaim sordan — a
legtobb idegen nyelvi konyvet a Kozpon-
ti Egyetemi Konyvtarban talaltam, 6rak
utan minden idémet ott toltottem. Ott tud-
tam meg, hogy van két egyetemet végzett,
idegen nyelveket ismeré munkatars sza-
maéara konyvtarosi allas — én ezek kozil
szerettem volna az egyiket. Szébeli kéré-
semet figyelembe véve hosszas Bukarest—
Kolozsvar telefonalgatas utan megkaptam
a ,szocialista Kolozsvar” elsé konyvtaro-
si kinevezését. Bukarest oriilt, hiszen ma-
radt egy franciatanari katedrajuk, Kolozs-
varnak tudomasul kellett vennie, mert
Bukarestnek igy j6 volt. Néhany, az egye-
temek egyesiilése utan a konyvtarba ke-
riilt muvelt, olvasott, de nem ,megfelel6”
szarmazasu szakembert6l volt mit tanul-
nom. Rovidesen a konyvek, féleg az ide-
gen nyelvi konyvek tartalmanak szam-
rendszerrel torténé tartalmi kédolasahoz
keriltem. Ehhez minden konyvrdl, iras-
rél, barmilyen nyelven irtak is azt, tudni
kellett, hogy mirél szél — nyilvan a vissza-
keresés céljabél. Ekkor fogalmaztam meg
elészor, hogy engem azért fizetnek, hogy
tanuljak — napi 8 6raban. Ma is igy érzem,
ma is igy allitom.

Mar joval tavozasom elétt meghivast
kaptam a varos egyik legmodernebb,
nagyrészt angol nyelvi tarsadalomtudo-
manyi konyvtaraba, ahol tobb mint egy
évtizedig (a konyvtar megsziintetéséig)
dolgoztam.

Ez idé6 alatt, felkéréses alapon szervez-
tem meg az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet
kozponti kézikonyvtarat, osszeallitottam
jubileumi kozleményei bibliografiajat, je-
lentés irék, kutatok életmi-bibliografiajat,
igy Gall Ernének, a Korunk fészerkeszto-
jének, Benké Samu miivelédéstorténész-
nek, Egyed Akos torténésznek és ma-
soknak az alkotédsait gyujtottem egybe.
Sokfajta témaju bibliografiat készitettem.
Kellemes meglepetésként ért, hogy ezek
szinte mindegyike szerepel a vilaghalon,
munkéassagom pedig a Romdniai Magyar
Irodalmi Lexikonban is helyet kapott.

Még javaban tartott a tarsadalomtu-
domanyi konyvtar felszamoldasa, ami-
kor Tibori Szabé Zoltan egyuttmiiko-
désre hivott meg: a Minerva Kulturalis
Egyesiilet konyvtaranak létrehozasara,
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megszervezésére. Nekem valé feladat volt.
Kiindulépontként az egykori Igazsdg na-
pilap kézikonyvtara szolgalt. J6l hasznal-
hat6 adatbazisba keriiltek a konyvadatok,
a konyvek pedig sok polcos raktarhelyiség-
be, ahova idével az egyetem frissen létre-
hozott Ujsagiras és média szakjai magyar
vonalanak igen gyorsan gyarapodé szamu
konyvei kertiltek. Gazdag szakkonyv-ado-
maéanycsomagok, ujsagok, folyéirat-gyujte-
mények tették egyre keresettebbé az ol-
vasotermeket. Ehhez jarult a nagyszamu
szoétar, enciklopédia, kézikonyv, a tobb
szaz Gjsagiras és média, majd kommuni-
kéci6 és film témaju szakdolgozat, mesteri
dolgozat és doktori értekezés. Es még nem
is sz6ltunk a sajtémiifajok gazdag polcai-
rél, a szépirodalmi konyveinkrél és a sza-
mos, konyvtarunknak dedikalt tisztelet-
példanyrol, de létezik kiilon mivel6dés,
torténelem, szépirodalom, szociolégia, po-
litika polc is. Ujsag- és folyéirat-gyujtemé-
nyunk gazdag és keresett. Nyilvan, hely-
ben olvasésra.

T6bb mint tiz éve dolgozom a Minerva
Archivumban. T6bb mint 6t évtized meg-
szakitatlan konyvtari munkdm megko-
ronazasat is jelenti ez a tiz év. Tébb mint
2800 Minerva-kiadvany adatait gyujtot-
tem 0ssze, konyveket, folyéiratokat. Tibori
Szab6 Zoltan irta meg 2015-ben bibliofiliai
szempontbdl is nagyon szép konyvben a ko-
lozsvari Minerva torténetét, amely 1920-
tél iskolakat, djsagokat, tankonyveket, er-
délyi, magyar és vildgirodalmat adott az
els6 vilaghaboruban elveszitett teriiletek
magyarsaganak. Taniték, tanarok, keres-
keddk és egyhazi emberek, nemesek és or-
vosok fogtak ossze azért, hogy az erdélyi
irodalom és kulttura teret kaphasson, hogy
meginduljon djra az élet. Amint megindult,
az erdélyi magyarsag talpra 4allt. Mindez
kovethet6é a Minerva-torténet és konyvki-
adas-torténet alapjan. A Minerva Egye-
siilet kiadvanyairél van szé, melyeket az
erdélyi magyarsag (és nem csupan) szi-
ne-java kozremiikodésével, tobb mint 600,
pénzt ajanlé alairassal hoztak létre eléde-
ink, hogy az 1918 utani erdélyi magyar-
sagnak legyen iskoldja, legyenek kony-
vei, Ujsagai, kulturalis élete. A tobb mint
600 kulturat-nyelvet menté hazafinak ha-
la, az iskolédk, tjsagok mellett megindult a
konyvkiadas, a folydiratok kiadasa. A Mi-
nerva-konyvtar gyujti ezeket a kiadva-
nyokat. Felhivasunkra régi kolozsvariak
konyvtaraibol sok adomény érkezett, de
a Minerva Egyesiilet vasarolt is korabeli
kiadvanyokat. Levéltarakban, antikvari-
umokban, magankoényvtarakban Miner-
va-kiadvanyokat keresve ismét tanultam,
mert én valoban hiszem, hogy engem azért
fizettek, fizetnek, hogy tanuljak.

— Oktatoként is tevékenykedtél: a nyolc-
vanas években a Konyvidrosképzében,
az ezredfordulon pedig a BBTE konyvtdr-
szakan tanitottal. Milyen emlékeket 6rzol
az oktatoi évekbol?

— Néhany évi munka utén ellenériztem
is munkatarsaim tevékenységét, majd ezt
az anyagot tanitottam is tizenhat éven at
Eszak-Moldvatol Temesvarig a taniigy-
minisztérium altal szervezett konyvta-
rosképzés és tovabbképzés eléaddjaként.
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Abundance (Still Life with Overflow). Részlet

1990 utan az egyetem konyvtartudoma-
nyi szakan, kezdetben csak romanul,
majd magyar és roman nyelven is a két
csoportnak, végiil csak magyarul. Koz-
ben egyetemi jegyzeteket, tanulmanyo-
kat, szakmunkéakat irtam, gyakorlatokat
vezettem, szakmai konferencidkra jartam,
ahol eladasokat tartottam, tovabba szak-
vizsgadolgozatokat iranyitottam, mind a
roman, mind pedig a magyar csoportok di-
akjai szamara.

— Mint mondtad, te dllitottad dssze a Ko-
runk volt fdszerkesztdjének, Gall Erndnek,
valamint az Erdélyi Mizeum-Egyesiilet
volt elnokének, Benkd Samu miivelédéstor-
ténésznek a konyvészetét. Egyszer megkér-
dezték télem, hogy miben dll példaul egy
aktiv személy bibliogrdfiajanak a célsze-
risége, ha az néhdany éven beliil mar til-
haladotinak mindsiil, mivel az illetd szer-
z6nek uj kozleményei jelennek meg. Hogy
vdlaszolnadl erre a kérdésre?

— Aktiv személyek megjelent bibliogra-
figja kapcsolatot teremthet a jelenlegi és
a mar kozolt téma kozott, tovabba meg-
nyilt tovabbfejlesztési lehetéség, kiegészi-
tést tartalmazhat, de nem feledkezhetiink
meg egészen Uj forrasok, dokumentumok
utélagos felfedezésérol és kozlésérol sem.

— 1990-ben jutottdl elGszor az orszagon
kiviilre, egy franciaorszdgi tovabbképzés
lehetdségével. Akkor lattal eldszor élében
olyan objektumokat, éptileteket, amelye-
ket korabban kizarolag a konyvek lapja-
irél ismertél. Teljesen mds koriilmények
kozott ugyan, de a vilagjarvdany kapcsan
az én nemzedékem is belekdstolhatott ab-
ba, hogy milyen érzés, ha nem tudunk kiil-
foldre menni. Szamodra milyen érzés volt
az elsd kilfoldi ut?

— Talan az 1980-as években hoztdk 1ét-
re az Orszagos Turisztikai Hivatalt (ONT,
OdJT), altaluk lehetett a volt szocialista ta-
bor egy-egy orszagaba eljutni — ha meg-
adtak az dutlevelet. Ekkor, az Egyetemi
Konyvtar szervezésében tanulmanyi uta-

zas keretében eljutottunk a volt Kelet-Né-
metorszagba, Csehszlovakidba, valamint
Magyarorszagra. Meglatogattunk konyv-
tarakat, miemlékeket, életre sz6l6 vagyat
ébresztve mas kulturak, de sajat népiink
emlékeinek megismerésére is. Konyvtar-
tani szakkonyvekkel, rengeteg ismerettel
jottink haza. 1989 utan lassan ment az
atszervezés, a valtas.

Az igazi nyitas milyenségébe 1991-ben
kostoltam bele. A franciaorszagi Kulturalis
és Ifjusagi Minisztérium meghivasara egy
huszonoét tagu, fels6foku végzettségli roma-
niai kényvtaroscsoport posztgraduélis kép-
zésben vehetett részt Lyonban. A bukares-
ti francia kovetségen vizsgaztak francia
nyelvbdl a nem francia nyelvet végzettek.
Egyetlen magyar tagja voltam a csoport-
nak, aki francia nyelv szakot végzett, tehat
vizsgaznom nem kellett, és egy-egy évhar-
madban tanultuk Franciaorszag torténel-
mét és foldrajzat — francia nyelven. Szinte
valészinitlen ajandéknak tiint. Gondolom,
a tizenot évi, az egész orszagra kiterjedé
szaktanfolyamok és vizsgaztatasok elis-
meréseként kaptam ezt az ajandékot a sok
francidul elhangz6 kurzus, szeminarium
mellett. A szakmai képzés, a szamitégépek
megismerése és hasznalatanak elsajatita-
sa mellett lathattuk Parizst és sok neveze-
tességét, a Francia Kozéphegységet jelleg-
zetes falvaival, képtarakat, templomokat,
muzeumokat. Eletre sz6l6 élmény volt.

— Milyen terveid és elképzeléseid vannak
a jovdre nézve?

— Tobb mint 60 év folyamatos munkéja-
rol is szolt ez az emlékezés. A hivatalos évi
szabadsédgokon tdl soha nem szakitottam
meg a munkat. Mi lesz ezutan? Nagy-nagy
oromomre-oromiinkre elkésziilt a kozponti
épuletiinkben az 14j, tagas konyvtar, olva-
s6, raktar. Még helyére szeretném tenni a
sok szaz konyvet, kezelhet6vé tenni az al-
loméany minden részét. Majd 6ssze szeret-
ném gytjteni azokat a megjelent szakmai
irasaimat, melyek ma is idészertek.
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BOGDAN LASZLO

Ejszakak
Srejtsetek dlarc mogé”
(Dylan Thomas)

1. A sikator

Ebbdl a sikatorbdl nem jutok ki,
ebbdl a sikatorbol nincs kijarat.
Patkanyok surrognak a foldon,
részegek kornyikdlnak.

Allok oréokos félhomalyban.
Mit keresek itt? Nem tudom.
Azt sem, hogyan keriiltem ide?
Hol a sikdator? Nem tudom.
Idénként elindulok. A

féutca larmdja igéz.

De tavolodik (érthetetlen!),

ha kozelitem. Odavész

a remény, hogy kijuthatok innen,
hat megfordulok. A setét
gomolyog a sikdator mélyén,
onszini felettem az ég.

Eldszor azt hittem, csak dlom,
s el6bb-utobb felébredek,
hiszen nincs is messze az utca,
auték suhannak, emberek
nevetgélnek a lampafényben,
kozéjiik nem juthatok el.

A sikatorbdl nincs kijarat,
félelmeivel elkever.

Rajottem, ez aligha dlom.

Ez a sikadtor létezik.

Soha ki nem juthatok innen,
csak a féutca fényeit

nézhetem, mintha sivatagban
koéborolnék elére-hdtra.

Innen soha nem jutok ki.
Orokre ide vagyok zdrva.

Es beszélni se beszélhetek
senkivel. Mintha levegd lennék,
haladnak at nevetve rajtam.
Szdamukra nem is létezem.
Odongok a sikdator mélyén,
mar nem tudhatom, ki leszek?

2. A sivatag

Kovalyogva belsd tdjakon,

a sivatag kisért,

a homokszemcsék zenéje,
kdprazat, délibabok.
Valahol létezik osvény,
karavdnutak maradvdnya,
dunék kozott kanyarog,

soha nem lelheted meg.
Odzisokrdl képzeleguve,
fények vernek, fényostorok.
Keresed az dsvényt, motyogsz,
léted értelmét ragozod.
Kastélytornyokat is ldtsz,

de léteznek-e valgjaban
falak, l6rések, balusztradok?
A nap jatékai biivélnének?
Légvarak csupan, délibabok?
Hogyan juthatndl tovabb?
Ciszternakat is latsz, de a
viznek sehol nincs nyoma.

A viz innen mar elszivdrgott,
rég elnyelte a homoktenger.
Karavanok sem jarnak erre,
telitve a tdj félelemmel.

Putti

Buckdk kozott néhdny sakal
vicsorog. Villog a szemiik.
Tudjak, nem birod sokdig.

A foldre roskadsz. Feladod.
Egyre kozelebb merészkednek,
vigyorogva bekeritnek.
Lenne-e kedved védekezni,
régen eldobtad botod?

A sivatagbol ki nem juthatsz,
foglyul ejtett mar démonod.
Egy latomas zdrul koréd,
tested latod diinék kozott,
becserkésznek a kis sakdlok.
A tobbit elképzelheted.

Végiil eltakar a homok.

3. Kor

Sivatag és sikdtor

most lazdn elforog,
nézheted a f6 utca
fényeit s a sakdlokat.
Helyszineid keverednek,
autok dinék kozott,
sakdalok a sikdtorban.
Loének? A menny dorog?
Valaha volt egy dlmod,
megirni a vildgot,

az ezer arct csoddt,
csak magadig jutottdl,
mindig korbe futottdl,
tint, veszett a vildg.

Harom toredék

Els6. Homok

Egy vandor ment a sivatagban.

Nem tudjuk, ki volt 6,

de nem is érdekes.

A jeleket kereste a vilagban,

a vilag megismerhetdségének jeleit.
Napokon at nem taldalkozott senkivel.
Este leiilt a sarkdara a hiilé homokban,
kétszersiiltet ragesalt,

bort, majd vizet is ivott kulacsabdl,

s hatdra heveredve,

feje ald gytirve kopenyegét,

hosszan elnézegette

a csillagok Gbrdit az égbolton.
Almaban egy fehér szakdllu,

oreg koldussal taldlkozott,

aki rd se pillantva kérdezte:

»Mit keresel? Segithetek?”

De a vandor nem tudott megszolalni,
az oregember legyintett.

»A vilag persze megismerhetd,

de csak részben...” — mondotta lassan,
és léggé foszlott, mintha soha

nem is jart volna a vandor almaban,
aki ijedten riadt fel, és észrevéve

a koriilotte szimatolo sunyi sakdlokat,
botja utan kapva ugrott fel.

Masodik. Az eltiinés

Beugrik. A nyomdaban megjelend,

az eldttem lévd falemez

goresos boganak, sokfelé eldgazé

erezetére emlékeztetd

korkoros hullamokat figyelem,

amint faradhatatlanul egymdst
sokszorozzadk.

Egy id6 utan, természetesen eltiinedeznek

sajgé szemem eldl,

és a visszastitd nap sziré fényében

végleg a habokba vész az utazo,

hogy lenn a mélyben megkeresse Vinetit,

a Balti-tenger Atlantiszat,

a rejtélyes, elsiillyedt varost,

és nem taldlkozunk soha tobbé...

Harmadik. Kozel a szorny

Semmitdl meg nem
tartoztattam magam,
engedtem minden

késza csabitdasnak.

Sokan eszeldsnek is tartottak,
bolondnak néztek,
onsorsrontonak,

perfid pojacanak.

Vartam,

az életemet kisértd

orokos félhomalyban.
Koriilvettek az arnyak.

Elt Ariadné,

ott éreztem magam mellett,
egész zatonyra futott,
elrontott életemben,

de nem volt fonal,

nem juthattam ki az titvesztébdl,
mar egész kozelrdl hallom

a diithos minotaurus tivoltését.
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MAGYARY AGNES

Napocalips

(regény)

Titkos vadaszat
— elso rész -

— Ez az egész olyan, mint egy nagy va-
daszat — magyarazta Vadkan érnagy Bi-
bernek.

Biber, aki mindig szeretett volna a dol-
gok mélyére latni, de minél jobban sze-
retett volna, annal inkabb nem sikeriilt,
megkérdezte, hogy milyen vadaszat. Vad-
kan érnagy elképedve nézett ra.

— Hogy-hogy milyen vadaszat? — kér-
dezte.

Biber elhallgatott. Bizonytalan volt.
Mert igenis, milyen vadaszat, mert nem
mindegy, ha medvevadaszatrél van szé,
vagy csak facanrol. Biber mindig is sze-
retett volna elmenni egy igazi vadédszatra.
Annyit hallott réluk.

— Titkos vadaszat — mondta Vadkan
érnagy.

Biber persze nem értette az 6rnagyot.

— Egy nagy titkos vadéaszat, ahol min-
denkire vadasznak, még a vadaszra is —
magyarazta Vadkan érnagy atéléssel —,
mert ennek nem a vad elejtése a célja, ha-
nem teljes megsemmisitése, de persze, ugy
kell latszania, mintha ez csak meré vélet-
len lenne, amolyan természetes folyamat,
ahol a vad sajat magat lovi le vagy vala-
mi hasonlé. Emiatt annyira bonyolult itt
minden. De persze ne feledjiik kozben azt
az ellentmondast sem, hogy a vadasz 1ét-
eleme a vadaszat, és ha elfogynak a va-
dak, akkor vége az idének. Ezért Gjabb és
djabb vadakra van sziikség. Es mindenki
tudja, hogy a legjobb vadak a vadaszok-
bdl lesznek.

Biber a medvére gondolt, hogy vajon mi-
lyen lehet. Még sosem latott medvét a sza-
badban. Milyen érzés lehet fegyvert fogni
ra, és érezni a hatalmat, hogy hiaba eré-
sebb és nagyobb, de az élete mégis csak az
6 kezében van.

— Minden hiilye azt hiszi, hogy olyan
konnyu vadaszni. De nézzen ram! Ugy né-
zek én ki, mintha ez olyan konnyu lenne?

Nem. Vadkan érnagy egészen pocsékul
nézett ki. Biber nem is értette, hogy mi van
vele. Mi baja lehet — morfondirozott maga-
ban. Egy ideje olyan furcsan viselkedik.

Biber még Vadkan 6rnagytél kapta a
Smith and Wessont. Abban az instruk-
ciéban részesilt, ha eljon az ideje, akkor
majd megmondjak, hogy mit tegyen ve-
le. Addig viszont csak varjon. Elég kelle-
metlen dolog volt, mert csak gy mégsem
lehet jarkalni egy pisztollyal. Ugy vélte,
az a legegyszeribb, ha beviszi a szinhaz-
ba. Ott annyi lim-lom van, hogy senkinek
sem tunik majd fel. Otthon nem tarthat-
ja, mert az anyja mindenét szenvedélyesen
atkutatta, és semmi sem maradhatott ti-
tokban elétte, vagy szinte semmi.
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A szinhazban a botrany 6ta csak ope-
retteket jatszhattak. Es ez volt a baj. Mert
az operettekben mindig van egy féltékeny
férj, aki le akarja 16ni a felesége szeretd-
jét, és a kellékes véletleniil rossz pisztolyt
készitett elé. Igy Mozert, a csabitét ala-
kité szereplét korhazba kellett szallita-
ni. A férjet alakité szinészt azonnal letar-
toztattak. O azonban mindent tagadott,
mondvan, hogy semmit sem tud a valédi
pisztolyrél, 6 mindig a biztonsagos kellék-
pisztollyal 16voldozott korabban. Persze
nem hittek neki. Azért biztos, ami biztos
alapon a kellékest is letartoztattak. Vad-
kan 6rnagy par nap mulva rendelte be
magdhoz Bibert.

— Maga barom — mondta neki Vadkan
6rnagy —, itt a Smith and Wesson, de most
mar tobb felfordulast nem akarok.

— Kiengedik 6ket? — kérdezte Biber.

— Kiket? — nézett ra Vadkan érnagy.

Es Biber nem merte tébbet feszegetni
a kérdést.

Meglatogatta Mozert a kérhazban. Po-
csékul nézett ki. Nem széltak egymashoz.
Mozernek nem volt kedve beszélgetni, Bi-
ber nem mert megszélalni. Utana Biber
kisétalt az alloméashoz, és beiilt a restibe.
Ott ismerte meg a fejedelmet.

Van olyan, hogy hidba indulunk el
egy uton, a célba sosem érkeziink meg.
De persze errdl utkozben nincs tudoma-
sunk, mert ha lenne, nem mennénk to-
vabb. A cél olyan valami, ami mindennek
a mozgatdja, mégsem pontosan meghatéa-
rozhat6 vagy leirhaté.

Jordan is igy volt gyermekkori emléke-
inek nyari szinhelyével, Wasseiddal, nem
tudta pontosan, milyen. Benne az a kép
élt, amit még gyerekkorabol 6rzott. A nya-
ri délutanok a kertben a fenyéfak arnyé-
kaban, mik6zben a nagymamadja diét tort,
vagy az erdében gyujtott gyégynovényeket
kotozgette.

A temetési menet lassan indult el. A ko-
csis dithos volt, a lovak idegesek, az 1t je-
ges. A lovak oOssze-vissza csuszkaltak.
A kocsis karomkodott. A lelkész nem szdlt
semmit. A kocsi tobbszor is majdnem el-
délt. A koporsé elindult hatrafelé. A kocsis
nem torédott vele. A lovakat verte. Azzal
volt elfoglalva. A koporsé mar félig lelégott
a kocsirél. Es akkor a lovak megvadultak.
Magasra szoktek, és vagtatva rohantak
neki a hegynek. A koporsé lerepiilt. A lel-
kész kapta el a levegében. Nagyon erds
ember volt. Ugy allt ott a kezében a ko-
porséval, mintha csak egy deszkat fogna.
A kocsis irtézatos szavakat uvoltve sza-
ladt a megvadult lovak utan.

Mozer és Biber ugrottak elsének a lel-
kész segitségére. J6 sokat kellett onnan
még menni a sirhoz, és ahogy egyre fel-
jebb értek, egyre rosszabb volt az t.

— Manapsag mar meghalni sem egysze-
rd — viccel6dott valaki.

A fiatalemberek a fekete bérkabatban
a menet végén kullogtak. Biber aggodal-
masan figyelte, hogy milyen sokan jottek
el. Az egész szinhdz, Jordan Gsszes régi
osztalytarsa, meg még teljesen idegenek
is, akiket Biber sosem latott. Mint a ki-
vert allatok, ahogy kibujnak a vermiikbdl,
gondolta Biber.

A tabornok, aki mar évek 6ta hiaba
varta a kivégzését, egyenes derékkal, ka-
tonas léptekkel vonult felesége és névé-
re el6tt. Bundaban volt, de alatta a régi
diszegyenruhdjat hordta. Hidba konyor-
gott neki a felesége. De legalabb a kardjat
és a tanyérsapkajat otthon hagyta.

A sir csak félig volt megasva. A sirasok
valami miatt félbehagytak a munkat, de
a lapatok ott voltak. Az egyik bérkaba-
tos fiatalember egy noteszbe irt valamit.
Lassan készilt el a godor. Az asszonyok
osszebujtak, hogy egymast melegitsék.
A tabornok lovagiasan fel akarta ajanla-
ni a bundgjat a mamaéanak, aki méar telje-
sen elkékiilt a hidegtél, de a felesége jelen-
téségteljesen a karjara tette a kezét.

— Ne merje levenni a bundéjat — szi-
szegte.

A tabornok zavarba jott. A kocsis koz-
ben visszajott a lecsendesitett lovakkal.
Amikor meglatta, hogy mar nincs sziikség
ra, ujabb kdromkodasba kezdett. A sor-
sot hibaztatta meg mindent és mindenkit,
hogy mar megint egy elbaltazott temetés.
A fiatalember a notesszel szorgalmasan
jegyzetelt.

Akkoriban nem sok minden tortént. Ha
nem kellett volna félni, akkor mindenki
halalra unta volna magat. Igazabd6l nem
lehetett pontosan tudni, hogy mitél kell
reszketni.

Kilonben is a félelem egy olyan lelki
képzédmény, amelyre nincs logikus ma-
gyarazat, mégis szamolni kell vele, job-
ban, mint a logikaval.

Széval semmi sem tortént. Ezért min-
denkinek rengeteg ideje volt.

A fejedelem fejfajassal ébredt. Iszonyu-
an szaggatott a halantéka. Masnapos volt.
Ilyenkor mindig megfogadta, hogy tobbet
nem fog inni éjszakaba nyuléan, lefekszik
mar este kilenckor, és betartja a szigoru
diétat, amit az orvosok eléirtak neki. O is
tudta, hogy ebbdl nem lesz semmi, de a
fogadkozas mar a napi ritualé részét ké-
pezte.

Azt fogadok meg, amit akarok, gondol-
ta, és azt tartok meg, amit akarok, hisz el-
végre én vagyok a fejedelem. Atkutatta a
zsebeit. Megtaldlta a kincseit: az 6rakat.
Iméadta az érakat; a gyengéi voltak. Tobb
ezer volt mar a birtokaban, de még tobbet
akart. A felesége mar egyszer kijelentette,
hogy ha még egy oraval meglatja, akkor
akar tobbet be se tegye ide a labat, mert
6 bizony nem fogja beengedni. Emiatt az-
tan titokban és éjszaka jart a nagy érava-
daszatokra. Es titokban és éjszaka a bun-
daja hatalmas zsebeiben csempészte be a
szerzett kincseket, amikor a felesége mé-
lyen aludt. Mert lehet, hogy 6 volt a fejede-
lem, akinek mindenki engedelmeskedett,
de neki bizony a felesége parancsolt. A fe-
jedelemasszony az éjszakai portyazasokrol
semmit sem sejtett, legalabbis a fejedelem
ezt akarta hinni.

A szolgal6 kopogott az ajton.

— Asszonyom kiildi — mondta.

Rantotta granatalmaval. A fejedelem
tudta, hogy ezt mit jelent. Felesége a szim-
bélumok megszallottja lett. O elkovette

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

azt a hibat, hogy puszta férji kedveskedés-
bél hozatott neki egy Scampi nevii olasz
szakéacsot, ha mar ugyis annyira szeret
a konyhaban siirégni-forogni. Erre ez a
Scampi telebeszélte a fejedelemasszony fe-
jét Medici Mariaval meg a francia konyha-
val. Pedig ez itt nem Parizs. Nagyon nem
az. Mar az is szép, hogy Scampit ideho-
zatta. Nem sok férj tett volna ilyet a fele-
sége kedvéért. Azota a fejedelemasszony
csak és kizarélag az étkek szimbolikijan
keresztiil 6hajt kommunikalni vele. Ami-
nek az elénye, hogy soha ennyi finom dol-
got még nem evett, és mindent a felesége
maga készit Scampi fé6szakacs feliigyelete
mellett. A hatranya: nem mindig talalta
ki, hogy éppen mit akar vele a fejedelem-
asszony kozolni, emiatt kénytelen tobb-
szor egymas utan elfogyasztani ugyanazt,
amig ra nem jon. Ezuttal viszont azon-
nal tudta. Granatalma azt jelenti, hogy
bar haragszik az éjszakai kicsapongasai
miatt, de mégis szereti, a tojas meg azt,
hogy ujra erét vett rajta a gyerek utani
vagyakozas. Idések vagyunk mi mar ah-
hoz, gondolta a fejedelem, de jéiztien elfo-
gyasztott mindent.

— Hozz valamit a fejfajasra — mondta a
szolgalonak.

— Ha nem rendesen élnek a borral, tobb
kart tészen az életben és egészségben —
mondta a szolgalé.

A fejedelem csak kegyesen intett ne-
ki. Ismerte a feleségét. Tudta, hogy utala-
tosnak tartja az 6 kedvtelését, és sehogy
sem tudja megszokni éjszakai borozgata-
sait. A szolgalé egy kis id6 milva egy ta-
nyérral jott vissza.

— Lencse borsoélevéllel és aprén metélt
zold flszerrel — mondta a betanult lec-
két —, a fejedelemasszony maga készitette.

A fejedelem tudta, hogy baj van. A len-
cse j6t nem jelent. De mit akarhat a felesé-
ge a borsélevéllel meg a zold fiszerekkel?

Az ezredes egy késé nyari éjszakan kol-
toztette be a bolondokat az Aprilis utca-
ban 1év6 tres villaba. Teherautéval hoz-
tak be a varosba a barlanglakdkat.

Az akciét maga az ezredes vezényelte.
Ugy vélte, mire felébred a varos, addig-
ra az 4j lakok is elhelyezkednek. Semmi
sziilkség nem volt arra, hogy a varos asz-
szisztaljon a koltozéshez.

Mivel az ezredes biztosra ment, civil
ruhas rendérok lepték el az utcdkat, hogy
még véletleniil se érezze ugy senki, hogy
lazithat vagy lazithat akar egy pillana-
tig is. Beton hadnagy ugyan ugy vélte,
hogy felesleges mindenkit az utcara ren-
delni, hiszen amiéta megszaporodtak a
titokzatos éjszakai tdmadasok, tilos volt
éjfél utan az utcara kimenni. De az ezre-
des hajthatatlan volt. Azonban mindenre
6 sem gondolhatott.

A bolondokat, akik mar évek 6ta a nyir-
kos barlangokban éltek, annyira felvilla-
nyozta az éjszakai kocsikdzas, hogy visi-
tottak a boldogsagtoél. Sehogy sem lehetett
lecsititani 6ket. Amikor meglattak a va-
rost, még jobban oriiltek, mert sok koziilik
még életében nem jart ilyen helyen. Olyan
zenebonat csaptak, hogy sorra nyiltak ki
az ablakok. A zart teheraut6kat meglatva
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tobben ijedten bujtak vissza a sotét laka-
sok mélyére. Egy férfi pizsamaban az utca-
ra rohant, és az egyik teherauto elé vetette
magat, mikézben azt kiab4lta: soha, soha.
A rendérok 6t is feltették az egyik autéra,
és elszallitottdk a bolondokkal egyiitt.

Olyan rémiilet vett erét a varoson, hogy
mésnap senki sem mert az éjszakai ese-
ményekrol beszélni. Erezheté volt a fe-
sziiltség. Az ezredes és emberei pedig nem
mutatkoztak. Az élet latszélag ment a ma-
ga kerékvagasaban. A gyerekek elindul-
tak az iskoldba, a felnéttek is végezték
a dolgukat. A titokra csak lassan deriilt
fény. Egy par rakoncatlan kamasz fia dél-
utén jott a hirrel, hogy mar senki sincs
a barlangokban, és a rendérok is eltiin-
tek onnan. Ezeket a szileik jol felpofoz-
tak, és egyhetes szobafogsaggal biintet-
ték. Majd az Aprilis utca lakéi mesélték,
hogy az turesen 4allé rendérségi villaban
mintha lakndnak. Lassan engedtek csak
fel. A merészebbek mertek csak nevetni.
Mivel az ezredes emberei tovabbra sem
voltak sehol. Ebben volt valami baljésla-
tu. Ha valaki hozzaszokik valamihez, an-
nak hidnydban pillanatok alatt semmivé
lesz személyisége, barmily hitvany vagy
rossz is az, amely a megszokottsag érzé-
sével rabsagban tartotta.

A varos lakéi nem tudhattak, hogy bar
a bekoltoztetés attol a néhany aproé inci-
denstdl eltekintve remekiil sikeriilt, még-
is csak tortént valami, amely az ezredes
nyugalmat teljesen felkavarta. Pedig 6
nem az a tipusu ember volt, akit konnyu
lett volna felzaklatni. Sét! Kifejezetten
megvetette az olyanokat, akik nem tud-
nak uralkodni az érzelmeiken, és konnye-
dén hagyjak magukat mindenféle kétes

lelkiallapotba sodorni. Az ezredessel ilyes-
mi nem fordulhatott el6. O mindig min-
dent egykedvien fogadott, és soha nem
hagyta, hogy érzelmek vagy barmi mas
befolyassal legyenek ra.

Az tortént ugyanis, hogy a sikeres akcié
utan kiderilt, mindenkinek eltint a kar-
o6raja. Még az ezredesé is. Nem volt ma-
gyarazat a dologra. Az ezredesnek nagy
eréfeszitésre volt sziitksége, hogy ne tar-
téztasson le mindenkit. Bezaratta a poli-
tikai rendérség épiiletét. Senki sem mehe-
tett ki. Ugy vélte, hogy a tettes kozottiuk
van, mert ugyan ki lenne olyan merész és
olyan tigyes, hogy ezt tegye az orszag leg-
jobban kiképzett tisztjeivel. Az ezredes ugy
gondolta, a tettest hazon beliil kell keres-
ni. Maga kutatott 4t mindenkit és mindent.
Semmit nem talalt. Beton hadnagy hiaba
mondta, hogy valészinileg a titokzatos éj-
szakai tolvaj lehetett az elkovetd, aki még
a nyugalmazott rendér szazadost is kira-
bolta, az ezredes nem hitt az ilyenekben.

Realista volt. Nem szerette a feleslege-
sen bonyolult dolgokat. Mar pedig az os-
toba fecsegés egy feleslegesen bonyolult
dolog volt. Es lehetett volna-e ostobabb fe-
csegés, mint az, hogy a varosban egy rej-
télyes személy fosztogatja éjszaka az em-
bereket. Minden rejtély addig az, amig
nem tudjuk megfejteni. Es mindaddig re-
mek alkalom, hogy legendak sziilessenek
még egy ilyen egyszerd esetbdl is, mint
egy kozonséges blintény. Az ezredes a bu-
nost akarta elkapni, a mitoszokra nem
volt kivancsi. Mivel semmit nem talalt, és
senki sem bizonyult gyandsnak, kinyittat-
ta a rendérség kapuit.

(Folytatas a kovetkez6 lapszamunkban)

HELIKON —



ABAFAY-DEAK CSILLAG

Dénes

Szerette a keresztnevét. Vagy mégsem
eléggé, mert mar elemi iskolaban ugy irta
ala a nevét, hogy dns. Nem volt még akkor
nagyon ismert ez a sz6, mint 6rokité anyag
a genetikdban, és a kriminalisztikdban
sem jatszott szerepet. Neki azért tetszett a
rovidités, mert minél kevesebb a beti, an-
nal kisebb a hibalehetéség, kikiiszobolhe-
ti a maganhangzékat, az é-t és kiilonésen
az e-t, utébbi hangot egyik szegedi baratja
mindig ugy ejtett ki, hogy dénos, mert hogy
az e az mekegés, flizte hozza. Dénesnek ez
az 6-zés egyaltalan nem tetszett.

Mas oka is volt a roviditésnek, de ezt az
okot még a csalddban sem volt szabad em-
legetni. Rossz iskolai eredményeit anyja a
tanarok alkalmatlansagara, tiirelmetlen-
ségére, a nagy létszamu osztalyok okozta
talterheltségre fogta. A taniténé hiaba hiv-
ta be az sziiléket, hogy tajékoztassa dket,
diszlexia, diszgrafia gyanuja 4ll fenn, azért
nem megy a gyereknek az iras, helyesiras,
az olvasas is nehezen. Fejlesztési foglal-
kozasra javasolta, amit a pszicholégussal
megbeszélhetnek, jok az eredmények. Dé-
nes anyja teljesen kikelt magabol. Hosszan
ecsetelte, gyereke milyen szépen szavalt az
6vodaban, most is felmondja a leckét anél-
kiil, hogy tanulna. Dénes apja hidba pro-
balt széhoz jutni. A felajanlott fejlesztést
és a pszicholégus segitségét nem vették
igénybe.

Apja egyik nap Betiiszelidité feladat-
gyiijtemény a B-D betiitévesztés korriga-
lasdara cimu konyvvel allitott haza, 6lébe
ultette Dénest, és elmondta, ez nem tan-
konyv, hanem jaték, és egyiitt fognak isko-
la utan jatszani, ameddig a fiinak kedve
lesz. Ki se nyithatta a konyvet, felesége ott
termett, kikapta férje kezébél és széttép-
te, kozben kiabalt, egy ilyen okos gyereket
nem kell még itthon is ilyesmikkel kinozni.
Dénes nagy nehezen mégis atevickélt az al-
talanos iskolaban, féleg kival6 memoriaja-
nak koszonhetéen, mert amit hallott, azt
egybél megjegyezte. A taniténék kedvelték,
nem zajongott az 6rakon, ha felszdlitottak,
hosszui mondatokban beszélt, néha le kel-
lett allitani, nem birta abbahagyni. Jegyei
nem voltak megfelel6ek a gimnaziumi fel-
vételihez, de az egyik legdragdbb magén-
iskolaba bejutott, a felvételi beszélgetésen
jol szerepelt és konnyen kezelheté szemé-
lyiségnek tint. Ott a legfontosabb kovetel-
mény az volt, hogy ne zavarja az érat.

Nem sok vizet zavart az iskolaban, sz6-
beli feleletei jok voltak. Az 6rak alatt fi-
gyelt, de nem a tankonyvet nézegette, és
nem a kiadott feladatokat irta, hanem leg-
tobbszor hazakat rajzolgatott a fiizetébe,
csaladi hazakat, nagyon kicsi ablakkal
és ajtoval. Epitész lesz ez a gyerek, dicse-
kedett az anyja lépten-nyomon. Ha latna-
tok, hogy rajzol! Szerencsére senki se lat-
ta, mert a rajzok nagyon egysikiak voltak,
egy kockahazat sem tudott megrajzolni a
perspektiva minimalis szabalyait felhasz-
nalva. Anyja beiratta technikai rajz tanfo-
lyamra, néhany hét utan az oktaté felhivta
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telefonon, felesleges eréltetni ezt a dolgot,
a gyereknek nincs térlatasa, és ha ez ed-
dig nem alakult ki, mar nem is fog, pré-
balta a foglalkozasokon ravezetni, de nem
megy. Ez is csak egy frusztralt, épitészal-
mait meg nem valdsitott oktato, szirte le
Dénes anyja a kovetkeztetést. Abbamarad-
tak a pluszérak, az iskolai rajzfeladatokat
anyja elkészittette egyik baratjaval.

A férj kozben otthagyta a csaladot, nem
birta az orokos veszekedéseket a fia neve-
lésével kapcsolatban. Az rejtély, hogy az
érettségi vizsga hogyan sikeriilt a fidnak
els6 nekifutasra, de a lényeg az, hogy Dé-
nes megkapta bizonyitvanyat. Igaz, a leg-
tobb targybdl csak elégséges osztalyzatot
kapott. Ezutan is rajzolgatta a hazakat,
mappak sokasagat toltotte tele, kozben
nézegette a szines szaklapokat. Anyja so-
kat torte a fejét, hova tudné benyomni a fi-
at, Dénest csak a hazak érdekelték. Koz-
ben anyagi gondjaik lettek, és miutan a fia
nem tanult tovabb, a volt férjnek gyerek-
tartast sem kellett fizetnie, igy nem mu-
tatkozott mas megoldas, mint az, hogy a
hazukat eladjak, egy kisebbet vesznek, és
a maradék pénzbdl éldegélnek egy darabig.
Kozben anyja arrél 4lmodozott, Dénes talal
megfelel6 munkat, és egy takaros kis fele-
séget, és akkor johet a szép nagy haz.

A hirdetés feladasa utan tébben is ko-
moly szandékkal jelentkeztek, de a né tel-
jesen irrealis arat kért, és ezt olyan stilus-
ban adta elé, hogy mindenki elmenekiilt az
els6 par perc utan. Egyik nap a bejelentke-
zett vevé nem érkezett meg a megbeszélt
idében, Dénes anyja elment otthonrol, kis-
vartatva strud bocsanatkérések kozepette
beéllitott a vevé. A fid megmutatta a ha-
zat, a pincétdl a padlésig, el6adta elényeit,
kitért minden aproé részletre, nem vagott
bele a vevl szavaba, amikor az valami hi-
bat vélt felfedezni, és mikor az anyja ha-
zaérkezett, mar azzal varta, el van adva a

haz, masnap hozza a szerzédést az tigyvéd,
készpénzben kifizetik a vételarat. Ez utan
nem volt kétséges, hogy Dénesbél ingat-
lantigynok lesz. Nem olyan elegans szak-
ma, mint az épitészé, dohogott az anya, de
aki ebben ilyen tehetséges, az sok pénzt fog
keresni.

Nem volt kénnytd bejutni egy ingatlan-
irodédba, tanfolyamot kellett elvégezni, és
ha az alaprajzokkal nem is annyira, de a
metszetekkel meggytilt Dénes baja, tobb-
szori nekifutds utan megvolt a vizsga. Be-
szélni, rabeszélni kitinden tudott, kedvel-
ték a vevok, eladdk, csak a telefondlassal
gyult meg néha a baja, mert ha az eladé le-
diktalta az ingatlan cimét, ahova a fitnak
ki kellett szallnia, nem tudta gyorsan, illet-
ve hiba nélkiil leirni az utca nevét, eléfor-
dult, hogy egy masik utcdban varakozott,
és csak sok id6 utdn mert Gjbol rakérdez-
ni, miért késik az eladé. Késébb e-mailben
kérte a cim elkiildését, de még igy is be-
csuszott egy-egy hiba, azonban a j6 eladasi
szamok miatt fonokei elnézték ezt. Kerese-
te is jol alakult, anyja ragyogott, ha ez igy
megy, nemsokara vehetink egy nagyobb
hazat. Majd én azt rendben tartom, neked
semmi gondod. Dénesnek pedig volt gond-
ja. Akarhany lanyt mutatott be az anyja-
nak, egybdl elriasztotta mindegyiket, igy
Dénesnek nem kellett az anyja kifogasa-
it megemészteni, a lanyok eltiintek. Anyja
legfébb érve az volt, csak a lakasra, pénz-
re hajtanak.

A fia hiaba proébalt titokban tartani egy
kapcsolatot, az se ment, anyja a telefonjat
is ellendrizte, a hivaslistakat féleg, mennyi
ideig tartott a beszélgetés, ha sokdig, akkor
kozbelépett, az SMS nem érdekelte, tudta,
Dénes keriili az irast. A cégnél a maganle-
velezés nem volt megengedett, igy kezében
tarthatta a feligyeletet. Egy elirt utcanév
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kapcsan ismerkedett meg Daniellaval. Dé-
nes ott acsorgott mappéjaval és mobiltele-
fonjaval a kapu el6tt, kicsit szemerkélt az
es6, amikor kinyilt a foldszinti ablak, és ki-
szolt egy kellemes néi hang, hogy az id6-
pontra érkezett? Igen, boldogan, ismétel-
te a szo6t, de nem mert becsengetni, hatha
nem j6 helyen jar. Nagyon is jé helyen jarsz,
mondta a lany, amikor kézelebbrél szem-
ugyre vette a fiat. Szép arca volt a lanynak,
aki piros tangaban és fekete melltartéban
allta el az utat, ez a szerelés se mutatott
kozonségesen rajta, majd kézen fogva maga
utan huzta a fiiut a halészobéaba, aki meg
sem tudott szélalni. Csak allt a nagy fran-
ciadgy mellett, le akart iilni az agyszélre,
de a lany megallitotta, oda tedd, és az éj-
jeliszekrényre mutatott, ahol egy kristaly
talca allt. Annyit teszel bele, amennyit
akarsz, tetszel nekem, sz6lt mosolyogva, és
a melltartgja csatjat is kibontotta. Dénes-
nek nem esett le, milyen el6legrél lehet sz6,
hebegett, azt nem 6 rendezi, de a lany csak
nyomult tovabb. J6l van, szélt, te olyan be-
csiiletes kinézetd vagy és talan még szuz is,
add meg a szamod, felhivlak, és rendezziik
a szamlat a kovetkezé alkalommal.

Széban egyeztették az idépontokat, és
kis id6 utan az anyjanak feltint, mennyi-
vel tobbet dolgozik a fia, és mégis egyre
kevesebb pénzt ad haza. Nyomozasba kez-
dett. Nem lehet tudni, mi tértént, csak sej-
teni, de egy alkalommal Dénes hiaba csen-
getett a lany ajtajan, a szomszéd jott ki, és
jelezte, mar nem lakik itt ez a biidos kur-
va. A fid hetekig nem tudta ellatni rende-
sen a munkdjat, a 1any nem vette fel a tele-
font. Egyszer csak SMS érkezett a lanytdl,
jon a baba. Dénes megrettent, de nem a
hirtél, hanem az anyjatél. Egy mosolygé
matricat kiildott, mas hirtelen nem jutott
eszébe. Fel sem merilt benne, hogy nem
6 a gyerek apja. Egyik kollegdgjanak elme-
sélte a problémajat. Azt a tanacsot kapta,
vegye ra a lanyt egy DNS-vizsgalatra, ne
legyen ekkora balfék. De ha nem akarja a
gyereket egy ilyen nétdél, és elfintoritotta
a szajat a kollega, akkor tagadja le, nem
kényszerithetik genetikai vizsgalatra, 6
ezt tudja, volt hasonlé helyzetben, tigyvéd
tanacsolta neki. Dénesnek ez nem tetszett.
Marmint hogy feladja a dolgot és eltinjon,
mint a lany, aki talan csak szégyenében
tette ezt.

Otthon vacsora utan elvonult a szoba-
jaba, és a telefont nézegetve, tobbszor el-
olvasva az SMS-t, gondolkodott egy minél
rovidebb, pozitiv vdlaszon, 4gy, hogy azért
legyen benne a genetikai vizsgalat megem-
litése is. Gyakorlata nem volt az SMS-ezés-
ben, felcserélte a betiiket, mintha visszafelé
olvasnd, és SMS-t irt DNS helyett, ami nem
nagyon volt érthetd, és a valéban révid tize-
netet ugy fejezte be, itt is felcserélve a sza-
vakat: ez a DNS én vagyok, és tett mellé sok
szivecskés, mosolygé matricat. Anyja ekkor
nyitott be a szobaba, Dénes elpirult, anyja-
nak gyanus lett, milyen kurvaval beszélsz
mar megint. Nem beszélek, csak egy fontos
uzenet érkezett. Anyja megkonnyebbiilve
lépett ki a szobabdl. Dénes is megnyugodva
tette el a telefonjat, igy a valaszt mar nem
olvashatta: Tudtam, benned bizhatok. Indu-
lok a plazdba, bébicuccokat venni.

FILIP TAMAS

Helyette néz

Amikor horpadt satorban laktam
egy széllelbélelt, bojtos tavaszban,
mindenki szeme lattara irtam,

és nem szégyelltem magam,

hit és szemérmetlen voltam.

Végiil fekete kenddt kotottem

szememre, hogy elforduljatok

télem, én meg befele ldassak.

Meég egy lerombolt var lépcsdjén is
legurultam képzeletben, s egy fortyogé
mocsdrba csobbantam, nadszdlon dat
szivtam a mohd levegdt, és gondolatban dt-
meg Ujrairtam mindent, mi eszembe jutott,
s hogy eszembe jusson, nem kellett semmit
tennem, csak hallgatni az ésforrasbol
bugyogo zajokat, a mindenség morzejeleit,
a recsegd filmet, mely ald

istenek zongordznak fekete

billentytikre irt fényes dallamokat.

Amikor levettem a kenddt, rdjottem,
lényem egy része hunyorgé agyagkatona,
akit vissza kell temetni a mélybe,

masik felem majd helyette néz a fénybe,
mig & a fold alatt bejarja végtelen birtokait.

Tea és zsomle

Van, aki lab nélkiil probal
labadozni fekve és mozdulatlanul,
protézisek és implantatumok

kozott a folyékony sivatagban,

mig odalenn émlengd zdszIok alatt
dagalyos tinnepek vonulnak,

és jottmentek verik be a kirakatokat.

Itt fonn a névérek kiszelléztetik az
ébredések jajszavdt, lazat mérnek
és reggelit osztanak, én csak tedt
s egy ujsagot kérek, csupan a Zold
Vadon rovatra vagyok kivancsi,
meg a tézsdei hirekre.

Azt mondjak, tea nincs, csak
parizsis zsomlével egyiitt,

a zsomléhez j6 étvagyat
kivannak, az ujsagot pedig
felejtsem el, még folzaklatnam
magam a vezércikkel, vagy

a sporthirekkel vagy barmivel.

Mondtam, ez jo, a haldlozdsi
rovatot tugyse olvasnam el,

azok szerepelnek benne, akik
tegnap még mellettem fekiidtek.

Ami tenger is lehetne

A mozdulatlansdg szorit,

de egy pillanatra tévedésbdl
elengedi a kezed, s te belegdzolsz
abba, ami tenger is lehetne, gyorsan
uszni kezdesz, mint egy triatlonista,

Suspended 1 (Shrine for the Hider)

aki tudja, hogy ez csak a kezdet,
utana még tekerni is kell, végiil futni,
mikézben minden izmod szenvedve
konyorog, hagyd abba végre,

s a mozdulatok ugy beléd ragadtak,
hogy nem vdlik kiilon semmi, amit
teszel, annyira egy veled, mint egy
versben a valésag és a képzelet.

Kontrasztanyag

A kiléptetd kaput még szerelik, de
nemsokadra dllni fog, mint egy kis
diadaliv, mely biiszkén hirdeti:
fegyvertelen, aki itt atjutott.

Nagy a tiilekedés, hatulrél nyomnak,
nagyon feltorlédtunk a varécsarnokban,
de az utcak labirintusa felszivja

majd a megkdonnyebblilt tomeget.

S ahogy kivdlok, belevetem magam,

és indulok egyszerre tobb iranyba,

mint a kontrasztanyag... En lathatatlannd
valok, hogy latszodjanak az utak.

A gyozelem utan

A meghivds fenndll, a részleteket
még ki kell dolgozni, de azért
tudd: ravasz vallomdsokkal

késziilok a veled valé taldlkozdsra.
Jelszavam: a baglyok se
azok, aminek latszanak.

Lesz parnacsata és szamhdbori,
perbeszédverseny, hogy a langokat
mentsiik-e vagy inkabb az erddt.

A megérdemelt gyézelem utdn
a fényes osvényen indulok
haza a puha avarba.

A tiszta forrdasbol egy
kortynyit a szamhoz emelek.
Engem a szomjiisdgom éltet.

HELIKON —



CODAU ANNAMARIA

Rendteremto
viharok?

A kortars angol préza féaramanak tor-
ténetkozpontusaga a cselekmény konst-
rukcigjara bizza a kozvetitendé tartalom
érvényesiilését, mely gyakran egy tarsa-
dalmi jelenséggel vagy az individuumnak
az egyediségével, egy megvaltozott vilag-
ban elfoglalt helyével kapcsolatos, akar a
hatarozottabb politikussag szubtextusaval.
Ebbe az aramba kapcsolédik az egyik leg-
népszeribb kortars angol iré, lan McEwan
munkassaga is, akinek Atonement (magya-
rul Vagy és vezeklés) cimi 2001-es regényét
e tendencian beliil is fordulatnak tekintik,
amennyiben az iras és moralitas bonyolult
kérdését is explicit téméava teszi, amikor f6-
hése a fikcion beliil préobalja rehabilitalni
s igy megadni névérének és szerelmének a
boldogsaghoz valé lehet6séget, vezekelve
a gyerekkori vétkéért, amellyel a valésag-
ban megfosztotta 6ket ettél a boldogsagtol.
A Chesil-parton nagyjabdl ugyanazokat a
tagabb témakat irja koriil, amelyek az irét
palyaja soran foglalkoztattdk, s nem tul
nehéz dekédolni, mit szeretne megmutatni
két fiatal néhdany 6rds hazassdganak ku-
darcabdl. ,Es mi allt az utjukba? Személyi-
ségik, multjuk, tudatlansaguk, félelmeik,
szemérmességiik, finnyassaguk, a hazas-
sag el6tti szex tilalma, a tapasztalat és a
velejaré konnyedség hianya, avitt valla-
si eléirasok utéhatasa, angolsaguk, osz-
talytudatuk és maga a torténelem. Végiil
is nem olyan sok.” (89.) Erdeme abban rej-
lik, hogy felkutatja és lathatéva teszi a ré-
seket, ahova mindez a ,,csomag” behatol és
bomlasztani kezd.

Stel/)arium

Florence és Edward huszonkét évesek,
egy dorseti tengerparti szallodaban késziil-
nek elhalni a naszéjszakajukat. A helyzet
nagyon kinos szamukra. A tapasztalatlan-
sag egyik oldalon félelmet, masikon izga-
lommal teljes frusztraciét general. Hozza-
adédik ehhez, hogy eltéré szociokulturalis
hattérrel rendelkeznek: Florence oxfor-
di, tizletember és filozéfus lanya, rajong a
klasszikus zenéért, diplomazott, egy kvar-
tett els6 hegediise, nagyon intelligens; Ed-
ward Turville egy Heath nevi faluban nétt
fel, torténelem szakot végzett Londonban,
a bluest és a rock and rollt kedveli, apja vi-
déki iskola tanara, anyja egy baleset ko-
vetkeztében agykarosult lett. Ez a hattér
is okozza, hogy maés interpretaciéik van-
nak arra nézve, hogy a masik testi reakci-
0i, tartézkodasa vagy nyomuldsa mit jelen-
tenek — ezek mindig felidézik a hésokben
egy régebbi gesztus, korabban tapasztalt
érzet konnotacidit. Ugyanakkor olyan kor-
szakban nevelkedtek, amikor a férfi vagyai
a természetesek, a nében pedig a koteles-
ségtudat interiorizalédik, hogy a hazassag-
ba val6 beleegyezés ezeknek a vagyaknak a
kielégitésébe valé beleegyezés. Azaz mind-
ketténél adott egyfajta teljesitménykény-
szer is, mindemellett pedig Florence és Ed-
ward igazan szeretik egymast. A csavar az,
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hogy Florence titokban émelyit6en undoro-
dik és retteg az érzékiség megnyilvanula-
si formaitol és a szextdl, mikozben sajat
Lbtiintudatos szeretet”-koncepcidja értelmé-
ben ugy érzi, mindezt Edwardért el akarja
szenvedni. Edward ezt nem sejti, 6 a meg-
szégyenuléstol fél, a pincérek arcén is a
guny jeleit lesi, mik6zben alig birja tiirtéz-
tetni vagyat, hogy feleségével a testi sze-
relmet is megélje. A narraci6 kamerasze-
rden koveti a fiatalok minden mozdulatat a
hotelszobdban, s parhuzamosan latjuk, mi
zajlik a szereplék tudataban. A félreértések
ennek a tudasnak a birtokédban dobbene-
tesnek hatnak, akarcsak a kimondott és a
kommunikalni kivant dolgok kozotti kont-
raszt a legutolsé parbeszédiik soran.

E koncentralt maganéleti szituacié el-
beszélésére rakédnak a tovabbi (emlék)ré-
tegek, kitagitva az idét és az eseménysort,
igy a két fészerepl6 minden gesztusa a sa-
jat addigi élettorténetének, személyiségé-
nek és kulturalis kontextusanak képvisel6-
jévé valik. A hazassag el6zményeit — talan
tulsagosan — tudatosan beszerkesztett
flashbackek révén ismerjilk meg, amelyek
a narrativ strukturat és a ritmust szab-
daljak: pl. a szalloda halljaban 1évé radié-
bél felhallatszik a miniszterelnok beszéde,
ami alkalmat nyudjt az 1962-es év politi-
kai szituacigjanak, illetve Florence és Ed-
ward nézeteinek a felskiccelésére, amelyek
a megismerkedésiikben is szerepet jatszot-
tak. A brit birodalom zsugorodisat nem
fajlaljak, egy 4j ,modern orszag” vizigjaval
értenek egyet, tiltakoznak az atomfegy-
ver-kutatasok ellen — vilagmegvalté nai-
vitassal, a fiatalsag lendiletével. Egy uj-
rarendez6dé tarsadalommal egytutt néttek
fel, ott allnak a valtozas kiiszobén, de egy
el6z6 korszak szilottei, egy atmeneti gene-
racié tagjai: a szabadsagnak a lehetéségét,
a teljes jogu felnéttségnek a megélését még
a hazassag altal remélik elérni. Természe-
tes szamukra, hogy a konvenciok szerint
csinaljak végig az udvarlast és az eskiivét,
s a szerelem nem bizonyul elegendének ah-
hoz, hogy a kudarcos kozosiilés ne csusz-
szon bele a férj-feleség kozotti elvarasok és
a kotelességtudat koriili vitaba, az eloda-
zott indulatok kitorésébe. Nincs eszkozik
a személyes igényeik Osszeegyeztetésére
az adott kereteiken beliil: bar Edward csa-
ladja az atipikus szerepmegoszlas példaja
(anyja betegsége miatt apjara harul a csa-
ladot fenntarté reproduktiv munka terhe),
a fiu mégsem tudja elképzelni, hogy lehet-
ne egy masik, nem konvencionalis modell
alapjan is egyitt élni a feleségével, aki vég-
s6 elkeseredésében, amikor végre megpro-
balja artikuldlni a szexualitastdl valé vi-
szolygasat, felkindlja a nyitott hazassag
lehet6ségét. A narraci6 ideje az elbeszélt
eseményekhez képest utélagos, igy annak
a tudasnak a perspektivajabol lattat, hogy
az 1960-as évekbeli szexudlis forradalom
milyen atalakuldasokat eredményezett. Flo-
rence és Edward kozos torténete épp e val-
tozasok elétt ér véget. A zarlatban csak
Edward tovabbi sorsat ismerjik meg, aki
kiélvezi az 4j id6ket; Florence alakja, akivel
a szoveg tapintatosabban banik, részben
rejtély marad, nem korvonalazédik ponto-
san: aszexualis-e, vagy szocializacigjanak,
anyja merevségének eredménye érzékisé-
gének hianya, vagy talan az apja bantal-
mazta kiskordban. S azt sem tudjuk meg,
vajon id6vel, szeretettel és tiirelemmel se-

lan
McEwan

A Chesil-parton

Forditotta: Lukdes Laura

scolar

gitve, felszabadult-e volna ez alél az iszony
alél, egyaltalan olyan dolog-e ez, ami aldl
felszabaditando lett volna.

Hangsulyos a fiatalok privat probléma-
janak korba vetettsége, de a helyszinek is
jelentéséggel birnak azon tul, hogy lazba
hozzak az anglofil olvasét: London, Oxford
és az angol vidék még mas-mds osztalytu-
dat reprezentansai; a kavicsos Chesil-part
pedig, ahova kimenekiilnének a szalloda
indiszkrécigjabél (a naszutasoknak szant
lakosztalyban megszallni jelzésérték,
nem elrejti, hanem nyilvanvaléva teszi a
ritust mindenki mas szamara), a meghitt-
ség és az egyszeru onkitarulkozas szabad
terepe lehetne, ha addigra nem gytlt volna
fel annyi minden: ,Menet kézben kavicso-
kat szednek és 6sszehasonlitjak a méretii-
ket, akkor kideriil, valéban rendteremté vi-
harok jarnak-e ezen a vidéken.” (127.)

A szoveg empatikus Florence és Edward
gondjaival és vagyaival szemben, nem okol,
mulatsagosan imitalja naivitasukat, hang-
nemében és konnyedségében tiikrozi a fia-
talsag reményteliségét. Edward torténészi
vagyai, érdeklédése a mellékes torténelmi
figurdk irant fokozza a torténelembe ve-
tettség érzését, mikozben metafiktiv vetii-
let A Chesil-parton targyara vonatkozéan is.
E naivitas alapténusa és a boldogtalansag
kontrasztja révén a regény hatasosan érez-
teti annak teljes sulyat, amit a két fiatal
kudarca implikal. A Vigy és vezekléshez ké-
pest ,vékonyabb” és kevésbé revelativ ereji
anyag attol kiilonleges, ahogy végeredmény-
ben, kell6 helyen alkalmazott kihagyasok-
kal elegansan elkeriili a tdlzott pszicholo-
gizalas vagy a determinaltsag csapddjat,
s akarcsak a Florence zenekara altal gya-
korolt Mozart-otos els6 hangjai, kérdésként
mutatkozik meg: a konvenciékon beliili/tali
sajat konvencidk osszeegyeztetésérél, a sze-
relem és szexualitas megélésérdl, arrél, hogy
lehet-e nem a masik rovasara szeretni és fel-
szabaditani egymast.

Ian McEwan: A Chesil-parton. Fordi-
totta Lukacs Laura. Scolar Kiadé, Bu-

dapest, 2019.
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SZABO GERGELY
old

Goresbe torkollott kényelem a szélcsend,
kitalalja most a tajat. A kilottyenés
felfesti a porba a falu térképét,

utolsé utcajaban a szokdsost.

Ott laktok. Nyelvek zsibbadnak el

és hirtelen ujra lesznek mondataitok.

Parhuzamos univerzumokban,

a szomszédos telepiiléseken
visszhangoznak artikuldldsaitok.
Oblosségiikbdl profitalnak a fizfak.
Most némadn tiirik a tdjat és remélik,
hogy egyszer samlik lehetnek nektek.

pont

mindenki vetit
tavkozlekedésért

mozi és részletes beleélés
a tegnaputant
elszamoltam

csak logtam megfagyottan
az utcafény

fokainak zajan

egy lyukas miibor kabat
nem tudott

fantdzia menti

felbukott vigyor lenni
rejtélyt big

226 szogfelhdt

fogyé miérteket a tettrdl
dohot cserél

padlast valt

osztodik a molyon

de most mdar

tobbé a teljesen is masmilyen

tel
végignéztem
és nem
tettem

semmit
sem ér

tlz

nem nyert csomagolds lettem
volt idém a temérdekben

vaskdlyhdaban olvadok

a lang régebben apa volt

napi tiz é6raban

to

felém int kozelebb
dombrél pocsolya
barcsak megtaldlnam
a gumicsizmaimat
lehetnél kozelebb
egy pillanat
barcsak ne taldlnam
a kifoghatékat
lehetnél kozelebb
te pillanat

Still

Res

Hajszaliveket karcol langunkba

maré csondiink. Végzett veliink,

nem hallgatja tovabb kusza
elektronikank. Rendszeriink
halatlanul kivdjta csillagpora.
Nélkiile szétfagynak, kikhez nem
szoltunk semmit. Amit nem akartunk,
igy jo érzéssel tolti be a két masodperc
kozotti koccandst. Mindegyiket.
Plafonrdl potyogé meggydézodésiink
gondoskoddsba csomagolt torténet.
Latjuk, hogy ropog, oltjiak. Fiistjében c

Life with Pedicure
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VEREB ARNIKA
Kakasok

Apam néha megjelenik a hatam mogott,
és azt mondja, idenézz, és a karjan ott egy
bébitas jérce. Nézd, milyen aranyos. Apam
boldogan mosolyog, ha megsimitom két uj-
jal a tollas fejet. Az embernek elfoglaltsag-
ra van sziiksége, mi tobb, dolgokra, amik-
r6l gondoskodhat. Mondjuk citromfakra.
Abbdl is van egy kisebb erd6 a garazs el6tt,
télen a nappali sarkaban vagy a fenti fiir-
dében. Miéta ott laknak a citromfak, nincs
is olyan hideg, mert szegények nem birjak.

Apam tényleg szereti a baromfit, de
nem a peckes, fehér kakasokat, mert az
nekimegy a vadlinak, annak a vadlinak,
amelyik a kukoricas vodor mellett all.
Apam, ha autéba il, mindig tiszta, vasalt
nadragot és ezredfordulé el6tti inget vesz.
De az otthoni nadragja egy idében csupa
luk volt a peckes, fehér kakasoktol. He-
lyettiik jottek a Bercik.

Berci, harmadik ezen a néven, olyan
volt, mint felmendéi. Szines, kicsiny, de
bator. Megvédte a tyukicakat, ha kel-
lett, széles uralma alatt egyetlen menyét
sem rangatott ki tytkot a futtaté racsan.
En magam félek télilk. Nem a menyét-
tél, a tyukoktél. Butak is és korruptak,
na nem direkt, de ha kell, lesz a pokolnak
tytukserege barmikor. De azért a bébita-
sok aranyosak. Amig fiatalok. Nyirni kell
a bobitat, kiilonben nem latnak, szeren-
csétlen kis diszek.

Berci kerek, dillesztett mellkassal
uralkodott a kertben, ha kiengedték. Ha
nem, odabent, a futtatéban diillesztette
magat, és sokszor kiabalt bele a délutan-
ba, amitél a szomszédok koltozést fon-
tolgattak. De nekik meg galambjuk volt,
huszonot, esetleg harminc, alkonyatkor
forméciéban repiiltek az égen. Galambbal
koltozni nehéz.

Berci, a japan kakas, a harmadik, ¢reg
napjaira teljesen egyediil maradt. Kihal-
tak mell6le mind az asszonyok. Minden
férfit megviselne ez, 6t végképp, nem is
akart mar kerités mogott maradni, addig
kapart az ajté alatt, amig menyétnyi lyuk
nem tatongott, nem tudtuk, hogy a halalt
varja, vagy csak szabadulni akar. Végiil
apam kinyitotta neki az ajtét, gyere, Ber-
ci, 6reg vagy mar, ugyis mindegy.

Apam kertje terebélyes, kissé lejt, a vé-
gében mindig allatok laknak, nyul vagy
galamb, de csirke tényleg mindig volt.
Gyerekkorombdl emlékszem a nyulakra,
6lszag és faforgacs, apam a hatsé labuk-
néal fogta meg 6ket és megporgette, hogy
megszédiiljenek és kevésbé érezzék a kést.
De ez mindegy is, kakast ritkan vagtunk,
kell a j6l nevelt tyukvigyazé. A kertrél va-
laki taldléan azt mondta, zold, mert tény-
leg nagyon olyan, mintha f6ld nem is, csak
borostyan lenne mindeniitt, meg egy ko-
vér fiigefa, egy betegeskedé did, sok mal-
na, aprészemdu, édes, északrdl hoztak,
a nagysziléi kertbél. Es egy-egy susnya
ribizli. Ha érik, néhany piros folt vegyil
a z6ldbe, mintha féstin hiztak volna vé-
gig az ecsetet.
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Letter and Reply (5till Life with Paper and Paperweight). Részlet

Berci hat szabad lett. Egyre zoldebbé
valt a melle és vorosebbé a nyaka, de csak
galambok laktak a szomszédban, nem lat-
tak, milyen csinos. Berci, a harmadik, aki
tovabb élt és nagyobb tiszteletnek orven-
dett, mint barki korabban, magéaéva tudta
a kertet. Az agar, kicsiny, csikos, nem za-
varta uralmat, csak a macskakat szerette
megkergetni néha, mit neki baromfi. Bez-
zeg par évvel késébb egy masik agar meg
a Harag (kutya az is) a fészekaljbdl rangat-
tak el6 a jércéket. Apam nem volt mérges,
az enyémek voltak a kutyak, meg azé, akit
szeretek, akkor latta 6t el6szor, nehéz lett
volna haragudni, olyan mosolygds. Ugy-
hogy csak kedélyesen megpucolta a halott
jércéket egy kissamlin. Toll nélkiil latszott,
hol martak meg ket a kutyafogak.

Na hat Berci, a harmadik, nagy szomo-
rasagaban és a szabadsag szagatol megif-
jodva megtalalta a ribizlibokrokat. Anyam,
aki reggelente és alkonyatkor kint il a te-
raszon, egyre nézte a kakast. Valami fura,
de mi. Végiil apammal kiézosen eldontotték,
hogy a Berci részeg. A napon meglottyadt
ribizli a fejébe szallt, 6sszeakaszkodtak a
labai és dajdajozva maszkalt fel-ala a kert
végében, mikozben az asszonyok ldbnyomat
kutatta a foldon. A galambos szomszédok
ekkor raktdk ki az eladé tablat, j6 mélyen
beleiitotték a foldbe, és csak dél és ketto
kozott fogadtak érdeklédéket, amikor Ber-
ci, a japan, a délutani sziesztajat toltotte.

Berci ekkoriban tanult meg atjarni a
szomszédba. Apam egy kidllitasmegnyi-
ton allt éppen, a zeneiskoldasok furulyas
kamaraeléadasat hallgatta a varos krém-
je mind, amikor hivta a szomszéd, hogy
ugyan, nagyon kedveli, de azért mégis vi-
gyik mar haza a kakast, mert itt 4ll a fiir-
dészobaablakban és lesi a néket. Apam ott-
hon még kioltozve megvagta a szarnyait,
kérem, Bercelus III., maradjon mar itthon,
mi ez itt, egy egész kert, az mar valéban
a nagy vilag. Berci ette tovabb a ribizlit,
szokdosott, anyam latta, hogyan billen at
a keritésen, inkabb szédiilt, mintsem re-
piilt, nem taldlta az egyenest sehogy sem.
A fiirdé ablaka csupa pihe lett, hullajtotta
még a honaljszért a Berci, golyécska sze-
mét, mindig csak egyet, sajnos, mert ilyen
a madarak feje, nekidttotte a fiirdészoba-

ablaknak és nézte a habfehér testeket. Egy
id6 utan leszédilt az ablakbdl és visszatén-
fergett hozzank.

Apam kedvesen mosolygott rajta, kicsit
szégyenlésen, anyam bezzeg rohogott, hogy
a kakas minden nap tiszta részeg és kuk-
kolni jar a szomszédba. Mi is rohogtiink,
az arcunk nem volt mas, csak egy nagy
sz4j teli nyelvvel és fogakkal. A ribizlika-
kas tiszta részeg mar megint, a harmadik,
tud ez valamit, kacsingattak az emberfér-
fiak, tudja ez a Berci, hogy kell ezt.

Aztan 6sszel, a legényes nyar utan apam
elment a piacra, és fehérhusua, tipegés jér-
céket hozott a Bercinek. Pettyesek voltak
és Kkicsik, siild6lanyok csak, a részeg kopé-
nak ennyi s6vargas utan igazan jar. Berci
otthagyta rogton a ribizliféldeket, vissza-
tért a futtatéba, apam betemette a menyét-
nyi lyukat, és Berci nem vajta ki tobbé.

Harom nap mulva meghalt, szivinfark-
tusban, nagyon réhogtiink, a részeg aggle-
gényen a harom pipi kifogott, azok a bokék,
jaj, hat beleszédult az éreg Berci, azéta se
volt t6bb, harmadik és nincs tovabb, most
mar csak a bobitasok, akik a frufrutél agy-
se latnak semmit. Persze japankakas az
volt még egy ideig, de csak ugy hivtuk: a
kakaska. O is az, mondta apam szomoru-
an, amikor a csirkéken meglatszott a taraj,
6 is egy kakaska, mindig azok a legszeb-
bek, napnyi folttal a homlokukon. A szom-
széd nem tudta eladni a hazat, maradtak
a galambok, de a fiatal kakasok sokat kia-
balnak, gyakoroljak, meg hat jé is az, han-
got hallatni.

Egyszer eltiint a kakaska, a legked-
vesebb, az egyetlen, akit megtartottunk,
mert nincs hely tobb kakasnak, sajnos.
Semmi nyom, egy széal tollad annyi se, volt,
nincs, nem lattuk tobbé. Anyam szerint ré-
ka volt, megette helyben, megfojtotta, meg-
ette, elslisszolt aztan. Ennyi egy kakas-
ka. De apam szerint ilyen tiszta munkat
csak ember végez, allat nem, annak min-
dig nyoma van, és kicsit meg is volt hajol-
va a kerités. Arnyakat lattunk a szomszéd
fiirdészobaablaka mogiil, ez mondjuk nem
furcsa, néha nevetést, az se igazan, de mi
nem, mi nem 16ttiik le a galambokat, csak
kiegyenesitettiik a keritést, ahol megddlt.
A bobitasok némak és vakok, minek hat.




a

NAGY OLIVER

Kirivo

Tarsasagodban nem énmagam vagyok,

legaldbbis nem én,

vagyis csak én,

minden, amit elnyomok,
az idd veled aszimetrikus,
nincs kép, se hang,
gatlasaimrol lemondok.

Hazafele

a falak vonzdasaban,
visszhang egy iires szobdban,
otthon,

hol?

Semmi.

Puha, légmentes tér,

benne a buta, kényelmes én,
pillanatnyi csend,
aramsziinet a gyartosoron.

Melletted szépnek érzem magam,
szépnek

egy csunya vildgban,

te is csak egy vizcsepp vagy

egy égd lakasban,

de az utolsé

cseppek kozt a nyertes.

Szomjas vagyok.

Eg veled

Nem a tartalom,

az aktus, ami tetszik.
Valamit elindit benned,
burjanzik.

Fogsorod darnyalata beleolvad
sargulo ujjaid belsd faldaba.
Mindig van nadlad tiiz,

csak benned nincs mdr.

Etvagyad targya megannyi rakot okozé, apré részecske és
szénmonoxid keveréke.
Reggelire visszakrakogod az utolsé slukkod,

az elsd gondolatod.
Annyiszor letetted mdr,
nem érdemes aggodni.
Lerakdédik magatal,

elnyomod.

Ertem?

Olyan hangosan gondolkodni, hogy mdsok is halljdk.
Olyan lassan gondolkodni, hogy én is megértsem.
Ugy megérteni, hogy el is tudjam mondani.

Ugy tudjam elmondani, hogy meg is értsék.

(Can't Stay) Still

Ugy értsék meg, ahogy elgondoltam.

Elgondolni, hogy mit érthetnek.
Tudhatjik, hogy megértem dket.

Megérteni,
hogy nem tudhatjik.

Kicsi Holyag Klub

Kevesebb semmire jut idd.

Semmit soha ne halassz holnapra:
Carpe diem,

A szényegdiéta meg carpet diet,
Hasonlé témakat boncolgatunk,

Ezt is ott irtam.

S5zerintem szep

Narancssarga fények
sotétkék arnyékok

A barataimmal kozosen szoktunk semmit csindlni,
Hasznos, mert gyorsabban telik a nap,

a nyestek megint 0sszemdszkaltak a szélvéddket

Egy patkdany az ereszldabnal
tandcstalan

Tulzas

avagy kimeriteni
a kit fogalmat
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SZALLOS KIS CSABA

torkomban gombdc, nyelvem a préri

torkomban gombdc, nyelvem a préri,

felkoltenek a vagtazo bolények.

hallom a fujtatasuk, ragyujtok.

pedig azt hittem, hogy tényleg

sikertilt leszoknom
arrol, hogy indidnosat jatsszak,
és folyton azt érezzem, hogy
vaddsznom kell,

pedig nem vagyok jé
vaddsznak.

torkomban gombdc, nyelvem a préri,
vagy egy mdasik fiives puszta, ahol
az emberek nem csak megfogjik, hanem
meg
is
érintik
egymast.

pacsirtadal

amugy van egy olyan, hogy
a pacsirtak nyelvét kitépik,
és az olaszok pastétomot
készitenek beldle.

a madarak még a
fizikai haldl bedllta eldtt
elpusztulnak a tudatban,
hogy soha tobbé

nem fognak énekelni.

pdstétomot majszolé
programozok viszont
mar mesterséges
madarak modellezésén
dolgoznak, tobbek kozott
pacsirtakén is.

fognak tudni énekelni

és nyelviik is lesz.

pont olyan, mint
az igazinak.

Legyen ez a vilag pereme.

KOLLAR DAVID

és te elmosolyodtal.

TD emlékeére |.

Szavak nélkiil,

az atszitalt iddében,
szétszorva konnyedén.
Csak igy lehet a tiéd. N ero
Csak igy drizheted meg.

Tettem hozza egy kicsivel késébb,

A torténelem végét hirdetd szami vardzslo
baglyokat idéz a némber muffjabdl,

hogy azok
megtizedeljék a bator sereget.

Igy vettiik lépésrél lépésre birtokba a tdjat,
alkonyatkor, a vildg peremén.

Apdam léggitarszoldja azonban

. megszeliditi 6ket.
Tudjak, hogy O is tudja:
A foldi dolgok jéforman nem is léteznek.

TD-emlékere |I.

S — )
Ezt a sort neked hagyom Fki.
Ide mindig visszatérhetsz.
Itt mindig az lehetsz, ami:
Pillanatnyi,

orok valtozdsa magadnak.

Genezis

Nevezziik alkonyatnak, mondtad,
és nekem nem volt ellenvetésem.

Még ha a hajnal meg is lassitja lépteit,
az éjszakdak mindig kikezdik a marvanyt.

A nagy birodalmak bukdsa verstani kérdés,
s az 6rjongd Néré mégiscsak koltd volt.

Hisz mi idézné meg jobban az elsé
kolteményt,
mint a kétezer éve langolo utcak?

Lappféld meghdditdsa .

A vilagszellem megtermékenyiti
az anyakiralyndt,
mikozben a magyar csapatok egyre beljebb
nyomulnak
a hattérhatalom szivébe.

Minimal noir

Atvezetett egy régi éjszakan.

Uresbe tette a motort és vart.
Combjan pihentette a pisztolyadt,

mig a poshadt fénybdl kilépett a lany.

Kalapot viselt és piros ruhdt.

Az ujjain mar megalvadt a vér.

Szép volt, s mikor ahhoz a fokhoz ért,
fénybe fiirdette a sapadt holdvildg.

Pisztolylovés dordiilt el a kédben.
A kihalt utcan amugy csend honolt.
Whiskyt toltott és tejet, mikozben

érdes kezével egy cigit sodort.
A hajnal lagyan fecsegett a fiistben,
de hidba virradt, be is alkonyult.

Szab6 Gergely 1991-ben sziiletett Siéfokon, jelenleg Gyérben
él. Verseit publikdlta tobbek kozétt a Tiszatdj, Ambroozia, Mii-
ut, Tempevolgy, Kalligram, FELonline. Tagja a Fiatal Irok Szo-
vetségének.

Veréb Arnika 1995-ben sziiletett Kistarcsan, Veresegyhdzon
nétt fel, jelenleg Szentendrén él. Idén végzett az ELTE BTK iro-
dalom- és kultiratudomany mesterszakan. Irodalomkritikakat
és verseket ir, els6 kotete régiek cimmel a Szépirodalmi Figyels-
nél jelenik meg 2020-ban.

Nagy Olivér OLIGAMI (1999) pécsi festd, képzémiivész. Ez az
elsé publikacigja.

Szall6s Kis Csaba 1998-ban sziiletett Kolozsvaron, jelenleg a
BBTE informatika szakan tanul. Kiilonb6z6 szakteriiletek ha-
tarainak 6sszemosasaval szeret foglalkozni. Ilyen példaul a vers
N geometria.

Kollar David 1993-ban sziiletett Budapesten. Szociol6gus, mu-
vészetkritikus, kolt6. A PPKE BTK Politikaelméleti Doktori Is-
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kolajanak hallgatéja.



BORSODI L. LASZLO

Ha nem siillyed el a Titanic

Ahogy Borcsa Imola, a gyégyszerész tisz-
taban van a Magne B, haszndlati paramé-
tereivel, Borcsa Imola, az iré is tisztaban
van, mire j6 a magnebéhat, s6t azt is tudja,
hogyan kell késziteni. A tiz novellat tartal-
mazé elsé kotetében pedig csupan egyszer,
A csodadoktor cimi irdsban Réman Szen-
de az, aki ,olyan ideges volt, muszaj volt
békapjon egy magnebéhatot”, mert nem
tudja kideriteni, ki az az ember, aki ,egy
idegen varosban a mez6 szélin” parkol, és
rettegésben ,tartsa” a lakékat. A Magne B,
a gyogyszertar ugyanis csak kerete annak,
hogy kisvarosi koriilmények kozott hasson
az igazi vitamin, a magnebéhat. A kiejtés
szerinti leirdsban olvashaté életelixir nem
mas, mint a pletyka, aminek a forrdsa az
egy hete a (szovegekben meg nem nevezett)
varoskaba koltozott fiatal gyégyszerészné
kollégangje: a patikdban takarité Elvira
néni. Arra nem lehet (és talan nem is kell)
egyértelmu valaszt adni — mert a novellak
(okosan!) mindvégig fliggében hagyjak a
kérdést —, hogy elébbinek van-e sziiksége
az utébbi jelenlétére és féleg verbalitasban
kimerulé munkdjara, de adva van, 6ssze-
tartozasuk sziikségszerd. Ahogy a magné-
zium és a B6-vitamin kiegészitik egymaés
hatasat, és a B6-vitamin elésegiti a mag-
nézium felszivédasat, ugy Elvira néninek a
kisvaros egykori vagy jelenlegi torténései-
re, alakjaira, figurdainak életére vonatkozé
kommentarjai, sajatos, alulnézetbdl 1étre-
jové vilagértelmezései, ha elébbre nem is
viszik a gyégyszerészné életét, legalabb el-
viselhet6vé teszik kezdeti idegenségérzetét,
oldjak eseménytelennek tiiné hétkoznap-
jait: ,,Els6 napom volt a gyégyszertarban,
alig egy hete koltoztem a varosba, kusza
volt még minden, és idegen, mint a folyton
morgo, kiméletleniil siivité szél, amitél né-
hany perc alatt elzsibbadtak az arcizma-
im” (A ldzadds). Elvira néni ugy viszonyul
a pletykahoz, mint alkoholista a maga alla-
potahoz, vagyis tagadja pletykas mivoltat,
hogy a konyv feliitése fel6l — ,Nem vagyok
én pletykas, gyogyszerészné” — kideriil-
jon: a kotet minden egyes novellaja ennek
a tételmondatszeri kijelentésnek a cafola-
ta. Teljesen mellékes, hogy a gyégyszerész-
no szakmailag hogyan és mennyit dolgozik,
kiken, miként segit, és az is, hogy Elvira
néni hogyan és mennyit takarit, a hang-
suly még csak nem is a kettejuk munka-
sziinetén, a kavézason vagy a hibiszkusz
gondozasan van, hanem azon, hogy ekoz-
ben (is) Elvira néni beszélhet, a gydgysze-
részné pedig hallgatja: ,Ki kell kérdeznem
Magdikat, lehet, 6 tobbet tud, egyenesedett
fel Elvira néni, és saros kezét csipére téve
szemlélte az atiltetett hibiszkuszt” (Miss
Jupiter).

Azon elmorfondirozhat ugyan az olvasé,
hogy vajon a két szerepl6 kor- és intelligen-
ciakiilonbségébdl, eltéré érdeklédési koré-
bél adédéan a gyoégyszerészné miért nem
sokallja meg egy id6 utan Elvira néni me-
séit, de hamar ra kell jonnie: egy almos kis-
varosban nem torténik semmi (rendkiviili),
az egyetlen, ami torténhet, az az, hogy El-

vira néni mesél, és ami valamikor, a tavoli
vagy a kozelmultban mégis megtortén(he-
tet)t, az tobbnyire Elvira néni képzeletén
atsztrve és ellenérizhetetlen tapasztalatai-
bél jon létre, az 6 meséiben €él. Ezért intelli-
gens a gyogyszerészné: ezt ugyanis hamar
felismerve, az eseménytelen, ingerszegény
kornyezet helyett a takariténé szélamaban
létrejove, valészerd, couleure locale-okkal
szinesitett, hiedelmekkel, almitoszokkal,
pletykdkkal atszétt torténetei felé fordul,
azt tartja fontosabbnak. Es ez az odafor-
dulas nemcsak kimondatlan paktumot je-
lent a két szerepl6 kozott, hanem a szove-
gek mikodését meghatarozé prozapoétikai
eljarast, s6t a konyv koherencigjat adé elbe-
szélésmoédot eredményez.

Borcsa Imola torténeteinek két f6sze-
replgje a két elbeszéld, de kiillonb6z6 nar-
ratori feladatkorokkel ellatva. A kettejiik
napi talalkozdsa soran elhangzé beszé-
lyekbdl jonnek létre a novellak. Ilyen érte-
lemben az els6kotetes szerzé konyve a no-
vella mifajtorténetének kezdetére mutat
vissza tobb értelemben is. Akarcsak Boc-
caccio Dekameronja keretelbeszélésének
szerepldi (egyikiik mesél, a masik kilenc
hallgatja), Elvira néni beszél, megismer-
tet, beavat, szérakoztat, a gyégyszerészné
pedig kifogyhatatlan torténeteinek a hall-
gatoja, italiai bajtdrsaihoz képest azzal a
kiilonbséggel, hogy egyrészt 6 nem a fizi-
kai, hanem a lelki-szellemi halal ellen vé-
dekezik a torténetek meghallgatdsaval,
masrészt hogy ez a mesélés nem kélesénos,
6 nem keriil soha sorra. O képes ugyanis
csak meghallgatni, befogadni, az 6 legtobb-
szor néma vagy alig észrevehetdé jelenléte
a feltétele Elvira néni aradé torténetmon-
dasanak: ,Enyhén hitetlenkedve nézhet-
tem Elvira nénire” (A ldzadds); ,,Ultiink
a hideg, rebegé fényben, a kinti boron-
gasra bambultam. Amig ezt felhorpotyo-
li, mesélje csak el, miféle meghivoérdl van
sz0, nyudjtott Julika egy csésze g6zolgé ka-
vét Elvira néninek, aztan nekem is” (Ma-
Jjusi rézsa). Ez a figyel6, a fizikai jelenlé-
térdl hirt adé, de a kozvetlen reflexidig el
nem mend, a torténetekben elhangzottak-
ba valé implikalédas semmiféle jelét nem
mutaté magatartas ugyanakkor valamiféle
kiviilallast, tavolsagtartast érzékeltet, ta-
lan kontrollt abban a tekintetben, hogy a
szobeli torténetmondasnak és torténetek-
nek vannak hatarai, aminek az 6 hallga-
tasa, kozbe nem avatkozasa a garanciaja.
S ekozben folyton ott motoszkal az ember
fejében, hogy miért nem sziilethet meg a
takaritonéénél intellektualis(abb) reflexio,
vilagmagyarazat is ebben a varosban, errél
a varosroél, amelyben a gyogyszerésznének
élnie adatik. Lehet, mert nincs, vagy lenne,
de nem tud létrejonni, mert elfojtja a plety-
ka szubkulturalitdsa, hogy ez (is) egy olyan
kozeg, amelyik csak ilyen szintu vilagértel-
mezésre érdemes, vagy ennyit képes kiter-
melni magabdl.

A Magnebéhat narrator-szerepléi, vala-
mint a Dekameron kerettorténetének elbe-
szél6-szerepl6i kozotti hasonlé status ra-
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mutat a novellak fiktiv genezisére, ami
mufajtorténetileg a novella keletkezése
is. Ahogyan Boccaccio elbeszél6-szerepléi-
nek a torténetei széban jonnek létre, és en-
nek a szoébeliségnek a grafikus lenyoma-
tai az egyes novellak, ugy Elvira néninek
az oral history mifajaba ill6 meséit, plety-
kait 6rzik Borcsa Imola miivei, pontosab-
ban a takariténé oralitast imitalé szola-
ma altal teremtédnek annak irott masai,
a novellak. Nincs ebben semmi rendkivii-
li, hiszen a mtfaj régies neve, a beszély is
kifejezi a szébeliségben gyokerezé erede-
tét, és ez a szdbeli jelleg éppen Boccaccié-
nal kapta meg megfelel6 keretét, hiszen t6-
le datalva a novella olyan torténet, amely a
mindennapi élet kiilonb6z6 4j helyzeteibdl
veszi targyat.

A boccacci6i értelemben vett él6beszéd
elevenségével szolal meg a hétkoznapi te-
matika Borcsa Imola konyvében is. Ez az
élébeszédszeriség (,néhanyan megszok-
tek Vaslui-bdl a zart osztalyrdl, s gondol-
ta, nem-e azok koziil keveredett oda va’ egy
elmehaborodott” — A csodadoktor; s allé
nap fiszlikeltek fel s ala a kézpontban az-
zal a flinyirészeri masinériaval” — A krd-
ter) — anélkiil hogy a szerz6 rajatszana vagy
szem el6l tévesztené az aranyokat (nem va-
lik 6ncéluva a székelykedés!) — nemcsak hi-
telesiti a takaritoné vilagértését, nézépont-
jat, hanem a visszatéré és/vagy jellegzetes
helyszinek (a gyégyszertar, a varos alatti
képzelt alagut, a Jupiter szalloda), szerep-
16k (Julika, Burjan Ocsi, Gutentag Gyuszi,
Siklédi Manyika, Kuplerajos Jéska, Mik-
lecz stb.) mellett a dialégust feltételezé, de
mindvégig a monolég privilégiumat fenn-
tarté narraciénak szovegeken ativelé kohe-
rencidja a konyvet laza szerkezetd kisre-
gényként is olvastatja.

Igy mindaz, ami a szébeszéd véletlensze-
rusége szerint szervezédik Elvira néni sza-
mara, az — elébbinek az ellenpontozasara
— elrendezhetd, vilagalkotd, egyben Borcsa
Imola elsé kotetének koncepcigjat jelenté
(s ez nem kevés egy indulé szerzdétol!) lo-
gikus torténetsorra szervezédik a vélemé-
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nyét kozvetleniil nem artikuléalé gyégysze-
részné szamara. A szerz6 tulajdonképpen
ezzel a cseles elbeszélésmoddal — amelyik-
ben az egyik, a butabb 4llandé reflektalat-
lan beszédre van itélve (Elvira néni), a ma-
sik, az okosabb hallgatasra, megfigyelésre
(a gybégyszerésznd) — sugall kimondatlan
itéletet a kisvarosi vilagrél, annak mui-
kodési mechanizmusairdl (Mdjusi rozsa),
vélt vagy valds torténéseirdl (A tolmdecs,
A krdter, Hélégballont mindenkinek!), azt
az érzést is meghagyva, hogy minden na-
ivitasaval, gyarlésagaval, nevetséges vagy
abszurd eseményével, szanalmas figura-
javal egytutt akar szerethetd, de legalabb-
is elviselhet6 kozeg legyen annak, akinek
abban élnie kell. A pletykdban létrejové
szabad id6utazas és a képzettarsitas ereje,
végsé soron az iras (4gy is, mint folyamat,
agy is, mint mdalkotas) ugyanis meghagy-
ja befogaddjanak legalabb a forditott pers-
pektivat, hogy ha nem is valtoztathaté meg
semmi, a miltban lett volna ra lehetéség,
és most legalabb lehet bankédni vagy nosz-
talgiazni a be nem valtott lehetéségek mi-
att/irant, mert a vilag nagy és kis, egymas-
tol tavoli torténései ilyen egyszerd, egyben
bonyolult 6sszefiiggéseket mutatnak: ,mas-
képp is alakulhatott volna, ha nem siillyed
el a Titanic. Onkénteleniil harsant fel a ne-
vetésem [...]. Ez nem széfordulat, gyégysze-
részné, komoly dolog. Dédnagyapam a Ti-
tanicon veszett oda.”

Lehet-e lényegbevagébb feladata egy
konyvnek, lehet-e jobb indulasa egy élet-
munek, amelyik képes feltenni olyan elgon-
dolkodtat6 kérdést, mint: van-e ok-okozati
osszefliggés, kozvetlen vagy kozvetett kap-
csolat a torténelem kiilonboz6 korszakai és
annak eseményei k6z6tt? Van-e, s ha igen,
milyen hatéasa van — a vilaghaborikat le-
szamitva — a nagy torténelmi események-
nek a kisember életére? Vagy csupan vélet-
lenszeri torténések sorozata a torténelem,
aminek az egyszerd, foldi haland¢ elvise-
16je, s a vélt osszefliggések csupan a képze-
let sziileményei, ugyanolyan képtelenségek,
mint az, hogy a kommunizmusban kék ré-
zsak nének a bokrokon a diktator érkezé-
sének a tiszteletére (Mdjusi rézsa), vagy az,
hogy a szekus alagutakért bevennék a va-
rost a vilagorckségbe (A krdter)?

Borcsa Imola ugy formalja kérdésekké
ezeket a dilemmaékat, hogy kozben a fel-
szinen az olvasé — a novella mtfaja eredeti
rendeltetésének megfeleléen — jol szérako-
zik, és elismeréen nyugtazza: megint szi-
letett egy j6 konyv, amely tovabb épiti a 21.
szazadi (erdélyi, székelyfoldi) kisvarosrol
sz6l6 irodalmat, dialégust kezdeményez-
ve példaul Zsidé Ferenc Huszonnégy cimi
regényével vagy Fekete Vince Vargavdros
cimu verseskotetével. S ha minden kérdé-
sére nem is kap valaszt, abban reményke-
dik, az els6 Borcsa-konyv kérdésfelvetései
djabb koteteket sziilnek majd, és a valasz-
lehetéségek azokban visszhangoznak to-
vabb. Erre azonban még varni kell. Olvasé
hat addig is idegesség, ingerlékenység, eny-
he szorongés, enyhébb alvaszavarok ellen
bekap egy Magne B,-ot..., vagyis, bocsanat,
gjra-/elolvas egy magnebéhatot.

Borcsa Imola: Magnebéhat. Napkut
Kiadé - Erdélyi Hiradé Kiado, Buda-
pest-Kolozsvar, 2019.
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A malom
fantomja

Toérténelmi nap volt, amikor megtud-
tam, voltaképpen ki vezeti a falut. Estig
kiilonféle emberek bukkantak fel sorra a
godrinknél: Grigore, majd egy férfi a koz-
séghazatol, egy torténelemtanar az iskola-
bél, végiil egy fekete autd, melybél harom
egyén szallt ki, mindahanyan Max-féle
frizuraval: homlokba bel6g6 tincs, csupasz
tarko. Fehér inget viseltek és tarka nyak-
kendét. Latasbol ismertem 6ket, a kozség-
hazan dolgoztak. Az elnok, az alelnok és
az egyik titkar. Valahdnyszor az ember
meghallotta a titkar szét, azonnal felvil-
lant az agyaban a fénok képe. A gyarakat,
varosokat, vasarokat, magat az orszagot is
egy fétitkar, egy fétitkarhelyettesnek is ne-
vezett altitkar, illetve egy halom egyéb tit-
kar vezette, urai az élet mindenféle teri-
letének. Volt szervezési kérdésekért felel6s
titkar, propagandatitkar, ifjasagi kérdése-
kért felelds titkar meg kiilfoldi kapcsolato-
kért felelés titkar. Mindenre volt egy-egy
titkar, aktivistai a kommunista partnak,
melynek mi nem voltunk tagjai. A kozség-
héaza élén, mely valGjaban a Néptanacs ne-
vet viselte, az elnok allt. Azon a nyaron
és az azt koveté években az elnok, aki a
comosteni-i emberek sorsardl dontott, egy
fiatal férfi volt, Dobrénak hivtak. Emlék-
szem, mennyire megrémisztett e harom
férfi latvanya, amint cs6tanyszeri fekete
aut6jukbdl kiszalltak. Az emberek, akik a
falu 6sszes szegletébdl odasereglettek, 1é-
vén épp a mezoérdl valé bejovetel ideje, egy-
egy lépést tettek hatrafelé, hogy helyet en-
gedjenek nekik. Senki nem szolt egy szét
sem, godrunk f6lott rémiilet lebegett.

— Ki asott itt? — harsant fel végil az el-
nok vadolé hangja.

Grigorének, aki egyébként mindig ma-
gabiztos és hajthatatlan volt, most szintén
foldbe gyokerezett a laba. Ugy viselkedett,
mintha szigoru gazdaja elétt allna, és min-
den masodik szavara ravagta, hogy ,,Igen-
is!”, meg-meghajolva elétte, kezében azzal
a targgyal, amit a godorbél kiszedtiunk, és
ami most a kezével egylitt remegett.

Alighogy Dobre értesitett minket, mi-
szerint lezarjak ezt a tertiletet, és senkinek
nem szabad tobbé a kozelébe sem jonnie,
hirtelen megjelent nagyanyam, a nyoma-
ban Lache Olaruval. Hangja harom méter-
rel megeldzte 6t, mindent elnyomva:

— Mi torténik itt, kicsoda az? Csak nem
valaki a kozséghazatol? A, széval Dobre
ar! J6 napot — felelte, mintha nyilvanvalé
lett volna, hogy Dobre tur kiészonése egy-
fajta elismerése az 6 tekintélyének. Majd
igy folyatta: — Orak 6ta varjuk ont a mi
kis régészeti dsatasunkon! Gondolom, mar
el is rendelte az 4satés azonnali folytata-
sat, mert ugye éjszaka nyoma veszhet en-
nek-annak, és ahogy ez az elékeriilt targy
is mutatja, egészen biztosan fontos dolgok-
r6l van szo.

Az elnok egy szétagu valaszat koveto-
en nagyanyam tovabb mondikalt, apré 1é-

pésekkel kozeledve, fel-felcsimpaszkodva
piros sarkaira, hol egyikiikre, hol masi-
kukra pillantva, majd hirtelen felemelte
szemoldokét, mint valami redényt:

— Széval igy! Holnapra akarjak halasz-
tani! Tehat magukra vallaljak a felel6ssé-
get, itt el6ttiink, az egész tomeg el6tt!

Dobre elvorosodott és dadogni kezdett,
amib6l arra kovetkeztettem, hogy mar
volt dolga a nagyanyammal. Mondani pré-
balt valamit, a hangjat is igyekezett fel-
emelni, de nagyanyamat nem lehetett le-
allitani, és minden mondat utan még a
korilotte alloknak a véleményét is kikér-
te, akik ostoban, dormogé kérusban helye-
seltek. Nem volt semmi hatalma, és nor-
mal korilmények kozott a fecsegése sem
ért semmit. Dobre vagy barmilyen mas
komisszar nyugodtan semmibe vehette
volna. Am ez nem igy volt. Nagyanyam-
nak megvolt a maga mddszere beszélge-
tétarsanak ostorozasara, és a hozza valé
didaktikus ereje, amivel egy csapésra oly
sok tdmogatéra lelt, hogy a hosszi macsi
sor sem tudott volna vele megbirkézni.

Igy tortént, hogy végiil csak folytattak
az asatasokat, az odacsédilt falubeliek
asszisztalasaval és a torténelemtandr ira-
nyitasaval, aki mindenkinek megmondta,
mi a dolga. O maga is takaritotta a helyet,
hol kefével, hol kis lapatkaval, és egyszer
csak kiforditottak a foldbél néhany darab
fejsze alaku eziistot, aranykéseket és két
rovid szablyat, dgyszintén aranybél. Nem
mutattak tdl j6l, de az emberek meg vol-
tak gyé6zédve arrdl, hogy igencsak régi
targyakrol lehet sz6, ami aztan be is bizo-
nyosodott. Masnap ugyanis megjelent né-
hany igazi régész, akik nyar végéig koto-
rasztak. Mig végil elfeledkeztek réla, és
a dréthaléval elkeritett godor idével beto-
mddott. A targyakat talan miazeumba vit-
ték, talan mashova, mindenesetre semmit
nem tudtunk mar réluk.

A kincs felfedezése félbeszakitotta a ku-
tatasainkat. Egész nyaron errdl beszéltink,
anélkiil azonban, hogy barmiféle kapcsola-
tot is tudtam volna teremteni Max és eme
felfedezés kozott. Masfel6l a mi hazunkban
is nétt a szomorusag. Apam egyre mogor-
vabb lett, és azt leszdmitva, hogy szinte fo-
lyamatosan veszekedtem nagyanydmmal,
minden halott volt. Az iskolaban sem volt
tobb élet. Nyolcadikig, mig meg nem je-
lent Gabriel Neicugsoru. Es apropé: épp a
minap lattam a tévében, nagy meglepeté-
semre Florian Pavellel, egy fiatallal, aki,
mint mondta, egy csodélatos regényt irt!
Pavel mosolygott, mikozben elnyult a szé-
ken, hogy jol latsszék cuccos poélgja.

— Dédapam, Andronache Pavel emléké-
re irtam — mesélte —, aki nagy konyvbarat
volt. Habar egyesek szerint nem is én ir-
tam, féleg miutan feltettem a blogra.

— O, ez a blog-divat! — lelkesedett Nei-
cusgoru, diszkréten atvezetve ujjait magas,
izzadt homlokan. — Alapitvanyunk is most
ad ki egy konyvet, mely eredetileg blognak
indult...

Szanalmas reklamjelenet volt, és fajt a
szivem Neicusorut ebben a szerepben lat-
ni. Kamaszkorom rézsaszin kédében még
ma is tampillérként él. Fiatal, elbtivolé
férfi volt, kissé ontelt, egzaltalt és telje-
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sen mas, mint az 0sszes ember, akit ad-
dig ismertem. Fizikatandarom volt nyol-
cadikban. De azt hiszem, nem is annyira
fizikat tanultam téle, mint inkabb filoz6-
fiat. Akkoriban tugy hittem, mindent elol-
vasott, amit csak lehetett, és ha hallottam
is olyan konyvrol, amit mégsem, az azt je-
lentette, hogy nem éri meg elolvasni. Szor-
nyen érdekes dolgokat mondott. Mintha
mas bolygorél érkezett volna. Elékelé moz-
dulatai most is el6ttem vannak, mindig iz-
zadt és porlepte homloka tgyszintén. Mas
volt, mint a tobbi tanar. Nyaron, miutan
liceumba keriiltem, a Roméan Akadémia
létrehozta a Fenomének Intézete comoste-
ni-i fiékjat, melyet természetesen Fanto-
mok Intézetének hivtunk, és Gabriel Nei-
cugoru odament dolgozni. Késébb elvitték
a kozpontba, Bukarestbe. Ha belegondo-
lok, hogy mentek a dolgok a diktatura ide-
jén, felteszem a kérdést, mégis hogy keriilt
el egy ilyen helyre dolgozni, ahol csak és
kizardlag a part védelme alatt allékat fo-
gadtak. Végiil is lehet, hogy 6 kivétel volt.
Még most is emlékszem erételjes hangja-
ra, magam el6tt ldtom 6t, mint a szabad-
sag nevében meghalni kész lovagot, ram
szegzett tekintetével. Tulajdonképpen nem
mondott semmi emlékezetest, de elfogad-
ta, hogy barmi lehetséges ezen a vilagon:

— Természetesen nem létezik Isten —
mondta nekiink —, de nem tudjuk nem elfo-
gadni azt, hogy valami, legyen az er6, ener-
gia vagy hatalom, 1étezhet rajtunk kiviil.

Akkoriban mar senki nem beszélt Isten-
rél, és Barbulescu halala utan a templom
is kitirilt. Csak eskiivok, keresztel6k meg
temetések alkalméaval telt meg emberek-
kel, akik tgy érkeztek, mint egy akarmi-
lyen gytlésre. Féleg miutan a comosteni-i
templomban megjelent Mircea Butescu, re-
verendaban, rajta fekete, triplasoros zipza-
ra bérdzsekivel. Teljesen megvaltozott, vi-
dam ember volt, aki egyetlen mulatsaghol
sem hianyzott, és idénként viccesen mesélt
arrél a tavaszrol, amikor anyasziilt mezte-
lentil ment ki a faluba.

A liceumi idészak elejérél, mint minden-
ki masnak, szép emlékeim vannak, még
akkor is, ha akkor kezdtek szaporodni a
Maxszal valé taldlkozasok. Bekoltoztem a
konyvtarszobaba, amit kedvemre beren-
dezhettem. Emlékszem, az 0sszes butort
kihajitottam, még a fehér polcokat is, és
nagy nehezen ravettem apamat, hogy va-
saroljon nekem uj dolgokat. Akkoriban béa-
mulatba ejtett, s6t egyenesen lenytigozott
az, ahogyan mas hazak festettek, féleg a
butorok, melyek bar rosszul 6sszeenyvezet-
tek és elnagyoltak, mégiscsak ujak voltak,
4j a karpitjuk is, és kezdtem szégyellni
magam, valahanyszor a vendégeim meg-
bamultak a vékony, kopott gyapjuparnaval
leteritett di6fa padomat. Csak most, az idé
sziirke vasznan keresztil tekintve gondo-
lok a comosteni-i hdzra tgy, mint egy mu-

Apocalypse Posponed (The 4 Horsemen Go to the Ball)

zeumra. Akkor, az elsé liceumi vakaciom
alatt mindent kidobtam a szobabdl, ami
réginek és kinosnak tint. A polcokat, mint
egymasra helyezett kalapokat, az ebédlé-
be és Cristina szob4jaba koltoztettem, né-
hanyat a teraszra. Az 4gyam az ablak mel-
lett allt, és innen, a zo6ld fiiggony mogiil,
mely a kedvencem volt, mint valami piros
kereszt, jol latszott a malom. Az ablakpar-
kanyon tartottam a Philipsemet, egy elem-
mel mikodo taskaradiot, melyen minden-
féle kulfoldi adét tudtam fogni, féleg zenét.
A legjobban a Radio Luxemburg jott be, éj-
szaka, az ablak racsai kozott tartva a ké-
sziiléket, vagy olykor kilépve az utca koze-
pére, a nyari naptél még meleg aszfaltra.
Ott, az ut fehér csikjan barmit lehetett
fogni. Még a Szabad Eurépat is. A barata-
immal talalkozva, féleg Georgéval és Tuli-
caval, zenét hallgattunk, a legszivesebben
Smokie-t és Rolling Stones-t, torokiilés-
ben iilve az uttesten. Sokszor mentem ki
egyediil, éjjel kett6 tdjt, amikor nem jar-
tak a kocsik. Csak lépteket lehetett hal-
lani, olyanokét, akik lopasbdl jottek, apré
csoszogéassal, a leaszfaltozott utra érve na-
gyokat szuszogva az éjszaka csendjébe, né-
ha kézi szekeret hizva maguk utan vagy
biciklit tolva, melynek kormanyan atdob-
va kukoricazsak 16gott.

Boldog voltam, mert olyan dolgokat csi-
naltam, amiket szerettem, de néha, olykor
akar hetente is talalkoztam Maxszal, aki

Doina Rusti Bukarestben €16 prézairé, egyetemi tanar, forgatékonyviré. Elsé regé-
nye, mellyei egybdl ismertté valt a roman irodalomban, a kommunizmus kritik4djanak
szant Fantoma din moard (A malom fantomja). Elsé kiadasa 2008-ban jelent meg a
Poliromnal, tobb dijat is nyert vele. Magyar forditasa elérelathatéan 2021-ben jelenik

meg a budapesti Orpheusz Kiadénal.

a szuszt is kicsavarta belélem. Ilyenkor ne-
hezen tértem magamhoz, egy fiizetnyi ma-
tekpélda megoldasaval.

Anyam eltinése 6ta Max mindig lopéz-
va érkezett, mint azon a reggelen is, ami-
kor a krumplifészkek kozott, a malom mo-
gott lattam lebegni. Lemeredtem, képtelen
voltam megmozdulni, semmibe venni, de
még szitkozodni is. Kiszivta az 6sszes ero-
met, mint tolteléket szokas a cukorkabadl,
a legkiilonb6z6bb és legintenzivebb részle-
teket csikarva ki a megélt életembél.

A meleg aszfalton iltek, a radié koriil,
mind a négyen. A malom elé6tt egy, a csu-
pasz, nyersolajjal bemazolt oszlop tetejérol
16g6 korte égett. George le-leforditotta egy
dal szovegét: Csak nem mész el pont most,
hogy megmutattad, ki vagyok — mond-
ta, mutatéujjat feltartva, tekintetét az
elétte 1évé fehér keritésre szegezve. A la-
nyok meg csendben hallgattak, s kozben
az ezustszind gombos késziléket bamul-
tak, melybdl fel-feltort az énekes rekedt,
kétségbeesett hangja. Del elképzelte, hogy
is nézhet ki, és mindig fekete fiirtok kere-
tezte arcot latott maga elétt, fiiggetlentil
attol, hogy ki volt és milyen hangon éne-
kelt. Egyikiik sem latott még soha kulfoldi
énekest, és egyaltalan, még kiilfoldit sem.
Georgén kiviil, akinek egyszer volt alkal-
ma megpillantani a liceum el6tt egy feke-
te béri egyetemistat.

— Vajon milyen lehet Amerikaban? Vala-
ki azt mondta, hogy minden amerikai ra-
gozik.

Luci ujjai szimmetrikusan tltek meg a
fehér-piros csikos trikéja vallpantjai alatt.

— Mit szdélsz, George — er6skodott —, ne-
ked tudnod kell, jél beszélsz angolul is!

— Hat persze — tiltakozott George hize-
legve —, de a szamok angoljat. Nekem azt

HELIKON —



mondta egy unokatestvérem, hogy Ameri-
kaban mindenki drogozik, fiiggetleniil at-
tol, hogy butak, okosak, szegények, széval
mindenki hasznal drogot.

— S az meg micsoda?

— Valami por, amitél az emberek tgy ér-
zik, mintha bertugtak volna, aztan 6ssze-
esnek az utcdn és nem tudnak magukrdl,
s egy id6 utan meghalnak. Allitélag az ut-
cak tele vannak drogosokkal, egymasba
tekeredve fetrengenek, mint valami fér-
gek. Van, amikor nem is tudnak réla, hogy
azt hasznaljak, valami majerek belelopjak
a tedjukba vagy egyebiikbe, aztan ha meg-
isszak, figgék lesznek. Es akkor mar nem
tudnak drogok nélkiil élni. De ez nemcsak
az amerikaiaknal van igy, hanem az 6sz-
szes kapitalista orszagban.

— En azt hallottam, hogy nédlunk is tesz-
nek valamit a teaba, talan brémot, ami
elhiilyit. Féleg katonaknak, egyetemis-
taknak és didkoknak, nalunk példaul,
a tanitéképzdében, biztos tesznek.

Luci elhadarta a mondatot, de mintha
senki sem hallotta volna. Del az utcan 6sz-
szeesett amerikaiakra gondolt, Iuli pedig
még elképesztébb dolgokrol mesélt:

— Menj el, George, ez nem épp igy van!
A batyamnak, Mitunak van egy évfolyam-
tarsa, aki minden évben elmegy Olaszor-
szagba az apjahoz, aki Milanéban dolgozik,
és 6 meséli, hogy olyat nem lattal, ami ott
van! Mindenféle édesség, szerkd, farmer —
barmilyen tizletben! Es hogy mindenkinek
van egy kis autdja, amit egy fizetésbél meg
tudnak venni. Ugy cserélik, mint a zoknit.

— Lehet, Juli, de Olaszban maés, az nem
Amerika! — George szajat kiilonb6z6 tonus-
ban hagytak el a hangok, az €élestdl a ri-
koltozéig, majd halkan hozzatette: — Sze-
rintem Olaszorszag a legklasszabb orszag.

Raadasul az unokatestvéremék is va-
ganyak.

Del ledobbent azon, hogy az olaszok
egyetlen fizetésbél kocsit tudnak venni,
és megkérdezte:

— S nalunk mennyibe keril egy kocsi?

— Hetvenezerbe. Biztosan tudom, apam
feliratkozott egy Daciara. — George ugy
mondta ezt, mintha nem érdekelné, de
latvan, hogy semmi reakci6 és senki sem
mozdul, hozzatette: — Lehet, egy éven beliil
mi is sorra keriiliink, és ahogy befejezem a
sulit, elvégzem a sofériskolat.

Ez bombaként hatott. Iulica tért elsé-
ként magahoz:

— De mégis honnan van nektek ennyi 16-
vétok, George? Ennyi pénzt hisz év alatt
lehet 6sszegytjteni, s azt is csak akkor, ha
jO zsiros fizetésed van.

Georgénak hizelgett Tuli felhaborodasa,
és pont ez volt a célja, hogy tudjak: ¢ vala-
mivel fol6ttiik van. Raérésen megnyalta az
ajkat, majd, féleg Iulira szegezve érettszil-
va-szemét, melyben visszatiikrozédtek a
Del kapuja elétti oszloprdl érkezé fényecs-
kék, megmagyarazta, ezuttal vékony hu-
ron pengetve hangjat:

— Apéam jol keres. Most fejezte be a part-
iskolat is, és most mar gazdasagi tigyekért
felelés titkar.

Mindharman tudtak, hogy George ap-
ja Bechetben dolgozik, idénként lattak 6t
reggel koran elhizni a motorjaval, de nem
tudtak pontosan, mivel foglalkozik. Del
pont errél akarta volna faggatni, amikor
a bal fulénél s6hajszeru suvoltést hallott.
Karjat 6sszefonva felhuzott térdén, maga
elé bamult, a malom fekete nyilasainak
iranyaba. Tudta, hogy 6 az, de ugyanakkor
ennek ellenkezéjében is reménykedett, és
rettegve varta a kovetkez6 1épést. Ez pedig

Still Life with Mirrored Flower

— 2020/13. SZAM - JULIUS 10.

a megszokott pontossaggal tortént: nedves
melegség ontotte el a tarkgjat, mintha egy
hatalmas nyelv, mint egy bivalyé, cstufsag-
b6l megnyalta volna. Erezte ellenséges
magatartasat, mint amikor a részeg bele-
szuszog az ember nyakaba. Aztan a cstcs-
pont kovetkezett: pépes szaja, mely mintha
férgekbol allt volna, lathatatlan allkap-
csai kozé ragadta a fejét. Gondolatait fil-
meknek latta, amint egyenként lépnek el
agyanak redéibél, majd megecsavarodnak
és fagylaltostyaszerten elolvadnak, régi
emlékek vagy ujabb benyomasok, kodos,
sikos szoéflizérek, melyek lassan haladnak
at a homloka alatt, 6sszetekeredve egy or-
vényben, mely végiil eltint a fekete sza-
kadékban, a tarkgjan tal: a tegnapi nap,
egy tort eredménye a jegyzetfiizet barna
lapjain, a nagyanyja szdja, mikozben azt
mondja, nehogy kimenjen a hazbél éjsza-
ka, Cristina szobdjanak elreteszelt ajtaja,
de az 6sszegyurt és budiba hajitott papir
is, 6 maga a tiikor el6tt meztelenre vetkéz-
ve, vértél piros bugyijat dorzsolve a kosz-
tél elszinez6dott vizben.

Aztan minden eltiint, akarha kikopték
volna a fejét, mint egy félig elszopogatott,
nedves, forré és iires karamellat.

Még kébult volt Max tavozasa utan, és
tudta, hogy a tobbiek mar fél perce nézik
6t, ahogy mereven bamulja a malom ab-
lakait, de semmi kedve nem volt mesél-
ni. Inkabb arra volt kedve, hogy felalljon
és hazafusson, hogy taldlomra kinyissa
a példatarat, és mint fiirdébe, belépjen a
szamok rendezett vilagdba. Am erre nem
volt idé. Hirtelen suhogast hallott bal feldl,
a sikator iranyabol, mely elvalasztotta Del
hazat a Iulicaétol. Egy halvany arnyék sik-
lott 4t az uton. Séndina volt az, aki feléjitkk
tartott, rekedt hangjan mondikalva, s ar-
ra vigyazva, hogy ne csapjon til nagy zajt.

— Lassuk csak, ki ténfereg itt ebben az
6réban, ki nem tud aludni! A, széval ti! Te
vagy az, Adela? Es Iulica! Mit csinaltok itt
ilyenkor, hogyhogy kiengednek titeket a
héazbdl éjjel kettékor?

— Még nincs két ora...

Séndina odaért melléjik, és észrevették,
hogy vallan atvetve zsakot cipel. Apré 1ép-
tekkel haladt, szinte futva, és nyilvanvalé
volt, hogy nem akar megallni. Alig hagy-
ta el négyuket, amikor a sikator felél fel-
harsant Grigore rongytépésre emlékezte-
t6 hangja:

— Ki vagy? Ne mozdulj!

Ezt kovetéen bakancstrappolast, mezit-
1ab csoszogast, suttogast, pisszegést lehe-
tett hallani, majd a villanyoszlop mogiil
felbukkant Ionitd Trandafir, aki konyo-
rogni kezdett Grigorénak:

— Ne biintessen meg, fénok, egy kis buiza
mindossze, és még csak nem is az enyém,
csupéan egy tarisnyanyi, nincs ahonnan ki-
fizessem!

— Mintha kifizetésrél lenne itt szé! Elja-
rast inditok ellened!

Ionita ledermedt, a milicista pedig mar-
mar barati hangon magyarazatot fuzott
el6bbi kijelentéséhez:

— Husolni fogsz! Kész, vége a biinteté-
seknek! Mostantél mindenki, aki meglop-
ja a kozvagyont, dutyiba keriil! Felsé uta-
sitas!

SZENKOVICS ENIKO forditasa




KORPA TAMAS

Balkon de Cluj

paraboldak tanyérsapkadi az erkély
borzolt betonketrecén, ez az arborétum.

a kisplasztika visszeres szarnya beburkolja
a viragcserép inkubdtordt.

egy minimalista vonds
a homlokzat téglafalan a rdcs.

az eloszton a forgalom torlodik keletre.
kereszt van. a bazilika pdlcavékony keresztje.

Hotel Lucy Star,
Str. Giordano Bruno 25.

fogtad magad és kiléptél az ajton.

felporszivéztam utdnad mindent.

a ruhdimat a gardrébban hagytam s az éjjeli-
szekrénykén a konyveimet.

a bérond fegyelmezetten dllt lestoppolt kerekein.

a porzsdkot vittem magammal.

egyediil a porzsdkot a repiilére, mint egy heveny kézi-
poggyaszt.

Bistro 1568

a tobozzal fiitott kalyha lapjain gesztenyék siilnek
a sajat leviikben,
s te leereszted a csésze mélyére,
mint egy vasmacskdt, a tea-
tojast.

Latogatas az orménynél

sasoknak és egerészilyveknek belépni tilos.
ezek a piktogramok fogadtak koszonés helyett.
az tizletben idds fotelében dorbézolt az ormény. ivott és
két korty kozott megallas nélkiil beszélt, de nem tudni,
kihez.
olyannak tiint, mintha fogaival hagymaszdrat apritana
a reggelihez.
Az erdei madarak hangjai, ez volt a cime a kényvnek,
amit ajandékba vittem.
tudtam, szarnyasokat is arul, kizarolag pintyeket.
kedvtelve nyomogatta a madarak hangmintait
a konyvben,
de kozben a szdja jart, s a pintyek aléltan pihegtek.
az északi falat préselt rozsalugas diszitette.
a jerevani szildi
hadz kertjébdl, hirtelen erre tippeltem. a déli falat véros-
fenyd silécek. taldan az egyik téli olimpidan

szertaros lehetett...

ekkor elszakadt bennem valami, habzott a fiilem,
és benyomtam a konyvben az egerészolyv gombjdt.
ram nézett az 6rmény, dormogott tovdabb.

a pintycsérokig kiszott fel a panik,

s a ketrecben elszabadult a csipogé indulat.

Idol and Offering ('God Is a Lobster’). Részlet

Kopp-kopp

(tananyag a Securitate esti iskolajabal)

1. az eljaras alatt a faliérat kivezetjiik

a terembdl,

nehogy a mutaték éktelen percegése megzavarja

a pillanatnyi csondet.

2. foldrengésbiztos székhez rogzitjiik a célszemélyt.

3. kérdezgetni, vitdba szallni vele, ralegyinteni ebben a
szakaszban folosleges.

4. elég, ha egy hatdrozott mozdulattal a fejére hiizzuk

a kivadjt, larvaktol hemzsegd, aprécska fatorzset.

5. mintha megkorondzndnk, olyan.

6. kovetkezhet egy rovid, akklimatizdcios sziinet,

7. miel6tt szabadon eresztenénk a kiéheztetett harkdlyokat,
8. s azok fojtott diihhel, mintha sértett fodraszok

lennének, nekildatnak a torzsnek.

9. egyetlen féallasu foldrengéssé lesz a fej.

10. 600 agyrazkodas 60 mp alatt.

11. az érv- és érzelemkozpontokra fejtenek ki
visszafordithatatlan hatast fiillel alig kovethetd suri
kopdcsoldasukkal, kopp-kopp.

12. ennyi idd elegendd nekik, hogy kigyomlaljak a gondolatokat.
13. az eljaras akkor sikeres, ha bar semmirdl sem kérdeztiik
még ujra a célszemélyt, ¢ elére mindenre igennel felel.

+1 egy marék konyakmeggyel eressziik haza.

HELIKON —



MARCUTIU-RACZ DORA

A téma az
utcan hever,
és nem viszi
haza senki

Lukacs Csaba egy 2013-as interjdja-
ban! azt nyilatkozza a mindségi tjsagiras-
rél, hogy egy j6 torténetnek mindenképp
yutana kell menni”: el kell 1atogatni a hely-
szinre és dolgozni kell rajta, nem érdemes
az ilyesmin spoérolni. Az igazan jé torténet
ugyanis mindig megtalalja az olvaséjat
(vagy a Gyokérkeresék esetében nézdjét).
A kései kommunizmus szokéshullama-
it vizsgalé Hatdaron (2016) utan Lukécs
Csaba udjabb csontvazat hoz napvilagra
a torténelmi nagyszekrénybdl, ezuttal az
alcimben is jelolt ,ezredvégi emberkeres-
kedelmet”. Hogy a kulfoldi orokbefogadéas-
ra ,exportalt” gyermekek tizezreinek len-
nének olyan torténeteik, amelyek kivancsi
fulekre talalhatnak, ahhoz nem fér két-
ség (ahogy ahhoz sem, hogy kevesen hall-
gattak meg 6ket mostanaig): merész, hi-
anypo6tlé dokumentum ez egy kor sajatos
tragédigjarol. Barhol is élnénk, az ar-
va gyermekek egy orszag jol lathaté em-
beri-erkolcsi kudarcanak jeloléi, és hidba
»seprik” 6ket Uj kozosségekbe, ha akarjak,
barhonnan hazatalalnak. Ebbél adédéan
rendkiviil nehéz egy ehhez hasonlé tema-
tikahoz kozeliteni.

' {‘INEMATOGRAF

Nem hiaba allitja Frangois Truffaut iro-
nikusan, hogy a dokumentumfilm a leg-
hamisabb film mind koziil. Olyasvalamire
torekszik, amely gyakorlati megvalésitas-
ban lehetetlen: objektiven és pontosan be-
mutatni a Valésagot. A Gyikérkeresék
esetében is egy klasszikus dokfilm-para-
doxonnal talalkozunk: ugyanis a narra-
tiva végletesen kiilonb6z6 iranyokba bil-
lenhet el annak fiiggvényében, miképp éli
meg valaki a taldlkozast biol6giai sziilei-
vel. A film elsé perceiben egy korabelinek
szant tévéképernyén rovid gyorstalpalét
kapunk a kommunista rezsim nagy volu-
menu ,gyermekorokségérdl”, amely telje-
sen megbénitotta a hazai arvagondozast
(fontos kiemelni, hogy a gyermekotthonok-
ban ragadtak tobbsége raadasul nem is
arva). Nem meglepé6 ez egy olyan orszag-
ban, amelyet elzartak a fogamzasgatlas
és terhességmegszakitas legalis opci6itdl
(nem beszélve arrél, hany anya vesztette
életét egy sikertelen prébalkozas sordn),
igy az arvahazakat és gyermekotthono-
kat — b6éven kapacitasukon tul — ellepték
a segitségre szorulé gyermekek. Ceauses-
cu bukasaval viszonylag enyhiiltek a mé-
diakorlatok, hamar fény deriilt tehat az
arvahazak (kiilonosen a menthetetlen
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vagy fogyatékkal él6 gyermekeket gondo-
z6 intézmények) valsaghelyzetére, amely
erds sajtovisszhangot és szolidaritaskam-
panyt idézett elé nyugaton. Ugyan a Cea-
usescu-rezsim alatt is mikodott egyfajta
gyermekexport, a kilencvenes évek ele-
jén még tobb jomaédu sziilé akart romani-
ai gyermeket orokbe fogadni — Romaéania
pedig ezt felismerve, azonnal alkalmazko-
dott a piaci igényhez (akar még hotelekben
is arultak orokbefogadhaté gyermekeket).!

Ebbdl az alaphelyzetbdl kiindulva kove-
ti a Gyokérkeresék tobb, Romaniabdl 6rok-
befogadott fiatal csaladfelkutatasanak tor-
ténetét Székely Zsuzsanna pszicholégus
kommentarja kiséretében. A film egyik
kozponti figurija George Anderson (ere-
deti nevén Laszlé Zsolt), egy székelyfol-
di sziiletésti huszonéves, aki az internet
segitségével felkeresi vér szerinti sziileit
a filmben ugyancsak bemutatott, Ileana
Baiescu altal alapitott és menedzselt Ro-
mania sosem feledett gyermekei elnevezésu
Facebook-oldal és onkénteshalézat segitsé-
gével. Az interjuk soran egyre arnyaltab-
ba valik egy-egy kiilfoldon 6rokbefogadott
gyermek csaladi hattere, amint a valloma-
sok elkezdenek ellentmondani egymasnak.
George esetében vér szerinti anyja végig
tagadja, hogy lemondott volna gyermeké-
rél (nem irt ala semmilyen papirt erre vo-
natkozoéan, fiat rég halottnak hitte), erre
pedig a gyermekotthon vezetéségének val-
lomasa cafol r4a a problémaspektrum egy
masik nézépontjabol. Ez a tobbszélamisag
érezhetéen a film legerésebb vonasa, jol
tiikrozi a lukacsi ,utdnamenés” elengedhe-
tetlenségét: a Gyokérkeresék ugyanis nem
fogalmaz meg értékitéletet, csupan hangot
ad mindegyik oldalnak. Ehhez mérten ar-
ra a kérdésre se kapunk valaszt, hogy le-
hetséges-e a happy end egy ilyen torténet-
ben? Milyen arat fizet a kozos mult vagy
kultura nélkiil, viszont anyagi-emociona-
lis biztonsagban felcseperedé gyermek fel-
néttkori nyugalmaért?

Hasonlé narrativat kovet Logi Jen-
kins-Lager torténete, bar kevésbé rész-
letgazdagon bemutatva. Logi élettarsa
kiséretében tér haza, hogy talalkozzon
sziileivel: sirva egymas 6lébe esnek, ahogy
ez lenni szokott, és bar az orokbefogadott
gyermekek koziil szinte senki sem beszéli
a szilék nyelvét (vagy csak kezd6 szinten),
annyit, hogy ,mama”, mindenki megért.
Ezt mintha programpontszerten az erdé-
lyi nyomorfalvak romanticizalt 4brézolésa
koveti: a falun végigesortet6 tehéncsorda
megcsodaldsa, a népes ciganycsalad bemu-
tatasa (majd egy balul siilt kisérlet a komi-
kumra, amikor az operatér megkérdezi a
csaladfét, hogy a sok fiatal lany koziil me-
lyik a felesége), lezarasképp pedig Logi egy
ciganyszoknyat kap annak emlékére, hogy
ki is 6 valgjaban. Egy adott ponton még el
is hangzik a frazis: ,jitt minden gyonyori”.
Ez a megkozelités ugyan magyarazhato
azzal is, hogy az orokbefogadott gyerme-
kek is hasonléan torzitott, idealizalt képet
gyartanak biol6giai sziileikrél, ebben érez-
hetéen kezd hatasvadasz technikdkhoz
nyulni a film. Ett6l pedig nem csak képileg
valik giccsessé (példaul az emlitett digita-
lis tévékeretet illetéen, az interjuk szan-
dékosan ,régifilmszerd”, fekete-fehérre
effektelésében vagy abban, ahogy hullé fa-

levelek vagéképein keresztiil szemléltetik
az orokbefogadott gyerekek ,gyokér nélkii-
1i” 1étének tragikumat), hanem helyenként
tartalméban is. Mintha a gesztusok is ko-
reografaltak lennének — kiilonésen gyanis
példaul George elsé talalkozasa az édesap-
javal, amikor is egy rovid szévaltas utan
egy szivet formal a kezébél (majd gyorsan
kitekint a kamera felé).

A vér szerinti sziil6kkel val6 talalkozas
fobb veszélyeit Izidor Ruckel, egy Ameri-
kéaban nevelkedett roméaniai 4rva mutatja
be nagyszertien: az ugyanis csak a jéghegy
csucsa, hogy gyermek és sziilje mas-mas
nyelvet beszélnek és kénytelenek jelnyel-
ven vagy tolmacsokon keresztiil kommu-
nikalni. Amint emlitettem, a gyermekek
egyfajta lojalitasbdl fakadé, mélyen idea-
lizalt képet alkotnak a vérszerinti sziil6k-
rél, épp ezért sokaknak traumatikus lehet
az elsé talalkozas a mégsem-idealis valo-
saggal. Rendszerint mindkét fél eljut arra
a felismerésre, hogy betemethetetlen kul-
turalis-tarsadalmi szakadék tatong kozot-
tiuk, az egymas nélkil toltott id6 pedig be-
potolhatatlan — igy fokozatosan elhidegiil
az évekig kutatott kapcsolat. A Gyokérke-
resék mindvégig megtartja a tisztes tavol-
sagot interjualanyaitol, nem itélkezik és
nem von le kovetkeztetéseket masok he-
lyett. Rendkiviil fontos kordokumentum,
hianypotlé vezértéma, amely sajnos ko-
zépszery, helyenként zavaré, identitasa-
ban bizonytalan kivitelezés formajat olti.
A lehet6ség természetesen mindig adott,
mint barmely dokumentumfilm esetében:
hogy valaki jobban, tobbet és tobbfélekép-
pen ,menjen utana” annak a torténetnek,
amely eddig csak az elveszettnek véltek
hallgatasaban létezett.

Gyokérkeresék — ezredvégi ember-
kereskedelem, szines, magyar—-roman
dokumentumfilm, 50 perc, 2019. Rende-
z6: Lukacs Csaba. Narrator: Gaspary
Istvan. Operatér: Marossy Géza, Novak
Péter Samuel. Zene: Szab6 Imre. Produ-
cer: Novak Lajos.

Jegyzetek

! Interju Lukéacs Csabaval az Erdélyi Fi-
gyelében, 2013: https:/www.youtube.com/
watch?v=f-YF29Fdc4Q

2 Lukécs Csaba: Visdr a szdllodaban: tobb
tizezer gyereket vettek meg Romdniabol. Ma-
gyar Hang, 2019. https:/magyarhang.org/
kulfold/2019/03/31/gyerekvasar-tobb-tizezer-

gyereket-vittek-ki-romaniabol/



FISCHER BOTOND

Generacios utkeresés
a virtualis szinhazban

Legutébb arrél beszéltem itt, a Helikon
Theatrumaban, hogy a szinhaz, egyediili-
ként a muivészeti agak kozott, nem tudott
rogton alkalmazkodni a karanténkoril-
ményekhez, vagyis nem tudott atkoltozni a
virtualis térbe. Es arra a kiovetkeztetésre
jutottam, hogy leginkébb azért nem, mert a
szinhdaz szamaéra, akarcsak a vallasos ritu-
sok szamara, a tér valamiképpen szakralis,
és ezt a szakralitast csakis a fizikai jelen-
1ét tudja aktivalni. Azt is irtam akkor, hogy
rovid idé kérdése, mikor talal a szinhaz le-
gitim megoldési javaslatot erre a kihivas-
ra. A Balogh Attila — Benedek Zsolt rende-
z6paros el6 is allt egy miikodé javaslattal.
A nagyvaradi Y gyakorlatilag formava te-
szi ezt a bizonyos kihivast, és a probléma
formava valtoztatasaval el is kezd mikaod-
ni az egész.

Azt lattuk, hogy a régi el6adéasok felvé-
teleinek streamelése nem valasz, és az sem
igazan mikodik, hogy a nézétérre bete-
sziink egy kamerat. De mi lehet az a virtu-
alis tér, amit szinhazi térré lehet alakita-
ni? Hogyan lehet a szinhaz terét virtualis
térré alakitani?

EIEATRUM

A cimbeli Y elsésorban az Y-generaciéra
utal, az eléadas a fészereplé, Eszter, a fris-
sen diplomazott, médiaszakos lany egy nap-
jat mutatja be, de sajat perspektivabol. Es a
sajat perspektivat itt nagyon szorosan kell
érteni: Roméan Eszter szinészné fejére egy
GoPro kamerat erésitenek, a nézé ennek
a képét latja otthon, a laptopja elé6tt iilve.
Ez a kamera az, ami megadja a format, és
részben ez az, ami fel is oldja a latszélagos
paradoxont. A szinhéz klasszikus szituéci-
6ja avoyeuré , a ,negyedik, lathatatlan fal”,
amin keresztillat a néz6. Ezt persze kii-
16nb6z6 médszerekkel mar lebontotta ma-
gaban a szinhaz, a néz6 sokféleképpen valo
bevonasaval, és ugy tinik, hogy a pov-pers-
pektiva, a lehet6 legkiézelebb valé bevonas
is mikodik. Ez a totalis kozelités vissza-
térés is a néz6 mindentud6 pozicigjaba, de
megfeleltethet6 a nézé ritualis bevonédasa-
nak is: a szinész maszkja, a szellem végsé
soron, aki megszallja a jelmez és a maszk
viselGjét, maga a néz6 lesz a GoPro méagia-
jan keresztiil. Ez a totalis kozelités az el6-
adéds dramaturgigjat is meghatarozza, le-
hetéséget ad, hogy a szinhaz ne ,harmadik
személyben”, hanem ,els6ben” meséljen.

Eszter édesanyjaval és testvérével lakik,
az adott napon épp tinnepi, csaladi-barati
ebédre késziilnek, az uinnepelt Eszter, aki
az osszegyulteknek levetiti friss diploma-
filmjét, amelyik egy lannyal, Helgaval szo-
v6d6 szerelmérdl szol. Ez aktival egy csomé
vilagnézetbeli konfliktust, amely nagyrészt
a boomer és Y generacick altalanos konflik-

tusanak felel meg, és persze felkavar egy
csomé személyes traumat, érzelmet. Ez a
része a szuzsének egy konyha-nappali-szeru
térben torténik, amit egy nagy asztal hata-
roz meg. Két tovabbi helyszint is berendez-
tek a Szigligeti szinpadan. A masodik Esz-
ter szobaja, ahol 6nmagaval, telefonjaval,
vagy telefonon édesapjaval tolti az idét, és
egyfajta bels6 monolégszeri dramaturgia
alakitja az itteni részeket, ami idénként ki-
nyilik a digitalis kommunikéaciéval. A har-
madik helyszin Helga szobgja, a vele foly-
tatott valés vagy képzeletbeli, fizikai vagy
telekommunikaciés interakci6 itt zajlik.

De mi az a virtualis tér, amit szinhazi
térré lehet alakitani? A fejre erésitett ka-
mera képe az, ami behozza azt az esztéti-
kai vilagot, ami, legalabbis az Y generacio
szamadra, ismerds virtualis tér, és ez a vi-
degjatékok vilaga, a szamitégépes szimu-
lacio, a szerepjaték. A GoPro gyakorlatilag
onmagaban egy betoltheté virtualis térré
alakitja a fizikai szinpadot. A harom hely-
szin egy jaték harom helyszine, és az el6-
adas alatt egy j6 ideig ugy is tlinik, hogy,
akarcsak a szamitégépes jatékokban, itt
sem lehet kitorni ebbdl a leprogramozott,
illetve a szinpadi konvencié altal megha-
tarozott, az univerzumhoz képest minden-
képp szik térbdl. A rendezés ra is jatszik
erre a jatékparhuzamra, beemeli az eszté-
tikajat, elészor finoman, aztan egyre egy-
értelmibben, az ételestalak felboritasa-
nak-eldobasanak jelenete mar teljesen az
a vilag, a targyak mozgasa, dinamikaja
a térben, aztan elériink a hangosan felro-
hogés részhez, mikor Eszter a kezében 1é-
v6 lancfirészt pontosan tugy cseréli le egy
puskara, mint a jatékokban, a nézé képer-
nyéjének fels6 sarkdaban pedig megjelenik
kozben a valtas, szamitégépes grafikaval.
Itt mar teljes és valos a szinhéazi és a virtu-
alis tér kontaminacidja.

Hogyan lehet a szinhaz terét virtualis
térré alakitani? Ugyanezzel a huszarvagas-
sal. A kamera a f6szereplé fején a szinhaz
valés, szinpadi terében van, a képernyén
igy a szinhaz tere de facto alakul virtudlis
térré, de mar annak sajatosséagaival, esz-
tétikajaval, hogy az atalakulds meg is tor-
ténhessen. Ez talan még mindig nem len-
ne elég, hogy az eléadas szinhaz lehessen,
mert itt van még az id6 kérdése. A varadiak
itt megtartottak a szinhaz idejének szakra-
litasat, a bemutaté élében ment, és ez a va-
l6sidejliség hozzajarult ahhoz, hogy az els-
adas autentikusan megtorténhessen.

A harom emlitett helyszin tehat harom
helyzetet jelent Eszter szamara, a csalad,
a szerelme és apja-onmaga aktivalédnak
az adott jatékpillanatban, mikor a szereplé
latoterébe keriilnek. Mindharom helyszin-
hez-szituaciéhoz kotédnek kiilsé vagy belsé
konfliktusok. Az akciét azonban ezeknek a
konfliktusoknak a kezelése vagy nem ke-
zelése viszi elére. Eszter szamara (hasonlo-
an a képi vilaghoz) egyre inkdbb 6sszekeve-

rednek a kiilonboz6 valés és virtualis terek,
a multitasking ide-oda klikkelése megtori
a fokuszat, a hatar kezd elmosédni a valé-
sag, a digitalitas és a szerepl6-nézé gondo-
latfolyama kozott. Y-generacios tapasztalat.
Ebbdl a konkrét panikbdl Eszter probal me-
nekiilni, a szinhaz/jaték tere két ponton is
megprobal kinyilni 6nmaga bezartsagabol,
egyszer az apja felé/az utca felé (Am ez is
éberalomszert csapdanak bizonyul). A leg-
végén pedig a nézétér felé.

A megformalt karakterekkel kapcsolat-
ban vannak fenntartasaim, kissé kétdi-
menzidsra sikeriltek, de ez lehet alkotéi
szandék szandék is a digitalis esztétika mi-
att. Nem ugy tunt, hogy tul nagy kihivas a
szinészek szamara. Ez persze nem vonatko-
zik Roman Eszterre, aki gyakorlatilag ugy
jatszik el egy fészerepet, hogy az arca, tes-
te nem latszik, csak egy-egy pillanara tiik-
rozédik. A szinész testét a szinész tekintete
veszi at a jatéktérben, a hangja és az alta-
la latott tér mozgatasa marad meg eszko-
zeként. Nehéz kihivas, a szinész szerintem
teljesen miik6déen megoldotta.

Az Y fontos rétege a zene, mind Keresz-
tes Gébor pszichedelikus szinpadi zenéje,
mind Moldovan Blanka pszeudo-musicales
dalbetétei illeszkedtek az eléadas paradox
esztétikajahoz, ahogy a diszletek-jelmezek
is: a digitalitas és alom, a neurozis és bugok
egymasba oldasahoz. Virtualitas a forma,
a technika és az esztétika révén, ritualitas
az id6 és a kamera-maszk, a nézé, mint a
szinészt ,megszall6 tudat” révén, és a ket-
t6 egyszerre a szinhaz révén. Batran kisér-
letezd, a keresés soran uj, mikodé szinhazi
megoldasokat talalo, tehat jo el6adas.

Nagyvaradi Szigligeti Szinhaz. Ba-
logh Attila — Benedek Zsolt: Y. Rendez6:
Balogh Attila, Benedek Zsolt. Szereplok:
Roman Eszter, Trabalka Cecilia, Pitz Me-
linda, Molnar Julia, ifj. Kovdcs Levente,
Kovacs Eniké, T6té6s Adam, Gajai Agnes,
Sebestyén Hunor, Kiss Tamas, Kocsis Gyu-
la. Dramaturg konzulens: Karpati Péter.
Diszlettervezo: Golicza Eléd. Jelmezter-
vez6: Kiss Zsuzsanna. Zeneszerzo: Ke-
resztes Gébor, Moldovan Blanka. Koreog-
rafus: Gyorfi Csaba. Ugyel6: Vajda Zoltan.
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LACZKO EMOKE

Miért kell
megfelelni?

Czakoé Zso6fia bemutatkozé kotete végig
magaban hordozza az ismerdés, az ottho-
nos, atérezhet6 és az idegenség, az idegen-
beli otthonkeresés kettésségét. Elsé olvasat-
ra minden a névtelen fé6szereplé koriil forog,
hiszen a narracié finoman 6sszehangolt ele-
gyévé valik az elbeszélé gyerekkori emlékei-
nek és — vélhetéleg — a jelen benyomasainak,
melyek a mindennapok bels6 monolégjai-
hoz hasonlatosan egészséges iréniaval és a
leg6szintébb moédon ragadjak meg az olyan
mérfoldkoveket, mint a gyerekkorban idea-
lizalt felnéttek egyszert, halandé emberek-
ké zsugorodasa, a vallas misztériuma vagy
az énkeresés a folyamatos elvarasok és meg-
felelési kényszerek rendszerében.

A Nagypénteken nem illik kertészkedni
cimu kétet nem hivja fel magara a figyel-
met, azonban meglepé cimmel indit, ami
osszeegyeztethetetlen ezzel a mélykék, fi-
atalos, csak burkoltan a szovegekre utalé
boritéval, és szinte a konyv végéig eljut az
olvasé, mire felkapja a fejét a cimben is el-
hangzott szavakra. Habar ezt nem koveti
megvilagosodas, nem deriil ki, miért pont
ez a par, csaladbdl kiragadott szé bir na-
gyobb jelentéséggel. A kotetben a két elbe-
szél6i szal tizenkilenc novellat fiiz egybe,
de a narrator mindvégig ugyanaz a sze-
mély marad, hangja pedig szabalyszeru-
en valtakozik a gyerek és feln6tt perspek-
tivajabol, egyszer az egyik, majd a masik
szemszogébdl megirt novellak kovetik egy-
mast, bizonyos idébeli linearitast is betart-
va. A novellak szerkezete keretesen rende-
z6dik, a kiilonb6zé nézépontok ugyanazt a
félelmet atirva helyezik mélyebb szintre az
elbeszélések vonulatat, s mindezek hozza-
jarulnak ahhoz, hogy mar-mar kisregény-
nyé emeljék a kotetet.

PRicika

A f6szereplé és egyben a narrator sze-
mélye ugy marad rejtve, hogy kiézben az
olvasé elé tarja tiszta gyermeki, majd a
felnéttek onmagukkal szemben is csak fo-
kozatosan megjelené észinteségével életé-
nek minden apré részletét, mikozben szé-
pen lassan minden biztosnak hitt pontot
megkérdgjelez maga koril: a csaladjat,
az olasz baratjat, a vallashoz valé hozzaal-
lasat, a jelenlegi otthonat, Milanét, a min-
dennapos jegyeladast a domba, egyalta-
lan a sajat énjét és tetteit. Mindezt teszi
hol egy kisgyermeki, utanzé visszhang for-
majaban, hol pedig egy mindig is tisztelet-
tuddénak és illedelmesnek nevelt, berogziilt
hangon, ahonnan azonban a kotet vége fele
kozeledvén egyre inkabb feliilkerekedik a
kezdetben csak burkolt irénia, mignem ke-
sertden humorosnak, de fajdalmasnak ha-
t6 megkérddjelezésekben fakad ki — egyszer
példaul nagyon taldléan egy gyonasi jelene-
tet megidézve (Bardtom anydsa).

A kotet kétségteleniil legnagyobb eré-
nyévé maga az elbeszélésmod valik. An-
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nak ellenére, hogy tulajdonképp két ka-
rakter, egy kislany és egy felnétt né (belsé)
hangjanak folyamatos valtakozasa adja
meg a szovegek elbeszéléi fonalat, a novel-
lak egészként tudnak mikodni, szitkséges
kiilonbségeik ellenére megérzik kozos rit-
musukat. A gyermeki hang szabadséiga-
ra minden kihivas ellenére itt sziikség is
van, ha maga az ir6 személyéhez is oly ko-
zel all6 elbeszélordl, altala is megélt lelki,
szellemi tartalmakrol van sz6, mint példa-
ul egy szeretett, de fanatikus nagyapa ké-
pének lefestése, vagy mint a vallashoz valé
kritikus viszonyulas. A Nagypénteken nem
illik kertészkedni gyermeki hangja szeren-
csére nem valik a masik elbeszéléi hang al-
dozatava, sét, talan hangsilyosabba is val-
nak az altala leirtak; nem kap hihetetleniil
tul felnéttes vagy épp tulsagosan lebutitott
mondatokat, az egész karakter hiteles és
végtelentl 6szinte.

A gyermeki elmesélésen keresztiil fo-
kozatosan nyilik meg az olvasé szamara a
sajatosan magyar otthon, csalad és varo-
si kornyezet — keretbe foglalva magyar fil-
met, zenét, hires irét —, idézve az apran-
kénti megismerést, novellanként mintegy
mellékesen rajzolja meg a gyermeki hang
elészor a nagysziilék szobait, a gyerme-
ki félelem targyat: a robusztus cserép-
kalyhat mint orosz katonai tankot, a va-
sarnapi szentmisét, az udvarukat vagy
a balatoni nyaralasok kiragadott emlék-
képeit. A gyermeki hangon rogzilt emlé-
kek szabad folyasban, tisztan keriilnek fel-
szinre, val6saghtien megragadva az olykor
csacsogos, felnétt-imitalés végtelen monda-
tokat. Ennek ellenére az elejtett szavak al-
tal — ,apukam, aki nem szeretett bemenni
a mamaékhoz, mert ott mindig csak rohadt
kommunistakrdl lehetett beszélgetni a pa-
paval” (27.) — lassanként szépen kirajzoléd-
nak nemcsak a csaladi viszonyok, hanem
az akarva-akaratlan megfogalmazott kriti-
kak is. A kotet remekiil kihasznéalja a gyer-
meki narracié ezen kiskapuit, hogy az oly
kozelinek érzett csaladtagok hitelesen kel-
jenek életre, de mindvégig meg tudja érizni
azt a szeretetteljes hangot, ami feltétel nél-
kiili egy kisgyereknél. Mindez leginkéabb a
kis unoka és a papa kozott megvalésulo
szoros kapcsolat lefestésében valik igazan
kiemelkedévé, olyannyira, hogy a nagyapa
minden emberi gyarlésaga és hibaja elle-
nére a kotet végére szerethetévé valik azal-
tal, hogy eléri: az olvas6 magaénak érezze.

A kotetbe a nagyapa és az unokaban gye-
rekként elultetett katolikus nevelés tapasz-
talata révén keriil be a vallas, ahogy a cim-
bdl is kovetkeztetni lehet, egészen explicit
és a legmeglep6bb moédokon. Czaké Zséfia
megtalalja azt a biztonsagos, tisztelettel-
jes, ugyanakkor kérdésfelveté aranykozép-
uton haladé hangot, mely mind a gyermek,
mind a felnétt elbeszél6 dltal hitelesnek tud
maradni. Nem prébal valaszokat adni, de
a folyamatos keresése a vallas vagy talan
a hit misztériumanak egy mélyebb szalon
folyamatosan atszovi a kotetet: a gyerme-
ki én egészségesen logikus kérdésfelvetés-
sel artatlanul beletitkozik egy-egy hitigaz-
sagba, mégis talan ekkor a legészintébb és
legtisztabb az, amit vallasnak nevez, mig a
feln6tt én a milanéi dom sarkan egyszerre
befogaddja és megkérdéjelezdje a folyama-
tosan ott megfordulé hivek, turistak és az
egyhaznak dolgozé, alland6é emberek szim-
biézisanak.

NAGYPENTEKEN NEM
ILLIK KERTESZKEDNI

A felnétt karakter hangja egyértelmtien
sokkal kiforrottabb, s habar igyekszik ha-
nyagolni a gyermeki énbél ismerés végtele-
nitett mondatokat, olykor indokolatlanul is
felveszi azok ritmusat, mig maskor épp ezek
adjak ki legjobban a bels6, felgytilemlett
fesziiltséget, amit ez a kotet magaval hoz.
A felnétt” novellak szerencsére a kotet vé-
ge fele folyamatosan valnak egyre mélyeb-
bekké, mar nem csak az elbeszélf jelen hely-
zetének a leirdsa és bizonyos szempontbdl a
kényszeres megmagyarazasa, a szérakozta-
téan ironikus, olaszok kozott megesé ,,torté-
netek” valnak az elsédleges mondanival6va.
Megragadja azokat a mindennapi észlelési
képeket, amelyeket egy ilyen vallasi szem-
pontbdl kiemelkedé hely, a mildnéi dom te-
re nyujthat. A kotet ezen részei csupa 6szin-
teség, pezsgo életet alkoto pillanatképek és
mozaikgondolatok. Szerves, pulzalé részen-
ként allnak 6ssze a nap mint nap szembejo-
v6 emberi arcok és torténések, a témegekbdl
ragad ki életigazsagokat, melyek olykor kel-
16 iréniaval tarsulva gorbe tiikrot tartanak —
»Szivesen segitenének, de nem pont itt, nem
pont most, nem pont ennek az embernek, hi-
szen most oldoztak fel 6ket, és 6k szeretné-
nek békésen és zavartalanul tavozni ezzel a
feloldozassal Isten hazabol” (63.).

Czako Zsofia kotete két, térben és idében
egészen tavol allé vilagot fog 6ssze, ennek
ellenére hangulata megérzi egységességét a
megteremtett személyes utalasi rendszeren
beliil, remekiil atadja a magyarsagérzetet
a nosztalgikus gyerekkori képek kiragada-
saval, ugyanakkor képes hitelesen bele-
lattatni egy masik kultiréba is. Az utolsé,
keretet is alkot6 novella szépen 6sszesodor-
ja a két szalat, a kotetben emlitett szerep-
16k, az iskolas helyszinek, a gyerekként oly
misztikusként megélt targyi elemek, min-
den Gjraértékelddik, a visszatérés megélése
és a félelmekkel val6 szembenézés mesteri-
en borzongaté és fajdalmas leirdasa nyit visz-
sza nemcsak az eddig elbeszélt életre, ha-
nem az egész kotetre is.

Czako Zsofia: Nagypénteken nem il-
lik Ekertészkedni. Scolar Live, Buda-

pest, 2019.



A tokéletes antihos

Horvath Laszlé Imre: A Ki-
csi embere. Eléretolt Helyérség
Ir6akadémia, Budapest, 2019.

Nagyon erés mondatokkal in-
dul Horvath Laszlé Imre regénye,
miszerint: ,A torténelem biinozék
torténete. Minden mas elképzelés
réla naiv ostobasag. Olykor persze
artatlan, tiszta szivi emberek is a
torténelem kozelébe tévednek [...]
6ket a torténelem szinte azonnal
és ocsmany médon ledaralja — még
inkébb, természetes médon biiné-
z6vé valtoztatja.” A regény valé-
jéban ennek a feliitésnek a bizo-
nyitasa kivan lenni, amennyiben
végigtalpal a 20. szdzadon, 1912-
tél, a Horthy-korszakon keresztiil
egészen a magyarorszagi kommu-
nista diktatara végnapjaiig. Még-
hozza egy olyan tokéletes antihés
nézépontjan keresztiil, aki maga is
kiszolgalt minden rendszert, mind-
egyikben abszolit gyéztesként lu-
bickolva pénziigyi zsenialitasanak
és amoralitasanak koszonhetéen.

iilszoveg

Ki ez a magat az Odiisszeidbél
Utisznak (,,Senkise”) nevez6 f6h4s?
Olyan, akinek élete forgatokonyvét
a torténelem egy tollvonassal athuz-
hatna. 1912-ben sziiletett egy Duna
menti kis faluban, majd 6 is egyi-
ke lett a haborus arvaknak. Hogy
mégse kall6djék el, ennek érdeké-
ben fel lehetett volna ruhdazni ezt
a hést kiilonboz6 jellemvonasokkal:
lehetett volna kitarté, tanulékony,
tehetséges, aki nagy aldozatok aran
mégis eljut valahova... de itt nem ez
torténik. Es ez a regényben a csa-
var, az eredeti Gtlet, hogy ezt a f6-
hést valgjaban a pénz teszi ,gy6z-
tessé”, de ezzel egylitt tires figurava.
Persze, hogy valaki pénziigyi zseni-
vé valjék, annak is megvannak a
tanulési utvonalai, beavatéasi szer-
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tartasai, felkent papjai. Ezek mind
ott vannak a regényben. Igazi fény-
kora, kivirdagzasa ennek a tipus-
nak a kommunista diktatirdban
jon el, amikor is Péter Gabor, az-
az a regényben ,Kicsi” fedénevet vi-
sel6 allamrendérségi vezeté embe-
re lesz. Igazi kaméleonként figyel,
atlat mindenkin, éles meglatasok-
kal mesél a diktatiura ostoban al-
jas sakkjatszmairél. Viszont — ez
nagyon fontos — 6 is csak egy kozii-
lik, a jatszma egyik figuraja. Vezé-
rek jonnek-mennek — a diktatira
sajat portdjan belil is tisztogat —,
Utisz marad. Pénz ugyanis mindig,
minden rendszerben és mindenki-
nek kell. Utisz mindekézben maga
is jol €él, s6t, ahogy mondja, még job-
ban, ugyanis a zsidé, Meddk Gede-
on, Budapest magnasa, pénzembe-
re tanuléévei kezdetén beavatja a
jol élés rejtelmeibe. Ezzel szemben
a kommunista vezéreket — ahogy
mondja — csak hentergé disznékka
valtoztatja a pénz.

Az olvasé a regény olvasasa koz-
ben atadhatja magat a szinte kel-
lemes borzongasnak, lam-lam,
ilyen a satani amoralitas... Egy-
szerre lehet példazatként olvasni
— a regényben megemlitett torté-
nelmi események valéban megtor-
téntek —, a moralnélkiiliség ter-
mészetrajzaként, valamint a f6hés
nézépontjabél eléadott sztoriként,
a cinikus pénzember torténelmi
meglatasainak szérakoztatéan iz-
galmas torténeteként.

Megmaradni a helyes uton

Lakatos Mihaly: Sulyos iigyek.
Eloretolt Helyorség Iréakadé-
mia, Budapest, 2019.

Lakatos Mihaly kotetbe gyuj-
tott tarcait olvasva elészor az ujjon-
g6 6rom lett drra rajtam, mert hat
napjaink érték- és mindenféle val-
sagatol sajtott vilagaban végre egy
uditéen ,normaélis” hang, amely ra-
adasul még humoros, néhol (6n)iro-
nikus is... Végre igazi tarcakat ol-
vasok, ami bar a mindennapok
apro-csepré tgyeirdl szol, a megélt
élet keserédes torténéseirdl, de ugy,
hogy egy szilard értékekkel rendel-
kezé tudat fokuszal mindent, ami a
beszélével torténik, vagy amit maga
koriil, a vilagban tapasztal.

Aztan a kotet strujébe hatolva
ez a hurrdoptimizmus kezdte atad-
ni a helyét a kétkedésnek, s6t néhol
a bosszankodasnak. Meglehet, kotet-
ként, egymas utan olvasva ezeket a
tarcdakat valahogy silyosabbak, gon-
dolati-vilagnézetii tartalmuk jobban
ratelepszik az emberre, mint egy-
mastol elszigetelten, egy-egy udjsag
hasabjain olvasva. De mirél is van
itt sz6? A tarcak témait az élet hozza,
és az élet ilyen-olyan dolgaihoz kap-
csol6dé értelmezé viszonyulds. Eh-
hez még hozzdjon a beszélé sajatos
helyzete, székely gyokerekkel, ha-
gyomanyokkal rendelkezik, viszont
felesége dunantuli, csaladjaval ma-
guk is Budapesten élnek. A kultirak
kozti atjaras, néhol rovidzarlat is ott
van témaként. Milyen az, amikor egy
ottagu csalad a févarosba koltozik,
és at kell ragniuk magukat a biirok-
racia kdsahegyein? Az eltér6 kultu-
ralis hattér mennyire hidalhat6 at a
héazassdgban? Romdn-magyar, erdé-
lyi magyar—anyaorszagi magyar vi-
szony, a diktatura hatésai, digitalis
vilaggal valé arnyékbokszolés, a ta-
nitéds, gyereknevelés kérdései, méas-
sag, nemi kérdések, melegfelvonulas,
allatvédelem és még sorolhatndm
azokat a témakat, amelyek rengete-
gében a magat Abelnek nevez6 be-
szél6 utat vag. Ez igy teljesen rend-
ben van. Miért hat a bosszankodéas?
Mivel a beszélé hang nem kevés meg-

1AKATOS
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gy6z6erét mozgosit — és az olvasé is
boldogan hagyja magat meggydzni a
minden szélséségtél mentes norma-
litatst felismerve —, néhol olyan sajat
véleményt is ebbe a meggy6z6 retori-
kéaba csomagol, amely nem feltétle-
niil szamithat konszenzusra. Gondo-
lok itt az olyan torvények, rendeletek
elutasitasara, mint a ,zart helyen
ne cigarettaz” torvényre, az altala-
nos iskoldban bevezetett szoveges
értékelésre, de az olyan nem vdlasz-
tott élethelyzetek kapcsan is sikam-
16s teriiletre téved, mint a magany
vagy a homoszexualitds. Mivel a be-
szél6 olyan értékek mentén rangso-
rol, mint a keresztény konzervati-
vizmus, az erdélyi, székely (csaladi)
hagyomanyok, vagy altalanosabban
a ,j6zan paraszti ész”, néhol ezen te-
kintélyre hivatkozva tilsdgosan ro-
vidre zarja, ezzel az elemzéstél vagy
esetleg az éppen feloldé humortdl
zarja el az utat. Ha belegondolok,
nemcsak a Székelyfoldon, de a Parti-
umban is igy bélyegezték meg a ma-
ganyos férfit/nét (,vénlanyt”): ,meg-
maradt magnak”. Ez az elnevezés
viszont nem disztingval, beletar-
tozott az is, aki sajat hibgjan kiviil
maradt egyediil. Mert mi van akkor,
ha valaki keresztény értékeket vall,
maga is szeretne részesiilni a terem-
tés folyamatéban, de 6nhibdjan kiviil
maradt egyediil? Ugy gondolom, eze-
ken a tertileteken tobb arnyaltsagra,
(6n)reflexiéra és végsé soron tapin-
tatra lenne sziikség.

FLEISZ KATALIN

MEG EGYSZER MONDOM,
A CASTOR FIBER MONTANUS
BARHOL FELBUKKANHAT...
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Ahol a hegyi hodok

HA FIGYELTEL YOLNA, Es NEM A
HEGYI HODOKROL MAGYARAZNAL,
AKKOR TUDNAD.

TENYLEG, AZT MONDTAD,
A KVASZ JO, CSAK MAJD
FUTNOM KELL...
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Hangfelvétel-muzeum 4.

Ha igazolasra szorulna, hogy a szdznyolc-
van esztendeje sziiletett Pjotr Iljics Csajkovsz-
kij legnépszeribb szimfénisja, a 74-es opusz-
szamot visel6é ,Hatodik” (vagy kozismertebb
nevén a Pateticseszkaja, Patetikus) szimfénia
képes vallasi mélységu réviiletet ébreszteni
egy sok szaz fés hallgatésagban, az a 47 ma-
sodpercnyi vastag csend, amely az utolsé té-
tel zaréhangjainak elhaldsa utan iilte meg a
moszkvai Zariadje hangversenytermet, min-
denképpen igazol6 ereji. A tavaly esett hires
koncertet a Valerij Gergijev dirigalta szentpé-
tervari Mariinszkij Zenekar dicséségtablajara
kell felirni. Annal is figyelemre méltébb volt
ez a hangverseny, minthogy a Patetikus elé6tt
a 3. Szimfonidt is eljatszotta a vilag egyik leg-
jelentésebb operahdzanak nem kevésbé onallo
renoméju zenekara. A févarosi k6zonség per-
sze nem csupan Csajkovszkij patetizmusa el6tt
borult le ilyen tomor dhitatban. Benne van a
pakliban a moszkvai kulturalis eliteknek az
az olykor szinhaziassagtél sem mentes affek-
tivitdsa is, amely talan még a 19. szazadban
— és épp a modernizmus altal soha meg nem
illetett Csajkovszkij életmiivében is — gyoke-
rezik. Na és Gergijev! A moszkvaiak kérében
¢ is hihetetleniil népszer1i, meg persze amuigy
is a kortars vilag egyik legelismertebb, 1éleg-
zetelallité arfolyamon jegyzett karmestere.
Eredetiségét, hatalmas muzikalitasat jésze-
rével senki nem vonja kétségbe, még ha van-
nak is ellenldbasai a zenei életben — igaz, nem
szakmai vonalon, hanem politikain. (Gergijev
olykor heves tiltakozasok céltablgjava valik a
putyini djbirodalmi térekvések tamogatasa
miatt. Eléfordult, hogy New York-i aktivistak
megzavartak Gergijev és zenekara fellépését a

Metropolitanben, kifuityiilték a Carnegie Hall-
ban, s6t Gidon Kremer, Martha Argerich és
Daniel Barenboim egyenesen kozos koncerttel
demonstralt ellene.)

Megszamlalhatatlan helyen leirtdk mar,
hogy szerzdje a Patetikust csupan kilenc nap-
pal haldla el6tt vezényelte elsé izben Szent-
pétervaron (1893). Eletivének visszaforditha-
tatlanul hanyatl6 korszaka végén vagyunk:
depresszid, szorongas kisérte Csajkovszkij
mindennapjait, a személyesen soha nem la-
tott, de rokonszenvérél 6t mindig biztosito
Nagyezsda von Meck hirtelen befagyasztot-
ta az életjaradék folyositasat. Hiaba tinnepel-
ték 1891-es hangversenykoratjan vilagszerte
a legnagyobb él6 zeneszerzéként, hiaba élvez-
te a cari udvar kegyeit, ekkorra egész élete egy
idegadllapot lett.

S ekkor késziilt el ez a rendhagyé remek-
mu. T6bb vonatkozasban is rendhagyé. Erzel-
mi ,haztartasa” pedig egyenesen kiemelkedd.
A sokszind tempéspektrum — amelyet amagy
a 2019-es koncerten Gergijev szinte véglete-
sen kiaknazott —, a dinamikai valtozatossag,
a dallamgazdagsag egyarant indokolja a szim-
fénia ragadvanynevét, a patetikust. A szimf6-
nidk hagyomanyos szerkezetéhez képest igen
szokatlan a lassu zarététel, amelynek befeje-
76 része egyféle liturgiatlan halotti zenére em-
lékeztet.

,Valami kiilonos van ezzel a szimféniaval!
Nem az kiilonos, hogy nem aratott tetszést,
hanem inkabb az, hogy az embereknek fogal-
muk sincs, mit kezdjenek vele. Ami engem il-
let, buszkébb vagyok rd, mint barmely mas
szerzeményemre” — irta Csajkovszkij csak par
nappal halala el6tt kiadéjanak, Jiirgensonnak.

Az 6sbemutaté fogadtatdasa ugyanis igen visz-
szafogott volt, a pétervari kozonség hiivos ma-
radt. A zilalt hangulatd Csajkovszkij igen f4j-
lalta, hogy sem a zenekart, sem a kozonséget
nem tudta meggyézni arrdl, hogy ez a legmé-
lyebb és legszemélyesebb munkaja, s hogy en-
nél jobbat mar nem irhat. Pedig Jurij Davidov,
a komponista legifjabb unokadéccse arrél a kii-
16n6s, megragadé hatdsrol szamol be egy nap-
16jegyzetében, amelyet a szimfénia a fépréba
napjan tett a kozremikodé zenészekre és Csaj-
kovszkij koncertteremben jelenlevé barataira
— igy példaul Eduard Napravnyik karmester-
re és Alekszandr Glazunovra, a zeneszerzére.
Konstantin nagyherceg meg igy szélt a szerzé-
hoz: ,De hat mit mivelt?! Ez nem mas, mint
egy valosagos rekviem!”

(U piitias

Ha ez az utébbi torténetke igaz, ezt a szim-
fonia utéélete is megerdsiti. Az ésbemutaté
utan két héttel, Csajkovszkij temetése koriil
alakult ki az a kozszajon forgé vélekedés, hogy
ez a ,rekviem” (vagyis az utolsé tétel) volta-
képpen ongyaszzene lett volna. Ezt persze ma
mar nem tudjuk sem bizonyitani, sem cafolni.
Hogy mennyi az abszolit zene, a nemzeti-ro-
mantikus klisé, mennyi a biografiai hatterud
program — ezt a zenetudorok boglyas céhe sok-
féle eszkozzel méri... mintha kiilonésebb je-
lent6sége volna. A Patetikus szimfonia Gergi-
jev-interpretacidja a Csajkovszkij felajanlotta
érzelemaradast mindenesetre katartikus vég-
eredményti formaba ontotte.

JAKABFFY TAMAS

— Képeid vilaga bizarr, szimbélumokkal telitett, ugyanakkor pre-

Digitalis terek hatarain

Villaminterju Juhos Sandorral

—,, Minden miuvész 6riilt, és mi nem akarunk 6riilt embereket eb-
ben a hazban” — a csaladod ezzel a kijelentéssel probalt lebeszélni
arrdél, hogy festd legyél. Valéban elengedhetetlen tartozéka a mivé-
szetnek az driilet?

— Az lett volna ériilet, ha 10 osztallyal, két év konyvkotodei al-
kalmazas utan, az autébadogos mihelyben maradok. Lehuztam ott
is két évet kalapaccsal és hegesztipisztollyal a kezemben, az auték
alatt. Talan a hatdartalan makacssagom volt az, ami kiemelt onnan
— ez is lehet egyfajta ériilet.

— 1974-ben sziilettél Kolozsvaron, 2003-ban diplomdztal a kolozs-
vari Képzémiivészeti és Formatervezési Egyetem festészet szakadn,
majd 2005-ben ugyanitt mesteri, 2009-ben a doktori fokozatot is
megszerezted — disszertdciod témaja az emberi test abrdazoldsa a vir-
tudlis térben. Hogyan ir doktori disszertdciot egy festd?

— A taniigyi torvényben mar annak idején is szerepelt olyan, hogy
sprofessionalis doktori”. Ez kizdrélag a miivészetekre és a sportra
vonatkozik. Lényegében arrél volna sz, hogy a teljesitmény helyez-
tetik elétérbe, a szoveg masodlagos. Am abban az évben, amikor el-
fogadtak a doktori programba, ez még friss volt, és a mivészettor-
téneti kar akkori vezetdje kijelentette, hogy olyan nincs. Doktori
csak a tudomanyos disszertacié formajaban 1étezik. Szoval, az én
doktorim tudoményos kutatds eredménye, azzal a kitétellel, hogy
mint ,vizualis miveszetekben” szerzett fokozat, nagyobb szabad-
sagot ad a kiillonboz6 teriiletek érintésére, mint példaul a filozéfia,
szociol6gia, politikai tudomanyok, medicina. Lényegében barmi-
lyen teriilet, ahol fellelhet6é az, ami a mvészt, a miveszi expresz-
szi6t gazdagitani tudja. Mindez persze nem mehet a tudomanyos
hitelesség rovasara.

ciz és latvanyos. A hiperrealista festészet aprolékos, tiirelmes mun-
kat igényel — ehhez valoban sziikségesnek tiinik némi megszadllottsag.
Hogyan jutottdl el ehhez a stilushoz, amely egyedivé, kiilonlegessé és
konnyen felismerhetévé teszi a munkdidat?

— Amint a disszertaciom cime is elarulja, egyetemi éveim alatt
és késobb is a muvészetnek egészen mas teriiletei foglalkoztat-
tak. A digitalis terek dbrazolasi hatarai, az emberi test deforma-
ci6i, amin ezekben a terekben atmennek, egészen friss, sziiletében
levé teriiletei voltak a muvészetnek. Ebben a keresgélésben nem
gy tunt, hogy konnyen megtaldlom a sajdt hangomat. Ugy éreztem,
hogy tavolsag van koztem és az alkotasaim kozott. A csendélet a leg-
elején mint megélhetési lehetéség, ugyanakkor mint egy fellélegzési
forma kertilt képbe. Az elsé években parhuzamosan létezett azzal,
amit ,a magam” mivészeteként kezeltem. Amint egyre kevéssé tint
val6szininek, hogy a méasik uton meg fogom taldlni azt, amit kere-
sek, a csendélet egyre inkdbb a mindennapokka4, a biztonsagga valt.

4

2014-ben sziiletett meg a dontés, hogy a keresés 6 évének — amit
tanulmanyi idészaknak nevezek — a tapasztalatat felhasznalva
kezdjem el keresni azt a ,sajat hangot”. A targyak viselkedése, at-
tittidje kezdett merészebb lenni, és mostanra, tovabbi 6 év eltelté-
vel megtalaltam azt, amiben otthonosan mozgok. Egyetlen mon-
datban dgy fogalmazndm meg, hogy a ,miivészi” ego feladasa aran
talaltam magamra.

MARTON EVELIN

Fontosabb tarlatok:

Korunk Studié Galéria (Mixed Antimedia, 2011); Kaja Tanya
(Paintings and Butterflies, 2014); Bazis Contemporary / Ecsetgyar
(Death of Hummingbird, 2015); Nano Galéria (Fragile Equations,
2015); Nano Galéria/ Centrul de Interes (Act Anima, 2017); Esto-
pia Galéria, Lugano (Slow dance, still life, 2020)
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Jinius 1-jén életének 73. évében el-
hunyt Heim Andras grafikus, festd, a Ko-
runk folyéirat muszaki szerkesztdje,
a Korunk Galéria egykori kuratora.

A Balassi Intézet Irodalomesiitortsk
cimi rendezvénysorozatanak junius 4-i
vendége Berg Judit Jozsef Attila-dijas iro,
a Rumini-sorozat, a Lengemesék és sok
mas gyermekkonyv szerzéje volt.

A Fiatal Irek Szovetsége 2020 nya-
rara négy debiitkotetet jelentetett meg:
Ozsvath Zsuzsa El6z6 részek, Kemenes
Henriette Odu, Kabai Csaba Arnyék-
boksz, valamint Székely Ors Ostinato ci-

mud munkait.

A Balassi Intézet hétféi Artist Talk ci-
mu sorozatanak meghivottjai junius 8-an
Marton Evelin és Catalina Nistor voltak,
akik az ABC 80, valamint az ABC 90 ci-
mu projektekrol beszéltek.

Jinius 11-6n Krasznahorkai Laszlé
Nemzetkozi Man Booker dijas prézairé
munkassagat mutattak be a bukaresti
Balassi Intézet Irodalomesiitértok cimu
rendezvénysorozatanak keretében.

Jinius 23-4n a Kolozsvar Tarsasag
Emlékezés a ,Kuckos” évekre cimi be-
szélgetdestrol készilt filmjét nézhet-
ték meg az érdeklédék. A beszélgetbest
meghivottjai Csoltké Maria, Horvath
Gyongyvér, Kulcsar Gabriella, Mann
Gabriella és Ombo6li Irma nyugdijas pe-
dagégusok voltak, a hazigazda szerepét
Horvath Laszl6 toltotte be.

hol" xxai

Juinius 26-4n az Erdélyi Magyar Irék
Ligaja szervezésében Dsida-emlékpla-
kettet avattak fel Kolozsvaron, a kolté
egykori lakhelyén. A Dsida Jené arcma-
sat megorokité emlékplakett Vetréo And-
ras képzémivész munkdja. Az tnnepi
eseményen felszélaltak: Kémenes Lo-
rant Zoltan féesperes-plébanos, Deme-
ter Stefania Katalin, Magyarorszag ko-
lozsvari konzulja és Karacsonyi Zsolt,
az Erdélyi Magyar Irék Ligajanak elno-
ke. Kozremtikodott: Bogdan Zsolt szin-
muvész.

A Kolozsvar Tarsasag junius 30-an
Naszta Katalin Thdlia erdélyi napszamo-
sai ciml konyvének bemutatéjan késziilt
filmet vetitette, az eléadémiivésszel Nané
Csaba beszélgetett.

Uj palyazatokat hirdetett meg a Kar-
pat-medencei Tehetséggondoz6 Non-
profit Kft. (KMTG) az Eléretolt Helyér-
ség Iréakadémia keretében, palyakezdé
szépir6i és irodalomkritikusi kategori-
akban. A 2020-21-es tanévben tizenot —
10 szépir6 és 5 irodalomkritikus — alkoté
részesiilhet jelentés szakmai és anya-
gi tdmogatasban. A palyazatok benyuj-
tasanak hatarideje 2020. augusztus 16.
Tovabbi informaciék a KMTG honlapjan
érhetdk el.

Idén harmadjdra rendezik meg a Kos-
pallagi Irétanyat. A veszélyhelyzetre va-
16 tekintettel rendhagy6 médon a szerve-
z6k a févarosban, egy révidebb verziéban
tartjak meg a Késpallagi/Budapesti Iré-
tanyat a Nyitott Muhelyben augusztus
14-15. kozott. Jelentkezni a kospallagi.
irotanya@gmail.com cimen lehet julius
15-ig.

Hiusag

Masok hiusaga azért elviselhe-
tetlen, ...

A fésorok La Rochefoucauld (1613—
1680) fenti aforizmdjdanak a folyta-
tasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. Eperjes mellet-
ti telepiilés. 6. Pénzbetét hozadé-
ka. 11. Zakora is varrjak. 12. Leve-
g6, gorogiil. 14. Kolténé (Anna). 15.
A maésikat. 16. Szamoécaval izesi-
tett. 18. Becézett Ronald. 19. Cég-
forma, roviden. 20. Vonatra ulé. 22.
Tangens, roviden. 23. Koébor. 25.
A Noszty fianak volt Téth Marival.
217. Jegyzetel. 28. Feljon a Nap, né-
piesen. 30. Rémai 550-es. 31. Sar-
gulni kezd! 33. Szandékbeli. 36.
Kérdés személyre. 37. Zalai sport-
klub. 39. Gyér. 40. Rafael becene-
ve. 41. Sziniiltig. 43. Mely szemé-
lyek? 44. ... Rusztaveli; gruz kolté.
45. Par perce. 47. Azsiai hegység
(régi irasméddal). 48. Kontorfalaz.
49. Deszkakerités. 50. Kartyajaté-

kos. 52. Sri ...; azsiai szigetorszag.

53. Cs6vég! 54. A folytatas befeje-

zése. 55. Az arzén vegyjele.

FUGGOLEGES: 1. Maré gtny-

nyal atitatott. 2. Szadmtani alapmi-
veletet végz6. 8. New York-i opera-
héz népszeri neve. 4. Orosz folyam.
5. A folytatas kezdete. 7. ... ovo;
eleve. 8. Batorkodik. 9. El6re ismert.
10. Jack London regénye. 12. Sziil6
megszolitasa. 13. Chris ...; énekes,

gitaros. 16. ... kezekkel!; Gladstone

muve. 17. Szerda, naptarbeli rovidi-
téssel. 20. ... Mannon; O’Neill hé-
se. 21. Elavult, divatjamult. 24. Téli
sport. 26. Innen mashova. 28. T6-

rok evezés csonak. 29. Koromfesték.

32. Keritésen tultevs. 34. A krip-
ton vegyjele. 35. Kettézve: dunan-

tali varos. 36. Hossza ...; kivalé ma-
gyar uszoné. 38. Rosszul hall. 40.

i

Bukaresti. 42. Meghitt, benséséges.

targy), diakszéval. 47. Sapadt, an-
golul. 51. Ragadoz6 ...; balin.

44. Szinész (Lehel). 46. Torna (tan- A Helikon 2020/12-es lap- H

szamaban kozolt Csoddlko-
zds cimu rejtvény megfejté-
se: hogy még mindig tudunk
csoddlkozni.
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Consiliului local Cluj-Napoca.
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