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Bukaresti Magyar Intézet és a mtivész 6rokoseinek szervezésében megrendezett életmu-kiallitasanak

anyagaval illusztraltuk.

PAPP ATTILA ZSOLT

Varosallam

Amikor a biirokpohar
rendeltetési helyére ér,
a polisz visszanyeri méltésdagadt.

A polgarsdg iddében ébred, hogy ldassa
Szokratészt elmendben. Az embert,
akinek mindig csak a hata latszik,
ahogy labai nyoman elburjanzik

az ut. Szeretdi és rabszolgdi

a kiilsé kapuig kisérik, nekik ott
véget ér az orokkévalosdag, mig &

820 szerint tulmegy minden hatdron,
a varosallamén és 6nmagaén,
amikor fenékig iiriti.

A vdros mint dsszecsukhaté doboz,
sarkainadl cimerdllatok vigydzzak

a nyugalmat és az tizenetvivg
zavartalan utjat a kozosség

szive felé, ahol végre helyreall

a rend. Igy torténhet, hogy a szamiizék
és a szamuzottek teste is ugyanazt

az okoszisztémat tdaplalja — végiil
eggyéoldodik minden folyé, amely
korabban szétfutott kiilon tengerekbe.

Akdrmilyen az irdny, mindig szamitott,
hogy Caesar vagy Brutus a polisz arca,
mert arrél kézmegegyezés sziiletett,
hogy Cicero sosem lehet az. Vagy a kéz,
amely tartja a tért, vagy a mellkas, amelyen
dthatol. Valtoznak az emelkedd kezek
és a stillyedd mellkasok, csak a keret
marad, amely lehetdséget teremt a
rituadlis ismétlédésekre. Kiviil

a barbadrok figyelnek, beliil alig

ébred a vdros, lesi a selyemzsinor
vonuldsat saroktol sarokig.

Tektonikus rengések rajzoljak tjra

a térképet: jelzik az dtmenetet a
birodalomba; idegek, erek futnak

at torékeny testén. Székratész sétdja,
Cicero kivdgott nyelve, Caesar szivében
tér, Brutus kezében a megszerzett
Jjogar, a cimerallatok kostolgatjak
egymdst a tdvozokkal és érkezdkkel:

az okoszisztéma végiil kihanyja

mindet magabol. Olyan szinben jatszik,
mint az erdd egy csondes mészarlds utdn.

A halottak a remélt feltamadds
utan is szamiizottek maradnak.

Ebben az oraban valik kiilon

a polisz a minden-mdstol, és amig
a biirékpohar rendeltetési

helyére elér, visszafogad.

A magukra maradottak

elszantsagaval
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A magukra
maradottak
elszantsagaval

Beszélgetés
a 85 éves
Tar Karollyal

— Elsé regénye, a Koszonom, jol vagyok,
1969-ben jelent meg Bdlint Tibor eldsza-
vaval a Forrds-sorozatban. Kiilénés év az
erdélyi magyar irodalomban, tobb, régen
vdrt nagyregény megjelenésének éve, ekkor
Jelenik meg az Ull6, dobszé, harang és a
Zokogé majom is. A kényvrdl t6bb birdlat
is megjelent — vannak torténetei az iréi in-
dulasaral?

— Ko6szonom a lehetéséget, hogy az
,utolsé sz6 jogan” elmondhatom irasaim
eddig jorészt magamban hordott titkait.
A korulmények tettek iréva. A hangos be-
széd, majd egymas tulorditozasanak egy-
re terjedd és elriaszté szokasa kényszeri-
tettek a magam elé teritett héfehér papir
tisztasagaval valé versengésre. Maga-
mat kivantam tisztazni, azt, hogy mi vé-
gett sziilettem erre a vilagra. J6 volt hin-
nem abban, hogy valamiféle kiildetésem
van, valami apré szerepet osztott ram az
élet, amelynek alakitdsdban 6nismeretem
fliggvényében némi sikerre is szamitha-
tok. Mert azt is sziil6varosom levegéjé-
vel egyiitt szivtam magamba, hogy ,,di-
cs6ség nélkiil, barmok gyanant” fogunk
az életbdl kimulni, ha az id6t és magun-
kat elfecséreljiikk. Ebben a ,sors kegye”
segitett, amikor elsé6 konyvem megjele-

Foté: Horvath Laszl6

nése el6tt tiz esztendével, jobb hijan Gj-
sagironak szegédtem. Technikusként
terveztem apré hidat, gézkazant, mun-
kagépeket, de erés elhatarozassal vissza-
tértem a humaniérak izgalmas és végte-
len mezejére, gorog filoz6fusok munkait
lapozgattam, a Reforméatus Kollégium-
ban szobrasztehetségként tartottak sza-
mon. Hanyatott csaladi életem miatt az
egyetemrél kimaradtam, hosszd kato-
naskodasom alatt irogattam, s kézoltem
a kolozsvari napilapban, ahol késébb a
Lbetivetéshez” sziikséges alapokat elsaja-
tithattam. Volt a mult szazad hatvanas
éveiben Kolozsvaron az ajsagiras gyakor-
nokainak kosarlabdacsapatnyi csoportja,
akik napi kavéhazi pihendjikon a szép-
iras igézetében nem atallottak egymaéstoél
tanulni. Hallgatélagosan Cseke Gébort
tekintettiik okostojasnak, és belekezd-
tink egy vidam regény irasaba. Rend-
re mindenikiink egy-egy flekkel toldotta
meg a kéziratot. Sinké Zoli humorat, Kiss
Janos szikarsagat, Bazs6 Zsiga périassa-
gat, Német Erné pajzansagat, Orban Feri
talalékonysagat, Cseke Gabi civilizaltsa-
gat élveztik. Mar nem emlékszem, de azt
hiszem, Zagoni Attila, Kadar Janos, Pal-
fi Mircea és Kalinovszky Dezsé is olykor
hozzank csapédott. Nekem az adott elég-

TAR KAROLY

Kolozsvaron sziiletett 1935 augusztus 30-4n. A magyar, a romén, a svéd irészovetség
és az Erdélyi Magyar Irék Ligajanak tagja. Fémipari kozépiskolat, ajsagiré akadémi-
at, sajtovezet6-képzo6t, magyar—roman irodalom szakon féiskolat végzett. 1959-t6l uj-
sagirod, az Igazsag és az Ifjumunkds publicistaja, majd a Napsugdr gyermekirodalmi
folyodirat fészerkesztéje, az Erdélyi Kiskonyvtar konyvsorozat alapité szerkesztdje, egy
esztendeig az djraalakult Erdélyi Szépmives Céh intézdje. 1995-ben Svédorszagba kol-
tozik unokai nevelésére. Alapitotta és szerkesztette a Magyar Ligetet, a skandinavi-
ai magyarok csaladi lapjat, az Aghegy irodalmi és muvészeti folyéiratot, a lundi radié
magyar adasat és a bevandorlék svéd nyelvi lapjat. Irt félszaznal tobb regényt, verset,
kisproézat, szinjatékot és kozhaszna konyvet. Az Irodalmi Jelen regénypalyazatan Sze-
renad dobra, cintanyérra és egyéb iitéhangszerekre cimi regényét dijaztak. A magyar
muvelédésben végzett munkéjaért a Magyar Kultira Lovagja, Ex Libris-dijjal, a Ma-
gyar Erdemrend Lovagkeresztjével, a Magyar Ujsagiré Sziovetség Aranytoll dijaval és
a Pro Cultura Hungarica emlékplakettel tiintették ki. Legutébbi konyvei: Est — valo-
gatott versek, Voltam — emlékirat hat kotetben, Kavart kevert — kisproézai irasok, Hely-

orségben — esszék, publicisztikak.

tételt, hogy egyik flekkem groteszkségét
Sink6 Zoli javara irtak. Igy ment ez j6 da-
rabig. Aztan egy napon letettem kisregé-
nyem els6 valtozatat a Béke téri kavézo
asztalara. A fiuk rendre elolvastdk, hiim-
mogtek, Cseke Gabi igenelt. Az Igaz Sz6
1968 szeptemberi szamaban kezdte koz-
1ését, a Szépirodalmi Konyvkiadé Balint
Tibor megtisztel6 el6szavaval a kovetke-
z06 nyaron jelentette meg. Megjelenhetett,
de abban az évben a hatalomvaltasban
fél esztendeig engedékeny diktator beke-
ményitett. Konyvemet az egykori illega-
lis ,harcosok” osszevasaroltak és tizreve-
tették. Balint Tibort veréssel fenyegették.
Kacs6 Sandort nagyhirtelen nyugdijaz-
tak. Fészerkesztém ,csak kulesregénynek”
degradalta konyvem, ismertetét sem en-
gedélyezett réla. Még abban az évben le-
léptem a napilaptél, és a Helyipari Valla-
lat miszaki osztalyan taldltam magam.
Els6 konyvemrdl érdemi kritika, méltatas
nem jelent meg. Az tortént, ami valtozas
idején, kollegaim cserben hagytak, ami-
kor a Romaniai Magyar Széban lelkiisme-
ret-vizsgalatra szélitottam fel 6ket, és né-
hany fészerkeszté nevét kisbetivel irtam,
mert a valtozas el6tti hetekben is kitar-
téan hozsannaztak. A Koszonom, jol va-
gyok utén kilenc esztendeig konyvem nem
jelenhetett meg. Es késébb is kihagytak
az els6 Forras-nemzedéket ismeteto ira-
sokbol.

— Mit gondol, miért alakult igy?

— Ezt is csak mostandban értettem meg.
Pedig konyvem elészavaban Balint Tibor
mar akkor leirta, hogy ,mély vizbe” ve-
tettem magam és ,az irénia zsilettpengé-
ivel” az élet és a halal dolgait vizsgaltam:
,Ez a mély viz nem mas, mint az embe-
riség orok és sotét veszedelme, a megre-
kedt szokasok, cseppkévé fagyott és jéggé
dermedt elvek, eléitéletek gytjtéfogalma:
a konzervativizmus, amely 6nmaga ifjonti
lazadasat is letagadja, s szétvetett ldbbal
elallja utunkat a haladas kapujaban. Er-
vei elmeszesedett igazsagok, vagyis: dog-
mak.” Beismerem, hogy maig ezt teszem,
félelem nélkil. A fiam halala utani ha-
lalombdl feltdmadva pedig mindenre el-
szantan. A magukra maradottak elszant-
sagaval. Fiatalkoromban és késébb sem
tartoztam egyetlen iré6i csoportosulashoz.
Talan szarmazasom és a fiam életének
aldozata utani szekus zaklatasok meg-
szinte oldotta fel végképp bennem az ak-
koriban jarvanyszerten terjedé félelmet.
A lehallgatéas veszélyére figyelmezteté Ba-
logh Edgar ,Mi van itt?” kérdésére a meg-
hokkenté ,Fasizmus!” volt a feleletem, Do-
mokos Géza feleségének iskola ankétjahoz
a magyar iskolak tudatos elsorvasztasa-
rol irtam, Faragott fajdalom cimi temati-
kus naplémban elroménositasunk ténye-
it rogzitettem. Maganyossagom nyilvan
nem tett jot iréi fejlédésemnek. Kerestem
a magambhoz ill6 irodalmi formékat és to-
vabbra is kacérkodtam a groteszk abra-
zolassal. Igy lett bel6lem félszaznyi kony-
vem ellenére olyan iré, akinek konyveit
még kozeli baratai sem olvassak. A Ko-
lozsvar Tarsasagnal tartott egyik szerep-
lésemkor kideriilt, hogy barati kapcsola-
tunk ellenére Kantor Lajos is csak elsé
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konyvemet igenelhette, regényeimet, no-
vellaimat, verseimet nem volt érkezése ol-
vasni. A kegyetlen sors engem kétszere-
sen sujtott korai halalaval, elvesztettem
egy kiizdelmeimet ismerd, nalam két esz-
tendével fiatalabb j6 baratot, és kiadatlan
harmasregényemrdél (Tangs) sem mond-
hatott véleményt, iréasztalan maradt a
36. oldalra nyitva. Kegyeleti targyként
Egyed Emesének ajanlottam kézirato-
mat, aki szerencsémre befogadta egyete-
mi dolgozészobajanak titokzatos darabjai
kozé. Mindehhez még azt tenném hozza,
hogy mell6z6ttségemet magam okoztam
szokimondasaimmal, amikor nem talal-
tam a helyem. Felbérelt ragalmazém cik-
ke utan lemondtam a Kéantor Lajos ve-
zette RMDSZ szervezési csoportjanak
vezetésérol, Nistor Gaspar kisvallalkozé
anyagi segitségével alapitottam a Kacsé
Sandor szerkesztette Hasznos Konyvtar
hagyoméanyat kovetve az Erdélyi Kis-
konyvtarat, és egy esztendeig, mar nyug-
dijasként, a Kés Karoly iranti tiszteletbdl
minden ellenszolgaltatas nélkiil egyenes-
be hoztam az djjaalakult Erdélyi Szépmi-
ves Cég dolgait, amely végiil Svédorszag-
ba tavozasom utan ,nagyjaink” politikai
egymaéasnak fesziilésének lett az dldozata.
Akkoriban tiz konyvem nyomdakészen Kki-
adora vart.

— Ezek a kényvek végilil megjelentek
nyomtatdasban?

— Nemcsak engem, masokat is megrot-
tak, amikor el6kotortuk iréasztalunk fi-
okjaba siillyesztett miveinket. Es mert a
vesztes politikusok taboraba tartozénak
hittek, tamogatast irodalmi munkaim-
ra nem kaphattam, Erdélyi mézeskaldcs
konyvemre pedig csak annyit, amennyi-
ért lehetetlen volt kinyomtatni. Eleinkél
tanulva eléfizetéket gyujtottem Totdgas
pillanatok cimi egyperceseim valogata-
sat tartalmazoé kotetemre. Ezernél is tob-
bet. Mégsem taldltam ra kiadét. Ezt nem
irhatom a kegyetlen sors szamlajara, vak-
ként is tudnom kellett, honnan fujt a szél.
Feleségem halala utan, mell6zésem okoz-
ta sanyaré hangulatban, de tudatosan
unokaim nevelésére valasztottam maso-
dik otthonomul Svédorszagot. Ideiglene-
sen nem az irasrél mondtam le, hanem
csak az erdélyi kozszolgalatrél. Az irast én
mindig is kedvtelésb6l miveltem és meg-
hatarozé médon a kézmiivel6dés szolgala-
taban. Publicisztikdimban hemzsegnek az
olyan sorok, amelyekkel a ,piszkos” poli-
tika ellenében a kulturalis felemelkedés
népszolgalatat igeneltem. Ugy latom, ez-
zel vilagviszonylatban is adésok vagyunk,
s ezért lassan eluralkodik sargolyénkon a
panik, mert nem birunk a vildgunkat fe-
nekestil felfordité lathatatlan, de szamol-
hatatlan pénzeszsakjaikon lathatéan pof-
feszked6 eszement hatalommal.

— K. Jakab Antal egy 1971-es lgaz
Sz6-beli tanulmdnydban egy tj nemzedék
induldsdra figyelmeztet: Vari Attila, Bodor
Adam, P. Lengyel Jozsef, Sigmond Istvan
mellett emliti elsé konyve alapjan, kozos je-
gyiik, hogy valamennyien a ,lappangé éle-
tekrdl” irnak. Vannak még lappango élet-
torténetei, amelyeket meg kellene irnia?
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— Szilagyi Istvan harom évvel fiata-
labb nalam. Példaképem évtizedek ota.
Egy nagygytlésen romanul mondott ba-
tor beszédét csodaltam. Félelem nincs
benne. Ezt érdemes utanozni. A szekus
idékben a fészerkeszté tavollétében meg-
jelentette Vizhdnyo dosszié cimi groteszk
egypercesemet — csodaval hataros médon
megusztuk. Persze, hogy vannak iréi ter-
veim, de az idén, miutan publicisztikaim-
bél Helydrségben cimmel — itthon és otthon
fejezetekkel — 6sszehoztam egy, a Magyar
Muhely figyelmébe ajanlott kotetet, vir-
tualis naszutat engedélyeztem magam-
nak. A gondviselés kiildte mellém Kovacs
Magda nyelvészt és névkutatét, hogy két
foly6iratom utolsé szaméat megjelentethes-
sem. Lundban lakunk, (magyarul Liget)
s ligetek szomszédsagaban, nyuszik, va-
dontermé szamécak, mezei salatak, med-
vehagymak és tormafdldek felfedezéi va-
gyunk, hajésok a koronavirusok szabad
aramlasanak f6ldjén, ahol hatvanyozot-
tan né benniink a kolozsvari napok utani
vagyakozas. ,,Ennél jobb se kell!”, idézge-
tem suszter nagybatyam kiralyokhoz mél-
t6 elégedettségét.

— Az ismert katona cimu levélregényé-
rél Molnos Lajos mellett Cseke Gabor is
irt. ,Az életmiibe ezt is bele kell kalkulal-
nia az alkoté embernek: a gyermekeit” — ir-
ja Cseke. Egy Onnel késziilt interjiban azt
vallja, szinte minden muve emlékallitds:
sziilei, gyerekei, felesége torténeteit ,kal-
kulalja” bele az életmiibe. Kozben kiadta
édesapja emlékiratait, illetve tobb kéonyvé-
ben megirta sajat regényes életrajzat, visz-
szapillantdsait is. ,,Lappangé életekre” lelt
a csaladtorténetben?

— Irasaim 6rokos témaja jelenkori, hi-
szem, hogy egész életiink magunkkeresés.
Ehhez pedig tagithat6 kornyezetiinkben a
hozzank simulé és koccané egyedek élet-
célja, viselkedése, a mindennapokhoz vi-
szonyulasa nyujthat kvintesszenciat. El-
s6 regényemet apamnak irtam, anyamnak
az altala mézeskalacsos neveléapam tit-
kolt receptjeibdl az Erdélyi mézeskaldcs c.
kényvem, konyvtaros feleségemnek irtam
Totagas c. szinjatékomat, amit Tompa Ga-
bor farmere zsebében csempészett ki meg-
jelenésre, fiamnak Az ismert katonat, l1a-
nyomnak a nemrég befejezett Az ismert
katona igaz torténete cimmel ennek maso-
dik konyvét. Magamnak pedig egyperce-
seimet, hogy bizonyitsam, magam vagyok
az erdélyi ,,Orkény Pistike”. Masodik fele-
ségemnek lélektani regény dukal, tervem
van rola.

— On 1995-ben koltozitt Svédorszdgba —
Kolozsvarral azonban nem szakadt meg a
kapcsolata. Milyen az a Kolozsvdr és lako-
Jja, amit Tar Karoly maga mogott hagyott,
s milyen, amelyhez id6rdl idére visszatér?
Hazara lelt Svédorszagban? Hol van az iré
hazdja?

— Ko6ztudomasu, hogy ott az ember igazi
hazaja, ahol nevét hibatlanul irjak. Svéd-
orszagban nekem sikeriilt a Carolt Ka-
rolyra valtoztatnom. Erdekes, hogy itt
ismerik az osszes ékezetes bettiket. Ha-

zassagkotésemkor ebb6l Kolozsvaron bot-
rany lett, 1étezésemet is kétségbevonta a
hivatal. Végiil szenatori és polgarmester-
helyettesi kozbejarasra irataimban az elé-
irasokban all6, de nem hasznalatos ,or-
tografierea numelui”  kiskapun” 4t azt a
nevet hasznalhatom, amelyen anyam sz6-
litott. Ezt is megértem. De hazsongardi
sirhelyemen és lundi temetébe kivankozé
helyemen is ez 4ll majd poraim f6lott.

— Tar Karoly titoktara cimmel kiad-
ta azokat az internetes bejegyzéseit, titka-
it, melyek ,mérgezik napjait”, s amelyek-
nek megfejtéséhez megtaldlta a kulcsot.
Az egyik bejegyzésében azt olvasom: ,,Rég
megbékéltem a vilaggal és melldzottsé-
gemmel is. Apam tulélte minden harago-
sat. Igyekszem kovetni példajat.” Szamue-
tés e mondat vagy tapasztalat?

— Az oregség mindenkit bolcsebbé tesz.
Valamennyire nekem ez is sikerilt. Mi
marad meg munkaimbél? Feltehetéen
az ebben az interjuban is némileg koriil-
jart kisregényem,a Koszonom, jol vagyok.
De azért reménykedhetem. A Magyar
Elektronikus Konyvtar, amelynek régi hi-
ve vagyok, honlapomon (aghegy.hhrf.org/
tarkaroly) kivil 6rzi tobbnyire kis pél-
danyszamban megjelent szovegeimet is.
Balint Tibornak idésebb kordaban mar ,fajt
az utazas”. Nekem (az allitélagosan gaz-
dag svédnek) nem a honorariumok immar
négy évtizedes hidnya, hanem a palyazta-
tas okoz rettenetes fijdalmakat. Emlék-
irataim hat koétete példaul mindossze hat-
van példanyban jelenhetett meg, mert a
foly6iratom nevében a palyazé egyesiilet
a maga onos céljaira forditotta a megitélt
0sszeg nagy részét.

Magamat idézem: Tudattalanunk-
b6l kiemelkedéen megélt perceink mo-
gott rejtekeziink, mint a héd zegzugosan
egymaésra dobalt dgakbdl tornyozott la-
késa alatt. Ugy rejtekeziink, hogy mesz-
sze latszéan megmutathassuk magunk.
Perceink minden agara sziikségiink van,
ahhoz, hogy észrevétessiik magunk. Han-
gyaboly formaju életmiviinket embertar-
saink nytlizsgésében, egyéniségre toreked-
ve, ha ellentmondésosan is, de tudatosan,
sajat magunknak kell épiteniink. Er-
re csak a félelem nélkili ember képes.
Az arnyékember fél 6nmagat megismer-
ni, nem a sajat maga utjat, nem az alko-
to életet, hanem a konvenciot valasztja, és
a tarsadalmi rendhez igazodva, az unalo-
mig utdnzasra aldozza vagyonos napjait,
orait, perceit. Személyisége fejlesztése he-
lyett a renyheségre alkalmas konzerva-
tivizmusban téblabol. Hatalomra vagyik,
ahol nem a szeretet kormanyoz. Csordaba
verédve kiizd félelmeivel, az élettel, a ha-
lallal. Megélt percei sokasagéaval sem ké-
pes felnétt emberré valni. Menekil a hal-
hatatlansagba, az djjasziiletésbe. Ha a 1ét
értelme az, hogy van, akkor lenni: terem-
tést jelent. Csak igy, minden percben ma-
gunkat hasznossa téve, a sajat labunkon
allva lehetiink hites vagy hitetlen hason-
maésai az Istennek, része a megkozelités-
re érdemesnek és lehetségesnek, képzelt
idénk oroknek hitt titkainak.

DEMETER ZSUZSA




TAR KAROLY

Szeletelt gondok

gubbasztok az agyamon

eldéttem Marcus Aurelius,

Bécs alatt tilt satraban,

gorogoktdl szopta a filozdfiat,

a kiilonlegesen pihentagytak

fiirjuiadalokbdl prébaltak jovét jésolni,

hatalma megtartdsdhoz nem kellett rengeteg
tudas, kikezdték birodalmat a betolakoddk
barbar népek akdr a pestis,

magamagat leigdzhatta,

egyszert kontdosbe bujtatott eszméit

exportképes mondatokba csomagolta

kereslete van ma is szdzezrek dltal prébalt vilagpiacon.
nekem is fdj, hogy nincs sziikség a gondolatainkra
a nyajitol elesamborgott dllat kiilon utat prébdl,
korbdcesal, kutydkkal terelik vissza

a robotoldsba, a semmittevésbe,

a jo polgarbdl egész életét kitoltve

igy lesz lusta dllat, ujat probalni rest,

mdadsok utdnzdasaban kimertilt dtlagember

a jo gazdaasszonyt utdnozva

az allhatatosan csipegetok elé szérnam okossdgaim

csupan a gazdaasszony kézmozdulata az enyém

és az érzés az erdtdl duzzado, magok irant

magam teremtettem Jket, isteninek érzem magam,
kijézanodva tudva tudom, hogy iiresen tatongé kaldsz,
osszeszaradt, magaban penészedett csutka vagyok,

az egyre hitvanykodé idd felbontott,

kipergette magvaimat az ismeretlenségbe,

lényem kuvintesszencidjdt, képességeim riigyeit vesztettem

a diilledt szemii Descartes szerint kételkedésem folyamat

az dllitélagosan pofonegyszerii bnmegismerésben,

mit darab méhviasszal bizonyithatok

tudatalatti vizeimbdl iszom végelathatatlan hajézdsaim alatt
s itatndam az egész szomjuhozoénak képzelt vildgot

igy 6rzom kutam vizének frissességét

sajdtos zamatdt, tisztasdgat, uditd erejét

csak vigyék, csak hasznadljik

padkameleg-anydk bdarsonyos mellébdl csordogadlo tej kindlja igy
magat

potyasok Light Colaval nyelik a fogalmazds-fogamzdasgatlot
vércukruk felmegy a még el sem kezdett toprengéstdl is
ziirzavaromban kutam fix pont, kimozditanam a jelent

de kotnek a bolcsességek

Primum vivere deinde philosophari.

ha ezt is komolyan veszem, csak sirok és nevetek

apranként kiiktatom hétkoznapjaimbdl a spinozai megértés vagyat,
megfeledkezem a tartalomrol,

liresen tatongé kereteket latok magam koriil

a sablont felkenték minden dolgok kirdlyanak

minden aldott és dldatlan reggel

felkel a nap a piispoklila—zordhideg hegyek magiil.

Ha nem latjuk is, hissziik!

hangyaseregként szertesietnek gondolataink

fényes-fekete szorgalommag valdjaban tartdsitott kakukktojds
Mr. I. B. Watson tizenetével:

Allitom, hogy nem gondolkodunk, csak beszéliink!

Gondom végtelen akar banatom

a nem igazdn lét apro sziineteiben
érzéstelenités nélkiil, hideg ecetes olléval
szoktam kioperdlni magambdl

nem fogadnak be semmiféle tisztitéba,
nemes anyagbdl vagyok, hanyingerem van

mikozben kivasalnak, gyapjihoz hasonléan dsszeugrom
otthonrol kapott dacom elég ahhoz, hogy ne tartsam

a forré vassal belém erdltetett élvonalat,

osszeszoritott ajakkal szétszakadok

kocsonyds péppé valnék

tudomanytalanul fantasztikus filmek hdse

aki egy jobbegyenestdl kirepiilt

a repiild csészealj nyitott ajtajan,

otromban puffant az eurépai porban, eziistés hamuvd valt
beteljestilt rajta emberi sorsunk

latjatok feleim, ha gondolkozunk is

....isa por és chomuv vogymuk...

Ez hittel hitt végiink, évezredek 6ta mellébeszéliink

port és kodoket kavarunk erdltetett eszmezdaporokban
foloslegesen indukdlt villamos erémaradékok iilepednek
agyunkban, egyre sziirkébb sziirkedllomanyunk
kivagyiskodva hordozzuk fénybe, elismerésbe fiirdetve-madrtva
kiskacsak megmosolyogtato bukddcsoldsdval tiszunk

a lét fodros mélységei folott foloslegesen lebegtetjiik

kérddzott alapigazsagnak kikidltott fantazmagoridit

... isa és nom iggy ember mulchotja ez vermot...

Hidba keriilgetjiik, végleg el nem kertilhetjiik

azért éltink, hogy félelmiinkkel kiiszkodjiink

beleirjuk az arisztotelészi hagyatékba apré katarzisaink sordt
hangtalanul is vinnyogva szenvediink az ismeretlentdl
halalunk masokban okozhat sistergd fajdalmat

ifjabb Arouet kirdlyt kovetve hirdetjiik hidba

Muveljiik a magunk kertjét!

Nem mi tapossuk szét a gyalazatost,

hanem a gyalazatos tapos szét benniinket!

Kimosolygom a vildgba, nem jé az,

ha akdarki belénk lathat

néha a kutyam elétt is titkolnom kell

okos konyveimbdl osszekapart gondolataim

képzeletbeli hanghordozémrél peregnek eld

az agyam belseje felé forditott titkos képernydre

képnyelven irhato feszes mondatokban torlédnak

az ismeretlen rendezd szeszélyes utasitdsai szerint

gyonyoritiséges ordakon kitik

szabadsdgtol megrészegiilt figyelmem

a magamra figyelés rabja lettem

belengik dlmaim

toronyban 6rokmozgé fekete madarak,

szavakra és jelekre szétszedik szovegeim

génjeimben rejtézé makacssdggal szerelem haszndlhato gondolattd

valami haszndlhaté uj csekélységet, aprésdgot, utmutato
részigazsagot,

kicsi pallokat az értelemkupacok kozott,

a fénynyaldbokat a tudds sétét zugait pdsztdzzak
fényre katapultalt fecskék,

meguildgosoddsuk pillanatdt megért szentek

részei a reggelnek, a meggatolhatatlan derengéseknek
alomkonnyii mosolygasok alig érzékelhetd rezdiiletének
a pillanatnyi csond képzeleten feliil kitdgul

hihetdvé szobrozhaté a hihetetlen

nem barmok gyanant, dicséség nélkiil fogunk az életbdl kimilni
hii ebek vidam farkcsévadldssal harsogjuk

értelmes lény vagyok, érzelemmilliardos lélek

nemcsak utszélen bargyu burjan,

focipdlyan orokosen visszanyirt fiiszal

ritka erdében megszamlalt fa,

elcsapott gondolat, elhallgatott keseriiség

élet és haldl kozotti meg nem hallott sikoltds,
vilagtirbe kicsapott tizenet

ar legalabb magam folott

HELIKON



GAZDA JOZSEF

Szaz év megprobaltatottsag

A szambavétel éve az idei. Visszatekin-
tink a multba, az eltelt embergyotrd, nem-
zetiinket minden mas nemzetnél jobban
prébara tevé évszazadra, 6nmagunkba né-
zink, s feltessziitk magunknak a kérdést:

Megtettiink-e mindent, amit megte-
hettiink?

Tudtunk-e értelemmel, sorsunkba bele
nem torédén élni?

A targykor széles, elvégezhetjik az on-
magunk vizsgalatat szinte minden vo-
nalon, igy a mindenkori embersorshoz
jellegében is kot6dé muvészetben, muvé-
szetliink ,haza tajan” is. Erre tesz probat
a 919-018 Erdélyi Magyar Képzémiivé-
szet cimu vaskos, tobb mint félezer olda-
las, 220 muvészt s azok 379 alkotasanak
a reprodukeciéit felvonultaté, harom — ma-
gyar, roman és angol — nyelvi kotet.

Mindenekel6tt nézziik az Iskola Alapit-
vany Kiad6 megjelentette hatalmas konyv
felépitését.

Két bevezeté (Kelemen Hunortél és Vé-
csi Nagy Zoltantél, azaz a tamogaté és
otletgazda RMDSZ elnokétél és a muivé-
szettorténész  szerkeszti-kotet-osszeal-
lit6tol jegyzett) irdassal kezd6dik. Majd a
korszak négy nagy periédusat bemutaté
fejezet kovetkezik négy szerzé tollabol: 1.
Erdélyi Magyar Miivészet a két vilaghabo-
ru kozott, 1919-1939 (Muradin Jend); II.
Torékeny csonak hullamverésben, 1940-
1944 (Sztics Gyorgy); I11. Magyar miivészet
a kommunista Romadniaban, 1945-1989
(Vécsi Nagy Zoltan); IV. Magyar miuvészet
1989 utdan (Kanyadi Iréne). Az életrajzokat
bemutaté fejezetet Jakab Agnes irta.

Prébaljuk meg a beletekintést, illetve a
latottakon valé elmélkedést.

Milyen is Erdély magyar mtvészete,
vagy mas oldalrél kozelitve: milyennek
mutatja azt be a kotet?

Induljunk ki a mivészet 6sfunkciéjabol:

Istennel val6 beszélgetés az. Vagy
ugyanaz ,nem valldsos” megfogalmazas-
ban: szamadas, vallomas a sorsrél, az em-
berrél. A 1élek megszélalasa-megszolalta-
tasa, parbeszéd a mindenséggel, latlelet
a korrdl s annak emberérél. Elég, ha bi-
zonysagként csak az egyiptomi muivésze-
tet vagy a roméan kort, a gétikat és barok-
kot idézziik — mind-mind a maguk médjan
teszik ugyanazt. Egyszerre vall a mtivész
a sajat korarél, sajat ,torzsérél” — melyek-
bél kilépni nem tud — és az egyetemes em-
berrél.

Ebben a bemutatott korszakban né-
piink, nemzetiink térténelme, sorsa legna-
gyobb megprdbaltatasat élte at, s ennek a
hatalmas megproébaltatasnak a legfébb el-
szenveddi is voltunk, mi, utédallamok-beli
— ez esetben romaniai — magyarok.

Vall-e errél mivészetiink, vagy leg-
alabbis ad-e jelt err6l? Teljesiti-e a maga
attételességével, kozvetett médjan, mert
ez is lényegéhez tartozik, a maga funk-
ci6jat?

Ahogy a nagy attekinté konyvet, ,lel-
tart”, ,szamadast” a keziinkbe vessziik,
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erre is kell gondolnunk. Meg kell prébal-
nunk megszélaltatni, visszavetiteni — mu-
vészetébll — a nemzet sorsat, szazéves ma-
ganyat.

Muradin Jené korszak-bevezetdjében
szépen és tudatosan vazolja fel a trianoni
lelkiiletet, a rank zudultakat, s azok elva-
rasait. ,Erdély magyarsaga a sorsfordito
id6k kezdeteit atélte. Ebbdél a letargiabdl
kellett magahoz tériteni a repatrialasok-
bél itthon maradottakat” — irja.

Es miben allt ez a magahoz-térés? Nem
adni fel onmagukat!

Valahogy igy fogalmazhattak meg fel-
adatukat a kor miivészei: megérizni, meg-
tartani a magunk arcat. Nem tudom,
mennyire szandékos, hogy a konyv ,nyi-
t6” — tehat els6é reprodukcigja Nagy Ist-
vannak az Oregasszony c. képe. A vilag-
haboru frontjait megjart muvész ,a kor
arcat” is beleviszi a komorlé szini, komor
nézésu falusi asszonyt megjelenité képé-
be. Ekkor kellett dontenie a mivésznek is,
végleg Magyarorszagon telepszik le, tehat
elhagyja megprdébaltatasokra varé sziilé-
foldjét, mint egyike a kozel 300000 me-
nekilének, kitépi magat sors-iizeneti,
képeinek szazaiban is csodalatosan meg-
orokitett sziil6foldjének meredek hegyei,
hegyoldalai koziil, festi, erés pasztellnyo-
maival a papirfeliiletekre szdntja oda né-
pének a sorsat. Erdekes az is, hogy bar
elment, mégis az erdélyi mivészet részé-
nek tartja a mivészettorténet-iras egész
életmuvét. S joggal, mert tovabb viszi-6r-
zi-épiti Erdély Lelkét, kétség sem férhet
hozz4, hogy nem ezt tenné.

A kovetkezé két kép Mattis Teutsch
Janos alkotasa ebbél a korszakbél, ami-
kor épp tul van a ,,dobbantason”, 1917-es
Ma-kiallitasan, elszakadt palyakezdésé-
nek szecesszids stilusatél, s festeni-met-
szeni kezdi ,lelki viragait”, melyek a kor
egész muvészetének csucsteljesitményei
kozé tartoznak.

Milyenek lehetnek azok a sajat meg-
jelolése szerint ,lelki”, tehat 1élekbdl fa-
kadé6 munkak? Mind formailag, mint
kifejezésben benniik a kor. Kiillonosen li-
nometszete jelzi, vetiti elénk az utébbi is.
S folytathatnank — ha lenne tere ennek —
1épésrél 1épésre tovabb ezt a szamvetést.
Ziffer Sandor 1920-as keltezésti Libamezd
vagy ’25-0s Tavasz Nagybdanyadn c. képeire
is nehéz lenne rabizonyitani, hogy nincs
azokon rajta a 20-as évek sorsunk-meg-
pecsételé hangulata. Altalanos jellemzdje
ennek az elsé két évtized rabigaban kor-
szaknak, hogy ,onmegtartdasra”, Nagy-
banya értékeinek — s egyben muvésze-
tiink nemzeti jellegére utalé arcunknak,
értékeinknek — a megérzésére a megor-
zésére ,rendezkedett be”. Ezt érezhetjik
Szolnaynal, Nagy Imrénél, Tibor Ernénél,
Nagy Oszkarnél egyarant. S hogy tovabb
is ,konkrétizaljunk”, Jandi David Levétel
a keresztrél cimi olajképén sem a bibli-
aisdg dominal, annak is erés az attéte-
lessége.

ERDELYI
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Tehat a kor mivészei ,vallomasanak”
a lényege: éliink, vagyunk. S ezt huzzak
ala a torténések, a Barabas Miklos Céh
1937-es létrejotte. Vagy — tovabb vizsgalva
— Mattis Teutsch Janos ekkor megsziile-
t6 konstruktivizmusa vagy Pittner Olivér
sajatosan tomor, egyszerre elvonatkoztaté
és megjelenit6 latomasos vildga miivésze-
tiunknek azt a torekvését is kifejezik, hogy
ne zarkoézzunk be, tartsuk a lépést a vilag-
gal, s ugy épitkezzink.

Fellendiilében volt akkor, mar a Tria-
nont megel6z6 id6kben az egész magyar
s benne erdélyi muvészetiink, Nagyba-
nya toltotte meg a plein air dertjének fé-
nyével, levegésségével azt. Igy elsédleges
cél lehetett: Nagybanya szellemét tovabb-
vinni. Nem a torténelmi tragédia megje-
lenitésére, ,nem a sirankozasra”, hanem
a cselekvé szembefesziilésre helyezték
a hangsilyt. Ezt tették a kor nagyba-
nyai nagyjai, Thorma Janos, Jandi David,
Mund Hugé, Krizsan Janos, Ziffer Sandor
és Nagy Oszkar. Mikodik tovabb az isko-
la, mely a roman mivészek csatlakozasa-
val orszagos jelleget is kap.

Uj lendiiletet hoznak a frontrél vagy a
csonkaorszaghbdl hazatértek, Szolnay San-
dor, Nagy Imre, Kés Karoly, s ehhez csat-
lakoznak az akkor palyakezdé fiatalok,
Fulop Antal Andor, Fekete Jozsef, Gal-
lasz Néandor és Szervatiusz Jené. Az utéb-
bi megprébalja népe — a népi faragés — ér-
tékeit is atvinni alkotasaiba. S teszik ezt
zoksz6 nélkiil, mivészetik hangolasa igy
inkabb optimistanak mondhaté.

A rovidre szabott 4 éves iddszak, mely-
nek ralatasos bemutatasat Sziics Gyorgy
vallalta, tulajdonképpen 1Gj energidkkal
valé feltolt6déssel, Gj 1étesitmények, intéz-
ményrendszerek, emlékhelyek-emlékmii-
vek létrehozasaval parosul. Hogy bejott a
masodik hdboru, hogy a doni csata tragé-
digjat, az Gjabb habord borzalmait éli at
a magyarsag, mintha mit sem tudna er-
rél mavészetiink, vagy szikitve: az itt idé-
zett muivek.

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

Rovid volt az id6é ahhoz, hogy a mu-
vészet lereagdlja az id6k hangjat? Mint
a patak, folyik a torténelem. Talan
Eszak-Erdély visszatérésének az orome
vonta el mivészeink figyelmét az djabb
tragédiardél? A konyv vonatkozé fejeze-
te mindossze 10 mubél allé6 képanyaga-
nak a valogatdsa megint inkabb az opti-
mizmust emeli ki, szélaltatja meg. Talan
csak Szervatiusz Jené (Elsé vilaghdboris
emlékmii, Csikmenasdg) és Papp Aurél
képe (Bivalyharc) utalnak enyhe attéte-
lességgel a kor lelkére, belsé fesziiltsé-
geire.

A kotet gerincét ad6 négy és fél évti-
zedet atolelé korszak a kommunista Ro-
méania magyar muvészetéé, melyet Vécsi
Nagy Zoltan atfogé tanulmanya vezet be.
Az iras egyontetien kiemeli: minden ko-
tottség, iranyitottsag ellenére ,éppen ez
az id6szak az egyik legsikeresebb (annak
minden hosszitavi negativ kihatasaval
egyutt) a romaniai magyar képzémiivé-
szet torténetében”. S ez vonatkozik elis-
mertségiinkre, muvészeinknek az orsza-
got reprezentalé kiilfoldi tarlatokon valé
részvételére, de értékteremté munkésjuk-
ra is, melyet joszerével szél ellenében kel-
lett kifejteniiik. A fejezet szerzéje Nagy
Albertben latja azt az értékteremté szel-
lemet, akit ,emberi 6szintesége és tisz-
ta eszményiségével elegyitett eredetisége”
emelt az atlag folé, s igy lehetett a szoc-
real nyugét lerazni akaré fiatalok legal-
talanosabban elfogadott példaképe a ,ha-
rom Nagy csaladnevd” festémuvésziink
(Istvan, Imre és Albert) egyikeként. S
azt a stilaris sokszintiséget is végigjar-
ja a tanulmany, mely fel tudta lazita-
ni a kovetelt és hatalmilag fenntartani
akart egyszintiséget, mellyel a XIX. sza-
zadi realizmusra alapoz6, s a rendszert
dics6ité szovjet mintat akarta megho-
nositani. A kor lehetéségeinek tiitkrében
y,halunk egy sajatos keleteurépai kanoni-
zacios folyamat részeként a még akkor is
€16 posztnagybanyai stilus, de a féisko-
lakon részben még mindig sulykolt re-
alizmus, valamint az akkorra legalabb
mar reprodukcidkon djra lathaté klasz-
szikus avantgard iranyzatok (leginkabb
az expresszionizmus, konstruktivizmus
és sziirrealizmus) 6tvozetének stilusval-
tozatai jottek létre”. Ezt igazolja a fejezet
156 muvész 252 alkotasat felsorakoztato
reprodukciés anyaga is. Jellemz6 rajuk
a stilusvaltozatossag, kezdve a szocreal
igényeit kiszolgald, itt bemutatott néhany
mutél (Mikléssy Gabor Grivicdja, Abodi
Nagy Béla Olvasdkja, Kosztandi Jenétdl a
Hinta, s a stilarisan ugyancsak ezek ko-
zé sorolhaté Kolozsvari Puskas Sandor-
és Bordi Andréas-mivekig (Arany és Pe-
téfi, Székely tanc). Atmenetet képeznek a
poszt-szocreal munkak (Kosztandi Ka-
talin: Vdlasziton, Markos Andras: Nagy-
apa, Toth Laszlo: Az Utunk szerkesztisé-
ge), és mar ott vagyunk a ,,mély vizben”,
az alkotéjuk egyediségét is kifejezé alko-
tasok kozott. Ha nincs a szocreal, talan
soksziniibb s szélesebb formavilagu len-
ne a kor muvészete. De az sincs kizar-
va, hogy kevésbé attételes. Mert a tiltas,
a kor sematizalasi szdndéka ellenreakci-

Mattis Teutsch Janos: Kompozicio

ot is kivaltott. Nagyobb szerepet kapott
a gondolat attételes elrejtése, a metafora.
Mert nézziik csak a korszak két kiemel-
ked6 muvét, Nagy Imre Maddrijesztik-
jét, illetve Nagy Albertt6l A gydztest és a
Ludakat. Egyik sem ,az, ami”. A Maddr-
ijeszték nem madarijeszték abrazolasa és
A gydztes — ennél maradva — nem gyéztes.
Mindkét miinek 6riasi attételessége van.
Ezek — és az id6szak legtobb nagy mive
— a kor akarata ellenére szilettek. Nagy
Imre mive a magyar ’56 hatdsara terem-
ti meg (mert ehhez kivételes teremté eré
kellett) ezt a talan egész életmive legki-
emelkedébb muvét, azon a komorba bo-
rult tdjat az elrettenté madarijesztékkel,
a lesben 4ll6 vércsékkel, a félelmet és ki-
szolgaltatottsagot egyszerre megtestesi-
t6 meztelen nével, a menekiilni nem tu-
dast és az annak ellentmondé reményt.
Vagy Nagy Albert mivén sz6 sincs gyoz-
tesr6l és a ludak megmutatdasardol sem.
Az elébbi inkdbb a harcban valé meggyo-
tortségiinkrdl, megkinzottsagunkrol szol.
Az utébbi — Nagy Albert egyik ,nagy mu-
veként” — helyzetiink, vasfiiggony-mogot-
tiségiunk, a vilagtol val6 zartsagunk el-
len kialt, szomjuhozottsagunkat, s az
innen val6 kitorés, szabadulas vagyat
széblaltatja meg. Egész életmiive a szoc-
real tagadasa, csak lathatésagaiban, ele-
meinek megjelenitésében kotédik ma-
gahoz a realizmushoz is, minden egyes
képeleme gazdag attételességgel, a latot-
tél valé elvonatkoztatottsaggal bir. Ha
mindezeket figyelembe vessziik, s utalni
akarunk a korszak miivészetének, a mi-
veknek nemcsak a formaisagukban va-
16 megnyilatkozasarél, hanem {izene-
térdl is, érezniink kell, hogy az magas

szinten vall sorsunk megprébaltatottsa-
gairdl is. Es nem csak epikus, elmesélhe-
t6 formaban vall! Hogy csak néhany pél-
dat sorakoztassunk fel: Abraham Jakab
Napimaddaséval, Siikkésd Ferenc Kidon-
tott fakjaval, Arkossy Istvan Félelemjével,
Kemény Arpad K¢ és virdgjaval, Marton
Arpad minden mivével, Bene Jézsef Bi-
valyokjaval, So6 Zold Margit Maszkokja-
val, Nagy Pal Vakablakaval, Cseh Gusz-
tav Ikaroszéaval, Dedk Ferenc Szdrhegyi
emlékével, Rusz Livia Onarcképével, Di-
énes Attila Totemjével, Mikl6ssy Gabor
Latomasaval vagy akar Pall Lajos Can-
tata profandjaval... S vonatkozik ez a kor
elvonatkoztaté szellemiségében fogant
— nevezzik igy — egyedi latomasokra is
(Jakobovits Miklés, Hervai Zoltan, Paulo-
vics Laszld, Gergely Istvan, Albert Lasz-
16, Vilhelm Karoly, Kopacz Maria, Sipos
Laszl6 és sok mas alkot6 muvei). Mikoz-
ben a kor elvarasa szerint tilos volt a sok-
sziniség, muvészetiink sokszintvé valt.
Minden mtfaj — festészet, szobraszat és
grafika, vagy a dekorativ jellegébdl ki-
lépett, a f6lé nétt textil és keramia, s a
korszak végére megsziiletett Gj kozlés-
forma, az installaci6 is — jeles muvekkel
vagy megnyilvanuldsokkal irta be magat
a kor kincsestaraba.

Vécsi is kiragad néhény életutat, né-
mely egyéni és kozos, a kor arcat idézé
jellegzetességeket bemutaté dolgozata-
ban. Igen j6, hogy helyet kapott az iras
végén egy ,helyzetkép” is, a Badsz Imre
tervezte-szervezte A hdz cimu kiallitas
kalvariaja, tobbszori betiltasa. Ez is hoz-
zajarul a kép teljességéhez, s azt huzza
ala, hogy minden, ami ebben a kozel fél
évszazados korszakban sziiletett, a ha-
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Nagy Albert: Ludak

talom akarata ellenére, s az azzal valé
szembeszegiilés jegyében tortént.

Az utolsé 29 év — mondhatjuk igy is
— jelenkori muvészetiink fejezetnyité ta-
nulmanyat Kanyadi Iréne irta. Az iras
tulajdonképpen miuvészeti életink szét-
rajzasat, 4j intézményeit, csoportosu-
lasait, tdjak szerinti leosztédasat, ad-
dig tiltott mifajainak — performanszok,
happeningek — felviragzasat veszi cél-
ba, mutatja be. Mindezekbél az kovet-
kezik: él tovabb mivészetiink, s minden
formaban teljesiti feladatat. S bizonyit-
jak ezt a mivek — 59 muvész 63 alkotéa-
sa — is. Gazdag a valtozatossaguk, sok-
szintdségiik, s a maguk médjan benniuk
a kor. Az el6z6 idészak visszahizé eré-
inek a megszinése nem azt hozta ma-
gaval, hogy barmit lehet, szabalyozoé
erével 1ép fel benniik az Itt és Most ko-
vetelménye, a szamvetés kotelez6 kény-
szere. Az Inferno (Tamas Klara) vagy
fészkeink szétesése (Koll6 Margit: Fé-
szek), s6t, ezt is mondhatjuk: A gytlolet
farsangja (Kéakonyi Csilla), s még a Dé-
libab is (Bartos Jend) tovabb tart. S a
szabadabb levegé abban nyilvanul meg,
hogy emlékmiivek, emlékalkotiasok szii-
letnek ’56-r6l (Vargha Mihaly, Szakats
Béla, Vetr6 Andras), Temesvar decembe-
rérél (Jecza Péter, Gazdané Olosz Ella).
Hogy az alkot6-szabadsaggal élve gazda-
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godnak, vagy minimalizalédnak a for-
maéak, nagyobb teret kap az absztrakcid,
mely a kor f6 kifejezgjévé valt, s mivé-
szeink mozgasterének megniovekedésével
olyan miuvek is sziilethetnek, mint Ma-
daras Péter Sziv-magja (mellyel nemzet-
kozi elismerést nyert Hongkongban) vagy
a Gaudi Tindéé, mely mar -méar ,,a sem-
mi koltészetét” valdsitja meg szinte hihe-
tetlen egyszeriségével. Ha ma is van ve-
szély, akkor az mar abban rejlik, nehogy
atvegye a csak a formak megalkotasa-
ra-megteremtésére valé igény a kor lelke
megszoélaltatasanak, az itt és most kife-
jezése gondjanak a helyét. Mert ez a gond
realis, a jelen globalizalt vilag is el (akar)
terel(ni) a valés probléméakrdl, s ezért te-
szi a kor a format mint egyetlent a kor-
szerliség ismérvének a szerepkorébe. Pe-
dig ama — mar elébb szébahozott — 6si
torvény szerint a Mit-nek és a mivel-nek,
azaz a tartalomnak és a formanak to-
vabb is szorosan 6ssze kell kapcsol6dni-
uk. A mivészet hajnalan sziletett Os-
anya-idol nemcsak forma volt, hanem a
teremt6 eré kifejezése is. S ha kérdgjelt is
fogalmazunk meg a konyv gazdag anya-
ganak a valogatasardl, az az, hogy vajon
a féhangsulyt néha nem a forma kapta-e
szemben a Kor Arcanak a megmutatasa-
val? Idelopakodik — a ,néha” jelzé mellé
— az Igen is. Csakis a szerkeszt6i felfo-

gas kovetkeztében van vagy lehetséges
az, hogy Balogh Péter csak formai lele-
ményességet jelenté No6i aktjanak, Ku-
ti Dénesnek, a r4 nem jellemzé Miterem
cimud képének is jutott hely a konyvben.
Mindketten kivalé alkoték, konnytiszer-
rel keriilhettek volna — akar sok tucatban
is — az emlitetteknél sulyosabb és alko-
tojukra jellemzébb muveik azok helyére.
Vagy Jakobovits Mikl6snak kifejezetten
a kora silanysagat, magat a diktaturat
célba vev6 muvei (melyekroél tanulméanya-
ban értekezik Vécsi is), s melyek a mu-
vész életutjanak egy adott alloméasa stilu-
sat is képviselik, ugyancsak hianyoznak.
S ez nem csak felfogas dolga, azok nélkiil
szegényebb vagy kevésbé tobbsikud a ,lat-
lelet”. Amiként Porzsolt Borbala ,kereszt-
refeszitéses” képei (Vaszonfehériték, Ko-
mives Kelemenné), vagy Zolcsak Sandor
Zold majomja nélkil is az. Mikozben Al-
bert Laszlonak négy, ,csak a formaban
616” teljesen absztrakt munka szamaéra is
jutott hely a valogatasban. S itt jegyez-
ziilk meg rogton — az aranyok érzékelte-
tése végett —, mikozben Mattis Teutsch
Janosnak ugyancsak négy s Mohy San-
dornak mindéssze harom, s igy az utébbi
mester — aki Erdély nagyjai egyike volt
— tarsadalmi kitekintésd muveire nem is
juthatott hely.

Am mindezek ellenére vagy tudataval
is: az 0sszkép alapjaban véve teljes és he-
lyes. S az alkoték is — e néhany példa-
tol eltekintve — silyuknak megfelelé6 mér-
tékben vannak jelen a konyvben.

Legtobbel, 6 munkaval Nagy Imre sze-
repel. E konyv itélete szerint hat 6 az el-
mult szaz év legkiemelkedébb erdélyi mu-
vésze. S a tovabbi szamszeru sorrend: 5-5
mu: Nagy Albert, Szervatiusz Jend, Badsz
Imre, Kdakonyi Csilla; 4-4 munka: Nagy
Istvan, Plugor Sandor, Ziffer Sandor, Ja-
kobovits Miklés, Mattis Teutsch Janos,
Incze Janos, Albert Laszlo; a 3-3 mtve-
sek: Bocskay Vince, Feszt Laszl6, Fulop
Antal Andor, Gy. Szabé Béla, Mohy San-
dor, Szolnay Sandor, Jecza Péter, Kusz-
tos Endre, Marton Arpad, Mikléssy Ga-
bor, Nagy Pal, Pittner Olivér, Szervatiusz
Tibor, Vinczeffy Laszl6. Es 58 kétmtives
alkot6. Még ha akarmelyik irdnyban 14-
tunk is kilengést, megitélésbeli kiillonbsé-
get vagy aranytalansagot, nagymérték-
ben elfogadhaté a szerkesztéi értékitélet.

F4aj6, hogy jo nehany jeles egyéni-
ség (mint pl. Vida Géza, Tasso Marchi-
ni, Marton Ferenc, Ferenczy Julia, Mada-
rassy Gyorgy és Vincze Edit) kimaradtak.

Ha valamit elmarasztalhatunk, akkor
az a konyv formaja. Ezt csak egy mondat-
tal jelzem: ilyen volument képzémuvésze-
ti — tehat a lélekhez-tudathoz a szemen
keresztiil, képi nyelven sz6l6 — kiadvanyt
ennyire sildny, az esztétikumot teljesen
mell6z6 forméban megjelentetni nem sza-
bad! Az tobb mint biin! Még mindig len-
ne egy megoldas: a maradék példanyokra,
a konyvtarakba keriilt vagy keriil6 dara-
bokra legalabb megfelelé miivészi szinten
elkészitett boritét tenni.

Vécsi Nagy Zoltan (szerk.): 919-018.
Szaz év. Erdélyi magyar képzéomiivé-
szet. Iskola Alapitvany Kiadé6, Ko-

lozsvar, 2019.



KIRALY FARKAS

A végtelen
meghosszabbitasa — 34.

naprél napra, folyton, megint
kicserélddnek sejtjeink
leromlanak és elavulnak

tegnap jobbak voltak, mint holnap
lerontja éket a vércukor

a koleszterin, az alkohol,

lerontja 6ket a félelem

attol, hogy igen, attél, hogy nem

cseréljiink sejteket, kedvesem
cseréljiik szdarazon s nedvesen
éptiljiink egymdsba, hdtha igy
megterem eléttiink az a hid
amelyen kézos Ut vezet

oda, ahol az élvezet

feliilir minden okolszabadlyt
ahol télen megkapjuk a nyart

ahol mar végérvényesen

a szerelem todul édesen

fent meg alant meg mindenhol
és sejtjeinkben meghonol
folyton, megint és mindennap
kicserélddik a sejt, a mag
keverednek dongo pardanyok
vagyrészecskék, ohajok, almok

kedvesem, cseréljiink sejteket
minél tobbet és nedveset

ha szdz évre elég, az megfelel
korabban ne legyen jobbra el

A végtelen
meghosszabbitasa - 35.

ot ujj van csupdn ott, hol tiz lehetne
kezednek kéne simulni tenyerembe
hasadnak hasamhoz, mellemhez

mellednek
mint soha, oly kozel engedj, ha engedlek

éiszaka macskai sikongnak a nydarnak
kandurod lennék, harapndm a vdllad

hatadra fekiidnék, markolnam a melled

élvezném, hogy oled megszorit-elenged

tiz ujj van csak ott, hol lehetne hiisz
husszal kérném, hogy magadhoz hiizz
ugy olelj-szorits, mint még soha
hulljon rank kozos csillagunk pora

A végtelen
meghosszabbitasa - 36.

reflexi6: majdnemkék (2005)

e nyari fényben most latom elGszor
a tajat, mely tavasszal elvardzsolt
most kezd forré maglyatiizzé valni
az, ami tél végén csupdn parazslott

biizamezon tallézhatnak immar
ujjaim a szétszorddo fényben

s termésaranyat taldlok, ha a
kaldszokat széthajtom a szélben

Francois Villon: hajdanszép csiszarné

langyos dombokon elkalandozom
lelek duzzado meggyet, cseresznyét
s ha napstitotte lankan cserkészek
forré-his forrds kindlja nedvét

ha megpihentem, tovabb dllhatok
amott barlangok dsitanak parban
hasonlokat ismerhettem egykor

de ily csodasakban sohasem jartam

e nyari fényben most latom eldszor
szemedben tiikrozédd arcomat

ne legyen ez vers, sem korai, sem késd
legyen csak lelkedbe vésédd karcolat

A végtelen
meghosszabbitasa - 38.

reflexi6: dimenzidk (2002)

valahol varsz ram, til a csenden
a parton, ahol kéklik a té

ahol minden egyszerre csendes
felkavaré és megnyugtato

jartam madr ott, kettesben veled
figyeltiik, a vitorlds hogy halad
egymdasra néztiink kéz a kézben
leheletem arcodon maradt

rémeod lennék, csak ne ldssa senki
harapj beléem! nem kell a balkon

eloltjak a lampat a versben
amikor éjt hiiz az égre az alkony

hallak idebent, s te engem magadban
oltinkben dagadnak erddk és tavak

a tdvolsdgot test nem jarhatja at —
szeretkeznek csendben a szavak

A végtelen
meghosszabbitasa — 43.

reflexi6: exit (2005)

holnap megmérem, mi mekkora
mennyi négyzet- és mennyi kob-
miket kell elvinni valahova
mielditt leszall az 6szi kod

holnap megtudom, mi mennyit ér
mennyi az egy- s a kétharmada
mi az, ami kilég s ami belefér

és végtil ki kinek mit ad oda

megmeérni, megtudni: ennyi az élet
a megismerés végtelen folyamat
amely mégis kicselezi a véget —
holnap vedd tenyeredbe arcomat

nem bayj, ha nap éget, esé elaztat
mint régen, mindeneknek kezdetén —
addig almomban belakunk egy hdzat
egy sdrga szinlt az erdd kozepén
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CODAU ANNAMARIA

Az elveszettség
dimenzioinak
szétfeszitése

A legszembetiinébb dologgal kell kezde-
nem. Vigyazva azonban, hogy ne legyen
ram olyan kényszerité hatassal A csillag
orgja elbeszélgjének modora, amennyire
van ra, sajat bevallasa szerint, torténetének
targya. Rodrigo S. M. (aki ,valéjaban Clari-
ce Lispector”, amint A szerzd ajanldsa cimi
felvezetés ,leleplezi” — egyike a mi szamos
metareflexiv és ironikus, de korantsem o6n-
kényes jatékanak) nagyon nehezen vag be-
le a mesélésbe, rakésziilése, az irasmodrol,
az iras miértjérél szolo kiszolasai ratele-
pednek arra a narraciéra, amelynek féhése
egy végteleniil jelentéktelennek, jellegtelen-
nek és kiszolgaltatottnak bemutatott bra-
ziliai lany volna. Ha sikeriil az efféle elbe-
szélés folotti esetleges bosszankodasunkat
felfiiggeszteni (nekem a 20. oldal koriil jott
0ssze), maris jobban odafigyelhetiink arra,
mennyire szervesen osszekapcsolodik és
feltételezi egymast a narrator és szerepldje,
elbeszélés maddja és targya — ami, ugy gon-
dolom, elengedhetetlen a zarlatbeli katarzis
olvaséi atéléséhez.

Stel()drium

A lany torténetének kibontakozasat te-
hat folyamatosan megakasztjak a narra-
tornak az onmagara, sajat maganyara és
félelmeire visszairanyulé reflexiéi-kozbe-
szolasai-zardjelei, az iras muveletét, a f6-
szerepl6ét vagy altalaban a létezést kom-
mentalé6 mondatai. Mindebbél régton
latszik, hogy az elbeszélés minden egyes
eleme éppen alakuléfélben van, tehat bizo-
nyos mértékben megbizhatatlan. Az iras
kivaltéja az, hogy ,Rio de Janeiro egyik ut-
cdjan hirtelen elkaptam a levegében egy
északkeleti lanyka arcan az elveszettség
érzését.” (10.) Ez a lanyka, Macabéa, ,.egy-
folytaban bocsanatot kér azért, mert elfog-
lal egy kis helyet a vilaghdl” (28.), nagyon
alazatos, engedelmes, tudatlan és tapasz-
talatlan, sodrédik és passziv, egészen a két-
ségbeesésbe és frusztraciéba kergetve min-
denkit maga koril. Olyan az élete, hogy
konnyen lehetne beléle melodramat ,csi-
nalni”. Lispector bele is sz6 egy megjegy-
zést a szovegbe, mely szerint ,,amit itt irok,
azt akarki megirhatna. Egy maésik iré, igen,
am férfinak kell lennie, mert egy iréné ér-
zelgésen végig tudja pityeregni az egészet”
(12.) — fricska is ez, olyan eléfeltevések ira-
nyaba, hogy a nék csak érzelgésen tudjak
megkozeliteni targyukat. Akarcsak egy fér-
fi narrator alkalmazasa, az elbeszéléi va-
jadas is elidegenit6-tavolité eljaras, mikoz-
ben a masik jelenléte altali megérintettség
nyomait is hordozza. Masrészt Macabéa el-
veszettségének az extrém, az abszurd felé
eltolasaban is szerepet jatszik ez a ratele-
pedés, amennyiben azt sugallja: olyan sem-
mi ez a kis élet, hogy még egy 6n4llé, sajat
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torténetet sem tud kitélteni, az is elnyomja,
aki feléje fordulna. Ennek viszonylataban
viszont hogyan értelmezheté az 6t elbeszé-
16 gesztusa, aki végiil szinte tobbet beszél
magarol, mintegy apropéként hasznélva a
lanyt? Ugyanakkor valéban annyira jelleg-
telen volna-e ez a lany, aki szereti a rekla-
mokat, horrorfilmeket és musicaleket, sa-
jat kitra vagyik meg arra, hogy Marilyn
Monroe legyen, szeretné érteni az Ora Ra-
diéban elhangzott dolgokat, pedig azt sem
tudja, mit jelent a  kultira” — vagy csak a
narrator akarja minduntalan ebben a meg-
vilagitasban tartani? Nevezheto ez részvét-
nek, szolidaritasnak (,Csak én, az ir¢ja sze-
retem”), ha egyben kisajatitas is? Tehat gy
tlinik, a mu részben azt kutatja, hogyan le-
het elbeszélni azt, aki sajat maga szamara
és altal is elbeszélhetetlen, megmagyaraz-
hatatlan, és ez vonatkozik mind Macabé-
ara, mind Rodrigo S. M.-re. Osszetett, egy-
szerre narratolégiai és moralis tigy, amikor
az elbeszél6 a ,kitelességeire” és a ,jogai-
ra” hivatkozik.

A mi egy altalanosabb torekvésének vé-
lem annak vizsgalatat is, hogy meg lehet-e
ragadni a dolgok, 1étezdk leglényegét teljes
onmagasagukban, van-e olyan legkisebb,
tovabb nem oszthaté egység, amely onazo-
nos és onmagéban érvényes, s igy értelem-
mel ruhazhato fel. Egyrészt az elbeszélének
az egyszeruségre valé latszolagos torekvé-
se vallhat erre mind stilaris, mind a tor-
ténetépités szintjén (,Régimdbdi elbeszélés
lesz, nem akarok én modernkedni, sem mo-
doroskodni, csak hogy eredetinek ttinjek”,
11.), masrészt a rengeteg, magat bolcses-
ségként prezentalni kivand, de leginkabb
a nemtudas jelévé valé tautologikus mon-
dat (,a torténet torténet”, ,6 csak 6 maga
volt”) is drulkodéva valik, egyuttal a vallal-
kozas kudarcat is magédban hordozva. Ugy
tinik ugyanis, hogy amellett, hogy 6nma-
gdban nem tud létezni sem a narrator, sem
a lany, nyilvanvaléan kolcsonosen feltéte-
lezik egymaést mint az adott fikci6 elemei,
verbalizalt vagy éppen fel nem ismert eg-
zisztencidlis vivodasuk ezen a kereten belil
is 0sszekoti 6ket, egészen addig, hogy ,,Akar
még Ossze is csuszunk.” (23.) Rodrigo S. M.
csak gy tud beszélni 6nmagéarél, hogy el-
kezdi mesélni Macabéat, és csak a lanyhoz
képest tiinik ontudatosabbnak, hisz tulaj-
donképp az 6 onvizsgalata is meglehetésen
sekély. Macabéa pedig, bar fel van ruhazva
bizonyos onmeghatarozassal (,azt mondta
maganak, hogy a stird bozétos f6ldjébél ki-
nétt gombanak sziiletett, penészesen”, 31.;
»gépirdkisasszony vagyok, szliz vagyok, és
szeretem a Coca-Colat”, 39.), reflektalni
sajat magara csak akkor kezd el, amikor
masvalaki minésiti valamilyennek az éle-
tét: ,egyszer sem fordult még meg a fejében,
hogy szornyt volna az élete.” (87) A nevét
is a kotet kozepe tajan tudjuk meg, akkor,
amikor Olimpico, leendé szeretdje, akivel
szintén ala-folérendeltségi viszonyba keriil,
megkérdi azt téle. ,Csakhogy sziiksége volt
a tobbiekre, hogy higgyen sajat magaban,
kilonben elveszett volna a bensejében lako,
egymasba illeszkedd, kor alaku légiires te-
rekben.” (42.)

Masodik olvasasra az is szembeotlik,
hogy a temérdek metareflexiv, aforisztikus,
sokszor lresen csengd, onironikus, néhol
egymasnak ellentmondé mondat nem vé-

letlenszertien helyezkedik el a szévegben;
kiszamitott, belsé utalashaléba rendezdéd-
nek. Kiilonosen beszédes a szo-tett-joslat
viszonylata: a kezdetben elhangzé narra-
tori kérdésre — , Lehetséges volna, hogy a
tett meghaladja a sz6t?” (17.) — érkez6 va-
laszként olvashaté a mu végén szereplé jos-
lat hatésa (a joslatra volt egy sejteté utalas
masutt is: ,Inkabb a jéslat igazsagat kedve-
lem”, 32.), mint egyik legmarkansabb pél-
daja annak, hogy a szavak miként avat-
kozhatnak bele a létezés minéségébe. Meg
lehet-e menteni valakit (bnmagunkat és/
vagy a masikat) a szavak és az iras altal?
Feloldozast nyerhetiink-e/nydjthatunk-e?
A narrator ismételt bizonygatasai ellené-
re, hogy , Eskiiszom, semmit sem tehetek
érte” (38.), s annak ellenére, hogy hata-
rozott valaszt nem kapunk, az utols6 né-
hany oldalon, a ,kirobbanasok” megsoka-
sodasaval egytitt megtorténik valamiféle
feloldédas a tragikumban, a sziirrealisban,
a misztériumban (amely nemcsak az Isten-
hez, az élethez, a halalhoz, a zenéhez val6
viszonyban, hanem az iras kényszerében is
jelen van — egy rejtett, végzetes fonal vezé-
rel”, 21.) — ekkor volna tan a ,csillag éraja”.

Clarice Lispector el6szor 1977-ben pub-
likalt hattyudala kapcsan a nemzetkozi re-
cepci6ban az én rendkiviili instabilitasat
és a mu egzisztencialis leszamolasjellegét
szoktak gyakran kiemelni. Amint lattuk,
az Onazonossag és a masik altali megha-
tarozottsag, illetve az ezek vonatkozasaban
valé értelemkeresés az egyiittérzés hata-
rait is fesziti: ,ez a torténet érzékeny dol-
got mozgat: embert teremt, aki valgjaban
pont annyira létezik, mint én. Vigyazzatok
ra, mert az én hatalmam csak addig terjed,
hogy megmutassam, hogy aztan raismer-
jetek az utcan, ahogy konnyt léptekkel vi-
szi 6t lebegé sovanysaga.” (19.) Igaz ugyan,
hogy A csillag érdja szovegelemeinek radi-
kalis és tudatos instabilitdsa azt is megne-
heziti, hogy stabilat allithassunk réla, de
épp ebben az ide-oda mozgasban nyer érvé-
nyességet. Es kivancsiva tesz az irant, va-
jon mi mindent tudott még a lispectori élet-
mu megmutatni.

Clarice Lispector: A csillag oraja.
Ford. Bense Monika, Magvet6, Buda-

pest, 2019.
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SZALLOS KIS CSABA

kek

a hullamok megnyugtatnak

de tudod hogy a viz sés
ezért szorongani kezdesz

mondhatni indokolatlanul

kedvenc kozhelyeid
a hajnal

a madarak
a horizont
legyenek kozel
ha kapar a torkod
nydlazd meg

az ég aljat

szad peremét
végy egy mély levegdt
és mondd azt a tengernek
hogy majd legkozelebb
megtanitod tiszni

fabula

és abban a pillanatban
szajaban valami furcsa
rézsaszin tollu dllattal

a krokodil megértette
hogy soha nem fog tudni
repiilni

orokletes

az emberek mind
fel akarjak falni egymadst,
a szdjakkal kezdik.

beszédtanulads

leszakitom

az erdGk szagadt
magammal viszem
a vadallatok
0sztonos félelmét és
bizalmatlansagat
belélegzem
darazsak fulladdsdt
allovizekben

felszedem

a lekaszalt kikericseket
legkizelebb

halott madarak nyelvén
fogok megszélalni

minimal

halkan megbolondulunk
kozben tdltosok utjairol
mesél a minimal techno
bélogatsz bologatok
aszinkron kattogunk

ez a tavasz a faknak
silent party

tempoban

hajladoznak az dgak
ritmusban riigyezés
viragok a vizudlok
egymasba hajlo
emberek kozott

a legrovidebb ut

a hallgatds

éden

— szerkeszti Horvath Benii

meztelen akarok lenni

minden mads kamu.
multkor meg lattam
Adéamot és Evat

a piac mellett
kéregetni.

csak ritkdan
kapnak par
gytimolcsot.
eladdsodtak és

a tulajdonos
kipakolta Gket.

amidta hajléktalanok,

igen, pontosan
azota tudom, hogy

a gondolkodds megoli

a lelket és

a tudds ota

nincs oroklét.
persze mindez
nem jelent semmit,
Adam ivott,

Eva lopott,

nem tudunk hollétiikrol.

Ejszaka

HELIKON —



KOMAROMY BESE

Majomhinta

El kéne hiizni valahova. Valahogy mas, mint mdskor.
Zavarosabb a viz, régen sokkal tisztdabb volt,
Szinte a fenékig le lehetett latni.

Itt szortam el az elsé kutyam hamuvait.
Emlékszem, azt hittem, hogy csak

egy marék finom por lesz, és

Kikaptam a kezem a zsdkbdl,

Amikor a csontszilankokhoz hozzdértem.
Nem mertem a partra szérni.

Féltem, hogy valaki belelép,

Vagy egy kisgyerek kagylonak nézi,
Hazaviszi, és miutdan gondosan megtisztogatja,
Bezstfolja az agya melletti kisszekrénybe

A tobbi taldlt kacat kozé.

Nem akartam, hogy a kacatok kézé keriiljon,
Ugyhogy a vizbe szértam.

Ide hoztam az elsé bardtném,

Itt mondtam eldszor, hogy szeretlek,
Meg azt is, hogy baszédj meg, utdllak.
Itt vesztettem el a sziizességem,

Es itt szereztem az elsé sebet,

Amit 6ssze kellett varrni.

A viz folé nyulé fara masztam,

Hogy beugorjak a majomhintarél,
Mert lentrél még jo otletnek tiint,
Meg amiigy is cukkolt, hogy nem merem.
De mertem,

Elreccsent alattam az ag,

Es miutdn végigszantotta a hatamat
A karévé avanzsalt csonk,
Bezuhantam a vizbe.

Marhdra fajt, de nem mondtam...
Tizenhét oltés.

Még meguvan a heg, csuinyan forrt éssze,
De legaldbb jo sztori lett beldle.

Mar alig hasonlit magara,
Zavarosabb a viz...
Az egész nem tiinik mdsnak,

Mint egy apro pocsolydanak tele csontszilankkal és gecivel.

A tobbiek jol érzik magukat,

Nem akad meg a szemiik az eltiint részleteken,
Hogyan is akadna meg, ha mdr nincsenek ott.
Lassan hiilt ki a viz,

Nem vagja mellkason a felhevlilt testeket.
Boldogok.

El kéne hiizni valahova...

Régen mindig ezt a tavat bamultam az ablakombdl,
De most, hogy itt vagyok, valahogy olyan kicsi.
Nem volt benne semmi kiilonleges,

Csak messze volt.

Talan ez.

De most mar eltinnék.

Talan a varosban jobb lesz a kildtds,

Lehet, messzebbre latok.

Addig meg, bassza meg, tszok.

Etikett

El6szor sz6rébdl bujtatod ki.

Ovatos vagy, tenyered finom gépezet,
Nem akarod elijeszteni a szelidet,
Hiaba fekszik eldtted eltertilve

Fel-felcsilland, célba ért hegyekkel,
Te mégis kimért vagy, nehogy elfusson.

Szarvait lefiirészeled,

Sziiksége mdr nem lesz ra tobbé,

A pergd port mélyen beszivod,
Hagyod, hogy ottragadjon,

Amig csak tiidéd zart vilagot képez,
Ebben a vilagban neveled kedvedre,
Borébdl hasitott pantokkal szijazod
Egyre lassulé pulzusodhoz.

Felaggatod gydzelmi csicsdval,
Vaddszkiirt tivolt, 6t néman bivolod,
Csalad akaratabdl ceremonidt koritesz,
Hajszalgyokerekrdl szakajtod cinkosaid,
Kézen ragadsz engem is,

Hogy, ahogy azt illik, egyek a hiisbol,
Am kedvem a markodban ésszeroppan.

Bocsdsd meg illetlenségem,

De nem kivanok részt venni a toron.

Sose talaltam izlésesnek egy

Sarokba szoritott allat médszeres leolését,
Plane nem, ha onként sétal a kés ala,

Jo szandékkal, tudatlansagabdl fakadva.
Te csak falj!

Hovatovabb

Vastagon terjeng az elhagyatds szaga,

Ontja magabdl a kihtzott tévé,

Biizlik az iires fridzsider,

Megszivtak magukat a szényeg polipropilén rostjai.

Grafomadn szellemek kisértenek a falban,

Elmulast ringatnak a tolgyerezetes csontos markukban,
Vérrel irnak szép szavakat, bokrétakat

A fiirddszoba kabinetre.

Tarlo, ugar, szornycirkusz,

Magara hagyott botanika a valahavoltnak.

Ne bizz a csapvizben,

Ez nem a te otthonod,

Mar rég nem az.

Csupasz véglény vegetdl a csaptelep arnyékaban,
Osszeeskiivéseket futtat a csovekben,
Megmagyardzza,

Arcaba vagja a kunkori kormeit és kutat.

Pakolj.

Ures a planéta,

Nincs kéreg, nincs mag, csak te vagy,
Valahol a hetedik utca sarkdn dllva
Nézed, ahogy porig ég a vdz.

Instabil, cseppfolyds,

Elonti az agyveléd a hovatovdbb,

Ha mar itt, 6 hova tovabb ?

Ezt mar a tenger mélyérdl se kaparod fel...

Csomagold dssze a molyrdgta éveket

Es keresd meg a legkdzelebbi koldust.
Erted mar? Fél fogra se elég a vildgod...
Keserti a konny, mint az égett bakelit,
De ennyi még keuvés egy iires mederbe.
Nyeld le a medicint, nyisd a szdd, d,
Lement, 1igy van az, vissza se.

Allj tovabbd.

Sok hdz van még, ami porig éghet,
Valamelyik majd csak befogad...

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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S>>>>> folytatds a 11. oldalrdl

Szegeény gyilkos

Szegény gyilkos, drva kolok,
Kezedhez épphogy csak por tapad.
Kopd szemen a mat,

Elj a majdnak!

Mormolj el egy gyors datkot,

Es szedd tovabb neoncsébdl hajtott csontjaid.

Egess idegen ismerdsoket a matracba,
Edd ki a sziviik és éhezz!

Legelj szdaraz korot és tivoltsd biiszkén:
Szeretem!

Nem szeretsz te senkit...

Forogjanak a holtak a sirban,

Nyiljon meg a fold,

Apadjon el az anyatej,

Sé6zzak fel a vildg méhét, te nem szeretsz.
Te nem szeretsz, csak falsz...

Forron eszed a kasdt, és ha megégeted a villas nyelved,
Hat szidod a kurva rendszert, Istent, és apdd,
Amiért mar anyadat se szerette.

Anyddat...

Neked nem kell a szép, te leeszed a vart is.
Legyen hat. Valyiihoz!

Szegény gyilkos, remeg a keze,

S mig egy idegen bolygon, egy idegen kocsiban
Olében piheg a meztelen holtsily, 6 var.

Var, és elszantan gyirja a vért és a sarat,

Fesziil az in,

Kitarton lihegi: gyonyori a tested,

Es csaholva vdrja, hogy gyturjon aranyat.
Mintha nem itt jarnal ...

Mar megint menekiilsz?

A lankadt estébe nem sok vér tédul,

Hat emeli kését, hogy sziven taldlja,

De fontosabb szervet el nem taldl...

SZTASKO RICHARD
Eletképek

Fiatal hipszter vag at a Boraros té-
ren, a fején nemezkalap, a jobb kezével
alkarnyi hosszisagi melegszendvicset
egyensulyoz, a kés6 6szi esé6 most kez-
dett szemetelni (ezért is szaporazza lép-
teit a srac), és ott a szobor melletti pa-
don két lerobbant csoves rohog az égre,
a labaik el6tt a foldon tres és félig ki-
ivott mianyag flakonok, fogy a Koccintés,
és attdl se jonnek zavarba, ha az alulja-
ré6 falara kell hugyozniuk a tablettas bort,
nem, nincs semmi, ami zavarba hozhat-
na 6ket, a természet vadviragai — feké-
lyes gyomorral, szamkivetve, fogyasztéi
tarsadalmunk széles peremén; a hipszter
srac aztan eltlinik az egyik folfelé veze-
t6 1épcsoén, talan egy koruti bérlakas az
ati cél, ott betolja majd az azott szendvi-
csét, cidert kortyol hozza, és elmereng a
sorsan —

Arctalan tomeg var a vagany mellett
a HEV-re, persze mindenkinek van arca,
de tudjuk, hogy a fasultsag sziirke masz-
szat képez a jobb sorsra érdemes halan-
dékbol, allnak és varnak (a batrabbak a
nyalkas avarral boritott padon iilnek),
a levegében fanyar cigarettafiist szall
és bosszankodas, és ehhez az egész ko-
dos, nyirkos, hideg novemberhez remekiil
passzol a Duna, a hid laba koril 6rvények
és visszaforgok, de j6 lenne egyszer va-
lami méretesebb balint pergetni errefelé,
aztan hirtelen sipsikoly, a z6ld-fehér HEV
Csepel fel6l befutni latszik, fasult utasok
cserélnek helyet fasult utasokkal (hol itt
az igazsag?), egy kébor macska rohan at
a megallé mogotti kutyafuttaté gyepén —
érult csaholéas; csattogo fogak és vicsorgé
ebpofiak kereszttiizes vihara —, mi lelt té-
ged, macskusz, meguntad az életed? Hat
konnyen vagy, a tarsolyodban kilenc is
akad —

A Mekiben kurva nagy a tomeg, min-
denki burgerrel és shake-kel akarja jol

lakatni magat, szegény lakto-vega-ve-
gan-paleo-akarmik konnye técsaba gyu-
lik a koszos jarélapon, szia, miben segit-
hetek?, 6szintén?, j6 lenne, ha megvetés
helyett (csak azért, mert dadogok) empa-
tiaval viseltetnél kozos dolgaink irant, de
hagyjuk, mar Hamlet is megmondta, ki-
zokkent az id6, 6 karhozat, hogy én szi-
lettem helyre tolni azt, nincs kedvem vé-
gigallni a sort, korgé gyomorral 1épek ki
az ajton, utamat tarkémra dobalt, megve-
t6 tekintetek kisérik —

Most valahogy elkeriil a hangulat, nem
érdekel Marcel szenvedése, ezért vissza-
siillyesztem a taskamba az Eltint idét,
és a kis kék fiizetembe (ahovd néhany
nappal késébb ezt is irom, a tanitvanya-
im éppen témazaré dolgozattal bibel6d-
nek, van még hatra tiz perc az 6rabdl)
haikukat prébalok irni, tobb-kevesebb
sikerrel, ujjaimmal a combomra koppan-
tom a szétagok szamat, 6thétot-othét-
0t, s mint valami keleti mantrat, fogaim
kozt morzsolgatom a szebbnél szebbnek
gondolt verssorokat a futetlen HEV-kocsi-
ban, a végalloméason az els6 dolog, amivel
utastarsaimmal szembesiilok: egy fiatal-
ember (kezében sorosdoboz és égé ciga-
retta) éppen egy oszlop mellé helyezett
kukaba hianyja mindazt, amit folkavart
gyomraban a langyos szesz, de terpesz-
ben 4ll, nehogy a szakadt, melds cipdjére
frocesenjen a cucc, az arca voros és pif-
fedt, a nyakan duzzadt, penne vastagsa-
gu erek, bizony tobben is szornytlkod-
nek, hogy ezt azért mégse kellett volna,
igy megetetni a kukat, de mit lehet tenni:
jobb kint, mint bent; akinek nem tetszik
a latvany, elforditja a fejét, és tovabb si-
et a dolgara, megy 4csorogni a zebra mel-
1€, hogy a zold jelzés utan atcaplasson a
szemkozti trafikba vagy buszmegalléba —

Eldocogiink a temeté mellett s nekem
6hatatlanul is eszembe jut, ide temet-
ték Jimmy Kiralyt, persze, baratom, mi
nem egy uralkodoét szolgalunk ebben az
acsarkodé vilagban, hol az, akinek van,
az még tobbet akar, akinek meg nincs,
az oruljon, hogy él és jut neki tiizelé6fa-
ra, széval egyszer, ha lesz idém, benézek
ide a temetGbe, és folkeresem Oz Zsolti

sirjat, mert ha egyszer betévedsz a Vi-
damparkba, muszaj lesz valamire fol-
iulnod, nincs kiszallas; a buszon testek
szardinianyomora, szell6ztetni nem le-
het, a fiités helyett pedig porog a klima,
a labamra 1ép valaki ebben a tiileked6
kering6ben, a megallom kovetkezik las-
san, le kell szallnom, az utam a szantoé-
foldeken at vezet, a nap nem siit, igy ar-
nyék se lesz, hogy elkisérjen, azt hiszem:
akinek nincs vesziteni val6ja, az meglat-
ja a fagyott foldek gorongyein ugralé lom-
ha varjak szépségét is, a karogas hozza,
mint arkangyalok harsonaja; segitsetek
foltorni néhany pecsétet —

Seéta

Ott il a kapu el6tt a 1épcsén, latszik
rajta, azt se tudja, hogy keveredett oda.
Erésen ittas, persze fogalmazhatnék
masképp is, és akinek van mersze, az el-
halad elétte, de a legtobben inkabb at-
térnek a tuloldalra, még akkor is, ha
a jardan szabalytalanul parkolé auték
miatt ez nem is olyan egyszeru feladat.
Az bregasszony — arcan valami iszonyta-
t6 fajdalom és szanalom — ordenaré mo-
don iivoltozik azokkal, akik megsértik a
zaurdjat, most éppen velem, holnap meg
talan veled, és csak mondja és mondja, és
tobbek kozt ilyesmiket uvolt: ,Maga kire
szavazott? Ja, hogy arra a majomra, hat
akkor meg is érdemli.” Nem tilzas, mind-
jart agyérgorcsot kap a diithtdél, a szemei
alatt taskdk meg duzzadt kénnycsator-
nék, csipds, orrfacsaré btz lengi koriil,
tudom, ha elb6gné magat, az egész utcat
elontené az ar, a sarki szatécsbolt pincé-
jét is gond nélkiil ellepné a viz. Van va-
lami f6ldontali szomorusag az arcan, és
persze az se vidamit, hogy ok nélkiil (/d¢-
szélag ok nélkiil) uvoltozik velem és min-
denféle jottment alakkal. Beszikilt tu-
databan arkot asott maganak az indulat,
és most ott csticsiil, és siitkérezik a na-
pon, mig az éjszakai dlom el nem kerge-
ti onnan —

HELIKON —
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Petruska

A villamosmegalléval atellenben épiil-
szépil a szakorvosi rendeld; allvanyok,
vodrok, gerendak-deszkak varjak, hogy
sorsuk beteljesiiljék, még idén udjja kell
épiteni ezt a kétségbeesésében is gyo-
nyord romhalmazt, igaz, nem lesz olyan
fényes és ragyog6, mint a renovalt Kin-
kakudzsi, de a kotelezé csendélet min-
denért karpoétol: egy leharcolt melés alj-
zatot as valami oszlopnak s négy (azaz
négy) tarsa szotyit ragcsalva-kopve fi-
gyeli a kimért mozdulatokban rejlé bé-
kességet, és csak addig tart ez a kis ma-
gyar zen, amig a meré6leges utcan f6l nem
tinik egy gimnazista lany (igazi mean
girl, ahogy mondani szokéas) olyan fleg-
ma abrazattal, hogy azon csak a mélyen
dekoltalt fols6é és az aprocska szoknya
tompit, és az unatkozé melésok filittyog-
nek és ajanlkoznak, de a csajszi ligyet se
vet rajuk, talan jobb is, hogy nem szélal
meg, a végén szovaltasba keverednének,
széval csak mélyiil és mélyil az oszlop-
nak szant godor, s kozben gytlik a szo-
tyolahéj —

Kicsivel lejjebb mar éppen alakuléban
egy kis perpatvar: fiatal ciganylanyt po-
foz az anyja, mialatt egy titott-kopott ko-
csinak tdmaszkodva szofisztikalt szidal-
mait 1ivoltozi a csaladfé, mindezt olyan
természetességgel, mintha most olvas-

nak f6l a szentleckét a vasarnapi mi-
sén. A kapu mellett két foldszinti ablak,
mindketté téglakkal befalazva, szivet
tép6 a latvany, nem is hagy nyugodni a
kérdés: mondd meg, Uram, miért volt er-
re sziikkség, 6, miért lett az ablakok mo-
gotti lakas befalazva? Milyen titkokat
rejt, s egyaltalan ki érzi sziikségét a tit-
kol6zasnak? A csaladfé, a szeretet nevé-
ben, 6si mesterséget és rokonsagneveket
emlit, zeng az egész utca, és ahogy csat-
tan a lany (mennyi lehet, tiz vagy tizen-
kett6?) arcan szaz és ezer pofon, min-
den csak remeg és lebeg a tavaszi felh6k
alatt —

A varos mocska mindannyiunk mocs-
ka. Egy kilapult patkany hever az tuttes-
ten, a szerencsétlen nem jutott at a tilsé
partra, egy teheraut6 vagy busz végleg
kilapitotta, szornyd rosszul néz ki, a be-
lei kijottek az oldalan, a koponyajabol ki-
szivargott rézsaszines malnadzsem oda-
kotott az aszfalthoz, szerencsére nincs
semmi szaga ennek a palacsintanak,
nem ugy, mint a féut mellé hajitott, ga-
zolt macskaknak, melyek gondtalan bu-
z6lognek, és kilométerekrél ki lehet
szurni semmihez sem hasonlité, 6tvaros
parolgasukat. Pedig ki tudja, mi lett vol-
na, ha idében atér ez a négylabu fekete-
ség, ez a kiilonos ragesalékiraly —

A templom tornya beleremeg az esze-
veszetten kongé harangkondulasba,
a parkbeli galambok rettegve roppennek
fol a sziirke ég felé, szarnyak csattognak,
és a csattogas nyoman galambtollak hull-
nak vissza a foldre, egy kisebbet folkap
a szél, megporgeti, jatszik vele, dobal-
ja a maszatos rozsaablakok felé, szentek
vicsorognak vissza, morézus martirok
morognak, s kozben szél a mély bimm-
bamm, bimm-bamm, a batrabb mada-
rak ismét a templom tovében kéricalnak:
aproé cséreikkel csipegetik a murvat és a
sodert, hatha talalnak valami hasznosat,
van olyan galamb, amelyiknek hianyzik
a laba, eléggé idétlen, ahogyan ugral és
egyenstlyoz, szegénykémnek ez jutott,
kénytelen ebb6l gazdalkodni, s még-
is van valami irigylésre mélté egyszeri
egyszeruségében, amit nem tudok hova
tenni (Kakucson tortént, még gyerekek
voltunk a higommal, egy aranyos fecske
szallt be a kitart ajtéon és meg sem allt
a fiirdészobdig, ott viszont mar kétség-
beesetten korozott, azt hiszem, tisztaban
volt sorsaval: rab lett, s kétséges, mikor
szabadulhat; aztan egyszer csak leszallt,
a bojler egyik csévén allapodott meg, én
pedig a kezemben tartott ciroksoprivel
a falhoz szoritottam, hogy ne tudjon el-
repilni, végiil — némi tigyeskedést kove-
téen — sikerilt megfognom, a jobb tenye-
remben tartottam, a bal kezemmel pedig
simogattam az okos fejét, j6l van, kisba-
ratom, nincsen semmi baj, nem kell iz-
gulni, mindjart szabad vagy és mehetsz
vissza a felhdék ala kergetézni a tarsaid-
dal, szegénynek olyan hevesen dobogott a
szive, azt hittem, ott pusztul el a tenye-
remben, hat nem vagyok én ennyire ke-
gyetlen, a soprut is csak muszajbél ve-
tettem be, kiilonben, kiilonben mindegy
is, percekig néztilk még a higommal az
eget azutan, hogy a tenyerembdl a végte-
len kékség felé roppent) —

Ezen a kornyéken minden belsé udvar-
nak megvan a maga nyomorusigos tor-
ténete, olyannyira, hogy a kopott-sarga
keramitkockak irgalomért konyorognek,
hiszen ha tudnanak mesélni, bizony nem
fukarkodnanak az 0szinteséggel; egy
szemiiveges, cigarettazé asszony bamul
ki a szomszédos haz ablakan, és ahogy
talalkozik a tekintetiink, rogton berantja
maga elé a fliggonyt, s a csukott ablakon
at is hallom folszisszenni a né6t, kétség-
telen, én vagyok a hibas, amiért sartre-i
értelemben megpillantottuk egymast;
tudvalevé, ebben a megpillantottsdgban
nincs semmi konyoriilet, aztan egy 6va-
tos mozdulat és moccan a fliggony, és 1j-
ra a nét latom, arcan torz vigyor, a ci-
garetta sehol, és a masik kezével (azzal,
amelyikkel nem a fiiggonyt tartja) elkez-
di szép lassan kigombolni a f6lséjét, mig-
nem f6ltarul két megereszkedett, lapos
mell, (s ha jol latom) az egyikrél hiany-
zik a bimb6 korili udvar —

Szallés Kis Csaba 1998-ban sziiletett
Kolozsvaron, jelenleg a BBTE informati-
ka szakan tanul. Kulonbozé szakteriile-
tek hatarainak osszemoséasaval szeret fog-
lalkozni. Ilyen példaul a vers N geometria.
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Komaromy Bese 2000-ben sziiletett
Budapesten, dramakat és verseket ir, il-
letve ezeket illusztralja. Jelenleg az EL-
TE BTK-n tanul.

Sztaskoé Richard 1987-ben sziiletett Bu-
dapesten. Magyar—kommunikéaci6, vala-
mint dramaszakos tanédr, Budapesten ta-
nit. Onallé kotete még nem jelent meg.




HELLMUT SEILER

A fal morajlasa

(Das Rauschen der Mauer)
Edesanyam szeretetére emlékezve

Kissé izgatott voltam, kezemet anydim
fogta, amikor varatlanul — sok oranyi,
faraszté vonatozds utdan — a tengernél voltunk, a tengernél!

Nem is lattam a tengert, ugy megrendiiltem

a magasan tornyosulo fal lattan, amely raaddsul morajlott is.

Prébalkozdasom sordn, hogy a hullamuverést tillharsogjam,
kérdésem,

»Hol a tenger?”, szinte elsiillyedt. Es szilardan elhatdroztam,
hogy valamikor ezen a falon, amely velem szembe hompolygott, és
szinte agyonnyomott, Gtmaszok.

Ndi fej

Dekoracio, rejtett szandéku

(Deko, hintersinnig)

»Mit is akar ez a vakitén villogé lampafiizér

a teraszdn abrdzolni — szamarat,

tevét, vagy talan rozmart?”,

kérdezem a szomszédot advent elsé vasdrnapjan,
és: ,Szépnek tartja?”

»INézze”, valaszolja, ,a kardcsony
nekem semmit sem jelent;

de ilyentajt gyakran vagyunk tavol,
és meglehet, a dekordcié

elijeszti a betordket”.

Hellmut Seiler Németorszagban €16 kolté, mifordit6. A Brassé
megyei Kéhalmon sziiletett 1953-ban. Germanisztikai és ang-
lisztikai tanulmanyait Nagyszebenben végezte, majd Marosva-
sarhelyen tanitott. 1988-ban telepedett ki Németorszagba. Iro-
dalmi munkassagat tobb dijjal is kitiintették, pl. a Wiirth-dijjal
(2000) és az Irseer Pegasus dijjal (2003). A Német Iroszovetség
és a Nemzetkozi PEN tagja, 2014-t6] az Exil-PEN fétitkara.

Szemiiveg
(Augengliser)

Evekig, mit is mondok: évtizedekig viseltem,

mert eldirtak, a szemiiveget,

hogy szemldatomast jobban felismerjem:

a betiiket az iskolatdbldn, az orgonabokrokat odakint,
a felhdszornyetegek korvonalait, a jésdgos mosolyt,

a jatszadozo lanyok lagy korvonalait,

a virulo ajkak finom bardzddit,

és nem utolsésorban, telt holdjaikat, ha hintdznak —
szinte elmosdédtak a szemem eldtt,

és egyszerre valamennyit rendesen lattam.

Nemrég kozolte velem az optikus,
egyaltalan nem lenne sziikségem szemiivegre, tisztabban
latnék nélkiile.
Most komolyan el kell ttinédnom rajta: mit is
lattam én egész idd alatt valgjaban?

Az elsé szonal

(Beim ersten Wort)

Az elsd széndl, amely nem jut eszébe,

véget vet mindennek; senki sem hallotta meg,
vagy nem vette komolyan az idds zenetandr
tobbértelmi tizenetét. Elvégre

a hegediiordi keresettek voltak, és

feleségével egyiitt viragokat nevelt a kertben,
kiilonosen ,szegecskéi”, a fehér baratszegfiik
szereztek gyermekes orémot a vevének.

Egy délelétt hatul a kocsiszinben logott a kotélen.

Mintha hdarom nap alatt 0sszezsugorodott volna,

ugy allt mellette az 6zvegy hitetlenkeduve

a gydszbeszéd alatt. Hozzdhajoltam,

és hallottam, amint tobbszor elakadva mondja: ,A szo...
amely... nem jutott eszébe..., egy vilagoskék,

csillag... formdaji... virdag... volt”.

A méhraj

(Der Schwarm)
Gabinak, apja emlékezetére

A nagy kiterjedésii, Hizsongardnak nevezett temetiben,

bar népes a gydszmenet, a késorok kozott eltéved.

Mikozben a lelkész a zarobeszédbe kezd, ziimmogéstdl vibral

a levegd, melybe most mindannyian néznek, és egy méhraj szall

le dongva; amikor mindenki hallgat, meguvaltoztatja szinét,
formadjat, aztan szinte mozdulatlanul

megall par pillanatra a koporsé felett; megfordul, mas alakot 6lt,

mélyhangt menet a nyitott sir felett — és fellendiil, mintegy

meghajolva, a megnyilt égbe,
hogy szokdsa szerint a méhészét kovesse.

A tancos az arany golyon

(Der Tianzer auf der goldenen Kugel)
A salzburgi Dom téren

A hercegérseki palota tornyokkal tiizdelt szinfala eldétt

a szikar ferfi szilardan veti meg labat az arany golyé

sima domborulatan, anélkiil, hogy meginogna, mintha észre sem

venné, hogy ez

vele egylitt forog, mikozben maga a golyé is nehezen tartja magat

egy oridsgolyon, amely a vildgiirben szaguld, és egy tengely koriil
forog, amelyrdl

a tancosnak fogalma sincs.

Ekozben megbabondzva bamul az imbolygoé szappanbuborékra,

melyen egy koromnagysdgu érsek ujjongva

ropja a tarantelldt.

BENO ESZTER forditasai

HELIKON —



BORSODI L. LASZLO

Amiket sosem
mondanal ki

Salamon Kinganak

Ha egy kritikatél az az elvaras, hogy fe-
leljen meg az objektivitas kiovetelményé-
nek, vagy legalabb prébalja meg fenntar-
tani a targyilagossagra valé torekvést,
akkor jelen szoveg bevezetGje semmiképpen
nem tud megfelelni ennek a kritériumnak.
(Igyekszem hat majd a folytatasban helyre-
allitani az egyensulyt.)

Kiszamithatatlan és sok minden kozre-
jatszik abban ugyanis, hogy hogyan keriil
egy szoveg a kritika célkeresztjébe, a kriti-
kus figyelmének a kozéppontjaba. En mar
masodszor jadrom meg — s milyen érdekes,
mindkett6 Szeged varosahoz kotédé kolto —,
hogy egyetlen vers dontétte el az adott kol-
tészet felé valé fordulasomat. El¢szor 1996-
ban: a kolozsvari egyetemen jészerével az
Osz van az trben cimid koltemény nyoman
kezdtem el olvasni a szadmomra akkor még
ismeretlen Baka Istvan koltészetét, hogy
aztan életre sz6l6 elkotelezédés legyen bels-
le. Masodszor kozel huszonot évvel késébb,
gyakorlé irodalomtanarként a csikszeredai
Marton Aron Fégimnédziumban egy iskolai
szavaléverseny alkalmaval. 2019-ben (is) a
rutinos zsurizék nyugalmaval hallgattuk
a verseket, és mint addig is, igyekeztiink
szakmai szempontok alapjan értékelni kol-
légaimmal a szavalatokat, amikor a sem-
mibél, a varatlansagbél egy végzés diak-
lany eléaddsaban megszélalt egy vers, egy
szamomra akkor még ugyancsak ismeret-
len kolt6 verse, Dékany Davidtél Az asztro-
nauta. Az inditas mar feszultséget teremt:
»,hogy a kapualjakban/vagy a teniszpalyak
felazott salakjaban/lapulé ragadozék meg-
érezzék”; és a balsejtelem konkretizalodik:
»<Anya a nappaliba hivott, leiiltetett a ka-
napére,/és akkor mondta el,/(...)./Hogy Da-
nival valami nincs rendben,/beteg a vére”;
és innen beindul a dramai gépezet, a sza-
valat versmondéssa valik: ,Dani az 6csém,
7 éves./Urhajés akar lenni, a sulytalansag
miatt,/mert manapsag gyakran faradt,/
véralafutasokkal ébred”; és egyre mélyebb-
re ul a csend a teremben: ,Beteg a vére,
mondja anya,/de tegnap lattam egy kérha-
zi papirt,/amire egészen més volt irva:/akut
mieloid leukémia”; és egyre fénytelenebbiil
kopognak, zuhannak belénk a koéltéietlentil
koltéi szavak, feledtetve, hogy ez itt vers,
hogy ez itt koltészet: ,,Egyre sekélyebbek a
labnyomai a héban,/és egyre kordbban so-
tétedik.”; és ami korabban sejtelem, az itt
mar az onnon végkifejlete felé kozelit6 tra-
gédia és az azt sulytalanité (6n)vigaszta-
16, de immar soha be nem teljesiilé vagy:
sl sok a fehérvérsejt, kevés a voros,/de
Dani azt mondja, ne aggédjak,/ mert ami-
kor az asztronautak visszatérnek,/benniik
is”; és van tovabb is, és nincs tovabb, vég-
pontra jut a zuhanas, célt ér a sz6, szivtajé-
kon talal, azt mondjék, ez konny, azt mond-
jak, katarzis: ,de reggel felhivtak anyat a
korhazbdl,/hogy a visszaszamlalasnak vé-
ge,/az asztronauta felszallt. / Idén lenne 18
éves”; és még van néhany sor, eléadé meg-

— 2020/16. SZAM - AUGUSZTUS 25.

hajol, és taps, és csend szall az asztronau-
ta utan.

Egy jo szoveg és egy tehetséges versmon-
d6 szerencsés taldlkozasa inspiralta egy-
mast, amibdél a még szerencsésebb befogadd
profitalhatott. Ez a lelki-szellemi nyereség
azonban nem hagy nyugodni, ott zakatol
bennem, arra késztet, hogy lassam leir-
va a hangzé szoveget, a kontextusat, a kol-
t6 tobbi versét. A Darwin Motel a Szege-
den 1988-ban sziiletett kolt6 elsé kotete, de
szinte paradoxonnak mindsiil, hogy annak
a harmadik kiadasat tartom a kezemben.
Ritka az ilyesmi, hogy egy indulé kolté el-
s6 konyve maris harom kiadast ér meg. Az-
6ta mar megjelent masodik kotete is, a Dol-
gok C-hez (Jelenkor, 2019.). De most lassuk
Az asztronauta poétai, poétikai dimenzigit.

A versekben, a versnyelvben ugyanaz a
szellemi fliggetlenség, ami a kotet hatlap-
janak belsé oldalan a koltérél olvashato —
a vilagban benneéll6, de annak konvenci-
6it6l magat tavol tarté, azok folé emelkedd
vagy emelkedni akar¢ attitid: ,,Egy irodal-
mi kornek sem tagja, nem szerkeszt, nem
fordit, egyetemre nem jart. Tengerparton
temessék majd el — ha mégis ugy alakul,
jobb lenne ott feltAmadni.” Nem a misztiku-
sok magabiztosabbnak tiiné hite ez, hanem
vagy arra, ami a megokolhatén, a racionali-
san belathaton tul van, legaldbb valamilyen
koztességben.

Dékany poétikai vilagdban a latha-
t6, a tapinthaté nem a lathatatlannak,
a transzcendensnek a foldi masa, legalabb-
is nem ilyen egyértelmi és megnyugtato6 a
kett6 kozotti viszony, ha egyaltalan van az
a masik, tehat az ugynevezett evilagi nem
kap értelmet a masikban, nem jon létre cél-
elviiség. Ami a versekben rogziil, dehogy
rogzil (1), inkdbb érzékenyen megrajzolt, bi-
zonytalan korvonalaibdl kikovetkeztethetd-
vé valik, az az emberben és az ember ko-
ruli vilagban van, de az elemz6 értelemben,
a mozdulatokra, gesztusokra, elmozdula-
sokra érzékenyen reagalé lélekben nem jon-
nek létre ok-okozati osszefliggések (Dagdly
eldtt, Szinkopa, Bandnzold). Vagy a dolgok,
alakok, torténések természete miatt, vagy
mert nincsenek, vagy azért, mert valami
olyan tudas, illetve érzelmi bdzis birtokdban
van a beszélg, aminek az elmondasat nem
birja meg a lélek, nem birja meg a koltéi szo.
Nem csoda hat, legtobbszor ugy beszél a li-
rai én, hogy a kévetkezményekkel szembesit,
kinti és benti, foldi és tiri, érzelmi és tudo-
manyos kozott vibralé szélaméban (Szdz-
huszonhat) megfigyelései a részletekre ira-
nyulnak, azokkal bibelédik, a maradékot,
a kacatot, a lomot, a meglevét rendezge-
ti, az el6zményekrél pedig hallgat, esetleg
szinechdochészertien beszél (Lomtalanitds),
a veszteséget a felfejtés hianyaval, elhallga-
tasaval adva értésiinkre, téve elviselhet6vé,
valtoztatva maradandé6 dramai élménnyé.

Mert mitél is valik megrenditévé Dékany
David koltéi vilaga? Attol, amirél nincsenek,
nem lehetnek teljes mondataink, csak sej-
téseink, utalasaink, toredékeink: a brutali-
tastol, ami ott lakozik az emberi lélek mély-
rétegeiben (Delta, Radioaktiv, A szimbidzis
formai), a szerelmi szenvedélyben, a masik-
ban, a vagyainkban, a halalkozelségben,
a halal megtapasztaldasaban; a félelemtél,
ami ugy jelenik meg (Ldampaoltds), mint
létsziikségszertiség (és nem létsziikséglet!),
mint ami beépiil a nyelvbe (Eternal Septem-
ber); a hianytdl, ami a mult, az el6zmények

DEKANY DAVID
DARWIN
MOTEL
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hianya, a jov6é, a masiké. Beleborzong az ol-
vasé abba is, hogy milyen az én—te viszony
a versekben: ha szerelmi, akkor vagy csak a
testi mikodés, gesztusok utalnak arra, mi
folyhat a lélekben (Ejszakai iigyelet), vagy az
adatok, a tények, a mérhet6 hidegiti-ridegi-
ti azt, ami meghitt lehetne (Hale-Bopp), ha
testvéri, akkor olyan, akit — annak hal4la
miatt — egy idegenbe projektalva lehet ke-
resni-megoérizni (Az asztronauta), vagy a te
maga a hiany (Zsebkés). Feltevédik tehat a
kérdés, ki valgjaban ez a megszolitott méasik,
van-e 6nall6 létezése, vagy csupan arrél van
sz0, hogy a beszél6 én egy masik, megszemé-
lyesitett, de kozvetleniil megnevezhetetlen
(tudattalan?, hallgatag?) rétegének a nyelv-
tani jele? Olyan teher, amitél/akitél maga-
nya ellenére képtelen szabadulni (Derékszog,
Jetlag, Tiilevelii), s ezért kezdeményez par-
beszédet inkabb az élébbnek hitt élettelen-
nel (Az antilop)?

Az Aszimmetria lirai énje igy fogalmaz:
,<De van ez a megszokhatatlan része”. Ez a
megallapitas lehetne talan a teljes kotet
mottéja is. A Darwin Motel lakéjat ugyan-
is mindvégig karcolja valami, beliilrdl is,
kiviilrél is: a végtelen magany és az emi-
att tarto dton levés. Gyanus, hogy akkor és
ott is egyediil van, amikor fizikailag talan
nem, de ez a paros magany az énben léthely-
zetté spiritualizalédik, ,félelemre nyilé pa-
noramaval” (Holnaputdn). Kérdés, vilag-
ban-1étéb6l mint atmeneti szallasbél merre
tart? Hova érkezik, megérkezik-e egyalta-
lan? Es akkor mire val6 ez az ut, a motel-
1ét atmenetisége, szabadsaga fedezék-e, és
mire? Lehet, olyan dilemmak ezek, amikre
ember ezen a foldon nem kap megnyugtaté
valaszokat. De lehet maganak a kéltének és
az olvasénak a reménye, hogy egy olyan po-
étai-poétikai szallas a Dékany Davidé, aho-
va jo (volt) be- és visszatérni, elidézni, de j6
lesz tovabblépni is — a koltének egy olyan
hibatlanabb versnyelv felé, ami ebben a ko-
tetben még itt-ott (de az indulé koltéknek
megbocsathaté médon mérsékelten) tulbe-
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szélt (Szdzhuszonhat, A viz felé), maniros
vagy szétviszi a versbeszédet az asszociéci-
Ok kore (A miiveletek sorrendje, Ujratervezés),
az olvasénak pedig azért, hogy megtapasz-
talja, ezen a csiszoltabb, fegyelmezettebb
nyelven olyan djabb fiiggetlen, a minden-
séggel érintkezni akaré szellemi-lelki vilag
teremtédik, ami még athatébb és megrendi-
tébb, akar egy egész koteten at kitarté ka-
tartikus élménnyé teszi azt a részletekben
felfejlé dramat, aminek a neve 1ét, koltészet,
Dékany David senkiével 6ssze nem téveszt-
het6 koltészete. (Hogy merre tart a dimen-
ziok kozott lebegé asztronauta koltGjének,
a Darwin Motel lakdjanak tragikus, de a
tragédiaban nem élvezkedd, puritan nyelve-
zetl és ebben a szandékolt nyelvi eszkozte-
lenségben a lelket lecsupaszit6 (vers)vilaga,
arrdl a Dolgok C-hez mar szamot is adott.)

Dékany David C-je

A Dolgok C-hez hatlapjan az olvasha-
t6, hogy C-t kézenfekvébb lenne a szove-
gek megszolitottjaként értelmezni, valgja-
ban ,inkabb egy fizikai vagy matematikai
konstansra hasonlit”. S bar a természet ti-
nik az egyik ilyen — ha nem az egyetlen —
allandénak, valgjaban erre sincs konkrét
bizonyitékunk. Az allandét inkabb a vele
val6 parbeszéd vagy forditva, a természet-
nek az emberrel kezdeményezett parbeszé-
de jelenti, de ez a prébalkozéas folyamatosan
kudarcot vall, nem jon létre kapcsolat, nem
torténik semmi, pontosabban a semmi van
torténdében: ,4-kor bejott a vihar a szobdba,/
és a szokasaimrol kérdezett./Elaztak a po-
Lok a szadritén,/és a szdnyegre borult a viz a
bongbdl./A kupakban lévd ilizenet//megint
nem volt jé6 semmire.” Amint azt a négy délt
betuvel szedett vers, a kotet tobbi szovegé-
tél grafikailag is elkiiloniilé és egyébként is
a konyv sulypontjat jelenté Semmi, Bdarmi,
Valami és Minden jelzi: latszélag a hiany-
tol a dolgok viszonylagossagan at a teljes-
ség megtalalasaig vezet az ut, valgjaban a
Jozsef Attila-i semmib6l mint eleve adottboél
(agy is, mint kolt6i hagyomanybél) nincs le-
hetdség a kilépésre, menthetetlentil kiilon él
egymastol a kint és a bent, a konkrét és az
elvont (,Torténhet barmi, belil ugyantugy/
mondom tovdabb a monolégot” — Bdrmi), bar
nem tulzas azt sem gondolni, hogy a volt,
a van, a konkrét a kolt6i képzelet jatéka-
ban barmivé valhat, és hogy éppen ez, a kol-
téi jaték jelentheti a vilag torténéseitél valo
szellemi fliggetlenséget, az én autentikus-
sagat. A cimként funkcionalé hatarozatlan
néveld, a Valami és a vers szovegének egy-
mastol sorkozokkel elvalasztott mondatai,
illetve nehezen 6sszeolvashaté tavoli asszo-
ciaciéi éppen ettdl a bizonyossagképzettil
fosztanak meg: ha minden lehet valamivé,
éppen ugy megvan az esélye, hogy ez ne ko-
vetkezzék be, és ne j6jjon létre osszefiiggés
a részletek kozott.

Nem csoda, hiszen a hasadas (mar korab-
ban) magédban a nyelvben kiévetkezik be: le-
valik a jelol6 a jeloltrél (,rairom a szét, hogy
térusz,/és nem mondom meg, mit jelent” —
Torusz), cs6dot mond a nyelv, amit nem ké-
pes felvaltani egy masik kommunikéaciés jel-
rendszer (,Akkor, aznap abban maradtunk,/
hogy innentdél egy szoét se, de ilyen esetek-

re/legalabb valami jelet kitalalhattunk vol-
na.” — Regolit), igy lesz egyre elérhetetlenebb
és értelmezhetetlenebb a vilag. Ugy is fogal-
mazhatnank, hogy a nyelv az én 6namitasa,
amennyiben komolyan gondolja az én, hogy
uralhatja a nyelvet, amikor ilyet allit: ,le is
tehetem az elbeszélé nézépontjat a foldre’
(A buszon); ,az alanyt prébalom kitapogat-
ni/egy hidanyos mondat mogott” (November
71.). Sokkal hitelesebbek azok a széveghe-
lyek, ahol az én elismeri 6nmaga jelentésnél-
kiiliségét (ez koltoi feladat is a Teenddkben:
»2Addig mondogatni a sajat nevemet,/amig
mar nem jelent semmit”), meghasadtsagat,
szétesését (,Lehet, hogy ezek nem/szemé-
lyiségjegyek, hanem egy tiinetegytittes” —
Asdf), magara maradottsagat, jovétlenségét
(,egyetlen éjszaka létezik,/az halad a Foldon
korbe-korbe” — Lejovd), nyelvbe, 1étidébe ve-
tettségét, 1étének determinalt voltat: ,mint-
ha egy masik életbdl/felejtettek volna ben-
nem egy emléket” (Mdsik). Amint az énen
atszurt vilag korvonalait vesziti az énben,
az én részleges, viszonylagos az én 6nma-
garol alkotott képe is, és a rideg, tudoma-
nyos, helyenként bantéan koltéietlen vagy
egyenesen koltészetellenes szélam (Tiltott
szinek, Borderline, Lelet, Toboz) azt sejteti,
hogy amint a tudomanyos nyelv nem vesz
tudomast a koltéi nyelv 1étezésérdl (s6t egy-
egy vers erejéig annak 1étét is veszélyezteti),
a vilag sem vesz tudomast az énrél, az én
létezése atmeneti, (6n)megitélhetdésége le-
hetetlen. Es ez a minden, a toredékesség
és a kiuttalansag ironikus tudomaésul véte-
le. Ahogy a Mindenben megfogalmazédik:
,Ez nem is én vagyok, csak valaki bel6lem./
Szokni akarok, de nincs honnan.”

Igy valik a kdétet a cél és jelentés nélkiili
1ét lirai narraciomozaikjava, jelentsen is po-
étikai szempontbdl barmit és valamit (hogy
a kotet altal ihletett széjatékkal éljek). Je-
lent a halal ellen a szépséggel tiltakozoé 1a-
tasmoédot, ami ilyen szummativ, testamen-
tumszert, gondolati nézépontot érvényesitd,
meghokkenté mondatokban jut kifejezésre:
,Biztos rohejes halalom lesz,/rosszul megva-
lasztott utolsé szavakkal” (Puhatesti); ,Ha
erészakos halélt kell halnom,/6ljenek meg
j6 izlésu, szép emberek” (Barmi). Es jelent
a hétkoznapisagot atpoetizalé, hapax lego-
menonként haté sajatos képalkotast: ,Aki
még soha semmit sem/forgatott meg ko-
kuszreszelékben,/az ne beszéljen a ragasz-
kodasrdl./Te is csak valasz voltal a koril-
ményekre,/és artatlan, mint egy lerombolt
kekszgyar” (Kokusz). De jelent sajnos poé-
tikai rovidzarlatot is, mint példaul a Jegy-
zet, amelynek szandékoltan rontott szovege
sejteti az alkotéi szdndékot, de nem éri el a
kivant hatast, és inkabb irritaciét okoz az
olvaséban, mint arra val6 késztetést, hogy
beillessze az elbeszélhetetlenség lirai narra-
tivdjaba. Es — bar a szabad asszocidci6é nagy
dolog — visszakoszon az az alkotéi, a Darwin
Motelben tapasztalt esendéség is, ami meg-
latasomban nem teszi lehet6vé hasonlé és
hasonlitott, viszonyit6é és viszonyitott egy-
ségesiilését, vagy a vers egészében nem va-
lik jelentésessé a kapcsolatuk (,Egy mosoga-
tégép hangjai/belilrél ugyanolyanok,/mint
amiket egy magzat/elészor hall az anya-
méhben” — rdadasul itt a lirai én mindentu-
dasa is megkérddjelezhets), nem egyszer a
kiilonbozé teriiletekrdl vett képek elrende-
zése nem tartja egybe, teszi nehezen kovet-
hetdévé a létrejové jelentésmezéket (,Az agy-
tol a konyhaig/sotétben is tudom az utat./

2

Jékany David

Dolgok C-hez

Most elkezdhetném kiszamolni,/hogy egy
atlagos kapcsolat/mennyi folyadékvesze-
teséggel jar” — Masfél). Ugyanez a szervet-
lenség tapinthato ki olykor ok és okozat 6sz-
szekapcsolasaban is (Asdf), nem dgy, mint
a Darwin Motelben, ahol az ok elhallgatdasa
és az okozattal valé szembesités dramai ha-
tast kelt a befogaddban. S végiil a tudoma-
nyos nyelv adagoldsa az, ami egyfeldl szét-
fesziti a kotet versvilagat, masfel6l — enyhén
szélva — prébara teszi az olvaséi izlést. Mint
ahogy Whitman Téli mozdonya 6ta nem uj-
donsag a technika dicsérete, 4gy — mint a
fentiekben utaltam ra — van poétikai rele-
vancidja a tudomanyos nyelvezetnek is az
én vilagban val6 1étének, 6nmagahoz és vi-
laghoz val6 viszonyanak korvonalazasaban.
Helyenkénti kizarélagossagra valé torekvé-
se helyett annak mértékletes hasznalata,
atpoetizalt(abb) mukodtetése azonban ta-
lan csokkentené/kiiktatna a tudalékossag
vadjat a szerzével szemben, és hitelesebben
toltené be azt a szerepet, amit nem ok nél-
kil szant neki, hiszen 6nmagéaban az ada-
tok, az ismeretanyag sorjazdsa nem minden
ponton metaforizalédik a puszta atvétel al-
tal (mint példaul Orkény Mi mindent kell
tudni cimi egypercesében).

Ha minden tekintetben még nem is jott
létre az a Darwin Motel alapjan remélt, csi-
szoltabb, egyenletesebb és egységesebb
versnyelv a Dolgok C-hez cimi masodik ko-
tetben, meggyé6zédésem, hogy amint Dé-
kany David lirai énje ugy tud megszolal-
ni, hogy jelentésesebb az, amirél hallgat,
a dolgok véaltozasaban és viszonylagossaga-
ban megtalalva a verssé, sajat hangga ér-
lelhet6 allandét, ami csak benne, csak nala
van (legalabb az én emléke!), a szerz6 képes
lesz koltéi hangjanak ugy védjegyévé tenni
a tudoményos ismeretanyagot és nyelvet is,
hogy az ne takarja ki C-t, akihez sz6l, ami
felé tart ez az épulé koltészet.

Dékany David: Darwin Motel. Libri
Kiadé, Budapest, 2015, 2016. Jelenkor
Kiadé, Budapest, 2018.

Dékany David: Dolgok C-hez. Jelen-
kor Kiadé6, Budapest, 2019.
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MOHAI SZILVIA

A villamok ura

Megtalaltam a gytrujét. Tizenharom
éves lehettem, 6 talan tiz, amikor egy-
szer elmentink kutyat sétaltatni meg
fagyizni a Duna-partra. Akkor is ez a
gyurud volt rajta, én meg ismét elamul-
tam azon, milyen szép, és hangosan azt
kivantam, barcsak én is kaphatnék ilyet.
Kék koves gyudru volt fehér strasszokkal
korberakva; bizsusdga ennél tolakod6bb
mar nem is lehetett volna, a fém itt-ott
némileg bezoldilt, raadasul kicsit 16tyo-
gott is az ujjan. Az enyémen meg plane.
Kislanynak elég duci volt. A huszas évei-
re aztan szépen lefogyott, ma mar nem is
hord bizsut, legalabbis amikor néha-né-
ha latom, mindig csak a karikagyurtje
van rajta meg egy vékony eziistlanc a bal
csuklgjan, delfines medallal. Széval, az a
kék gytlru igy visszanézve mar messze
nem volt olyan nagy szam, de akkoriban
nagyon tetszett. Amikor ezt elmondtam
neki, azt felelte, ha 6 meghal, az enyém
lehet. Kikerekedett szemmel badmultam
ra, aztan azt valaszoltam, annyira azért
mégsem szeretném, széval inkabb ne
haljon meg.

Nem is tette. Bar... Ha nagyon kol-
t6i akarnék lenni, azt mondandm, me-
taforikus értelemben talan mégis. Nincs
meg a telefonszama, legutébb mult ka-
racsonykor lattam, és amit az egyik kol-
léganém tatott szajjal fogadott, amikor
nemrég emlitettem neki, nem vagyunk
ismeré6sok a Facebookon. Nem talalkoz-
tam egyetlen baratjaval sem, nem tudom
a férje vezetéknevét, mert 6 megtartotta
a sajatjat, és a lakcimiiket sem. Azt sem,
hol dolgozik, mi a kedvenc szine, szere-
ti-e a gombas rantottat, fél-e a magas-
ban, merre volt legutébb nyaralni, elité-
li-e a halalbiintetést, hova jar fodraszhoz,
van-e barmi, amit megbant az életében,
vagy mit gondol a legujabb csizmamroél,
amelyet a milt héten vettem egy leara-
zason. Fogalmam sincs, hany baratja
van a Facebookon, de valészintileg még
az az ismerése is tobbet tud réla, mint
én, akit csak udvariassagbdl jelolt vissza,
pedig valgjaban abban sem biztos, talal-
koztak-e valaha személyesen.

Nyilvanvaléan nagyon szomorunak
kellene lennem emiatt, de a mindenna-
pokban altalaban eszembe sem jut, leg-
feljebb olyankor, amikor egy-egy bara-
tom vagy kollégam rakérdez, miért nem
békiilok ki vele. Mindehhez rendszerint
oldalra hajtott fej és rosszallé pillan-
tas tarsul. De hat én nem tudok kibé-
kiilni vele. Hiszen 6ssze sem vesztiink.
Vagy ha 0ssze is vesztink volna, az el-
mult tiz-tizenot év alatt teljesen kikopott
az agyambdl, hogy miért. Nem. Nekiink
nem kibékiilni kellene, hanem 06sszeis-
merkedni. Szinte a nullarél. Ujrakez-
d6 csoport, masodik emelet, tizes terem.
Ha mindezt elmondom nekik, a fejik las-
san a masik oldalra billen, és egytittér-
z6n azt rebegik, ne aggédjak, minden jo-
ra fordul majd. Persze, akkor mar épp,
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Asszonyok

hogy kicsit elkezdek aggédni. Ne gondolj
a rézsaszin elefantra.

Anno meghivott az eskiivéjiukre, én pe-
dig természetesen azonnal igent mond-
tam, hiszen ezt igy illik, illetve az anyank
sokszorosan is leszedte volna a fejemet,
hogyha nem, de aztan dgy alakult, hogy
azon a héten Angliaba kellett repilnom
az egyik partneriinkhoz, és a fénok vi-
lagosan az értésemre adta, hogy az al-
lasommal jatszom, ha visszamondom az
utat. Amikor kozoltem otthon a hirt, pré-
baltam a lehet6 legjobban sajnalkozni, de
nem vagyok meggyé6zédve roéla, hogy elég
hitelesre sikeriilt. Anyam utana hénapo-
kig kinyomta a telefont, amikor hivtam,
és még a sziiletésnapomon sem koszon-
tott fel.

Amikor par héttel ezel6tt, a valasom
utan elészor elmentem egy randira, a ,mi
a kedvenc filmed”, a ,mit szeretsz csinal-
ni a szabadidédben”, és a ,miéta ismer-
kedsz online” utan a potencidlis jelolt azt
tudakolta, van-e testvérem. Miutan ra-
eszméltem, hogy mar vagy két masodperc
is eltelt, én pedig még mindig nem vala-
szoltam, rajottem, hogy ennél mar csak
az lenne kinosabb, ha a sajat nevemet
vagy azt nem tudndm megmondani, mi-
kor sziilettem. Igy végiil ravagtam, hogy
igen, gyorsan masra tereltem a szét, majd
a talalkozé végén eldontottem, hogy nem
lesz méasodik alkalom.

Amikor hazaértem, elgondolkoztam
rajta, mi lett volna a megfelelé valasz erre
a kérdésre. Kétségkiviil tisztaban vagyok
vele, hogy van még egy ember, aki egy-
kor kilenc hénapig ugyanabban az anya-
méhben tartézkodott, mint én, de nem si-
kerilt meggy6znom magam arrél, hogy
ez a tény 6nmagaban feljogositana min-
ket erre a titulusra. Igy az itéletet meg-
hozandé rakerestem e szoéra a neten, am
mivel csupa olyasmi jelent meg talalat-
ként, mint ,a legmeghatébb duett”, ,fél-
tékenységbdl megolte”, ,hasznalt rugdalé-
z6”, illetve ,j6 dontés-e a masodik gyerek”,

konstataltam, hogy egyrészt okosabb
semmiképp sem lettem, masrészt pedig
némelyik weboldal meglehetésen dilet-
tans SEO-szakértékkel dolgoztat.

Nem tudom, mennyi idének kell eltel-
nie ahhoz, hogy valaki ne egyre jobban,
hanem egyre kevésbé hianyozzon. Vagy
hogy egyaltalan mi az a tényezd, amely
alapjan az illet6 elkezd hianyozni. A sarki
kozértben dolgoz6 kasszast példaul mar
vagy két hénapja nem lattam, mert azéta
abba az Gjonnan megnyilt boltba jarok a
szomszédos utcaba; de nem mondhatnam,
hogy barmennyire is fajna érte a szivem.
Igazabol mindeddig eszembe sem jutott,
csak most, hogy példat prébaltam keres-
ni arra, kik azok, akik nem hidnyoznak.

Egészen tegnapig teljesen jol elvol-
tam azzal a tudattal, hogy az én ,szer-
zett egykeségem” olyan, mint Schrodin-
ger macskéja, azaz, hogy van is meg nem
is, amikor is megtortént az a bizonyos do-
log. Amit mar mondtam. Hogy megtalal-
tam a gyurijét. Nem, nem halt meg és
hagyta ram. Mindossze a sziileink feluji-
tottak a lakast, igy hazakiildték nekiink
a gyerekkori holmiinkat, amelyeket anno
a koltozéskor naluk hagytunk. Az egyik
kis dobozban, amelyben volt minden,
a matchboxoktél kezdve a hajcsatokon at
a régi fényképekig, megtalaltam a gytiri-
jét. Azt a kék koveset. Eszembe jutott az a
délutan. Amikor a kutyankat sétaltattuk
a banyaténal. Egy fekete németjuhéasz
volt, Zeusznak hivtdk. Gyomorcsavaro-
dasban halt meg nyolcévesen, nyugodjék
békében. Mar nem is emlékszem, miért
valasztottuk neki ezt a nevet, amikor 6sz-
szedugtuk a fejiinket 6 meg én azon a bi-
zonyos napon, amelyen a vinnyogé szér-
csomé megérkezett hozzank, mert hogy
e becses feladatot rank ruhaztak a szii-
leink. De igy visszanézve, annak tuda-
taban, hogy a gorog féisten ot testvérét
az apjuk lenyelte, késébb pedig Zeusz sa-
jat hugat vette feleségiil, kezdem azt hin-
ni, hogy mindez nem volt a leheté legjobb
6men a kapcsolatunkra nézve.

No de a gyuri. Amikor kivettem a do-
bozbdl, elészor nem is értettem. Mar-
mint, hogy mit keres ott, hiszen nem is
az enyém. Viszont eszembe jutott réla az
a délutan: a harmincot fokos héség; Ze-
usz, megugatta egy oreg néni tacsko-
jat, aki felhaborodva rank formedt; a fa-
gyizas, az 6 két gombdc csokija meg az
én puncs-vanilidm; a ,ha meghalok” és
az a pillanat, amikor lehdzta az ujjarol
a gyurit, és a kezembe nyomta, hogy 6t
percig hordhatom én, de ne is prébaljak
meg csalni, mert az 4j kvarcéraja a ki-
szabott id6 letelte utan dgyis csipogni fog.
Amikor viszont megnyomta a gombot az
o6ran, vagyis igazdabdél meg sem nyomta,
csak ugy tett, mintha megnyomna, fel-
nevetett; igy tudtam, hogy viccel, raada-
sul abbdl a par percbdél végiil vagy fél éra
lett, és akkor sem 6 szélt, hanem az én
lelkiismeretem ébredt fel. Utana nagyot
s6hajtva, kénytelen-kelletlen levettem a
gyurut. Most viszont itt van. Tegnap vagy
négyszer is el6kotortam a dobozbél azon
morfondirozva, ne adjam-e vissza neki.
Hiszen biztosan véletleniil keriilt az én
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pakkomba. Zeusz. Most jut eszembe, mi-
ért is adtuk neki ezt a nevet. Mert hogy
6 a villamok ura. A higom pedig annyi-
ra félt a villamlastél. En meg megigértem
neki, hogy ha lesz egy Zeuszunk, 6 majd
vigyaz ra, akarhanyszor csak vihar ta-
mad. Azon gondolkoztam, vissza kellene
adnom a gyuriut. Vagy legalabb megkér-
deznem, kell-e neki. Mindjart fel is hivom.
Vagyis... hiszen nem tudom a szamat. Be-
jelolom a Facebookon.

Piros és sotétkék

Alig akartam elhinni, hogy képes volt
egyhuzamban tiz 6rat levezetni, és eljonni
hozzdm, hogy médsnap reggel bevihessen a
kérhazba. Igy amikor azon a bizonyos ok-
téberi estén pontban nyolckor felcsonge-
tett, el6szor nem is akarédzott felvennem
a kaputelefont azt gondolvan, biztosan va-
lami kivételesen pofatlan szérélapos vagy
Jehova-tanu lesz az, de aztan valamiért
mégis ugy dontottem, hogy felkdszalédom
a kanapérdl. Szinte meg sem ismertem a
hangjat. Persze rendszeresen beszéltiink,
egy héten tobbszor is, de ugy tinik, a ka-
putelefon mashogy torzit, mint a Skype,
esetleg a masnapiak miatti idegesség ku-
szott fel egészen a fiillemig, vagy ki tudja.

Amikor kinyitottam az ajtét, és 6 ott
allt elétte, hirtelen azt sem tudtam, mit
mondjak.

Hogy van a kocsid?

Végiil ez bukott ki a szamon. Per-
sze nem ezt akartam kérdezni, hanem,
hogy hogyhogy itt van, vagy hogy kocsi-
val jott-e, vagy még inkabb a kettét egy-
szerre, persze nem konkrétan egyszerre,
hanem egymas utan, de aztan mégis igy
alakult.

Felnevetett. Aztan alltunk még ott par
pillanatig. Majd belépett, atolelt, én pedig
behunytam a szemem. Ahogyan masnap
a mutében, amikor az orvos arra utasi-
tott, lassan szamoljak el tizig, és lélegez-
zek mélyeket. El is kezdtem, hogy ,egy”,
majd gondolatban hozzatettem, hogy
,brokkoli”... Mert hogy vegetaridnus volt,
igy amikor néha nem tudott elaludni es-
te a munkahelyi stressz miatt, mondtam
neki, hogy szdmoljon birkakat, vagy ha
a husra még igy vizszintesben sem sze-
retne gondolni, akkor brokkolikat... Nem
tudom, hanyig szamolhattam, de tizig
biztosan nem. Amikor kinyitottam a sze-
mem, minden ugyanolyan volt, mint az-
elétt. Marmint nyilvan azzal a kiilonbség-
gel, hogy mar nem volt féregnydlvanyom,
de hat azt akkor sem érzi az ember, ha
még megvan, széval ez a lényegen nem
valtoztat.

Amikor visszatoltak a kérterembe, ott
ilt az agyam mellett, a kezében egy par
piros mamusszal. Mindig nevetett rajtam,
hogy szinte télen-nyaron azt hordtam, és
»olyan nénisen” csoszogtam benne végig a
lakason; és hogy amikor a legutébb va-
sarolt delikvens par hénap hordas utan
mar kezdett szétesni, nem voltam hajlan-
d6 kidobni, igy elészor pillanatragaszté-

Oregember

val préobalkoztam, majd amikor mar az
sem segitett, fogtam, és celluxszal korbe-
tekertem az orrat, hogy az majd jol oda-
fogja a levalt talpat. Odanyujtotta a piros
mamuszt, és azt mondta, mar vagy két
hete megvette nekem ott kint, mert rette-
gett attol, hogy a kérhazba is azt az 6ssze-
celluxozott csotroganyt fogom magammal
hozni. Felprobaltam, és bar legalabb két
szammal nagyobb volt a kelleténél, azt
mondtam neki, pont j6. Ugysem fog leesni
a labamrdl, gondoltam, mivel allandéan
csoszogok; legalabb mar okom is lesz ra.

Harmadnap hazaengedtek a korhazbol.
Felajanlotta, hogy beszdl a munkahelyé-
re, és kér még par nap szabadsagot, ha
szeretném, hogy segithessen otthon. Leg-
szivesebben azt feleltem volna, bar lenne
még vagy huszonhat vakbelem ugyaneny-
nyi féregnydlvannyal, hogy szépen egy-
mas utan tonkretehessem és kivetethes-
sem mindegyiket, és akkor huszonhatszor
par napot maradhatna... De aztan azt
mondtam, mindent megoldok, csak spor-
tolnom meg nehezet emelnem nem sza-
bad, és hat futni nem tud helyettem, kol-
toztet6bizniszt pedig ugysem terveztem
inditani.

Igy méasnap reggel 6sszepakolta azt a
harom pdléjat meg a fogkeféjét, és elment.
Miutan a konyhaablakbdl végignéztem,
amint kitolat a parkolobdl, majd végighajt
az utcan a sotétkék szedanjaval, lekupo-
rodtam a kanapéra a vadidj import ma-
muszomban. A szérmebélés egy helyiitt
kikandikalt az orran a varras mogil, azt
kezdtem el tépkedni. Majd hirtelen fel-
kaptam a mobilomat, hogy felhivjam, és
megmondjam neki, mégiscsak ugy dontot-
tem, belevagok a koltoztetébizniszbe, és

jojjon vissza, mielétt valaki beall a helyé-
re a parkoldban, de aztan visszatettem a
telefont az asztalra.

A hathetes kontrollon mindent rend-
ben talédltak, igy visszatérhettem korab-
bi életemhez. Ujra elkezdtem futni, els-
szor csak lassan, néhany kilométert, majd
egyre hosszabb tavokat. Tovabbra is né-
nisen csoszogtam ide-oda a lakasban; né-
ha még ra is jatszottam, pedig persze tud-
tam, hogy rajtam kiviil nincs mar mas,
aki hallja. Lefekvés utan egyediil sza-
moltam a brokkolikat, de néha igy is csak
hajnali kettékor tudtam elaludni, pedig
nekem nem is stresszes a munkam. Egy-
szer épp a tiuzhelyet stroltam a konyha-
ablaknal allva a platnira kozmalt rantot-
ta utan, amikor elment egy sotétkék kocsi
a haz elé6tt, én pedig egy pillanatra azt
hittem, hogy felmondott, felszamolta a
kinti életét, eladta a lakasat, pénzzé tette
az osszes ingésagat, és... Vagy legalabbis,
hogy bepakolta azt a harom péléjat meg a
fogkeféjét, és képes volt egyhuzamban tiz
orat levezetni, hogy... De aztan, amikor a
kocsit fényarba vonta az utcai lampa glo-
ridja, észrevettem, hogy nem is sotétkék,
hanem bordé.

Tél lett, utana tavasz. Egyik este a ka-
napé felé csoszogtam a kezemben egy bog-
re tejeskavéval, amikor megbotlottam va-
lamiben. Lenéztem a foldre, és lattam,
hogy a mamusz talpa megadta magat: ba-
natosan maga ald gytrédott. Amikor le-
hajoltam, hogy megigazitsam, fajdalom
hasitott a jobb oldalamba. Aztan, amikor
a sajgas még masnapra sem mult el, el-
kezdtem utanaolvasgatni a neten, kidjul-
hat-e a vakbélgyulladas. Miutan a negye-
dik cikkben is az allt, hogy ez lehetetlen,
azért csak végigfutottam még egy otodi-
ket is, hatha mégsem. Vagy talan biol6-
giai csoda vagyok. Nem ez lenne az elsé
nonszensz, amit produkalok. Egy cso-
moszor a hitében felejtem a kulcsomat,
amikor a vasarlasbél hazatérve még ci-
p6ében-kabatban elkezdem bepakolni a
zoldségeket; egyszer visszakértem egy
baratnémtél egy konyvet, amit valgja-
ban 6 adott kéleson nekem, csak olyan so-
kaig iltem rajta, hogy miutan visszaad-
tam, elfelejtettem, hogy nem is az enyém,;
egy masik alkalommal pedig véletleniil
a szomszéd hazba prébaltam meg haza-
menni, és percekig szentségeltem, hogy
elromlott a zar.

De nem, a vakbélgyulladas nem djul ki,
még az enyém sem. Igy csalédottan haj-
tottam le a laptop fedelét, majd végigsi-
mitottam a mutét helyén. El6szor nem ér-
tettem az egészet. Mar-mar fel akartam
hivni az orvost, hogy akkor most mi a bu-
banat van, amikor rajottem. Hogy nem
is ott faj. Hanem a masik oldalon és fel-
jebb. Fogtam az egykor oly szép piros, ma-
ra koszos rézsaszin import mamuszomat
meg egy guriga celluxot, és letelepedtem
a kanapéra. Elkezdtem korberagasztani
az orrat, de a szalagbdl csupan egy ugy
tiz centis darab volt hajlandé letekered-
ni; a kovetkez6 pillanatban mar csak az
iires mianyag gurigat tartottam a ke-
zemben. Ultem ott vagy fél percig néman,
aztan feltapaszkodtam, kimentem a kony-
héba, és kidobtam a kukéaba. Majd a ma-
muszt is.

HELIKON —



RITTER GYORGY
Ujrajatszva

A 2010-es évek magyar filmjének uj-
ragomboléasa elsésorban a forgatékonyv-
iréi szakma kiteljesedését hozta magéaval.
A mozikat ellepték az erés dramaturgia-
ja muvek és a tengerentilrdl ismert zsa-
nerek. Hogy ez jot tett a magyar filmnek,
bizonyos szempontbdl kétségtelen, hiszen
a mufajok kozonséget, az erds artfilmek
pedig dijesét vagy az azokra valé jelolést
eredményezték. Ezzel egyiitt a sokaig bov-
linak tiné tévéfilm miifaja is feltamadt.
Néhany év alatt egyes alkotdsok nemhogy
attorték a szobai tévék keretét, hanem he-
lyet kioveteltek a nagyvasznon is, s6t, akar
az Oscar-jelolésig is eljutottak. A torténel-
mi film az egyik jol koriilirhaté valfaja e
hulldmnak.

Topolanszky Tamas rendezé és Siime-
ghy Claudia producer Kertész Mihaly
amerikai-magyar rendezékiralyrél szé-
16 portréja frappansan igazodik is e mo-
ziba keril6 filmek sorozataba. Topolansz-
ky és tigyes forgatékonyviréi, Ward Betty
és Bak Zsuzsanna halas témat valasztot-
tak maguknak, amely szinte magaban
hordozta a sikert. Ennek ellenére nem ki-
robbané film a Curtiz, nem tudta minden
erényét sikerrel kamatoztatni, de vallala-
sanal igy is sokkal tobbet teljesitett.

Ugyanis Topolanszky mozgéképe egy-
szerre tud a magyar és a nemzetkozi
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trendbe illeszkedni, nemcsak azzal, hogy
filmje kilencven szazaléka angol nyelvd,
de azzal is, hogy a kalandos médon a War-
ner Studiéig juté hazankfia, a magat Mi-
chael Curtizre keresztelt alkoté sorsfor-
dit6 momentumat, a Casablanca (1942)
forgatasat fikcionalizalja. Egy csapasra
kielégiti a magyarorszagi torténelmi mili-
6t hajkuraszo6 tamogatasi alapok és sznob
kozonségrétegek kivanalmait, ugyanak-
kor a filmtorténet nemzetkozi rajongéinak
is élvezhet6 sztorit rak le az asztalra. Ma-
sik erénye, hogy a kézonség halas a ,,mi-
se en abyme”-féle onreflexiv opuszokért,
plane ha az ikonikus filmrendezé alak-
jat opus magnumjanak készitésével abra-
zoljak. Gondoljunk itt a par évvel ezel6tt
hasonlé, ,miivész és alkotasa” integracio-
jat felhasznal6 Hitchcock cimu (r: Sacha
Gervasi, 2012) filmre, amelyben jatékaval
Anthony Hopkins futott nagyot. Az effé-
le dramaturgidk mindig elegans jutalom-
jatékkal parosulnak. Ha a Curtiz Ameri-
kéaban késziilt volna — ahol illene mar egy
hasonlé opusszal tisztelegni a hu iparos-
direktor elétt —, kétségteleniil nagyobb fi-
gyelmet kapna. Am az alkotéknak be kel-
lett érnitik a magyarorszagi kornyezettel,
budzsével és szinészekkel, amely tcébb
mint rosszul is elsiilhetett volna. Szeren-
csére mindenki jol jart ezzel a filmmel, {6-
leg a nézék.
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Dévényi Zoltan (Déva, 2018) remek
operatéri munkagja, fekete-fehér noir ké-
pei nemcsak azért kitiinéek, mert auten-
tikusan adjak vissza a korszak hangula-
tat (és az akkori filmes fogasokat), hanem
azért is, mert a digitalis technika ellené-
re, a szintelen vildg anyagszertiségét is a
képernyére tudjak varazsolni. Ebben né-
ha el is meriilnek a szinészek és a torténet
karara, sokszor érezni, hogy elnyomja a
filmet a formalista modoroskodas, de sze-
rencse, hogy az alkoték idében észbe kap-
nak. Az enteriérok, a korkorosen bezart
6ramihoz hasonlé terek mulandésagot
kolesonoznek. Egyszerre tigyes stilizacio
ez és korhti maltidézés, amely éles, film-
szerd latasmoéddal jarja be a sziiknek egy-
altalan nem tuné studickat és iroddikat.

A sztori fikcids stiritésének gerincét te-
hat Kertész nagy mivének munkalatai
adjak. Természetesen a klasszikus film
torténetének elemeit rimeltetik az élet-
rajzi elemekre: haborus szellemiség, meg-
mentészerep, hontalansag, melodramai
hangulat, aldozatvallalds. A Curtiz a Ca-
sablanca fabuldjat haszndlja, s biopic esz-
kozokkel tolti fel a sziizsét. A nagy szi-
nészek, Ingrid Bergman és Humphrey
Bogart csak homaélyos hattérként, lenézett
vagy a rendezé miatt méltatlankodé akto-
rokként jelennek meg. Valgjaban Kertész
tisztelte a két fészerepldjét, illetve azokat,
akik visszaszoltak neki, de a statisztéria-
val cudarul bant. Kertésznek meg kellett
kiizdenie a kormanyzattal filmje ,patrio-
ta” elfogadtatasaért, az akadozé munka-
latokkal, a befejezetlen forgatékonyvvel és
nem utolsésorban maganéletével. Csak-
ugy, mint a Casablanca bartulajdonosa-
nak, Ricknek a németekkel, kocsmajanak
docogésével és régi szerelmének felti-
nésével. Hogy ez valgjaban nem igy tor-
tént, szinte lényegtelen. Az érzelmi cuna-
mi ehelyutt a filmes elhagyott lanyanak,
Kittynek a betoppanasaban valik szem-
besité valésagga, valamint haga, Margit
Magyarorszagrol kialté segitségkérésé-
ben. Ez utébbi szal dramai toltete elsik-
kad a filmben, és a tragikus végsé fordu-
lata csak azért szerepel, hogy megerdsitse
azt a mitolégiat, mely szerint a Casablan-
ca kultikus finaléja improvizalt volt. Am
a Dobos Evelin altal megformalt Kitty-ka-
rakter erdltetettnek tunik — féleg a film
végi erészakjelenet okan —, mégis rajta ke-
resztill nemcsak a rendezé mogorva, ha-
tat fordit6é diktatori stilusa bomlik ki, de
egyszerre a fekete filmek kettés néidedlja-
it is megtestesiti. A szinészné kvalitasait
és valogatott szerepeit latva egyre bizto-

sabbak lehetiink benne, hogy a mtivészné
jo uton jar a palyajan.

A kitin6 mellékszerepek mellett a ja-
tékot ellopja a cimszerepben Lengyel Fe-
renc alakitasa. S bar a karakter hiteles-
nek mondhaté, nyilvan a filmes strités
diszként hasznalja a torténelmi milié va-
losagat. Ez azonban ne gatoljon meg a md
élvezetében, hiszen pontosan erre a mi-
toszra épiilt az egész film hatasmechaniz-
muséanak fokozasa: sikeriil-e Kertésznek
rendezni kapcsolatat lanyaval, kihozza-e
testvérét Magyarorszagrol, be tudja-e fe-
jezni a filmet?

A film felitésében kéklo szinnyalabbdl,
a vetit6 sugarabdl kisér a kamera minket
a dohanyfiistos vetitéterembe: a moziva-
szonrdl a Pearl Harbor-i katasztréfa ho-
malyos hiradés tudésitasa és megrendilt
studiobéli dontéshozok alakjai tarulnak
elénk. Amerika haboriban van. S ez a
haboru athatja mindenki sorsat, a fejesek
dontését, a menekiil6 emberek félelmét.
A remény szertefoszlani latszik. Ebbe
csoppen bele Kertész Mihaly, aki latszo-
lag agyaggalamb-lovészetének €él: finom
célzas ez a nécsabasz direktor jellemé-
re. De ahogy jovidlis kabaretista baratja,
Széke Szakall (Geré Jen6t Gyabronka J6-
zsef formalja meg) mondja oda a rendezé-
nek (mikozben lefityméaléan nyilatkozik a
Horthy-vilagban rekedt testvérérdl): ,még
van egy-két dolog, amit meg kell tanulnod
a szeretetr6l.” Ez szembesiti a rendezét
mindennel, ami hidnyzik az életébdl, és
amit 4lladéan csak a ,nem tartozom sen-
kinek semmivel” szentenciaval zar rovid-
re. Elhagyott haza, elfelejtett csalad, szét-
es6 film. Mondani sem kell, hogy a harom
kozil melyikben tud sikert elérni a ren-
dezé, s mely kultikus jelenet képkockai-
val zarul keretesen a Curtiz. Mégis a felol-
dozas kétélu, s talan ez jellemzi legjobban
a muvész elémenetelét. Hiszen a Kkifeje-
zetten goromba, fiatal lanyok utan kajta-
t6 Kertész lehet, hogy legnagyobb sikerét
érte el a Casablancdval, de minden maés-
ban alulmaradt.

Topolanszky filmjében egymasba olel-
kezik az atmoszféra és a torténet, a film
szinte minden hatranyat (alacsony kolt-
ségvetés) elényére kovacsolja, s ezért
gyengeségei eltorpilnek. A Curtiz azon-
ban mas miatt lehet korszakos film, hi-
szen maximalisan bizonyitani tudja, hogy
a magyar film képes olyan témat talalni,
amely angol nyelvi megszoélalast tesz le-
het6vé. A tort nyelvezetnek itt dramatur-
giai funkcidja van, de az amerikai sziné-
szek és a kitiiné hangulatabrazolas miatt
eléfordulhat, hogy hazank filmgyartasa
kiléphet a nyelvi karanténbdl, és elkez-
dédhet az idegen nyelvli magyar filmek
gyartasa.

Curtiz - A magyar, aki felforgatia
Hollywoodot, fekete-fehér magyar film,
98 perc, 2018. Rendez6: Topolanszky Ta-
méas Yvan. Forgatékonyvird: Topolan-
szky Tamas Yvan, Ward Perry, Bak Zsu-
zsanna. Operatér: Dévényi Zoltan. Zene:
Subicz Gabor. Vagé: Bodoky Eszter. Sze-
replék: Lengyel Ferenc, Dobos Evelin,
Barabas Nikolett, Bordan Lili, Gyabron-
ka Jozsef, Declan Hannigan, Scott Ale-

xander Young, Caroline Boulton.



MATEI VISNIEC

Az ember, aki magaban beszél

(Omul care vorbeste singur)

Szereplék
NO 1 FERFI 1
NO 2 FERFI 2

ELSO SZEKVENCIA

Egy helyiség. Fiiggonyokkel takart
ablak. Szék az ablak eldtt. Egy masik
szék az ablak bal oldalan. NO 1 dll a
fiiggony elétt, az érdjat nézi. NO 2 az
ablak melletti széken iil, leskelddik a
fliggony résén keresztiil.

NO 1: Mit latsz?

NO 2: Semmit.

N1: Varj még. (Fesziilten nézi az ora-
Jjat.) Most! Megérkezett?

N2: Pompas! Megérkezett.

N1: Nem megmondtam? Pontosan hat
lesz egy perc milva. Tiz éve hat el6tt
egy perccel érkezik.

N2: Bolond!

N1: Vard ki a végét! Mit csinal?

N2: All.

N1: Egyik labat felrakta a padra?
N2: Felrakta.

N1: Most figyelj! Pontban hatkor fél-
rehizom a fliggonyoket. O erre agy
tesz mintha hirtelen észrevett volna
valamit az égen, aztan leil a padra.
(Sziinet.) Most!

(NO 1 félrehtizza a fliggonyoket.
Az ablakon tul egy fadridst latni. A fa
mellett pad. Egy férfi all ott egyik la-
bat a padon tartva.)

N1: Na?

N2: A magasba néz.

N1: Nem megmondtam? Tiz éve
ugyanaz a gesztus. Letlt?

N2: Leiilt.

N1: Most szélesre tarom az ablakot.
Amint szélesre tarom az ablakot, 6
el6veszi a cigarettajat.

(NO 1 kinyitja az ablakot. A padon
Uld férfi eldveszi a cigarettdjat.)

N1: Lattad?

N2: Kiilonos.

N1: Ugye? Nem az az érzésed, hogy
éppen azt teszi, amit én akarok?
Nézd csak, sétalni kezdek az ablak
elétt. Mig én az ablak elétt sétalok a
cigarettat a kezében tartja.

(NO 1 le-fel sétal az ablak eldtt. A pa-
don il6 férfi mozdulatlan, kezében ci-
garettdja.)

N1: Addig tartom igy, ameddig aka-
rom. Amig nem 4llok meg, nem mer
ragyujtani.

E‘EATRUM

N2: Allj meg, hadd 14m!

N1: Nem. Fél percet szoktam sétalni.
Otszér oda, 6tszor vissza. Most meg-
allok.

(NO 1 megdll pontosan az ablak koze-
pénél. A padon Uld férfi ragyujt.)

N1: Latod? Szerintem mar agy ira-
nyitom, mint egy marionettet. A le-
égett gyufat addig tartja ujjai kozott,
amig én felemelem a karom.

N2: Vajon miért jon?

N1: Nem tudom. Tiz éve kérdem, mi
is torténik tulajdonképpen. Ugy hi-
szem, kiilonos hatast gyakorlok ra.
N2: (elmélkedve) Megtehetnéd, hogy
fejre allitsd?

N1: Nem tudom. De azt hiszem, lé-
pésrél-lépésre sikeriilhet. Figyelj!

Most vallbél forgatni kezdem a ka-
rom. Eldobta a gyufat?

N2: Még nem.

N1: Majd eldobja. Valészintileg nem
forgattam eleget a karom.

N2: Megmakacsolta magéat, nem
akarja eldobni.

N1: Igen, itt okozza a legnagyobb gon-
dot... Ezt a részt még tokéletesitenem
kell.

N2: Kész! Eldobta.

N1: Nagyon jé.

(NO 1 masszirozni kezdi a vallat.)
N2: Fgj?

N1: Kicsit.

N2: Es most?

N1: Most egy érdekes csel kovetkezik.
Kezemet a szemiivegemhez emelem
és mozdulatlanul allok egy pillanatig.
N2: Es?

N1: Es ¢ felemelkedik a padrol.

N2: Nem hiszem.

N1: Vard ki a végét.

(NO 1 kezét szemiivegéhez emeli.
A padon iil6 férfi felemelkedik.)

N2: Felallt! Felallt!

N1: Torolgetni kezdem a szemiivege-
met, 6 pedig sétal a pad el6tt.

N2: Az arul6, nem sétal...

N1: Varj, még nem lattam neki... Hova
az ordogbe raktam a zsebkendémet?
N2: Micsoda? Nincs zsebkendéd?
Mindent el akarsz rontani?

N1: Mindig a fiirdében felejtem a
zsebkendém...

N2: Elveszitjiik! Jarni kezd a sajat fe-
jeutan...

N1: Nem, meg se mozdul, amig ra
nem lelek a zsebkendémre...

N2: Tessék, vedd el az enyémet.

N1: Kosz6énom.

(NO 1 torolgeti a szemiivegét. A pad
eldtti ferfi sétalni kezd a pad eldit.)
N1: (odasanditva) Jar?

N2: Jar.

N1: Meglasd, mindjart zsebkendd6t
vesz elé és torolgetni kezdi az izzadt-
sagat.

N2: Elgvette.

N1: Igen? (Szemiivegét orrara helyezi)
Most tobbszor is mély lélegzetet ve-
szek, 6 pedig a fahoz lép és a torzs-
hoz tapad.

N2: Nem tudnéad sétaltatni még?

N1: Azt hiszem, igen. De nem aka-
rom eréltetni.

N2: Erdekes volna latni, mennyit bi-
rod sétaltatni...

N1: Azt hiszem, tudom még tartani.
Azt hiszem, barmit csinalhatok bel6-
le. Csakhogy félek.

N2: Félsz, hogy elszalad?

N1: Nem tudom. Nem akarok szen-
vedést okozni neki. Végiilis, kot6dom
hozza. Erted? Tiz éve hallgat ram,
anélkiil, hogy megnyikkanna. Egy-
szer sem maradt el. Kételességemnek
érzem, hogy ne hajszoljam tul.

N2: pompés lenne ravenni, hogy vaj-
ja ki az egyik szemét.

N1: (mély levegit vesz): Nem, nem...

Most nem... Tan késébb, néhany év
mulva... (mély levegét vesz) Odatapadt?
N2: Oda.

N1: Amikor befejezem a légzéseket, 6
eloltja a cigarettajat. Aztan eloltja a
cipdje hegyével.

N2: Meddig tartod a légzéseket?

N1: Hagyom, hogy még szippantson
néhanyat.

N2: Miért? Parancsold, hogy most olt-
sa el.

N1: Kar a cigarettdért. Tudom, hogy
szeret cigizni. Fajna neki, ha rakény-
szeriteném, hogy tdl hamar dobja el.

N2: Azt hiszem, a filterhez ért.

N1: Igen? Akkor megéllok. (Sziinet.)
Eldobta?

N2: Igen.

N1: Nos hét, ez minden.

N2: Elég kevés.

N1: Azt gondoltam, idével még kitala-
lok néhany figurat...

N2: Hiba lenne most veszni hagyni,
ezen a szinten... En a vel6t is kifa-
csarnam beléle.

N1: Nincs mas dolgod, mint talalni
valakit magadnak.

N2: Zsebre vagta a kezét.

N1: Igen? Ez jelzi, hogy csukjam be
az ablakot.

N2: Es 6?

N1: Elmegy, miutan az ablakot be-
csuktam.

N2: Hallod, ugy tunik, a fické mond
valamit...

N1: Igen, nekem is tgy tinik.

N2: Ugy tlinik, magaban beszél.

N1: Igen, egy ideje elkezdett magéa-
ban beszélni...

N2: Talan szerelmes szavakat mor-
mol. Taldn elszalasztasz egy nagy
szerelmet.

N1: Ki tudja?

(NO 1 becsukja az ablakot)

N2: Elment?

N1: ElL

MASODIK SZEKVENCIA

Egy fa. Egy pad. Némi tdvolsagra fal,
ablakkal. Az ablak zarva, fiiggonyei
behtizva. A fa mogott két ferfi. Egyi-
kiik érat tart kezében.

FERFI 1: Mennyi?

FERFI 2: Hat 6ra lesz két perc mulva.
F1: Figyelj! Hat el6tt egy perccel ki-
1épek a fa mogiil. Egyik labamat fel-
rakom a padra, 6 pedig félrehtizza a
fliiggonyoket.

F2: Nem hiszem.

F1: Majd meglatod. Tiz éve mindig
raveszem, hogy pontban hatkor el-
hudzza a fuggonyoket..

F2: Bolond.

F1: Nem tudom. De tgy hiszem, kii-
lonos hatast gyakorlok ra.

F2: Most!

(FERFI 1 kilép a fa mogiil és kozele-
dik a padhoz. A masik férfi rejtve ma-
rad. FERFI 1 felrakja egyik labat a
padra. A hdazban valaki félrehiizza a
fiiggonyoket.)

F1: Lattad?

F2: Taldan mindig igy hizza el...

F1: Nem, mert ez még nem minden.
Most felnézek az égre. Ahanyszor
csak felnézek, 6 kinyitja az ablakot.
F2: Es ha nem nézel fel?

F1: Mi értelme, hogy ne nézzek fel?
A fontos az, hogy 6 kinyitja az ablakot,
miutan én felnézek és leiilok a padra.
F2: Feltétlentil le kell tilnod?

(Ferfi 1 felnéz és letil a padra. Az ab-
lakot kinyitja egy nd.)

F1: Hagyom, hogy egészen pontosan
fél percig sétaljon le-fel. Otszor jobb-
ra és Otszor balra. Aztan ragyujtok.
Szamolhatsz.

F2: Szamolok.

F1: Mennyi van még hatra?

F2: Még van egy kevés.

F1: Ha ragyujtok, megall.

(FERFI 1 ragyujt. Ezzel egyidében a
nd megall az ablak elditt.)

F2: Megallt! Megallt!

F1: Nem megmondtam? Az ujjam ko-
ré csavarhatom. Most lass egy még
jobbat. Kezemben tartom a leégett
gyufaszalat, 6 pedig felemeli a karjat
és forgatni kezdi.

F2: Meddig tudod igy tartani?

F1: Ugy hiszem, j6 sokaig... De nem
akarom.

(FERFTI 1 kezében tartja a leégett gyu-
faszdlat, a né az ablakban a karjat
forgatja.)

F1: Amint eldobom a gyufat, nyom-
ban leengedi a karjat, aztan a val-
lat masszirozza és kezét a szemiive-
géhez emeli.

F2: Most épp a vallat masszirozza.
F1: Talan tul sokaig hagytam fel-
emelt karral.

F2: Semmi gond. Hagyd csak szen-
vedni.

F1: Nem akarom, hogy szenvedjen.
Kot6dom hozza. Annyira széfogadé
és hajlékony, hogy elérzékenyit.

F2: Erzelgés vagy és ez nem j6 jel.
F1: Szemiiveghez emelte a kezét?

F2: Igen.

F1: Na tehat, most teljesen paff ma-
radsz. Felallok és 6 erre torélni kezdi
a szemiivegét.

(FERFI 1 felall. Az ablak eldtti nd le-
veszi a szemiivegét és torolgetni kez-
di. Azonban, mig rdlel a zsebkenddjé-
re, néhdnyszor kérbenéz.)

F2: Nesze neked.

F1: Mit csinal?

F2: Néz szerteszét.

F1: Ez a mozzanat megijeszti alta-
laban.

F2: Megtalalta.

F1: Torli?

F2: Torli.

F1: Ez van. Néha késztetést érzek,
hogy élljak és nézzem, meddig tudom
igy tartani, zsebkendével és szem-
uveggel a kezében.

F2: Csak tudd: én nem kegyelmeznék
neki. Az utolsé csepp zsirt is kifacsar-
nam beldle.

F1: Nem téle félek. Néha csak attol,
hogy mekkora hatalmam van felette.
Egész egyszerien elont a félelem a
gondolatra, hogy mit tehetnék, érted?
F2: Ertem.

F1: Meggy6ztelek?

F2: Meggyo6ztél.

F1: Most sétalni kezdek a pad el6tt.
En is el6veszem a zsebkendémet és le-
torlom az izzadtsagot.

F2: Leizzadtal?

F1: Nem, sosem izzadok. De amikor
eléveszem a zsebkendémet, ¢ orra-
ra helyezi a szemivegét. Ez igy van,
mint az ok és az okozat.

(FERFI 1 eléveszi a zsebkenddjét, a né
az ablakban orrdra helyezi szemiivegét)
F1: Ez van. Latod, hogy veszi a leve-
g6t? Valahanyszor eléveszem a zseb-
kend6t és letorlom az izzadtsagom,
orrara tuzi szemiivegét és teljes ero-
vel szivja be a levegét.

F2: Es hogy allitod meg?

F1: Finoman. Ha a fahoz tapadok és
eldobom a cigarettat, abbahagyja.
F2: Hagyd még lélegezni.

F1: Hagyom. Nem pazarlom a ciga-
rettat, szeretem filterig szivni.
(FERFI 1 filterig szivja, aztan eldob-
Jja a cigarettdt. A né az ablakban fel-
hagy a lélegzéssel.)

F1: Ennyi az egész. Most mehetiink.
F2: Kar. Még kitalalhattal volna va-
lamit.

F1: Mégis mit? Nem volt elég?

F2: Becsukta az ablakot.

F1: Es nem kérded, miért?

F2: Miért?

F1: Mert zsebre vagtam a kezemet.
Tiz éve, ahdnyszor csak zsebrevagom
a kezemet, 6 becsukja az ablakot. Na,
tetszett?

F2: Igen, de kiozben ugy tint, mintha
egyre csak jart volna a szdja.

F1: Igen, nekem is ugy tlinik, hogy az
utébbi id6ben elkezdett magaban be-
szélni.

F2: Megyiink?

F1: Megytink.

KARACSONYI ZSOLT
forditasa
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TAMAS DENES

Emberek és allatok (és novények)

Mindig kiemelt érdeklédéssel figyelem az
irodalomba kiviilrél és viszonylag késén ér-
kezék életutjat. Persze, az irodalomba legel6-
szor mindenki kiviilrél érkezik, de vannak
olyan szerzék, akik elészor elsajatitjak egy
szakma gondolkodasmoédjat, szovegforma-
lasi sajatossagait, és csak azutan kezdenek
verset, prézat irni, bizony sokaig viaskodva
a tanult szakma ballasztjaival. Selyem Zsu-
zsa, aki kortars magyar irodalmat oktat a
Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem magyar
szakan, alapjaraton talan leginkabb irodal-
marnak nevezhet$ (most nem térek ki arra,
hogy matematikus is — szerintem mar 6 is
unja, hogy ezt folyton-folyvast felemlegetik
neki). Tehat szakmaja szerint irodalmi mu-
vek értelmezésével, azok filozoéfiai, eszmei,
esztétikai problémaival foglalkozik. Mond-
juk ki vilagosan: 6 egy interpre(d)(t)ator, aki-
nek szakmai feladata kiragadni a jelentést
az irodalmi miibél, ami ennek a behatolas-
nak megproébal ellenallni, megpraébal ,ellen-
szegilni az elméletnek” — hogy egy ismert
irodalomelméleti toposzt hasznaljak.

Ezen tevékenysége mellett Selyem Zsuzsa
mar viszonylag koran elkezdett prézat irni.
Elészor egy regényt, amit novellak kovettek,
majd megint regény kovetkezett, hogy most
megint egy novellaskotettel alljon elé. Egy
sima, és egy forditott — hogy a kétésmintak
nyelvén szélaljak meg, tudvan azt, hogy az
irodalomban mind a kotés, mind a minta ret-
tenetesen fontos. Ennyiben Selyem Zsuzsa
szamara is, akinek szovegeiben innen kiin-
dulva azt is érdekes figyelni, hogy mekkora
rajtuk az irodalom-, illetve tarsadalomelmé-
leti ballaszt, mennyire tekintheték a szove-
gek valamelyik dekonstrukciés vagy az ér-
zékelés fenomenol6giajabdl levezetett tézis,
netan valamilyen divatos politikai allasfog-
lalas illusztracidinak — ami gyakran el6 szo-
kott fordulni a teéria mértéktelen fogyasz-
t6i kozott.

P:icika

Minden félelmem ellenére azt kell mond-
jam, szépirodalmi munkassagidban Selyem
Zsuzsa az interpretaciébdl leginkabb az ,in-
ter” el6taghoz tartja magat. A kozottiséghez,
a kozon allashoz, ahonnan egyszerre tobb
minden megmutatkozik, ahonnan egybelat-
hatéak a dolgok, még akkor is, ha nem biz-
tos, hogy Gsszetartoznak. Legalabbis nyitva
hagyja Selyem Zsuzsa ezt a kérdést, teret
ad a kiilonnemuségek létezésének, ahogyan
az iranyok jelzésekor sem az egyértelmiisé-
gek foglalkoztatjak, sokkal inkabb a kifordi-
tott perspektivak: ,szembe szét” — hogy meg-
idézzem egy régebbi konyveimét. Mozgékony
elme, mondhatni, ami kell is a gyakori té-
ma-, nyelvi regiszter-, megkozelités-valtas-
hoz, ami a szovegeit jellemzi.

Mennyire szabadok ezek az tjabb szove-
gek is! — kiallt fel a lenytig6zott olvasé ben-
nem. Milyen sokféle nézépontot, narraciés
technikat, emberi (allati) szitudciét moz-
gositanak. Es kulturalis (salak)anyagot is.
Az ,inter” ugyanis gyakran intertextusokat
is jelent, filozéfusok, szépirék megfogalma-
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zasainak, konyvek szerepléinek, sorainak,
s6t aktudlpolitikai utalasoknak a beépiilé-
sét a szovegekbe, hogy azért legyen minek
orvendeznie a véjt fiild, tdjékozott olvasénak.

Es trendiek is a szovegek, tehetem hozza
egybél, amennyiben valéban a maval, a mai
vilaggal foglalkoznak. A jelenben vagyunk
ezekkel a szovegekkel. Ritkan érezhetjiik ezt,
még a kortars prézai mivek olvasasa kozben
is, amelyeket gyakran a torténelembe valé
kényszeres és nyomaszté belefoglaltsagunk
foglalkoztat. ,,...én annak oriilok, hogy most
sziilettem” — all az Ovidiustél kolesonzott
idézet a konyv elején (épp egy régi auktor-
tol!, ha érzékelhet6 az ir6nia). Amiben nem
csak a ,most” szécska jelzésértékid, hanem
az ,,orom” kifejezés is. Oromszovegek Selyem
Zsuzsa irasai, a megformaléas, a kozel kerii-
1és oromét hordozzak magukon, még akkor
is, ha leggyakrabban nem vidam témaéakrol
sz6lnak. De miért is kellene szélniuk, a je-
len mar régéta nem egy diadalmenet, vagy a
boldog jové fele vezeté ut kozbelsé allomasa,
kozel a vilagvége, ,mar csak két perc”, ahogy
egyik szovegeim is jelzi, ,az elsé, amit egyiitt
toltottiink”, forditja is ki a perspektivat a ko-
tetcim, nehogy tulsdgosan elhiggyiik, tulsa-
gosan belefeledkezzlink abba, ami van.

Igy 1épiink ki és be a kiilonbo6z6 szovegek-
be, igy valunk részeseivé a legtobbszor hol
fanyar iréniaval, laza stilusparédiaval, hol
koltéi erével megjelenitett mikrovilagoknak.
Mert az azért felmeriilt bennem kérdésként,
hogy mennyiben nevezheték novelldknak a
kotet irasai. Ahhoz képest legtobbszor tul-
sagosan vazlatosak, kidolgozatlanok, sokszor
egy apro otlet, egy néz6pontvaltas lehetésége
képezi az apropgjukat. Széval, véleményem
szerint, inkabb irodalmi szkeccseknek, vaz-
latoknak, pacaknak, frocskoléseknek nevez-
heték (lasd. az olasz schizzo sz6 kiilonb6z6
jelentéseit), mint novellaknak.

A szétfroccsenés azonban valéban szinte
mindent lefed abbél, ami veliitnk megtortén-
het. Stilszertien egy hataratlépéssel indit a
szoveg, egy kudarcos hataratlépési kisérlet-
tel, ami valahol a roman-magyar hataron
torténik. Erdemes lenne alaposan kielemez-
ni csak az elsé oldalt, amiben van popula-
ris filmes utaldas, Kemény Istvan-verssor,
mudalsor, mindez a kommunista diktatira
diszletei kozé helyezve. Innen muszaj kiha-
gyasossa tenni a felsorolast. Megkapjuk pél-
daul Petri Gyorgy Hogy elérjek a napsiitotte
sdqvig cimu elhiresiilt versének a prézai at-
iratat, mindezt a hajléktalan né szempontja-
bél. Vagy Mu, a menekiilé csillag utjat kovet-
juk az Ezeregyéjszaka mesélgjét, Sahrazadot
hallgatva, de mindezt a jelenkori Iran ha-
boruas kornyezetébe helyezve. Majd jonnek a
,harom arva szurikata” torténetei, a poszt-
modern feliiletesség rémhistéridi: a vitor-
lason megerdszakolt lany hideglelésen ada-
golt sztorija, a valésagshow, a partikultara
emberi-embertelen vilagai. Aztan az alla-
tok (meg egy kicsit a névények): szamar, ku-
tya, nyul, elefant, aloe vera stb. Nem ant-
ropomorfizalnak, nem moralizalnak ezek a
szovegek, ahogy nem probalnak tulsagosan
yallatosok” se lenni, nem prébaljak elhitet-
ni, hogy létezik tiszta ,allati” perspektiva.
Torténések vannak, amelyek az allatok fel6l
is megmutathatok, torténések, amelyek ma

Az elsé
vildgvége,
amit

egyutt

toltottunk

mar sajnos legtobbszor az allatok, névények
legyézetésével végzédnek. Es még nincs vége,
mert a kotet legkomplexebb szovegében, egy
sielés formdjaban, az emberi boldogsag lehe-
téségére is ralathatunk. Mindegy, hogy 6t
perc, egy honap, egy év van hatra az életbdl,
ami szamit, a siklas, a le és a fel ut valtako-
zasa, az ebben rejlé 6rom, amikor az ember
csak egy sotét pont egy fehér savon, amit ha
lat az Isten, ,megaddan legyint, és 6romében
bepisil”. Majd véget ér a kotet, de hol is ér-
hetne véget méashol, mint egy fesztival utani
apokaliptikus hangoltsagd nagy szemétgyj-
tési akcional, amelyben felttinnek és 6sszeér-
nek az el6z6 szovegek szerepléi és motivumai.

De valéban 6sszeérnek-e? S hogy 6ssze-
all-e az egész? Igen, ez lenne a kérdés. Meg,
hogy mivé?

Elészor még az elméleti ballasztrol. Hogy
odanyomja-e a szovegeket? Az azért vilagos,
hogy Selyem Zsuzsa nagyon otthon van ab-
ban, ami a vilagban ma problémaként je-
lentkezik. Témai a tarsadalmi aktivizmus,
érzékenység altal kijelolt iranyok koril gra-
vitalnak: nék elleni erészak, allatvédelem,
klimakatasztréfa, migracié, poszthuma-
nizmus, populdaris kultira. Es még lehetne
folytatni a sort. A szovegek humora, gyako-
ri perspektivavaltasai, a sokszintség, a le-
zaratlansag, a nyitottsag azonban athelye-
zi a sulypontot, és képessé valhatunk arra,
hogy ezeket a szovegeket ne csak valamilyen
elméleti probléma illusztracigjaként vizsgal-
juk. Ennél sokkal fontosabb, hogy itt a 1ét-
és vilagérzékelésiink egy Gj minéségének a
megalkotasara torténik kisérlet. Kisérlet,
mi méas — hangsilyozom ki. Ez pedig azt jel-
zi, hogy valami tényleg végleg atalakult az
utébbi idékben. A régi ontolégiai, axiolégi-
ai hierarchiak mind bedéltek. Mar nem en-
gedhetjiik meg magunknak, hogy mi, embe-
rek, legyiink mindennek a mértékei. Nem
mi vagyunk azok, akik megmondjuk, mi 1é-
tezik és mi nem (Prétagorasz). Tulsagosan
kozel keriilt minden egyméashoz. Ember, al-
lat, névény, kultiara alatti és folotti dolgok,
mind egytitt vannak. A kozelség a bériinkre,
az érzékeinkbe van irédva.

Vajon mit forr ki ebbél az egészbdl?

Selyem Zsuzsa: Az elsé vilagvége,
amit egyiitt toltottiink. Jelenkor Kiado,
2020.




A kimondas szenvedélye
Tar Karoly: Kavart kevert. Aghegy kényvek, 2019.

Tar Karoly legutébbi kotetét —
vélogatott elbeszéléseinek, novella-
inak, karcolatainak gytjteményét
— ha roviden kellene jellemezni,
csak annyit mondanék: az iraso-
kat a kimondas szenvedélye hajt-
ja. Az elbeszél6 az élet legapréobb
jelenségeiben is mondanivalét sejt,
latasmodjanak ironikus jellege pe-
dig sajat életiinket is egyfajta ,jiga-
zul gorbe” tikérben mutatja meg.

A kotet hét egységébdl az elsé
rész — Régi (milyen) idék — a la-
katosmunkasok életébdl és a ka-
tonaskodasbol vett torténeteket
villant fel. Szép, pontos megfi-
gyelések, ellesett életképek vagy
csattanéra kihegyezett ironikus
torténetek ezek. Uditéen szinezi a
filozofikus elmélkedés (Elszdmo-
lds) és a lirai szarnyalds hangja
(Mdjusi romantika).

iilszoveg

A kovetkezd, Kényszerfelszal-
lds elnevezésl részben humoros,
telitaldlat-szeri rajzokat olvas-
hatunk; a taltechnicizalt jové la-
tomasait. Néhol groteszk, karika-
turaszerd ez a latomas, de nem
oncéluan, az olvasé a tilzasoknak
is érzi az igazsagat (Lesz torvény,
Koordinatak vagy kordindtdk).
A humor, a jaték ,mindent visz”
ebben a blokkban — hozza kell ten-
niink, a humor, a jatékossag a ko-
tetben maéshol is folytonosan jelen
van. Masik téma a repiilén, vona-
ton valé utazéas, képeslapszovegek
novellatémaéava valé emelése. Kii-
lon szinfolt az avantgard dadaiz-
must megidézé szétoredékekbdl,
szamokbdl, képletekbél allé kis
iras, lehet, hogy a jové értelmet-
lenségét kifejezend6 (Taldn csak a
szamok maradnak).

A kovetkez6 egység (Mese, me-
se mas) kiilonés, modern mesé-
ket tartalmaz a sajat életiinkrdl,
az egyaltalan nem mesei valésag-
rél. Ezeknek a meséknek nincs fo-
gékonysaga a csodakra. Van, ahol
egyenesen karikatura, antimese
a torténet (Mesék a vdltozatlanra,
Mese), mashol a jatékossag, a hu-
mor domindl (A rendes ruhdji em-
berek meséje).

A Kollégiumi torténetek cimi
rész emlékezetes iskolai torténe-
tek gyujteménye, legendas vagy
kevésbé legendas tanarokkal, fe-
gyelmet lazité didkokkal. A ko-
lozsvari Reformatus Kollégium
nemcsak a tanitds tere, hanem
— Hamvas Béla széhasznalataval —
hely, belakottsag. Nemcsak iskola,
hanem az igazi nagybetis Kollé-
gium. Mondanunk sem kell, ezek
a torténetek is onéletrajzi eleme-
ken alapulnak, akarcsak a laka-
tosmunkasi vagy a katonaéletrol
sz0616 irasok.

A kovetkezé Kutyaélet blokk el-
s6 irasa a Tar Karoly életmtvét
ismeréknek ismerds lehet, mivel
Koppany Zsolt iréi alnéven 1993-
ban mar megjelent egy kisregény
Biré Gyorgy aliasz KUTYA neki-
futdsai és kutyagoldsai a mindig
rézsds sportpdlyikon és a babér-
talanul is egyetlen életben cimmel.
Hangszalagra rogzitett torténések
kavalkadja, vazlatszerdu feljegy-
zések suri szovete ez a kitetbeli
iras. A Kutyaélet egység tematika-
jat tekintve meglehetésen vegyes,
talalhatunk itt kérhazi helyzetké-
pet, reflektiv emlékezést a szoveg-
gyartas fonalan haladva, 4jsagiréi
életképet, internetes videdbeszél-
getést, megrazo elbeszélést Gyil-
kosok cimmel, valésagot telibe ta-
1416 ironikus karcolatot (Piacrdl él
az ember), a kommunista jelenté-
sek parédigjat (A vizhdanyo dosz-
szié). A rovid ironikus karcolatok

kiilonosen telibe talaloak, és sze-
rencsésen kiegyensilyozzak az
egység els6 felének siirt, nehéz
szovéstl, néhol mar-mar kovethe-
tetlen irasait.

A kovetkezé, Totdagasban cim-
mel ellatott rész a legterjedel-
mesebb, és igy a legvegyesebb
tematikaju része is a kotetnek.
Annyiban mégis a legegységesebb,
hogy az orkényi hagyomanyokon
él6 karcolat, egyperces novella itt
mutatkozik meg a leginkabb. Egy-
egy apro helyzetkép felvillantasa
mindegyik, csattanéra, poénra ki-
hegyezve, és persze mindegyik az
életiink fonaksagaival szembesit.

Mire az utolsé, kétetcimadé Ka-
vart kevert cimmel ellatott rész-
hez ériink, mar alaposan ismerjik
Tar Karoly vilagat, visszakoszon-
nek beldle az ismerds témék. Ta-
lalhaté itt ugyanakkor egy egye-
di, humoraban igazi gyongyszem,
a Szegény svédek cimi, ami arrél
sz6l, hogy Svensonperson onkén-
tes bankkotvény-tarnok a balkéni
életforma megismerésének vagya-
tél hajtva eljut a roman févarosba,
hogy a svédeknél eddig méltatlanul
elhanyagolt koldus szakma csin-
jat-binjat testkozelbdl megismerije.
A kolduldsba annak rendje és m6d-
ja szerint be is all, mikoézben fur-

csa helyzeteket kell megtapasztal-
nia... A kulturak kozotti kapcsolat
bemutatasanak szérakoztatd, de
kozben igazsagokat felvillanté lat-
tatdsa a novella, mikozben életraj-
zi héattere is van, mivel az ir6 maga
is Svédorszagban él, jol ismeri te-
hat az ottani életviszonyokat. A ro-
maniai és az északi kulturak kozti
atjaras termékenyité hatdsa mas-
hol is jelen van a kotet irasai ko-
zott, elég csak a skype-on torténé
beszélgetést tematizalé Gyant ci-
mu elbeszélésre gondolni.

Zarasként még egy utolsé tor-
ténetet engedtessék meg kiemel-
ni a kotetb6l, ami egyfajta mini-
életrajznak is felfoghat6. A Dondti
emberek cimu elbeszélésrél van
sz6, amelyben egy vasarnapi ki-
randuldas urigyén az elbeszél
raérésen mesél ifjukora Kolozs-
varjardl, gyerekkoratol kezdve
haborts idékon at, felvonulnak a
megbecsiilendé Donét negyedi em-
berek, Kés Karoly, Szervatiusz Je-
né, megemliti a 60-as évek elején
Vlahuta 63 elnevezés alatt miiko-
dé muvészkozosséget, folydirato-
kat, kiadékat, mentorokat. Ezek-
bél a skiccekbdl nemcsak az iré
karaktere mutatkozik meg — egy-
fajta narrativ identitasként —, ha-
nem a kolozsvari magyar értel-
miség keresztmetszete is. Tehéat
a magénéleten, a személyes élet-
torténeten keresztiil egy nagyobb
egész. Az elbeszélés zaromondata
akar iréi életosszegzésként is fel-
foghaté: ,Az egyéltalan nem zord
északrol ma visszapillantva el-
mondhatom, semmit nem bantam
meg. Szilévarosomban mar alig
ismernek. Negyed évszazada men-
tem el szul6varosombdl. Egyre st-
ribben visszatérve latom, tolla-
sodik a vilag. (...) De remélnem
szabad, hogy ldbnyomaim még ott
sorakoznak sokszor taposott utcéa-
ink mélyén, ahonnan, ha sziikség
lesz ra, folhozza majd a jéindulata
emlékezet.”

FLEISZ KATALIN
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Hangfelvétel-muzeum 6.

Ezuttal a csillogé szemti Paul Klee em-
lékének szentelt, szineiben-izeiben képe-
ivel szorosan asszocidlhaté szimfonikus
fantazia el6tt alljunk meg hosszid hang-
felvétel-mizeumi boklaszasunkban. Ujab-
ban mar fenntartdsok nélkiil szokas be-
szélni réla, hogy a standardda hasznalt
,Bartok és Kodaly” hivatkozast, illetéleg
a magyar kortarszenei termelés ,Ligeti és
Kurtag” kvalifikalasat joszerével egy hi-
anyzo lancszem kapcsolja 6ssze és — ter-
mészetesen — valasztja el: Veress Sandor.
A dolog szivszoritéan egyszert: b6 két év-
tizednyi kiemelked6 zenei ténykedés utan
Veress 1949-ben elkoltozott Magyarorszag-
rél. O volt — Kodaly utan — a masodik, aki
Kossuth-dijat kapott, Svajcbakoltozése ko-
zepette azonban nem is vette at. Idejében
lelépett — mondhatnank korszerd nyegle-
séggel. S mert lelépett, beszélni sem na-
gyon szabadott réla Magyarorszagon, illet-
ve a szocialista blokkban. Ezért nincs ott
kozkanonikus értelemben Bartok/Kodaly
és Ligeti/Kurtag kozott — lancszemként.

A két zongorara és vondszenekarra
1951-ben irt Hommage a Paul Kleet egy
2005-6s koncertfelvételen ajanlom Olva-
s6imnak szivem teljes melegével. Hélene
Mercier és Louis Lortie jatssza a zongora-
szo6lamokat, a RAI Nemzeti Szimfonikus
Zenekarat (vagyis a torindi radi6-televizio-
zenekart) Pascal Rophé, a franciaorszagi
Orchestre National des Pays de la Loire
zeneigazgatdja, a parizsi Conservatio-
re mesterosztaly-vezeté tanara vezény-
li a fenséges torinéi Auditorium Giovan-
ni Agnelliben.

A héttételes fantazia csakugyan a geo-
metrikus szerkezetekben érvényesiilé ele-
mi szinparadé szinesztetikus (esetiinkben

hangz6) ,forditdsa” — nem kivételes alkot6i
modszer ez Veress Sandor muveiben. Han-
gulatok sorjaznak, hangszinek tobzédnak,
ezt erésiti a tételek hidformaszeru szerke-
zete, a tételparok szimmetrigja. Az elsé
(Jelek sargaban — Segni in giallo, allegro)
a hatodikkal (Zold zéldben — Verde su ver-
de, andante — andante con moto — adagio),
a masodik (Tizszél — Vento di fuoco, alleg-
ro molto) az otodikkel (Kdogyijtés — Collez-
ione di pietre, allegretto), és a két kozép-
s6 alkot egységet (3. Régi hangzds — Suono
antico, andante con moto; 4. Lent és fent —
Sotto e sopra, allegretto piacevola). A ro-
vidke elsé tétel a hatodikkal ,szovetkez-
ve” elégikus érzést tamaszt. A masodik és
az otodik a csillogast, a sziporkazast vetiti
ki, az afroamerikai ritmikai hagyomanyt
idéz6 6todikben a voné fajaval megszolalta-
tott pizzicaték, majd — zarasként — a hang-
szer-hatlapokra ,komponalt” ritmuskopo-
gas teszi egyedivé a tételt. A két kozépsé
tétel barokkos jegyei szembedtléek, kiilo-
nosen a basszusvonalak, a cizellalt dalla-
mok a harmadikban, a concertante zongo-
raszolok, a kdnonszerd dallamismétlések
a negyedikben... Az utolsé tétel (Kis kék
ordog — Piccolo diavolo azzurro, vivo — mol-
to vivo — vivo — allegrissimo) braviros za-
rasként koronazza az Hommage-t.

A Klee-fantazia két évvel azutan sziile-
tett, hogy Veress Svdjcban maradt. Elete e
masodik korszakanak alkotasaiban veze-
t6 szerepet jatszanak a versenymitvek és
a kamarakompoziciok, mint a Zongoraver-
seny, a Passacaglia concertante, a Vonos-
négyesverseny, a Klarinétverseny és a Két
harsondra irt versenymuvek, és itt emlit-
heték a Musica concertante, az Orbis tono-
rum, a Gordonkaszondta, a Zongords trié

és tovabbi, kamaraegyuttesre irt egyedi
osszeallitasa alkotasok.

SVeress Sandor nevére sokkal jobban
kellene emlékezniink — irja Csabai Maté. —
A magyar zenei élet doyenje lehetett volna,
ha nem kényszeril az emigraciét valasz-
tani, zeneszerzéként, pedagégusként, elé-
adéként és népzenegyujtéként maradandét
alkotott. O az, akinek koszonhetéen Svajc-
ban bevezették a Kodaly-médszert, 6 az,
akit Barték és Kodaly is a legtehetsége-
sebb fiatalok kozé sorolt, és aki [...] emig-
ralva Heinz Holliger — és még szamos ne-
ves zenemuvész — tanara lett.”

(O piitids

AKki pedig a bartéki és kodalyi életmu
példas népzenei elkotelezettségét kérné
szdmon Veress Sandoron, arra is kony-
nyd rdakadni. Els6 (vagyis magyarorsza-
gi) korszakanak alkotéi szemléletében ,a
magyar népzenei hagyomany és az olasz
vokalpolifénia alapjaira épiilé6 kontrapunk-
tikus alkotasméd szintézise érvényesult
(Teérszili Katicza — tancjaték, Hegediiver-
seny, Szent Agoston zsoltdra az eretnekek
ellen c. oratérium, Threnos). Emigrala-
sa utan egyre intenzivebben a dodekafon
technika elkaotelezettjévé valt, ennek értel-
mezésében azonban megérizte személyes
muvészi elképzelését” — irja réla Berlasz
Melinda. Fontos zenetérténeti tény Veress
1930-as moldvai népzenei gyujtése is, ame-
lyet 1989-ben kritikai apparatussal ellat-
va is kozzétettek.

De hadd dobbanjon meg kiilonésen a ko-
lozsvariak szive!: Veress Sandor 1907-ben
itt sziiletett. A miénkebb, mint gondolnank.

JAKABFFY TAMAS

A vonal eleganciaja

2020 marciusaban, Haller J6zsef képzémivész halalanak har-
madik évfordulgjan keriilt sor Bukarestben, a Balassi Intézet
— Bukaresti Magyar Intézet és a miivész orokoseinek szervezé-
sében arra az életmu-kiallitasra, amelynek néhany darabjat a
Helikon olvaséi is megtekinthetik jelen lapszamban. Haller J6-
zsef 1935-ben sziiletett Szatmarnémetiben, 1953-ban érettségi-
zett a kolozsvari Képzémuvészeti Kozépiskola didkjaként festé-
szet szakon, egyetemi tanulmanyait szintén Kolozsvaron, a Ion
Andreescu Képzémdévészeti Intézet szobraszat szakan végezte,
ahol 1959-ben diplomazott. A sokoldali muvész, aki a szobraszat
mellett festészettel, grafikéaval is foglalkozott 1959-t6l 1999-ben
bekovetkezé nyugdijazasaig a marosvasarhelyi Allami Babszin-
haz (ma Ariel Gyermek és Ifjusdgi Szinhaz) bab- és diszletterve-
z6je. Tobb mint 100 darabhoz tervezett babokat és diszletet mun-
kassaga negyven éve alatt. Képzémiivészi karrierje soran tobb
izben készitett konyvillusztraciokat és boritéterveket klasszikus,
illetve kortars szerzéknek egyarant, koztilkk Smaranda Enache,
Kovacs Andras Ferenc, Kanyadi Sandor vagy Egyed Emese ko-
teteihez. T6bb hazai és kiilfoldi egyéni, illetve csoportos tarlaton
vett részt, és visszajart olyan mivésztelepekre, mint a németor-
szagi Iserlohn, vagy itthon a gyergyészarhegyi, szentkatolnai al-
kotétabor. Mivészetérdl igy vallott 1994-ben:

»S0kat adok a vonal milyenségére. Benne kell, hogy legyen
mindaz, amit a huszadik szazad nagy rajzoléi létrehoztak, de
én a vonal eleganciajat nem szeretném elhanyagolni, egyfajta
klasszikus szépséget, mediterran harmoniat, aranyossagot is
meg6rzok. A maisag mellett egy idétlenséget, egy mindenko-

rit, mely a barlangrajzoktél napjainkig érvényes. Persze ezt ma-
gamban soha nem fogalmaztam meg, csak igy visszagondolva,
onmagam elemezve fedezem fel. [...] Manapsag ahhoz, hogy va-
laki sikeres legyen, sok mas adottsag is kell, nem elég egy kis
vagy nagy félszeg tehetség. Be kell vallanom, erre sohasem for-
ditottam gondot. Irtézok a szereplést6l. Am e blinds szerénység-
ben, 6vatlan tékozlassal munkaim jorészt elkallédnak szerte a
vilagban, s nincs réluk egy jegyzet, fot6, nyom. Nem tudok el-
szamolni 6nmagammal.” (Haller Jozsef: Beszélgetés 6nmagam-
mal, Laté, 1994.)

Ezt a mtvészi-emberi gyotrédést, amelyrél az idézett onval-
loméasban beszél, kortarsai, baratai jol érzékelték, mint ahogy
azt is, nem szerette a reflektorfényt. Miveinek tizenete azonban
ma és talan a mindenkori szemlél6 szamara érvényes, minder-
r6l Marké Béla igy fogalmazott egy méltatasaban:

,Haldlosan pontos vonalait, takarékos formait szemlélve be
kell latnunk, hogy mindig, minden alkotdsaban ott van az intel-
lektualis gyotrédés: megtaldlni azt a szabadsagot, amely a ma-
sik embert nem taszitja rabsagba. Ezt egyébként, azt hiszem,
ugy hivjak, hogy: szeretet. [...] Ne pazaroljuk el Haller Jézsefet!
Ne pazaroljuk el a téle megtanulhaté szeretetteljes szabadsag-
vagyat! Legyen ott a mindennapjainkban!” (Marké Béla: Rajz
ho alatt, Népujsag, 2018.)

MARTON EVELIN
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11 — 90 éve sziiletett Szab6 Gyula

spanyol iré6

Szeptemberi évfordulék

1 — 145 éve sziiletett Edgar Rice Burroughs amerikai iré
50 éve halt meg Frangois Mauriac francia iré
620 éve halt meg Franco Sacchetti olasz iré

2 — 180 éve sziiletett Giovanni Verga olasz iré
120 éve halt meg Aron Densugianu roméan kritikus

5 — 270 éve sziiletett Robert Fergusson skét kolt

6 — 120 éve sziiletett Lauri Sakari Viljanen finn kolté

7 — 150 éve sziiletett Alekszandr Ivanovics Kuprin orosz iré

8 — 190 éve sziiletett Frédéric Mistral provence-i kolté
90 éve sziiletett Petre Sélcudeanu romén iré

9 — 50 éve halt meg Cstiros Emilia erdélyi iré

10 — 130 éve sziletett Franz Werfel osztrak iré

12 — 360 éve halt meg Jacob Cats holland kolté
14 — 60 éve halt meg Mitszosz Karagatszisz gorog iré
440 éve sziiletett Francisco Gémez de Villegas y Quevedo

15 — 95 éve halt meg René Ghil francia iré

16 — 195 éve halt meg Franciszek Karpinski lengyel kolté
130 éve sziiletett Avigdor Hameiri héber iré

17 — 200 éve sziletett Emile Augier francia iré

18 — 50 éve halt meg Gorog Ferenc erdélyi torténész
190 éve halt meg William Hazlitt angol iré6

20 — 130 éve halt meg Alphonse Karr francia iré
60 éve halt meg Fjodor Ivanovics Panfjorov orosz iré

160 éve sziiletett Rakosi Viktor iré
45 éve halt meg Saint-John Perse francia kolté
21 — 160 éve halt meg Arthur Schopenhauer német filozéfus
145 éve sziiletett Henric Sanielevici roman iré
22 — 110 éve sziiletett Faludy Gyorgy
250 éve sziiletett Kis Janos kolté
75 éve halt meg Vikar Béla miifordito
23 — 370 éve sziiletett Jeremy Collier angol kolté
150 éve halt meg Prosper Mérimée francia iré
155 éve sziiletett Orczy Emma magyar szarmazasu angol iré
24 — 110 éve sziiletett Vas Istvan iré
25 — 120 éve sziiletett Henri Jacquier roméniai francia filolégus
50 éve halt meg Erich Maria Remarque német iré
90 éve sziiletett Ungvari Tamaés iré
26 — 60 éve halt meg Ban Aladar magyar mufordité
30 éve halt meg Alberto Moravia olasz ir6
45 éve halt meg Jakob Paludan dén iré
100 éve sziiletett Hars Erné magyar kolto
220 éve halt meg Michael Denis osztrak kolté
28 — 50 éve halt meg John Dos Passos amerikai iré
29 — 80 éve halt meg Eduard Claparéde svajci pszicholégus
200 éve halt meg Antonin Jaroslav Puchmajer cseh kolt6
210 éve sziiletett Elizabeth Gaskell angol iréné
40 éve halt meg Szenczei Laszl6 erdélyi iré
130 éve halt meg Alphonse Karr francia iré
30 — 140 éve sziiletett Zsogon Zoltan erdélyi koltd
125 éve sziiletett Werner Johann Guggenheim svajci iré
? — 395 éve halt meg Thomas Lodge angol kolté

Némasag

VIZSZINTES: 1. Thomas Car-
lyle gondolata; els6 rész. 12.
Pléd, pokrée. 13. A mai Romania
része. 14. Alban hiriigynokség. 15.
Benedek ...; meseiré. 16. Igen, oro-
szul. 17. Fél méros! 19. Papirsar-
kanyt reptet. 22. Oszman tiszti
rang. 24. Rara ...; ritka madar (la-
tin). 25. Vezetékben kering. 27. Ko-
lostorarol hires bolgar hegy. 29. Es-
tefele! 30. Formalis (kdvetelmény).
31. Vél, gondol (népies). 33. Egyip-
tomi isten. 34. Varmegyei eloljaro
volt. 36. A tantal vegyjele. 37. Je-
lenleg. 39. Fénycsé gaza. 40. Fold-
torténeti kor. 42. Becézett Gloria.
43. Svajci varos lakéja. 45. Baum
varazsléja. 46. Eurépai Kozosség,
roviden. 48. Szép Erné mive. 49.
Robbanészer rovid neve. 51. Fran-
cia kolt6 (Léon). 53. Bollért hivé. 56.
Thomas Carlyle gondolata; ma-
sodik, befejez6 rész.

FUGGOLEGES: 1. Az asztécium
vegyjele. 2. Zanzafej! 3. Csernatoni
varrom. 4. Golden ...; San Francis-
co hires hidja. 5. Nagy testi papa-
gajfajta. 6. Szovég! 7. Furfangos. 8.
... vag; régi gyégymoédot alkalmaz.
9. Egykori német allam névbetti.
10. Délelstt! 11. Csomoét bont. 15.
Magyar gyégyszergyar. 17. Dan iro,
rovidebb nevén. 18. Mennyei. 20.
Mokus, régies szoéval. 21. Latin kol-
t6. 23. Minden részletre kiterjedo.
25. Alvas kozben latjuk. 26. Csak
félig! 28. Vandorlaskori nép volt. 30.
Koltéi indulatszé. 32. Izomkoté sza-
lag. 33. ... Reid; filmszinészné. 35.
A szelén vegyjele. 36. Becézett Te-
rézia. 38. A Balaton vizét vezeti le.
40. Husit6 édesség. 41. Valtozik a
kamasz hangja. 43. A masikak. 44.
Mozgathaté (vagyon). 47. Fels6 vég-
tag. 48. Angyalrang. 50. Magyar
6svezér. 52. Novényi rész! 53. A -ve
képzéparja. 54. Hosszi morzehang.
55. ...-még; zsortolédik.

41

51 52 54 |55

2201628206

53
56
Vv

9771

A Helikon 2020/15-6s lap-
szamaban kozolt Boldogsdg
cimi rejtvény megfejtése:
orémre varni maga is 6rom.
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