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Uj-posztigazsag
Pandémiaban

A Helikonban majdnem négy éve jelent meg
a Metamodernist Manifesto magyar nyelvi for-
ditasa (nem véletleniil ugyanabban az évben,
amelyben a posztigazsagot kialtottak ki az év
szavanak).! Célkittizései jol lathatéan korvo-
nalazédtak: Gjra tétet adni a posztmodernben
felismerhetetlenné dekonstrualt, elértéktele-
nitett igazsagnak, mindvégig elismerve an-
nak eredendéen szubjektiv és Osszetett vol-
tat. Kilonésen fontos ez napjainkban, amikor
ajarvanyugyi intézkedések mellékhatdsaként
mintha ismét reneszanszat élnék ugyanazok
a posztmodern rigolyak, amelyek mellett és
amelyekkel szemben a metamodernizmus 1é-
pett fel.

Sokféle vilagjarvanyhoz hasonlitottak mar
a koronavirust: pestis, kolera, spanyolnatha;
emellett el6idézte a lassabban porgé6 ,,4j kozép-
kort”, majd nagyléptékben haladva az Gj-poszt-
igazsag korat. Sosem voltak még ennyire nép-
szeruek az 0sszeeskiivés-elméletek. Legalabbis
annyira nem, hogy még a Roman Akadémia
is elbizonytalanodjék a megalapozatlan alli-
tasok strudjében. Sosem tekintettiink ennyi-
re passzivan az aldozatokra: a halottak szam-
adatokka zsugorodtak, az ovintézkedések

kicselezhet6 nytiggé. Sosem voltunk ennyire
szkeptikusak a médidval szemben: hol vannak
a régi szépnek hitt id6k medvetamadasai, poli-
tikai cselszovései, bulvarhirei? Azonnal léptes-
senek el6 egy karaoke-hercegnét kérhazmene-
dzserré, miel6tt gyanakodni kezdenénk, hogy
elhallgatnak valami még fontosabbat. Sosem
voltunk még ennyire bizalmatlanok a szoli-
daritas kulonb6zé formai lattan. Mindezek
mellett a jarvany is megkapta a maga ropke
hirnevét — pont annyit, amennyit az dj-poszt-
igazsag figyelemkapacitasa enged neki.

Nem arulok el nagy titkot: elkeserité ez az
uj-posztigaz forgatékonyv. Alapvetéen prog-
ressziv mozgalmak tinnek fel, majd fordul-
nak onmaguk parédiajaba par ledontott szobor
utan; ennek képzémivészeti lenyomatardl Za-
karids Agota ir a jelenlegi lapszamban. Nem
véletlenszertd az sem, hogy ugyanitt kap he-
lyet André Ferenc és Horvath Benji tanulma-
nya az erdélyi metamodernizmusroél, amely a
Cimtelen Fold: fiatal erdélyi metamodern lira
cimu antolégia el6szavaként is olvashaté. Igaz,
mar elkésziilt az antolégia. El6bb vagy utébb
talan be is mutatjak egy sikeresen megejtheté
konyvfesztivalon.

J6 lenne mégis kibujni az Uj-posztigazsag
bezartsagabdl, j6 lenne Gjra metamodern to-
rekvéseket latni, olvasni és hinni: ez nem csu-
pan figyelemzavaros fellangolds. Valamivel
tobb, mégis.

! Luke Turner: Metamodernista kigltvany (ford. Horvath
Benji, Selyem Zsuzsa elészavaval). Helikon 2016/23.
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A mufordité olyan,
mint a kaméleon

Beszélgetés
Marius Tabacuval

— A Bihar megyei Tétiban sziilettél, aztan
a sziileiddel Szildgysomlyora koltoztetek, on-
nan Temesvdrra keriiltél, késébb Kolozsvar-
ra. Hol van szamodra az otthon, milyen volt
a gyermekkorod, és hogyan kertilt az életed-
be a zongora?

— A gyermekkorom eléggé zaklatott volt.
Amikor az 6csém megsziiletett, a sziileim el-
kiildtek a temesvari nagysziileimhez, hogy
tehermentesitsék édesanyamat. Az apai és
anyai nagysziileim is temesvariak, vagyis
az anyai nagyapamat nem ismertem, meg-
halt a masodik vilaghaboru utan orosz fog-
sagban, 6 az a bizonyos Ion Tudoran, akinek
a nevén Székely Janos A nyugati hadtest ci-
mu regényét el6szor leforditottam. A sziilleim
Szilagysomlyén éltek, ameddig Kolozsvarra
nem keriiltem, egyfajta tudathasadasos alla-
potban léteztem, nem tudtam eldonteni, hogy
temesvari vagyok, szilagysomly6i, vagy hon-
nan valé vagyok. Emlékszem, az egyik va-
kacié alkalmaval, dtban a tenger felé meg-
szalltunk a sziileimmel valahol, és valaki
megkérdezte, hogy hova valésiak vagyunk.
Apam azonnal ravagta, hogy Szilagysom-
lyérol, de én kijelentettem, hogy temesvari
vagyok. Azéta is szégyellem magam amiatt,
hogy elhatarolédtam a sziilleimtél, de akkor
agy éreztem. A vakacidkat Szilagysomlyon
toltottem, év kozben ritkan tortént meg az,
hogy a sziileim meglatogassanak, a két te-
lepiilés kozott 260 kilométer a tavolsag, ami
akkoriban dridasinak szamitott, még nem
volt mindenhol aszfaltit, eleinte motorbicik-
livel kozlekedtek, de ha jottek is, altalaban
a régi barataikkal talalkoztak, és én emiatt
kissé frusztralt voltam. Hidnyoztak a szii-

leim, a mai napig ugy érzem, hogy ez a kor-
szaka az életemnek, életrajzomnak hidanyos.

1971-ben Kolozsvarra jottem egyetemre,
és itt is maradtam. Egy kicsit elanyatlano-
dom, amikor a sziiletett kolozsvari iskola-
tarsaim osszekeriilnek és visszaemlékeznek
a gyermekkorukra, de teljes mértékben ko-
lozsvarinak tartom magam. Temesvarhoz
fuz persze az iskola, de ott nagyon hianyzott
a kulturalis élet, nem volt semmiféle kap-
csolatom a temesvariakkal. Kolozsvar bé-
ven karpétolta mindezt.

Zongorazni ugy kezdtem el, hogy az apai
nagymamam zongoratanarné volt a temes-
vari Zeneliceumban, egy nagyon akara-
tos, ambiciés ember, aki azutan végezte el
az egyetemet, miutdn édesapdm megszii-
letett. Igy visszagondolva val6szini, hogy
anyai komplexusait élte ki rajtam, én let-
tem A Zongorista a csaladban. Edesapam se-
bész-orvos végzettségi, valamennyire tudott
zongorazni, a csaladi legendarium szerint
nagymamam egyik sziiletésnapjara megta-
nulta Frédéric Chopin Asz-dur polonéz da-
rabjat és azt eléadta, de 6 orvosként szerzett
nevet, elismertséget.

— Azt olvastam valahol, hogy a nagyma-
mad a német évodaba iratott be. Ma némettil
is ugyanolyan jol tudsz, mint magyarul, de
tudjuk, hogy minden kezdet nehéz...

— Semmit nem értettem abbél, amit az
6vonéni mondott németiil. Ott tltem teljesen
megsemmisiilve egy sarokban, és prébaltam
megfejteni, hogy mirél beszélhet. Persze tel-
jesen uj sztorit talaltam ki, semmi k6ze nem
volt ahhoz, amit valgjdban mondott. A masik
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nyelvi élményem, ami gyakran eszembe jut,
az anyai nagymamamhoz kotédik, aki hor-
vat volt, és romai katolikus, ezért a magyar
rémai katolikus templomba jart szentmisé-
re egy életen at, anélkiil, hogy magyarul egy
sz6t is tudott volna. Ehhez ftiz6dik egy ma-
sik emlékem is, éspedig a televizidk indula-
sarol. Elséként a belgradi televizié misorai
indultak be, majd a magyar televizié adasai
és csak azutan a roméan. Ne tudd meg, hogy
milyen korilmények kozott és milyen ming-
ségben zajlott a vétel, sokszor csak sejtettiik,
hogy mi torténhet a bolhas-zavaros képer-
ny6n, de hallani hallatszott, nagyanyam
pedig prébalta a szerb szoveget forditani,
de sajnos nem volt egy sziiletett szinkron-
tolmacs, folyton lemaradt a cselekménytél.
Csak két televiziokésziilék volt akkoriban a
varosban, ugyhogy mindig rengetegen gyul-
tiink 0ssze a nagyszobaban, ahol egy hosz-
szu csovel iranyitottdak a tetén levé antennat,
mig valamilyen képet-hangot sikeriilt befog-
ni. Tobbszor eléfordult az is, hogy a kép és
hang nem vagott 6ssze. Mivel nagymamam
allandéan lemaradt a szerb szoveg fordita-
saval, az egybegyltek prébaltak kitalalni,
hogy val6jaban mirél lehet sz6 az adott film-
ben, és ebbdl mindig iszonyatos veszekedé-
sek alakultak.

Magyarul mindig is tudtam, nem ugy,
mint most, ma méar sokkal jobban tudok, bar
most sem tokéletesen, féleg az irassal van-
nak nehézségeim. A feleségem, Koés Eniké a
tanum ra, hogy mennyi hibat vétek, amikor
koncentralok és prébalok fogalmazni. Mert
olyankor nagyon-nagyon fogalmazok.

—Széval jobb lenne, hogyha csak tigy irndd
azt, ami jon?

— Romanul ez mikodik, de magyarul nem.
Magyarul muszaj atgondoltan fogalmaznom.
Nem is adok ki a kezembél semmilyen, ma-
gyarul irott szoveget anélkiil, hogy Eniké at
ne nézné. Ez egyébként érvényes akkor is,
amikor magyar nyelvbél forditok, a roméan
szoveget is ellendrzi, f6ként a tartalom szem-
pontjabdl. Mondhatom tugy is, hogy a felesé-
gem a magyartudasom alapja.

A nyelvi készség talan sziiletésemtdl ben-
nem van, de olyan kornyezetben éltem, ahol
akaratlanul is ram ragadt példaul a magyar,
semmiféle eréfeszitést nem tettem érte. Te-
mesvar egy soknyelvi és kozmopolita varos
volt, sokkal inkabb az, mint ma. De az érett-
ségi talalkozokon mar egyre kevesebben va-
gyunk, az osztalyombdl, generaciémbdél to-
megesen vandoroltak ki. A magyar nyelvet
Szilagysomly6n is hallottam, beszéltem az
utcabeli gyerekekkel, illetve vakacidoban ki-
tartéan jartunk moziba, és egy-egy filmet
tobbszor is megnéztiink, féleg, ha valami j6
akciofilmet vetitettek. Akkoriban a filmeket
roman és magyar nyelven is feliratoztak, tu-
lajdonképpen a fél mozivaszon felirattal volt
tele. Nagy eldrelépés volt a nyelvtudasom
szempontjabdl az, amikor az elsé feleségem-
mel, Balla Zsoéfiaval osszekeriiltiink, mert
agy éreztem, illik elolvasnom az irasait, ver-
seit. Eleinte nem magyar irodalmat olvas-
tam, hanem muforditasokat, példaul Sam
Small csoddlatos életét Eric Knighttol, vagy
Gregor Piatigorsky Cselléval a vildg koriil ci-
mu életrajzi regényét, amely az egyik legva-
razslatosabb konyv, amit valaha is olvastam,
soha nem fogom elfelejteni, azéta is nagyon
szimpatikusak nekem a csellistak. Magyar
irodalmat késén kezdtem el olvasni, és tu-
datosan.
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— Balla Zsdfia révén bekeriiltél egy irokbdl,
muvészekbdl allé tdarsasdgba. Osszeforrott
csapatot alkottatok Tamads Gaspar Mikléssal,
Szdes Gézaval és mdasokkal, tobbek kozott a
Kialté Sz6 cimii szamizdat lap szerkesztéivel
is. Nem zavarta ez a Szekuritatét?

— Dehogynem zavarta, a Szeku folyton raj-
tunk volt. A dossziémbél, amely tébb ezer ol-
dal, kiderilt, hogy a nyolcvanas évek elején
a fiuk kaptak egy ukazt az akkori beligy-
minisztert6l, miszerint figyeljenek oda rank,
mert irredenta, romanellenes tevékenysé-
get folytatunk. Miutan ugyanis elolvastuk
Ton Lancranjan Cuvint despre Transilvania
(Szénoklat Erdélyrdl) cimi konyvét, amely-
nek megjelenése Ceausescu nacionalkommu-
nizmusanak elsé és legkozvetlenebb jele volt,
a partpropaganda révén pedig jelentds vissz-
hangja is lett, Szécs Gézaval elkezdtiink ala-
irasokat gyujteni a konyv ellen. Irtam hoz-
za egy hosszabb kommentart is, amelyben
egyaltalan nem dicsértem Lancrénjant és az
altala gerjesztett jelenséget. Benyujtottam
irott véleményemet a kommunista part Koz-
ponti Bizottsagdhoz, kaptam is iktatasi sza-
mot annak rendje és médja szerint. Persze
volt ra gondom, hogy mashova is eljusson az
iras, igy aztan amikor a Szabad Eurépa Ra-
diéban beolvastak, az elvtarsak nagyon ide-
gesek lettek. Igazabdl egy évvel késébb eré-
sitettek be, hogy most mar végérvényesen
felszamoljak a kolozsvari irredenta fészket.
Tobbszor kihallgattak, hazkutatast tartot-
tak. Els6sorban arra voltak kivancsiak, mi-
lyen médon jutott ki az irds nyugatra. En
meg azt mondtam, hogy talan a Kozponti Bi-
zottsagtol kildhette ki valaki, hiszen oda
nyudjtottam be. Hogy akkor nem kaptam egy
hatalmas pofont, azon ma is csodalkozom.

A Kidlté Széban csak egy-két irast kozol-
tem, nem akartak a barataim, hogy megje-
lenjen a nevem a lapban, pedig engem nem
zavart volna, s6t. De tul egyenes szal veze-
tett volna hozzajuk, Szécs Gézahoz, Keszthe-
lyi Andrashoz, veszélyes lett volna. Amugy
hosszu ideig keresték 6ket hasztalan, tigye-
sen csinaltak a fitk, marmint a barataim.
A legjobban azon csoddlkozom, hogy meg-
figyelt emberként is meghagytak zongora-
tanari allasomban, holott 1987-ben a part-
bdl is kiléptem. Nem akartak hést csinalni
bel6lem, ez lehetett az oka. Azt gondolhat-
tak, hogy nagyobb bajt okozhatok, hogyha
bantalmaznak és ezaltal héssé tesznek. Per-
sze folyamatosan zaklattak és megfigyeltek,
az életiinkrdl a legpontosabb naplét a Szeku
vezette. Még kommentarokat is fliztek a be-
jegyzésekhez, az életviteliinket illetéen. Pél-
d4ul egyszer, amikor nadlunk vendégeskedett
Szécs Géza és a felesége, Margit, a tartoé-
tiszt kommentarban megjegyezte, hogy Eni-
ké, a feleségem kiment a konyhaba vacsorat
késziteni, de Margit nem segitett neki. Vagy
azt, hogy eltoltottiink egy szép vasarnap dél-
utant a lakasban, ahelyett, hogy kimentiink
volna a gyerekekkel a zoldbe. Ilyeneket.

Ugyancsak a nyolcvanas években tortént
az, hogy elmentiink Doina Cornedhoz, és
alairtuk a rendszer tulkapasai ellen tiltako-
z6 levelét. Ezt a Szabad Eurépa radidban fel-
olvastak, a tamogatdk listajaval egyiitt. Az-
nap mar be is vittek a Szekuritatéhoz. Ezt a
tovabbiakban tobbszor elmuvelték velem és a
feleségemmel: reggel bevittek és este enged-
tek csak haza, addig egymast valtva ,vallat-
tak”. Voltak komoly tisztek és az dgynevezett
playboyok, ez utébbiaknak az volt a dolguk,
hogy széval tartsanak, hogy ne gondolkoz-
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zunk. Az igazsag az, hogy tulajdonképpen
fitytltek rank. Nem tartottak kiilonoseb-
ben az értelmiségiektél, mert tudtak, hogy
nincs tdl nagy hiteliik a tomegek el6tt, sok-
kal inkabb a papoknak, egyhazi vezet6knek
és a munkéasvezéreknek volt ilyesféle hata-
suk-hatalmuk. Példaul azokat a brasséi mun-
kéasokat, akik szintén alairtak Doina Cornea
levelét, komolyan bantalmaztak, minket fi-
zikai értelemben soha. Igazsag szerint azt
sem volt, amit lehallgatni, hiszen az orsza-
got nem akartuk eladni és nem is konspiral-
tunk, igaz, egyszer megtettiik, ez a hirhedt
actiunea gasca — a liba-akcio, amelyrél hosz-
szasan targyaltunk telefonon, és a szekusok
talan soha nem jottek ra arra, hogy mit ta-
kar. A valasz nagyon egyszert, Szécs Géza
nagyon szereti a libahust, az akci6 célja pedig
az volt, hogy Marton-napra szerezziink vala-
honnan egy libat.

A zongoramiivészi karrieremet viszont el-
lehetetlenitették. Az egy dolog, hogy én ma-
gam rajottem, hogy j6 vagyok, de ennél sok-
kal jobban kellene zongorazzak, ha nem
akarom beérni egy kozépszerd zongorista-
karrierrel, de egy idé utan elkezdték szabo-
talni a koncertjeimet: a nevem nem jelenhe-
tett meg plakatokon, musorfiizetekben, nem
adtak koncerttermet, vagy a teremben nem
voltak székek, uil6helyek. Az, hogy a fellépése-
kért semmit sem fizettek, még a vonatjegye-
met sem, az mar megszokotta valt. Mindezek
miatt dgy dontottem, hogy mivel zongorazni
az iréasztalficknak nem lehet, megprobalko-
zom az irodalommal. Igy kezdédétt a mifor-
dit6i tevékenységem. Elséként Laszloffy Ala-
dar Egyetemes hajnal (Dimineata universald)
cimu novellaskotetét forditottam 1988-ban,
ezutan kovetkezett Székely Janos regénye,
A nyugati hadtest, amely a mar emlegetett
anyai nagyapam, Ion Tudoran neve alatt je-
lent meg. Nagyapam magas rangi roméan
katonatiszt volt, aki az atallas utan kerilt
fogsagba Szibériaba, utoljara egy ismerés
katonai orvos latta Odesszdban, azutan nyo-
ma veszett. Erkolesi elégtétel volt szamomra,
hogy a fogsagban elpusztult nagyapam ne-
vét megjelentethettem nyomtatasban. A bel-
s6 indittatasok és a kiils6 nyoméasok toltak
tehat az iréasztal iranyaba, olyan alkotasok
felé, amelyeket fickba lehetett rejteni. Persze
a fiokot is kitiritették a hazkutatasok alkal-
maval.

— Az eddigi miforditdasaid koziil melyiket
talaltad a legnehezebbnek?

— Mindig az a legnehezebb, amit éppen for-
ditok, mert a muforditas nagyjabdl ugy mu-
kodik, mint a kaméleon. Egy leforditott md
tulajdonképpen egy 1j, az adott nyelven meg-
irt torténet, de ugy, hogy kiézben az eredeti
szoveghez, annak hangulatahoz, tizenetéhez,
stilusdhoz hiiek maradunk. Jelenleg példaul
Szerb Antal Magyar irodalomtérténet cimi
muvén dolgozunk, és bevallom, néha egy vak
hangot nem értek beléle, ilyenkor 1ép kozbe a
feleségem, Koo6s Eniké, és segit, egytitt oldjuk
meg a felmerilé kérdéseket. Ez lesz az els6
olyan forditaskotetem, amelyben az 6 neve is
megjelenik majd, rendkiviil halas vagyok ne-
ki a segitségéért, és szégyellem, hogy korab-
ban nem keriilt be tarsforditéként a miivekbe.
Bodor Adam konyveit is nehéz, de rendkiviil
élvezetes volt forditani. Emlékszem, egyszer
itt jartak nalunk, és megkérdeztem téle, ho-
gyan vélekedik az éppen késziil6 forditasrol.
Elolvasta az adott részletet, és a ra jellemzé
szikszaviusaggal csak ennyit mondott: ben-

ne van. Ez volt a legnagyobb dicséret, amit
Adambdl ki lehetett préselni, de oriiltem ne-
ki. Egyébként nagyon nehéz eltalalni, hogy
mi az, amit a romén olvasék kedvelni fognak.
Péld4ul Bartis Attila mindkét, altalam lefor-
ditott mive, A séta és A vége is nagy sikernek
orvendett, mikozben a Bodor-mtvek alig-alig
kaptak figyelmet. Bartis Attila A séta cimt
regényében példaul az volt a komplikacid,
hogy csak a mt utolsé felében deril ki, hogy
a fészereplé egy kislany. Nem volt konny1 ro-
manul az utolsé percig rejtegetni ezt, hiszen
a roman nyelvben ugye léteznek nemek.

Féleg lelki szempontb6l volt nehéz Ester-
hazy Péter Hasnydlmirigynapldjanak atil-
tetése roman nyelvre. Magyarorszagon tar-
tézkodtunk, amikor megjott a halalhire, és
szinte azonnal nekilattam a forditasanak.
Banffy Miklés Erdély-trilégiaja sem volt egy
egyszeri torténet, tobb szempontbdl sem.
Hogy csak egyvalamit emlitsek, sziszifuszi
munka volt a konyvben emlegetett novények
roman megfelelgjét megtalalni, kinyomozni.
Annak mindenképpen nagyon o6riilok, hogy
a roman olvasék korében sikeres a Trildgia,
sok visszajelzést kaptam, ami nagy elégté-
tel, akarcsak az, hogy ezért a munkamért
megkaptam a Romaniai Irék Szovetségének
miuforditasért jaré dijat a 2019-es esztendo-
re. Ez az els6 olyan forditasom, amely szinte
azonnal eltint a konyvesboltokbdl, igaz, kap-
tam érte meleget, de hideget is. Egy bizonyos
driember, aki egy korabban megjelent Gjsag-
cikkben azzal vadolt, hogy tulsagosan sze-
retem a magyarokat, magyarparti vagyok,
miutan megjelent a Banffy-kotet forditasa,
telefonon megkeresett és dicshimnuszokat
zengett r6lam — mondtam is neki, hogy sza-
momra 0sszeegyeztethetetlen az, hogy a lap-
ban szidnak, szembe meg dicsérnek.

— Mi a Video Pontes studié torténete, és ho-
gyan kertiltél kapcsolatba a televiziézdssal,
filmkészitéssel?

— Az ugy kezdédott, hogy a kilencvenes
évek elején, egy szombati napon sétaltam
az utcan, a Korunkhoz igyekeztem tarlat-
megnyitora, és talalkoztam Csép Sandorral,
aki akkoriban kezdte dsszerakni a kolozsva-
ri magyar televizi6zast. Azt kérdezte télem,
Marius, nem akarsz televiziét ,csinalni”?
Mondtam, dehogynem, ilyen egyszerien kez-
dédott, az az idészak volt, amikor azt hittiik,
hogy mindent lehet, aztan késébb kideriilt,
hogy mégsem. Egyediil nem mertem belevag-
ni, de Maksay Agival kozosen mégis beindi-
tottuk a dologot. Annyi koziink volt a tévéhez,
mint neked az 6kinai nyelvhez. A felszerelt-
ségiink abbdl allt, hogy volt egyetlen kame-
rank, azzal készitettiink minden anyagot.
Késébb a Soros-alapitvanyhoz benyujtott pa-
lyazatunk révén nyertiink egy teljesen felsze-
relt studiot, ez utébbibdl alakult ki a Video
Pontes, ahol kezdetben veliink dolgozott Vir-
gil Andrei Mita profi operator, és késébb ma-
sok is csatlakoztak. Id6kozben rettenetesen
osszevesztiink a kolozsvari televiziéval, erre
most nem térnék ki, a lényeg az, hogy sokaig
nem keriilhettek adasba a Video Pontes altal
készitett anyagok. Nemrégiben lattam néha-
nyat a kezdeti munkainkbdl... A minéséget
illetéen az jutott eszembe, hogy Esterhazy
Péter, amikor nalunk jart, még a nyolcvanas
években, és a vacsora utan a nalunk akkori-
ban kaphat6 kétes minéségi borral kinaltuk
és kérdeztiik, hogy na, milyen, azt mondta:
ne részletezziik.

MARTON EVELIN




Augusztus, rajzok, tollak

FISCHER BOTOND

Trip

Andrea kérésére

A bélyegen, amin amugy egy kémikus
szokott bringazni, most egy tollas-kala-
pos udvarholgy suhant, de velocipéden, és
az 1943-az évszam helyett is 1899 allt. Ide
kellene valami kikacsintas, mondana Es-
terhazy. Lecsippent egy picike, elére be-
szaggatott négyzetet a bélyegbdl, a kérme
rézsaszin, és mintha a szénaboglya maga
zummogne. A nyelve alatt hamar pirinyé
papirgalacsinna zsugorul a velocipédezé
udvarholgy, az ég kék, a fecskék cikaznak,
a szundités sorsszerd.

Az els6 felébredéskor még minden
rendben volt. A fecskék lilan vilagitot-
tak, a szénaboglya viragcseréppé valto-
zott, a napraforgék vibraltak és porog-
tek, mintak mindenhol, de a tenyerét még
mindig ugyanugy tartotta, ugyanaz a rajz
volt, csak mas szinek, a tenyéren a bélyeg,
a bélyegen 1789, rajta egy csecsemo lova-
gol, kis négyzet lecsippentése, nyelv alatt a
galacsinna valas, a fecskék mar narancs-
szintiek, a szénaboglya-virdgcserép mar
véaza, de még mindig zimmaog, aztan a te-
nyéren a bélyegen a bicikli cs6vén egy ba-
nan, mint Andy Warhol bananja a Velvet
Underground boritéjan, de ducttape-elve,
kicsi négyzet lecsippent, a nyelv alatt ki-
csi ducttapegalacsinnavalas, a tenyéren
csontvazon lovagol Villon, Faludy atkolté-
sében, a szénavaza mar zimmogé hamu-
tal, tenyér, bélyeg, lapozas, a bélyegen hpv
és covid virusok, a nyelv alatti galacsin-
ban, ez nem tollrajz lett, tollrajzok porge-
tése, jaj, kész, mondana Jozsef Attila.

Kombajn

nagyon sokan kérték egyszerre

Andras ott il a komb4jn légkondicionalt
kabinjaban, a radiéban a Nélkiiled szol az
Ismerés Arcoktél, azon topreng, hogy ne-
hogy megint elkezdjen fajni a foga, meg
hogy annak idején bezzeg nem volt 1égkon-
di a kombajnban, meg radi6, meg gps meg
istennyila. A kombéjn egy gép volt, a kom-
bajnos meg gépkezeld, meg is tudta javita-
ni, ha elromlott, a kombé&jn mestere volt,
ezek a mai komb4jnosok mintha Audit ve-
zetnének, hova jutott a vilag. Unatkozik,
ez az unalom latszik az arcan, ahogy a
kombajnkormanyra konyokol, bamulja a
szantéfoldet ellep6 juhnydjat. Nem a kezé-
ben 1évé patéskenyérre néz, azt latatlan-
ban csomagolja ki, maganak tette be haj-
nalban, a radiéban a Szdlljunk fel szélt az

Eddatél, mikor a kenyeret kente, de az egy
masik tollrajz. Andras tdzolté szeretett
volna lenni amuigy, de nem azért, mert le
akarta volna gyézni a tiizet, hanem azért,
mert imadta a tiizet, titokban kijart az er-
dé mellé, és 6riasi tuzeket rakott. Egy nor-
malis vilagban tizzsonglér lett volna, vul-
kanol6gus, és a radiéban Black Sabbath
sz6lna, és ez most nem judging, hanem
tovabb kellett vinni a gazdasagot. Kom-
bajnos lett, mert szerette a robbanémoto-
rokat is, az egyetlen kombajnos volt most-
mar a csapatban, aki el tudta magyaréazni
a butykostengelyt, vagy egyaltalan tudott
a létezésérdl. A juhok most veszik korbe
a kombajnt, a fehér tenger kozepén zol-
dell a john deere, az agressziv és bunko
bodyguardkutyék 6rjongve ugatnak, nem
faradnak el, élvezik az érjongést. Andras
arra gondol, hogy itt mifelénk a juh olyan,
mint a szent tehén Indidban. Mindenhova
odamehet. Ez se volt annak idején. Mind-
egy, ez az utolsé napja, erre gondolt a toll-
rajz tanisaga szerint, arra, hogy otthon,
mikor este hazaér, kibontja az Unicumot,
amit a pesti testvére hozott, és gyujt egy
j6 nagy tiizet a kert végében.

Vonal

Kardcsonyi Noémi kérésére

Ez a tollrajz egyetlenegy nagy transz-
parens, egyetlen nagy kérdéssel, csupa
nyomtatott betiivel, most be is kapcsolom
a capslockot: KI A FRANC HUZTA MEG
AZ ELSO EGYENES VONALAT, ES MI-
ERT. Igazabdl nem. Mert a rajz Bolanét
abrazolja, ahogy ezel6tt a transzparens
elétt gubbaszt, gorbe hattal, véreres sze-
mekkel, a szemiivegével persze, ahogy ott
gubbaszt, és ezt a tiintetésfeliratot nézi,
hogy ki a franc hiizta meg az els6 egyenes
vonalat. Bolano azon gondolkozik, hogy
nem isten, az biztos, de ez igy még kozhely,
a természetben nincs egyenes vonal, nincs
természetes egyenes vonal, de ez még min-
dig kozhely, azon tori a fejét Bolano a bo-
lanoszemuvegben a traszparens el6tt to-
rokiilésben vagy szlavosan guggolva, hogy
ott basztak el mindent, j6, hogy ezt le lehet
irni, de a kozhelyeket nem, mindig gondol-
kodni kell, gondolja Bolafio, meditéalni ké-
ne, nem gondolkodni, a transzparens el6tt
gondolja ezt, nincsenek szinei. Konkrétan
azt, hogy azt nem kellett volna. Az egye-
nest nem kellett volna. Hobbithazakat
kellett volna, girbegurba plafonokat, gyo-
kérindazast, csalé szantast, 6kérhugyozas-
keritéseket. Csak ennyit kellett volna. Azt
a kurva egyenest kellett volna elkeriilni,
és akkor nem lenne semmi baj, nem len-
ne gyermekmunka a banyaban, nem lenne

Augusztus, rajzok, tollak elnevezésti osszeéllitasunk darabjai az Erdélyi Magyar Irék Ligé-
ja altal, a Kolozsvari Magyar Napokon, a Bulgakov Kavéhaz teraszan szervezett Helyszini
prozairds cimi eseményen irédtak, ahol a kozonség soraibdl jelentkezik kérésére (a témat,
a kulcsszavakat a préozaigénylék adtak) sziilettek az itt olvashato tollrajzok.

atombomba, nem lenne kovid, nem lenne
mészarszék, nem lenne apokalipszis, mar
rég az urben gazdalkodnank, lebegnénk,
amikor akarnank, tényleg robotok robotol-
nanak, mindenki elektromos lakéautéval
hippiskedne a természeti rezervatumok-
ban, legyé6ztiik volna a rakot és a hpv-t, és
a juhaszkutyak nem akarnanak megenni
minket tarazas kozben. Ezen gondolkodott
Bolatio a transzparens elétt, amin azt irta:
ki a franc hizta meg az els6 egyenes vona-
lat és miért.

Tollrajzas
Erdélyi Tiinde kérésére

A mester szeme kékjét idénként fel kel-
lett hasznalni a filozofikusan mély kék
szin kikeveréséhez, mert a mester az al-
kimikus arkangyalok rendjéhez tarto-
zik, oda is tartozott mindig, a szeme kék-
je pedig. De a tolllrajzhoz most nem kell
a kék, ahogy begorbult hattal, oldalra bic-
centett fejjel, ginyos mosollyal gesztiku-
1al vehemensen, a kezei mint a tekergé
kigyok, amiket gnosztikus anekdotakkal
bivol. Van négy sére minden nap, amit a
még él6 ALKangyalok mindennap felajan-
lanak neki, mint a saimanok a vodkat Ja-
kutféldon. Aztan valamelyik elréviilt ko-
lozsvari vagy konstancai magansaman
felteszi a kérdést: mi van a maszkkal, Bré-
da mester, mi van a virussal. Aztan 6 el-
kezdi egy szajcsiicsoritéssel, egy alig érzé-
kelhet6 sz4jcsettintéssel, mondja, de nem
hallatszik, csak a kigyoként tekergé kéz-
fejek. Kihallatszik a zajbdl egy-egy fél-
mondat. Hogy a maszk nem eltakar, ha-
nem kinyit, a maszk az istenség arca vagy
a szatiré, de ez nem maszk, nem is alarc,
mégis annak hivjuk, és ezzel ruhazzuk fel
divinitassal, mintha ezt mondana. Hogy a
virus az virtus, mintha ezt, a koronavir-
tusrdl beszél, de nem hallatszik, hiszen ez
csak egy rajz. A kozépkori pestisrél beszél,
a madarmaszkokrol, és hogy ezek a nap-
kiszivott strandkorlatkék maszkok miért
azok szemiotikailag, mint a madarcsér a
lexikonok inicialéiban, az alkimia valto-
zott, nem az elemek, mintha ezt mondana,
de nem hallatszik, csak a kezek, és az ide-
oda biccend, lel6gé koponya.

SERESTELY ZALAN
Thlet

Katalin kérésére

,Ki az, aki megihlet? Inni kell hozza?
Szép né kell hozza?” — kérdez Katalin, és
megrémiilok, hogy magamat kell tollhegy-
re vennem. Meg kell mondanom, cigany-
utra tért a kérdés: két éve nem irtam sem
verset, sem prézat, az ihletrél faggatni
épp engem épp ma olyan, mint foldmtve-
sen szamon kérni a pilétatudomanyt. Ha
tudnam, mi kell hozz4, bizisten, beszerez-
ném. Kimennék holnap hajnalban az écs-
kara, vennék egy karton ,kontrabandas”
cigit, keresném szép nék tarsasagat, néz-
ném, ahogy naplementék pattannak vissza

HELIKON —



Mihai Nutu: Szogletes k¢

WizzAir-gépek rézsaszin testérél. Elmond-
hatom viszont, és ezt novekvé magabiz-
tossdggal, hogy mi nem kell hozza: kony-
vek nem, pia nem, pénz nem, korona nem,
szép nék nem, két kutya sem, online okta-
tas sem, helyszini prézairas sem, harom
munkahely sem. Es a fiam? Talan ¢ a leg-
kevésbé, amint az ajtéban, a kilincset raz-

//////////

4a44j”.

Félegesség

Erdélyi Tiinde kérésére

,Félegesség” — sosem hallottam a szét.
A Word sem. ,Fél egészség”-nek hallom,
és rajovok, hogy épp olyan kevéssé értem
el6bbit, mint utébbit. Gyermekkoromban
a lustasagrél mondtak, hogy fél egész-
ség, nagyanyam meg a tisztasagrol. Arra
gondoltam akkor, hogy hat igy 4all a dolog:
az egészség egyik fele lustasagbdl jon osz-
sze, a masik tisztasagbol. Csak azt nem
értettem soha, hogy a kett6 hogy jon egy-
mashoz: minél aktivabban gyakoroltam
magam a lustasdgban, anndl kevésbé lett
abbdl tisztasag, illetve forditva. Igy all ez-
zel Tlinde is, félben hagytak a Magyar Na-
pok, igy egész ez a fél vilag.

Visszacsatolas
A Hegyi Hiuz kérésére

,Erdélyt visszacsatoljak Magyarorszag-
hoz” — akar egy vicc is kezd6dhetne igy, de
isten bizony igazat mondok, visszacsatol-
jak. A Valkany—Perjamos—Varjas, illetve
az Abrudbanya-Torda vasutvonalak be-
uzemelésével kezdédik a hatarrevizi6. Az-
az kezdédne, ha egy varatlan félreértésen
nem akadt volna el maris. Kideriilt, hogy
az egykori hatar két oldalan egészen eltéré
elképzelések sziilettek arrdl, hogy milyen
nyomtavi mozdonyok kozlekedjenek a két
utvonalon. Az egyik fél keskeny nyomta-
v sétavasutat iizemelne mindkét vonalon,
a masik széles nyomtavu kereskedelmi ja-
ratokat vizional. Két hénapja eredmény-
teleniil folynak a targyalasok. A partner-
allamok egy fiiggetlen szakértét, a Hegyi
Hiazt kérték fel, hogy atvagja a gordiuszi
csomoét. Macskatermészetétél ugyan ide-

— 2020/18. SZAM - SZEPTEMBER 25.

gen a javaslat, de egy hatarokat ativel6 on-
line jaratot tudna elképzelni, mely tetszés
szerint ilyen vagy amolyan, széles vagy
keskeny, turizmus vagy olecs6 munkaerd,
séta vagy a Karpatok kobméterre.

ZSIDO FERENC

Butorszallitas

Molnar Vilmos kérésére

Amikor a feleségemmel 6sszehédzasod-
tunk, annyi pénziink volt, hogy az semeny-
nyi. Mégis, legalabb egy butordarabot meg
kellett venniink a sziileink altal kegyesen
(vagy kegyetleniil?) rank tukmalt lakasba:
egy agyat. Mert agy nélkiil nem lehet ha-
zaséletet kezdeni, ugyebar!?

Nos, bementiink varoskank egyetlen bu-
toriizletébe, s nézegetni kezdtiik az agya-
kat. Az eladé kisérgetett, s ijeszté szak-
szavakkal tuzdelt kisbemutatékat tartott,
hogy ebben ilyen memoériamatrac, abban
meg olyan légrugé van. Mi nagyokat nyel-
tiink az arcimkére pillantva, mert igazabdl
mindegyik tul driaga volt a mi zsebiinkhoz.
Végiil az egyik sarokban megpillantottunk
egy learazott, napszitta darabot, gyenge
préseltlemez hattamlaval, egyszerd szi-
vacsmatraccal. De agy volt, formajat, jel-
legét tekintve minden bizonnyal. Ez kell
nekiink, bélintottunk mélységes egyetér-
téssel. Gyorsan ki is fizettiik. Ha sziikség,
tudok adni egy telszamot, hogy tehertaxit
hivjanak, tiisténkedett az eladé. Teher-
taxi? Arra bizony nem maradt pénziink,
igazabdl meg sem terveztiik, hogy fogjuk
szerzeménytiinket hazaszallitani. Tanacs-
talansagunkat latva a mindenre felkésziilt
alkalmazott végiil kisegitett egy kicsisze-
kérrel. Kétkereku, utott-kopott joszag volt.
Feltettiik ra az agyat keresztbe, s én hiz-
ni, feleségem pedig hatulrdl tolni kezdte.
J6 hosszu volt az ut a lakasig. A mellet-
tiink elhaladé emberek mosolyogva néztek,
meg-megalltak, visszafordultak. Es jottek
a kommentarok. Na, viszitek! Ez ma lesz-e
hasznalva, na? Segitsiink-e kiprébalni, na?
Mi asszonykdammal kezdetben pironkod-
tunk kissé, de aztan egyre jobban kezdtik
élvezni a helyzetet, a rank iranyul6 figyel-
met, a poénokat.

Nekem annyira megtetszett a dolog,
hogy rovidesen butorszallité céget alapi-
tottam, azéta ebbdl éliink. Csakis kicsi-
szekérrel, ez a specialitdsom.

Trianoni
lidércnyomas

Szantai Janos kérésére

1920. junius 4-ét irtak. Meleg, paras nap
volt, Kasas Jené csak ténfergett a faluban,
dolgozni nem volt kedve. Inni j6l esett vol-
na, de a pap azt prédikalta, ezen a napon
nem illik. Kasas Jené szerette az italt, de
a papjat is, betartotta hat az intést, bar
ugy gondolta, mindegy. S hogy Parizsban
ugyse tudjak, ha ¢ itt, Karaszmiklésfalvan
megiszik egy kupicaval.

Estefelé mégis atette a fene a koméja-
hoz. Dég Jancsi az istalléban volt, a ga-
nét hanyta ki a tehén aldl. Az nagyon volt,
a hasa hordéként gémbolyodott.

— Na, eddig alairtdk, komam! — mondta
neki koszonés helyett Kdsas Jend.

Dég Jancsi nem volt annyira vilagfi,
mint a kom4ja, nem kovette a vilagpoliti-
kai machinaciokat, értetleniil, kissé inge-
riilten kérdezett vissza:

— Mi a fenét irtak ala??

— Hat hogy odaadnak az oldhoknak...

— Az anyjuk keservit! — mordult Dég
Jancsi, s tehetetlen dithében a ganyés vil-
laval racsapott a tehén oldalara.

Az bédult egyet, s a kovetkezé percben
folyni kezdett a vize: beindult az ellés. Jan-
csi egy ideig csak nézte pillogtatva, ijedten,
de aztan felocsudott, odalépett a tehén fa-
rahoz, s a szulécsatornabdl el6bukkané bor-
julabat megfogva segitett vilagra jonni az
egyébként ép és egészséges kisjoszagnak.

Kasas Jené is magahoz tért, szalmako-
teggel lecsutakolta a borjut, melyet egyéb-
ként a naluk joval kevésbé megilletédott
tehén is odaadéan nyalogatott.

Megkonnyebbiilten szusszantak fel,
az istallé elé kiallva.

— Immar lement a nap, nem koét a tiltas,
gyere, igyunk meg valamit erre az 6réom-
re! — mondta Jené.

Le is mentek a pincébe, meg is ittak va-
lamit, aztan még valamit. Mert annal na-
gyobb 6rém, ha az embernek borja sziile-
tik, s az rdaad4sul iné is, nincs.

Addig iddogaltak, hogy végiil a parizsi
alairas mar csak valami rossz dlomnak,
lidércnyomasnak tint. A borjardl viszont
tudtéak, hogy az a kézzelfoghaté valésag.

A pottyos maszk

Erdélyi Tiinde kérésére

2019 egyik forré nyari éjszakajan Haz
Kingéanak kiilonos latomésa volt. Egy siri
hang azt mondta neki, vdsarolja fel a varos
méteraruiizleteibdl az 6ssze pottyos anya-
got, s fogjon maszkgyartasba. Csakis poty-
tyos anyagbdl, mert az az igazi.

Kinga komolyan vette a tdlvilagi han-
got, alapossagrol tett tanibizonységot: he-
lyiséget bérelt, alkalmazott harom varré-
nét, s gézerével varratni kezdte a pottyos
maszkokat.

Amikor az elsé szériat egy kisebb di-
vatbemutaté keretében a kozonség elé vit-
te, nem aratott osztatlan sikert. Egye-
sek a pottyos anyagot kifogasoltak, masok
nem értették, mi értelme van az egész-
nek. Mert a divat, az divat, a funkcionali-
tas pedig funkcionalitas. Haz Kinga nem
tudott megnyugtaté valaszokat adni, mert
barhogy riméankodott a tdlvilagi hangnak,
az plusz infékkal nem szolgalt. Hitét azon-
ban nem veszitette el, tovabbra is kitarto-
an gyartotta a pottyos maszkokat, bar rak-
tarozasuk egy id6 utdn gondot okozott neki.
De érezte, hogy végiil j6 lesz minden. Es jé
is lett: év végén jonni kezdtek a hirek, hogy
Kinaban rohamosan terjed a koronavirus.

Haz Kinga megkonnyebbiilten elmoso-
lyodott, s tapsikolni kezdett: Koszonom!
Mindig tudtam, hogy nem beletorédni kell

a sorsunkba, hanem alakitani azt!



TOMPA GABOR

Huszonegyedik szazad

Szamon tarthatjak, mit telefonoztam?
Ugyan kérem! Ez rég divatjamult!

Egy virtudlis vilaghaborut

nem szolgalhat tobbé ily 6cska program,
melyben a megfigyelé mindig ott van,
ahol a megfigyelt. Ma mar a stlyt,

a hangstlyt madsra fektetik, ha tgy
tetszik, sokkal egyénibbre szabottan

s szabadabban jelentheted magad.

A vilaghalén kiiszo szolgahad,

ki sok-sok kdsza hirt frocsogve bongész,
mar minden séhajt kiszolgdltatott.
Akdr a Lear kirdlyban, itt a csempész,
amott pedig 6riilt vezet vakot.

Fuck the pronouns!

A vén gonoszlan zéldre mazolt hajjal
fészbukjan iidvdsséget osztogat.

Sok fércmiivel, mit mennyekig magasztal,
elarasztja a pécsi POSZT*-okat.

Zakdt, nadragot harisnydra szabdal,
személyes névmasokat fosztogat,

s amint teritve dll az ingyen-asztal,
lerdagja mind a zorgd csontokat.

Ha mar a nénemért is 6sszeszidnak,
bejegyzi magadt ds-neutroidnak,

talalt fiut binarisan nevel.

Nem szamit ndla mar se bér-, se bélszin,
ha nem fehér, palydzhat ra a mainstream,
s titokban duzzad dlcdzott kebel.

* — Orszagos Szinhazi Talalkozé

Protokoll

Az embert, ha szinhdzigazgatd,
mindenki gyiiloli. Igy szolt apam.
Az dllitas végképp megnyugtato,
kiilonben folyton visszatartandm,
mi oly gyakran elékivankozik,

s ami mindenképp visszavonhato,
ha az ember szinhdzban dolgozik,
kivéve, hogyha épp igazgato,

s ennélfogva mindenki gytloli,

e deszkasdagon nincs szamdra jo,
pedig a szinpad folyvdst biivoli,
kivaltképp, ha mar nem igazgato.

Furcsa tavasz

Z6ld csapjaival terjed,
szivemben nd a mdjus,
maszkban kindlja orgondait
a sarki virdgdrus,

elmaradt karnevdlrél
szomort dlcdak jonnek,
kikandikdal a varos,
kacsint a vizozonnek,

Dorel Gaina: Figyelj! Figyeld magad! Figyelj minket!

milyen hénapban indult,
mikor térhetne vissza
Noé apank az arral,
amig az Ur folissza

elazott arcainkrol

a biint, mert nincs itélet,
s minden fajtabol kettdt
békeben egylitt éltet.

Jozefa szomoru szentkép

Jozefa szomort szentkép,
édajat angyalok zengték,
amig az Opera téren
vacogott azon a télen.

Sohasem tudhatta senki,
mért akar kenyeret enni,
semmi mast — vorosbort inni,
csupdn az utcakban hinni.

Amikor a diktatira
kikoltozott a korutra,
bevonult egy iizlethdzba,
fedél alatt tovabb fazva.

Furcsaméd azéta ott van,
boltokban, kirakatokban,
messzirdl engedi nézned,
s inti, hogy nem kell a pénzed.

Kabadtja mindig a régi,
bérbe vett s kibérelt kégli...
Esténként, amikor berug,
megpihen vadllan egy kerub.

HELIKON



UGHY SZABINA

Emlék-
betorések

Anyamat a sziiletésnapomon temettik
el fél évvel ezel6tt. Mindig is tudott id6-
ziteni. Szivem szerint a lakdst még min-
dig nem adnam el, de Zoli rabeszélt, hogy
keressek végre egy ingatlanost, ha mar a
higom ugysem fog hazajonni emiatt Uj-
Zélandrél. ,Kérjunk legalabb egy arajan-
latot, és ha mar ott vagyunk, fotézzuk be
a szobakat, és kivancsisagbol adjunk fel
egy hirdetést. Csak kivancsisagbél.” El-
végre tényleg kell a pénz az eskiivére, és a
lakas ram esé részébdl, a lakdseldtakaré-
kossdgimbdél, meg Zoli garzonjanak arabol
vehetnénk végre egy nagyobb, nyolcadik,
kilencedik keriileti lakést, amiben lenne
hely a gyereknek, a régéta ahitott hofe-
hér, minimal konyhabutornak és a granit-
boritasi munkaszigetnek. S6t, talan még
egy kis erkélyink is lehetne, ahol fliszer-
novényeket termesztenénk, és reggelente
egy kis széken ticsorogve ihatnank meg a
kavénkat.

A hirdetés feltoltésének masnapjan hiv
is az ingatlanos, hogy

— Van egy komoly vevé! — Meglep6dom,
hogy ilyen hamar. — A CSOK é6ta ezen a
kornyéken nagyon porognek az ilyen mé-
retd lakasok.

Megegyeziink abban, hogy amint van
konkrét hire, jelentkezik. Es jelentkezik
is még aznap délutan, harmincnyolcmil-
lié kettéért meg is venné egy illetd.

Bar eredetileg harminckilenchétért
hirdettiik, szamitottunk ra, hogy alkud-
ni fognak.

— Harmincnyolc6t — mondom a telefon-
ba, miutan Zolival gyorsan megbeszélem
a dolgot. Alig tiz perc mulva ismét cso-
rog a mobilom. Az ingatlanos az, kissé fa-
radtan, de még mindig olyan erdltetett jo
kedvvel, mint egy reggeli radiémtsor be-
monddja, gratulal, nagyon ugy néz ki, el-
adtuk a hazat. Ha itt lenne velem szem-
ben, lehet, hogy pofon vidgom. A vevé csak
azt kéri, hogy az 6sszes holmit tiintessiik
el a szerzédéskotés utan két héten beliil.

Erre valahogy nem is gondoltam, hol-
ott ha valami melés lesz, az ez. Ugyan-
is anydm, miutan harmincot éves kora-
ban végképp értelmetlennek talalta az
életét, elvégzett egy szové tanfolyamot,
és ezzel tulajdonképp megtaldlta a maga
vallasat is. Komoly elhivatottsaggal asta
bele magat a mintak és motivumok szim-
bolik4jaba, a szovés mesterségének tor-
ténetébe és szakralitasaba. Persze ezt is
csak azért, hogy szerepelhessen. Megala-
pitotta a keriileti szovékort. Evente két-
szer kiallitottak a munkaikat, licitre bo-
csatottak bel6liik j6 néhanyat, és a befolyt
osszeget hol egy kutyamenhelynek, hol
egy hajléktalanokat segité alapitvanynak
utaltak at. Sét, egyszer még egy lengyel-
orszagi testvérvarosban is kiallitottak a
legszebb szétteseiket. Minden ekoril for-
gott. A fluggdleges és vizszintes szalak ko-
riil. Sok fonalat 6 maga készitett. Egysze-
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rien megbabonazta az, ahogy a biidos és
koszos gyapjabol végiil fonal lesz az orson.
Ahogy az 6sszegubancolédott gyapja sotét
,0skdoszabdl” — ahogy 6 mondta — a mosas
és a fellazitas utan egyszer csak fehéred-
ni kezdett a gyapju.

— Nézd, latod ezt a szalat? Siman szét
tudod tépni, igaz? Na, most figyelj, most
jon a varazslat. Ahogy feltekerem 6ket az
orséra, hopp, nézd, milyen szépen forog,
na, ezt mar nem olyan konnyt szétszaki-
tani, igaz?

— Igaz — feleli az akkor 6t-hat éves hu-
gom, mikozben az ugyetlen kis ujjaival
porgeti a szalakat az orsén, de ha anyam
nem nézett oda, a keret elé6tt iilve gyak-
ran jatszotta azt, hogy egy harfan jatszik.
En ekkor — lazad6 kamaszként — a hét-
végéket mindig apamnal toltottem, még
anyu hétvégéjén is, csak azért, hogy faj-
dalmat okozzak neki. Pedig volt elég baja
nélkiilem is, elvégre akkor mar tulvolt a
maésodik valasan, a higom apja felénk se
nézett, tartasdijat pedig csak akkor fize-
tett, ha anyam perrel fenyeget6zott. Ettol
fuiggetlenil a csaladi jelsz6 az volt: ,Nem
engedhetjiilk meg magunknak a boldog-
talansagot. Az a csérék kenyere.” Boldog-
nak kellett volna lenniink, de nem birtam
részt venni ebben a szinjatékban, valészi-
nileg a higom is emiatt menekilt Uj-Zé-
landig.

A molyok a rengeteg naftalin meg le-
vendula ellenére is t6bb helyen tanyat ver-
tek a kosarakban. Prébalom a fonalakat
anyag szerint csoportositani. Az egyik
szoviszéket mar hoénapokkal ezel6tt el-
vitte anyam egy szovétarsa, a masikon
egy szép piros-fekete-fehér széttes fesziil.
Anyam utols6 munkéja, egy moldvai da-
rab alapjan. A felvet$ és a beveré szalak
pamutbdl, a finoman fonott cigaja pedig
gyapjubdl van. Ezt mar évek 6ta szétte, de
aztan mindig visszafejtette.

Latom magam elétt, ahogy a felvetés
elétt il, kockas papiron rajzolgat és sza-
mol. Sokaig tervezte, hogy milyen legyen
az Ujabb anyag mint4aja és szine. ,Latod,
a felvetés mindig ugyanaz, mindig adott,
de te dontod el, hogy mivel toltod ki, ez a
te szabadsagod. Es ha elrontod, semmi baj,
sok munkéval, de visszabonthatod. Egye-
dul a felvetéssel nem tudsz mit csindlni,
az olyan, mint a sors. Na, ne nézz olyan
komolyan, mosolyogj, szivem!”

Képtelenség, hogy nincs. Annyira ele-
venen él bennem, ahogy itt il, ezen a szé-
ken az ablak elé6tt, ahogy tujra és ujra el-
helyezkedik a parnan, nyikorog a szék,
kozben zenét hallgat, suttogva szamol-
gatja a szemeket, a hosszu kormeit ket-
tesével futtatja végig a felvetészalakon,
de egyébként csondben van, holott egyéb-
ként mindig beszélt, j6 hangosan, dgy,
hogy az utca tdloldalan is lehetett halla-
ni. Ennél mar csak nevetni tudott hango-
sabban. Olyan hangosan és szinpadiasan,
mint az igazan szomorud emberek, akik-
nek mar rég nincs kedviik beszélni arral,
hogy mi faj. Sokszor szégyelltem magam
miatta, ahogy mindenki minket nézett.
Lazadasbél kezdtem halkan és lassan
beszélni, és talan anyam folytonos roho-
gése miatt lettem olyan komoly, és gyu-
I6ltem meg egy életre a nevetést és a bol-
dogsag szét.

Csak az egyetem elvégzése utan kezd-
tem vele wjra jéban lenni, amikor rajot-
tem, hogy milyen rohadt maganyos lehet,
és 6 is belatta, hogy nem leszek a legjobb
baratndje. Egyre tobbet mesélt a multrél,
a gyerekkorunkrél és magardl, és olykor
arrdl is, ami bantja. En pedig hagytam,
hadd beszéljen, mert éreztem, valamiért
gyorsabban ¢regszik, mint kellene.

Facebookon hirdetem meg az eseményt,
de anyam egyetlen szovéklubos baratné-
jét sem hivom meg. Nem akarom 6ket dj-
ra latni, elég volt a temetésen is beléliik.
Nem akarom, hogy ismerdésok turkaljanak
a holmija kozt. Idegeneket akarok latni,
akik szenvtelen gyorsasaggal széthordjak
mindazt, ami anydmbél még itt maradt.

Végiil annyian jelentkeznek, hogy ha-
rom csoportba kell beosztanom az embe-
reket, pedig jo lett volna egyszerre letud-
ni az egészet.

Az els6 turnus tizre érkezik. Alighogy
beterelem é6ket, Zoli hiv, hogy talalt egy
szuper lakast, atkiildi a linkjét, nézzem
meg gyorsan.

— Most nincs idém ezzel foglalkozni —
csapom ra a telefont.

Az utolsé napja reggelén felhivott. Nem
értettem, mit mond. A hangja egy oregasz-
szony hangja lett. Nem is volt mar szinte
hang, hanem csak nyoszorgés és séhajtas
keveréke. Nem tudom, mit mondott, aztan
a névér vette at a telefont, és azt mondta,
hogy menjek be, ha el akarok bucsizni az
édesanyamtol.

Mar nem élt, amikor beértem. A telefon
hivaslistajaban lattam, hogy csak engem
hivott, és ettél valahogy megnyugodtam.

Véletleniil talaltam meg két évvel ez-
elétt az egyik zarijelentését is, de azt
mondta, hogy ne torédjek vele, mert min-
den rendben lesz, majd 6 meggyodgyit-
ja magat. Arra a kérdésre, hogy hogyan,
csak annyit mondott, hogy majd 6 tudja.

A halotti toron arulta el egy szovétarsa,
hogy egy spiritisztahoz jart, aki azt java-
solta neki, hogy minden este kenje be szil-
valekvarral a mellét, és kozben képzelje
el, hogy kis mandék masznak a bére ala, és
felzabaljak a daganatot.

Es megjott az els6, meg sem nézi, csak
dobalja a fonalakat az otvenliteres ku-
kéaszsakba, kilgja 500 Ft, mindegy, hogy
merinéi gyapju, kézzel festett fonal vagy
nyerspamut-cérna. Es szépen jonnek a tob-
biek is, egy id6 utan megunom a kapute-
lefon folytonos csorgését, lemegyek, és ki-
tamasztom a kaput, de elétte raragasztok
egy A/4-es papirt: ,Fonalvasar, 4. emelet.”

Tiz-tizenkét ember tolakodik a nappa-
linkban. Oda se nézek, ahogy széthordjak
az egészet, csak vigyék. Lesz beldle him-
zett széld szalvéta, gyerekszoba és granit-
lapos konyha. Ha valaki megkérdi, hogy
miért vialok meg ezektdl a szép anyagok-
tol, csak annyit mondok, koltozkodés mi-
att. Még mindig nem jon a szamra, hogy
,mert meghalt anyam”.

Az egyik vasarl6 megkérdezi, hogy a
kénnyezé palmat megveheti-e. Rabélintok,
persze, vigye csak. A legalsé levelét le is
kell vagni, mert nem fér ki az ajtén. Egy
masik né kozben a cipés szekrény ajtajat
nyitogatja, és benne anyam cip6it nézegeti.

>>>>> folytatds a 8. oldalon




>>>>> folytatds a 7. oldalrél

— Ezek is elad6k? — Egy pillanatig nem
birok megszoélalni, de aztan bélintok.

— Igen, darabja 6tsz4z ennek is.

Majd kinyitom a szekrények ajtajat, ra-
szérom a kanapéra a ruhakat, mint egy
turkaléban. Bizsereg az egész testem,
szinte sulytalan vagyok.

Az utolsé csoportnak mar alig marad
valami, ezért inkdbb a butorokat, ruhakat,
konyveket mutogatom nekik, mert bar Zo-
li iderendelt egy privat lomtalanitét a hét-
végére, most mégis az az érzésem, hogy itt
annyi cucc van, hogy legalabb harom te-
herautét kellett volna megrendelni. Gya-
nakodva néznek ram, és amikor felajan-
lom, hogy ingyen is elvihetnek mindent,
megfagy a levegé, inkabb szép lassan fel-
szivédnak.

A dobozok tobbsége tires, a fickokban
csak a fehérnemid maradt meg, a fiirdében
rengeteg megkezdett flakon és krémes té-
gely, a konyhaban pedig egy kiilon szek-
rényben rengeteg vitamin és taplalék-ki-
egészito sorakozik.

Kezemben egy otvenliteres zsak, gé-
piesen dobalni kezdek bele mindent.
A zsdk nagyon hamar megtelik, de még
igy is rengeteg minden van itt. Leviszem
a cuccot a lenti konténerbe, éjfélre ha-
rangoznak. Nincs erém visszamenni a
lakasba.

Negyven percet kéne varni az éjszaka-
ira, ezért inkabb hazasétalok. Noha ok-
téber van, egész enyhe az éjszaka. Elve-
zem az avar szagat. Otthon sokaig allok
a zuhany alatt. Zoli méar alszik, de feléb-
resztem. Erezni akarom a testét, ahogy
fokozatosan megfesziil a kezem alatt.
Nem tudok elmenni. Dith6mben nekido-
bom a derekam alé tett kisparnat a fal-
nak. Zoli persze el6zékenyen prébalkozik
ajra, de végiil rabeszélem, nyugodtan él-
vezzen el bennem, hatha most végre te-
herbe esem.

Masnap Zolit kérem meg, hogy tritse
ki a lakéast, készitsen elé mindent a hétvé-
gi ,szemétszallitashoz”. Tesém persze ezt
is megussza, csak a pénz miatt hiv, hogy
mikor és hogyan kapja meg.

Péntek estére odamegyek. Visszhango-
san kong minden szoba. A butorokért je-
lentkezett valaki jofogdson. A maradék
cucc zsdkokban sorakozik a szoba sarka-
ban. Radnéti 6sszes, sétarté, sarga, nyal-
foltos parna innentdl kezdve mar tényleg
csak szemét. Egy kilon faladaba gyujt-
juk, amivel még dolgunk lehet: csaladi fo-
tok, egy korondi vaza, anyam kézimunkai.
A nappali kozepén mar csak a szovészék
all magaban, rajta a szovet.

— Ezzel meg mi legyen? — kérdezi Zoli.

— Hétvégén jon érte anydm baratndje.

— Es a szovés? Le kéne vagni.

— Le.

Aztan két napig nem megyek a lakasba,
csak aznap, amikor anyam baratndje jon
a szovoszékeért.

Az ablakkereten ott van az oll6, amivel
levagtuk a konnyezépalma leveleit. Hajla-
mos vagyok mindenben anyam tizenete-
it latni. ,Ko6sz, anya!” — mondom magam
elé. Ahogy elvagom a felvetészalakat, bol-
dogan pattannak szét. A nehéz anyag az
6lembe hull.

SZAKACS ISTVAN PETER

Karanténos
édes kettesben

(humoreszk)

Amikor sok évvel ezel6tt az esketé pap
kérdésére férfias lazasaggal odavetettem
az oltarnal, hogy igen, még nem voltam
tisztdban az egyiitt sz6 valédi értelmé-
vel. Ujdonsiilt asszonykam elszant tekin-
tetébdl persze siman megvilagosodhattam
volna, én azonban megbocsathatatlan feli-
letességemben nem vettem észre — plaszti-
kus koltéi képpel élve — a 1étem lathataran
gyllekez6 baljos fellegeket. A gyakorlat
aztan felnyitotta a szemem. Eddigi kozos
életiink soran azonban mindig akadt ki-
buavé, ami ideig-6raig a tovatint szabad-
sag illuzigjaval ajandékozott meg, de a
karantén kihirdetésével ennek is befelleg-
zett. Vége szakadt az onfeledt maganyos
koészalasoknak, a munkahely és az otthon
kozti fakultativ kitéréknek, a péntek esti
oregfiu-focimeccseket koveté ritudlis kocs-
mazasoknak, hol sorstarsaimmal kalaka-
ban kesereghettiink sanyart sorsunkon.
Ami eddig konyvekben, filmekben vagy
joslatokban létezett csupan, az most ké-
kemény hétkoznapi valésagga valt. Hidba
hajtogattam, hogy ez is csak egy influen-
zajarvany a sok kozil, hitestarsam fele-
I6tlen fraternek titulalt, s elsé 1épésként
egyszemélyes operativ valsagtanacsot ho-
zott 1étre karanténos egyitittlétiink haté-
kony megszervezése érdekében.

Tudod j6l, hogy mindent az érdekiink-
ben teszek, hangsilyozta finoman a vész-
helyzetben ra harulé felelésséget. Beva-
saroltam, mindenbél van béven. Meglasd,
jol ellesziink egyiitt a karantén végéig!
Ez mégsem az If vara, mutatott korbe pa-
nellakasunkban. Igaz, te sem vagy Monte
Cristo groéfja, tette hozza, kritikus szem-
mel méregetve. Az els6é két-harom hét még
valahogy eltelt. Mikozben én olvasgattam,
és a Maradj otthon! pornéoldalakon navi-
galtam, addig 6 a média — jarvannyal kap-
csolatos — hirézonében mélyedt el, és az
onjelolt profétak apokaliptikus latomasai-
tol kezdve a csodadoktorok késziil6 recept-
jein at a politikusok 0ssze-vissza locsoga-
saig mindent lelkiismeretesen az eszébe
vésett, és — sajnos — megosztott velem. Egy
id6 utan, mivel a mozgas igencsak hiany-
zott, izmaim karbantartasa végett rend-
szeres testedzésbe kezdtem. Reggelente
helyben lefutottam cirka ezer métert az
erkélyen, alsé szomszédom nagy rémiile-
tére, aki szentil meg volt gyézédve, hogy
rendbontékra vadaszé katonai komman-
do6 dobogasat hallja a feje folott. Kar volt
felvilagositanom, mert telefonon panik-
keltéssel vadolt meg hitvesem el6tt, mi-
nek kovetkeztében nekem is le kellett all-
nom, mint a nagy sportkluboknak. Ettél
kezdve a lakas hermetikusan lezart teré-
ben tengettem életem. Heroikus onfegye-
lemrdél téve tanubizonysagot, hitestarsam
valamennyi jarvanymegel6z6 intézkedését
betartottam, és csak akkor fogott el vala-
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Horvath Levente: Részlet

mi kontrollalhatatlan remegés, amikor a
rendszeres fertétlenitések kozti rovid szii-
netekben ontudatosan megjegyezte, hogy
mindezt a jarvany megfékezése érdekében
tesszik.

Egy szép tavaszi napon aztan nem vart
fordulat kovetkezett be sivar, karanténos
életemben. Le kell vinni a szemetet, mar
nem fér a lakasban, allt elém életem parja.
Hat hogyne, dragam, ugrottam fol kész-
ségesen, és mar kaptam is f6l a degesz-
re tomott mianyagzsdkokat. Csak, ha ezt
el6bb felvetted, nyomott egy egészségligyi
maszkot a kezembe. A maszkkal és az uti
célomat feltiinteté drlappal a kezemben
végre kiléphettem a szabadsag szell6s vi-
lagaba. Maskor igyekeztem minél hama-
rabb megszabadulni e férfiti mivoltomat
mélységesen sérté haztartasi feladattél,
ezuttal azonban egy cseppet sem siettem.
Raérésen bandukoltam a szeméttarolo-
ig. Bar az asszony mar kilon tasakokba
tette az iiveget, a papirt, a mianyagot és
a komposztot, én djrakezdtem e maxima-
lis odafigyelést igényld, aprélékos munkat.
Aztan hirtelen 6tlettél vezérelve, tovabb
finomitottam a szortirozason. Formajuk
és urtartalmuk szerint szétvalogattam az
uvegeket. Kiilon tettem a szalvétat, az iré-
papirt és a papondekli dobozokat. Mére-
tik és markajuk szerint csoportositottam
a nejlon tasakokat és mtianyag flakonokat.
Kezdetnek nem is volt olyan rossz! Eszre
sem vettem, hogy kozben ram esteledett.
A komposzt szétvalogatdasanak modszer-
tanan téprengtem éppen, amikor az 6rja-
rat belém kotott. Mar éppen eleget vaca-
kolt itt, htizzon mar haza, mordult ram a
vezetdjik, miutan ellenérizte a papirjai-
mat. Majd, ha befejeztem, néztem farkas-
szemet a nagydarab 6rmesterrel. Dulako-
dés kozben betuthettem valamibe a fejem,
a nappali kanapéjan tértem magamhoz.
Nem kellett volna héskodnod, hajolt fo-
l1ém aggédva a feleségem. Csak a munka-
mat végeztem, tiltakoztam erétleniil. En-
nek mar tobb mint két hete. Azéta nem
tettem ki a ldbam a lakasbél, de az igazat
megvallva, nem is hidnyzik. Néha ugyan
megszokasbdl a csukott ablakhoz lépek,
de hidba konyorog az asszony, a maszkot
nem vagyok hajlandé levenni az arcomrol.
Hogyisne, azok a sunyi kis virusok csak
azt varjak, hogy lazitsak az eléirasokon!
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Szocs Istvan hidja

A hataskeltés mestere volt, a latvanyos, a kiilonos, a bi-
zarr, a furcsa, a groteszk jelenségekre odafigyelé élénk elme
jatékainak érté szemlélgje, aki éppen a szemlélédést tekin-
tette egyik meghatarozo6 tevékenységének. A latvany foglal-
koztatta, természetesen ez is, mint minden — a hatassal 6sz-
szefuiggésben.

Mert a latvany és a hatas érdekelte, gyakorta fordult a
szinhaz felé — ,a legnagyobb tomegeket érdeklé miivészetben
Latta a hatasgyakorlas legfébb eszkozét. A hatas célja pedig
mi lett volna? Ha elévessziik példanak okaért az Illuzio, bii-
bdj és madztalan valésdg cimi 1971-ben megjelent tanulma-
nyat, azt latjuk, hogy a félmegoldasok, a mitveletlenség és
a sznobéria ellen épp ugy sikra szallt, mint a renyheség és
szinvonaltalansag ellen. Jdél tudta, irja is: ,,a mivészi mun-
ka neheze alél nem ment fel semmilyen szellemes kérdésfel-
tevés, semmilyen braviros egyszertsités”.

A szinvonal szellemessége és a szellem szinvonala, a bra-
vur és az egyszeru nagyszeruség azonban mindig is foglal-
koztatta. Egyszer a nagy tomegek hibait sorolja, maskor a
magaba fordulé elitizmuson veri el a port — ami csak 1atsz6-
lag jelent ellentmondést. Mert a pontosan célzott mondatok
és a tavolsagtartas jol megfér egymas mellett.

Odaszdlasait, kiszélasait, olykori tulzéasait elsésorban az
irodalomtorténészek és a kritikusok nézték rossz szemmel,
az olvasék azonban élvezettel lapoztak fel kritikait, kultir-
torténeti esszéit. Eppen ez utébbival, a kulturtorténeti esz-
szé mifajaval aratta legnagyobb sikereit.

Bertha Zoltan irja a Selyemsdrhajé cimt kotetérol: ,rop-
pant izgalmas és tanulsagos kotettel jelentkezett Szdcs Ist-
van, tavlatos igazsagainak, hipotéziseinek, ha nem kozvet-
leniil a szaktudoméanyokban (néptudomanyokban), vagy az
altalanosan beidegz6dott nézetrendszerek kozott szerezve is
érvényt, de a kulturfilozéfiai gondolkoddasban mindenképp”.

A szellem része volt 6, ahogy Bréda Ferenc is megfogal-
mazza: ,Ez a szinte hihetetlen szellemi béség, ez a tettdus
termékenység, ez a mindent magaval ragadé6 sodras, ez a
magasfesziiltségu spiritualis valtéaram, ez az allandé ide-
oda cikaz6, hermészi informacidcsere jellemzi Szécs Istvan
munkassagat.” Laszl6ffy Aladar pedig Szdécs Istvan portréjat
igy vazolja fel 2008-ban: ,Az emlékezet, a témorités, a kul-
turharc Toldija — amint azt O megannyi pillanatban mutat-
ta, bizonyitotta — avagy Don Quijotéja koztiink. Egyike a

A

Szécs Istvan a Helikon Kalvin utcai szerkesztéségében,
Laszloffy Csaba és K. Jakab Antal tarsasagaban

Széces Istvan a Helikon Nagyszamos utcai szerkesztéségében

kultarakban bujdosé 6rok szellemeknek, megtestesiilések és
kijé6zanodasok szazainak a fontos és pontos pillanatokban.”

Miért a kritikus maszkjaban, szamara igencsak testhez-
all6 kontosében jelent meg mégis leggyakrabban?

Mert pontosan érezte, erre van sziikség, hogy a fontos pil-
lanatokat pontosan jelezziik, és ne feledjiik el, a kultura-
nak nem csupan szélte-hossza, de mélysége is van. Kritikai
éppen ebben a latas, a mélyrelatas képességébdl meritették
erejiiket, lett 1égyen sz6 irodalomrdl, szinhazrél vagy képzé-
muvészetrél. Akkor érezte magat igazan elemében, amikor
arra val6 kritikai anyagot lelt maganak, vagy azért, hogy
nagy lendiilettel darabokra szedje, vagy azért, hogy a fele-
dés homalyabdl, az irodalom- vagy kultartorténet peremé-
rél a figyelem kozéppontjaba hozza a régi vagy akar kortars
alkotokat.

A szellem embere, a kultirharc Toldija, a kultarfilozéfiai
gondolkodas egyik fenntartéja, mondhatjuk el réla, am tal
ezen, barmilyen kiilonos: ember is volt — hibaktél neheziil-
ten, vallalasokt6l magasodva.

Nem utols6 sorban pedig kolléga, a Helikon munkatarsa,
majd fémunkatarsa.

A szerkesztéség Nagyszamos utcai, majd Boldog utcai 1ég-
terének hangulatat nehéz lenne leirni, ha nem hallanank,
amint Nagy Maria megszélal: ,Mar hallani Szécs szuszo-
gasat az udvaron” — hogy aztan maris a szerkesztéség 6don
foteljében iiljon, teljes fomunkatarsi valéjaban, élcre, csips
megjegyzésre készen barmikor.

Az ezredfordulé Kolozsvarjat is ugy lehet igazan pontosan
leirni, ha belerajzoljuk Szécs Istvant, amint olykor botjara
tamaszkodva, kezében sotétkék vaszonszatyorral éppen at-
halad a Szamos-hidon, dtban a Széchenyi téri piac felé.

Ha elképzeliink egy kritikus holdtoltét, amelynek hidjan
az ellentétek: a selyem és a sar mellett egyszerre van jelen
a polemizal6 hangvétel és az érdekl6dé értékkeresés, azon
a hidon Szécs Istvan mindig ott 4ll majd: szuszogva, élesen
kifakadva, vagy csak botjara tamaszkodva, mint ki tavla-
tokba néz.

Most, a kritikusi alorcat talan egy pillanatra elengedve,
éppen egy masik hidon halad at.

Nyugodjon békében!

KARACSONYI ZSOLT

Elhangzott a Hazsongardi temetében, Szécs Istvan temeté-
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PISILOM H2U

— szerkeszti Horvath Benii

Metamodernizmus az erdélyi fiatal liraban

(A cimtelen fold: fiatal erdélyi metamodern lira cimmel az Erdélyi Hiradé Kiadé és a
Fiatal Irék Szovetsége gondozdsaban, 2020 Gszén megjelend koltészeti antoldgia elészava)

Mielétt teljes lendiilettel belevagnank
a surujébe és targyalni kezdenénk, hogy
miért tartottuk sziikségesnek 6sszehozni
ezt az antolégiat, fontos roviden letisztéz-
ni, mit is értiink erdélyi irodalom, illetve
metamodernizmus alatt.

Az erdélyi, illetve romaniai magyar iro-
dalomrdl a mai napig nem sziiletett min-
den kétséget kizaré definicié. A mi elgon-
dolasunk leginkabb a Baldzs Imre J6zsef
altal javasolt megkoézelitéshez illeszke-
dik. O ugy véli, az ,erdélyiség” magaban
az irds aktusdban kevésbé, inkabb az ol-
vasasi attitidben ragadhaté meg. Igy egy
erdélyi szerzé altal létrehozott mu olvas-
haté referencidlisan, valamint beillesztve
a nyugati kdnonba, a kelet-k6zép-eurdépai
irodalom kontextusdba, a magyar iroda-
lom torténetébe vagy az erdélyi irodalom-
torténetbe, ,,aszerint, hogy milyen olvaséi
stratégiat mikodtet a befogads, milyen
kontextusokat mozgésit a széveg elhelye-
zéséhez.”

A cimtelen fold antolégia szerzéi elsé-
sorban olyan szerzék, akiknek (irodal-
mi) szocializacigjaban az erdélyi kozeg
nagymértékben szerepet jatszott az el-
mult évtizedben. Tehat olvasatunkban az
antolégiaban szereplé kolték erdélyi és ki-
sebbségi szerzdk.?

Kisebbségiként allandéan bennink él
a szkepszis: a masik vajon képes-e deko-
dolni, amit mondunk? Ha megszélitjuk a
mas1kat azt milyen nyelven tegyik? Fel-
ismeri vajon a mi dialektusunkat? At
tudjuk-e forditani sajat gondolati struk-
turainkat az 6 nyelvére, hogy valéban
megértse azokat? Ezek a kérdések orokos
velejaroi a kisebbségi tudatnak, legyen sz6
akar etnikai, vallasi, szexualis vagy bar-
mely egyéb kisebbségrél. A massagra va-
16 (olykor kényszeres) reflexié elengedhe-
tetlen.

Az antolégia szerzéi nem feltétleniil
nép-, illetve nemzetideolégiai er6vonalak
mentén tajékozédnak. Szamukra Trianon
nem annyira trauma, mint inkébb alap-
helyzet. Nem az a kérdés, hogy kinek van
igaza és ki hova all, hanem az, hogy mit
lehet kezdeni ezzel az egésszel? Nem a jo—
rossz, roman—magyar, tobbség—kisebbség
vagy egyéb binaris oppoziciok mentén kép-

z6dik meg az identitasuk, hanem egy flu-
id, heterogén tapasztalas nyoman, min-
denféle osszetett alanyok és allitmanyok
surlédasdban. Sét, egyénenként gyak-
ran eltérd politikai, esztétikai és kultura-
lis értékeket képviselnek. Es bar léteznek
kozottik kiilonféle parbeszédek, mégsem
csoportosulasrdl van itt szo.

A szamtalan kiilonbo6zéség ellenére el-
mondhaté, hogy a szerzék java része a
2010-es években keriilt az irodalmi élet-
be. Nem biztos, hogy egyiitt vagy akar egy
iranyba haladnanak, de mindenképpen j
paraméterek szerint tajékozédnak, mas
kérdéseket tesznek fel, mint az eléttik ja-
rék. Ez nem feltétleniil erény, csupan a fi-
gyelem fékuszanak eltolédasarél beszé-
link. Az antolégia koltéinek lirajat olyan
jellegzetes érzékenység és logika szerve-
zi, amelyet mi metamodernnek neveziink.

kR

A kilencvenes évektdl kezdédéen egyre
tobb jelentés gondolkodé kezdte el siirget-
ni a posztmodernhez valé viszonyunk 1j-
ragondolasat. Olyan nemzetkozileg elis-
mert teoretikusok, mint Linda Hutcheon,
David Foster Wallace, IThab Hassan, Nico-
las Borriaud kezdték el azt hangoztatni,
hogy a posztmodern, ha nem is feltétleniil
halott, de mindenképp latvanyosan atala-
kult. Selyem Zsuzsa szerint ,[a] posztmo-
dern megismerhetéség iranti szkepszisé-
bél lett a tények fékevesztett ignoralasa;
tavolsagtarto irénidjabol az onfeledt, ego-
ista cinizmus; annak belatasabdl pedig,
hogy az eredetiség minduntalan tovaillan,
lett az alkalmazkodas, a konstrualt elva-
rasoknak megfelelés, vagyis a személyes
felel6sséget harité, aktualprimitiv torzsi
viszonyulas.”® Borbély Szilard pedig, né-
mi tulzassal, egyenesen azt allitja, hogy
»a posztmodern a Torténelem éléskoddje.™

David Foster Wallace egy esszéjében
ravilagit arra, hogy a posztmodern kiva-
16 eszko6z a hatalom fékevesztett cinizmu-
sanak, arrogancigjanak és korrupcigjanak
leleplezésére, viszont a konstans, zsarno-
ki irénia megbénit és ellehetetlenit min-
den progressziot. Ezért szorgalmazza azt,
hogy vissza kell talalni az autenticitashoz,
vagy fel kell tarni az észinteség dj forma-

it.5 Németh Zoltan a kétezres években ki-
alakulé6 irodalmi beszédmoédot antropols-
giai posztmodernnek nevezi, és elkiiloniti
a korai, valamint az areferencialis poszt-
moderntél. A korai, referencidlis posztmo-
dernben maszkok és alteregék tomkelege
jelenik meg, feliiti fejét a narrativakkal
szembeni kétely. Az areferencidlis poszt-
modernben a szoveg és az iré onmagat
irasanak gesztusa, illetve a nyelv anyagi-
sagara val6 figyelem valik hangstlyossa,
ez az ugynevezett szovegirodalom korsza-
ka. Ehhez képest a harmadik, altala an-
tropolégiainak nevezett posztmodernben a
massag, a kisebbségek, a kiilonb6z6 iden-
titasok iranti kivancsisag valik dominéns-
sd. Németh ide sorolja a nyolcvanas-ki-
lencvenes években uralkodé nyelvjatékos
megszoélalasmaod lecserélédését és az auto-
biografikus, vallomasos jelleg felerésodé-
sét.% Bizonyos értelemben a szerzé felta-
mad sirjabol, ahova Barthes temette, és
visszaszerzi identitasat.

A Németh Zoltan altal felvetett fokusz-
eltolédasok felkeltették Lapis Joézsef ér-
deklédését is. Lapis ravilagit arra, hogy
a kétezres évek lirgjaban ,a sornal fonto-
sabb lesz a mondat, hattérbe szorul a pa-
rédia, s el6térbe keriil a beszéd — jatszi —
komolysaga. Az irénia formalis, textudlis
inverzién alapulé aspektusa helyett szem-
betiiné a modalis természet, reflektiv on-
irénia. Gyakori a tagadas és a hiany alak-
zataira, szavaira épito retorika, az elszant
tétovazas, a tudatos bizonytalansag. [...]
A metaforanal mintha gyakoribb volna a
kimondas aktusdhoz és a mondés alanya-
hoz érzékenyebben kotédd, zavarba ejto,
idénként kiterjedt, nem egyszer homalyos
hasonlat”” Vagyis a nyelv anyagisagatdl a
képiség és gondolatisag iranyaba fordul a
figyelem, az irénia pedig elkezd visszahat-
ni onmagara. Ez pedig szintén a posztmo-
dernként olvasott poétikai gyakorlatokkal
megy latvanyosan szembe, igyhogy érde-
mes Uj fogalmi rendszert talalni ezeknek
a jelenségeknek a leirasara.

A parédia, a nyelvi jaték, a hapaxokban
tobz6dé szépoétika helyére a mondatpoé-
tika keriil, az iréniat egyfajta naiv 6szin-
teség jarja at, az intertextualis kollazsok
helyett egy djkomoly, djautentikus meg-
szolalasméd keriil el6térbe, amely mar
kevésbé irhaté le kell6 érzékenységgel a
posztmodern fogalmi keretei kozt. A két-
ezres évek kozepén ez az elmozdulds meg-
figyelhet6 tobbek kozott olyan szerzéknél,
mint Antal Balazs, Csobanka Zsuzsa, Fe-
kete Richard, Kabai Lérant, Malik Roland,
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Németh Zoltan, Simon Marton, Szécs Pet-
ra, Tolvaj Zoltan, Toroczkay Andras, illet-
ve a Telep csoport tagjai.

Rengetegen kiséreltek meg 1j fogalmi
keretet taldlni a szemantikailag értelmet-
len, tautolégiakkal talterhelt ,poszt-poszt-
modern” allapot leirasara. Tobbek kozt
olyan javaslatok, elgondolasok sziilettek,
mint a remodern, automodern, hypermo-
dern, digimodern, renewalism, stuckism,
cosmodern, geomodern, altermodern vagy
a metamodern.®

A szamos felvetés koziil a metamodernt
tartjuk a legintegrativabbnak, mert nem
csupan egy-egy adott mivészeti ag, szo-
vegtipus, politikai vagy esztétikai elko-
telez6dés mentén igyekszik definialni je-
len léttapasztalatunkat, hanem egyszerre
nyujt mivészeti, esztétikai, politikai és
tarsadalmi jelenségek legfrissebb fejlemé-
nyeire egyarant érvényes magyarazatot.

Aok

Van den Akker és Vermeulen 2010-es,
Notes on Metamodernism cimu vitaindi-
t6 esszéjiikben a metamodernt ugy hata-
rozzak meg, mint egy érzelmi struktira
(structure of feeling), ami a modern és a
posztmodern kozotti oszcillaciéban képzé-
dik meg. Ez nem egyensulyi allapotot, ha-
nem allando6 fesziiltséget jelent, végtelen
polusok kozotti gyors elmozdulast, amely
altal két vagy tobb ellentétes pélus egy-
szerre érvényesiil. Ok a kovetkezbéképp de-
finialjak: ,tipikusan modern elkotelez6dés
és jellegzetesen posztmodern eltavolodas
kozotti oszcillacié jellemzi. Ezt az érzelmi
struktarat metamodernizmusnak nevez-
ziik. A gorog—angol lexikon szerint a »me-
ta« elétag olyan fogalmakra utal, mint a
»vele« [with], »kozotte« [between] és »tul«
[beyond]. A »meta« ezen konnotéaciéit eh-
hez hasonléan, de nem véletlenszertien al-
kalmazzuk. Azt allitjuk, hogy a metamo-
dernizmust episztemolégiailag a (poszt)
modernizmussal, ontolégiailag a (poszt)
modernizmus kozott és torténetileg pe-
dig a (poszt)modernizmuson ¢l kell elhe-
lyezni.”®

A metamodern nem a ,vagy-vagy” lo-
gikai kizardlagossaga szerint képzddik
meg, hanem az oppozici6k egymaésra tevé-
désében: soha nem az egyik vagy a ma-
sik érvényesiil, nem ironikus vagy naiv,
nem szkeptikus vagy elkételezett, hanem
egyszerre a ketté egyutt vagy egyik sem.
A modern és posztmodern jellemzdék szo-
rosan egyuttmikodnek: egyszerre naiv és
ironikus, romantikus és realista, szkepti-
kus és elkotelezett, cinikus és 6szinte, el-
keseredett és reménykedé stb. A metamo-
dern semmi esetre sem a posztmodern
tagadasa, mert a modern értékekhez va-
16 odaforduldsa kozben nem prébalja meg
figyelmen kiviil hagyni vagy eltordlni a
posztmodern fejleményeit, hanem azok tel-
jes tudataban, allandé reflexiéval nyul a
modern stratégiakhoz.

Az igazsag és a teljesség posztmodern
kritikgjanak ismeretében a metamodern
mualkotas mégis megprobal valami alta-
lanosan érvényeset taldlni. Ennek a vagy-
nak a megvalésuldsa — a modern utépiak
és a posztmodern disztopiak utan — csakis
valamiféle idén és téren kiviiliségben johet
létre. Igy lesz a metamodernizmus alapve-
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Dorel Gaina: Ecce homo! Ecee homini!

t6 sajatossaga az atopikus metaxis — ahol
az atépia (gr. atopos) egy furcsa, paradox
és szokatlan nem-helyet jelol. A posztmo-
dern ko6zonybdl kilépé egyén ennek a sziir-
realis vilagnak az allandéan tavolodé ho-
rizontjait kivanja elérni vagy legalabb
megpillantani.”

Erdemes megemliteni, hogy a meta-
modernizmus két agazatra kulonithetd,
ezek a ,holland iskola” és az ,északi is-
kola”. A holland iskolat tobbek kozt olya-
nok képviselik, mint Timotheus Vermeu-
len, Robin van den Akker, Alison Gibbons,
Seth Abramson, Tawfiq Yousef; és féképp
esztétikai, mivészetelméleti szemszoghdl
vizsgaljak a metamodern tapasztalatot.
Az északi iskola képviseléi Hanzi Frei-
nacht (Daniel P. Gortz), John Vervaeke,
Brent Cooper stb.; 6k pedig egy tarsadal-
mi-politikai ideol6giaként foglalkoznak a
metamodernizmussal: arra a kérdésre ke-
resik a valaszt, hogy milyen attitiidokkel
és stratégidkkal lehet viszonyulni a digi-
talis forradalom uténi jelen és jové tarsa-
dalmi problémaéaihoz.!! Mivel leginkabb a
holland iskola fokuszal a mtivészetelméle-
ti, esztétikai kérdésekre, ezért a tovabbi-
akban féképp rajuk hivatkozunk.

Fontos megjegyezni, hogy azok a kul-
turalis textusok és praktikak, amelyeket
van den Akker és Vermeulen metamo-
dernnek nevez, nem kinalnak megoldast
a posztmodern problematikakra: ,a meta-
modernizmus nem kialtvany, sem tarsa-
dalmi mozgalom, sem stilisztikai regisz-
ter vagy filozéfia — még ha szamos olyan
fejleményt vesz is figyelembe, amelyeket
tarsadalmi mozgalmaknak, stilisztikai
regisztereknek és filozéfiaknak tekinthe-
tink. A metamodernizmus ugyanannyi-
ra egy érzelmi struktira, amely a poszt-
modernbdl fakad, illetve reagal ra, mint
amennyire egy kulturalis logika, amely
o0sszhangban van a globalis kapitalizmus
mai stadiumaval. Mint ilyen, produk-
tiv ellentmondasok, forrongé fesziiltsé-
gek, ideolégiai képzédmények és — 6szin-
tén szdlva — ijeszto fejlemények (példaul a
xenof6b populizmus elleni hatékony fellé-
pésre valé képtelenségiink) szovik at.”12
Ebben az értelemben olyan, teljesen el-
lentétes pélusi jelenségek, mint Donald
Trump és Greta Thunberg, Slavoj Zizek
és Jordan Peterson, a szélsGjobb- és szél-
sébaloldali narrativak térnyerése, az 6ko-
tudatossag, a kisebbségjogi kérdések fel-
erésodése, az erkolcsi radikalizmus, az Gj
spiritualitas, a cancel culture, a vallasi ra-
dikalizmus, a poszt-antropocentrikus gon-

dolkodas, a fake news és a posztigazsag
egyarant a metamodern valésag tiinetei.

Az olyan koltészeti iranyzatok vagy
jelenségek, mint a hungarofuturizmus,
az insta poetry vagy az Gj testpoétikak,
a slam poetry, a biopunk, a poszt-antro-
pocén irodalom és az ij vallomésos kol-
t6i formulak, dgy latjuk, mind a meta-
modern tapasztalat eredményei és részei.
Pontosan a metamodern valésagnak ko-
szonheté az, hogy ezek a kiilonféle ira-
nyok és megszélalasmédok szinte gond
nélkil megférnek egymas mellett. A di-
gitalis globalizmus koraban lehetetlen
egyetlen esztétikai kategoériaval vagy fi-
lozé6fiai perspektivaval felolelni jeleniin-
ket és annak szertedagazé, komplex meg-
nyilvanulasait. Az altaldnos mitveltség
helyét atvették a komplex miiveltség-hal-
mazok, az informaéciés felhék, a do it your-
self-praktikak. Az analég és a print atér-
telmezddik, Gjabb jelentéstartalmakkal
telitédik, szimbolikus, nosztalgikus vagy
kivaltsagos helyhez jut, ahogy a modern
(romantika, szentimentalizmus, progresz-
szi6 stb.) és a posztmodern (intertextuali-
tas, [onlirénia, dekonstrukeié stb.) eszko-
zei, szempontjai, irdnyzatai, hagyomanyai
és principiumai is Gjraértelmezédnek, at-
értékelédnek ebben az allapotban.

Tehat ,a metamodernizmus — mint ér-
zelmi struktura vagy kulturalis logika
— nem izolalt vagy iddészakos jelenségek,
hanem a kortars muvészeti és kulturalis
termelés domindns tendencidinak sziszte-
matikus olvasata altal ragadhaté meg.”?
Ez az olvasat magyar nyelvteriileten sem
maradt visszhangtalan, nem mi vagyunk
az els6k, akik foglalkozunk a témaval
— és bizunk benne, hogy az utolsék sem.
De eléttiink korabban olyan kivalé szerzék
is targyaltak (akar alaposabban, akar em-
lités szintjén), mint példaul Selyem Zsu-
zsa, Keszeg Anna, Nagy Anna, Molnar
Illés, Borda Réka, Zavada Péter vagy Ne-
mes Z. Marié.

ok

Erdélyi fiatal irodalmi antolégia utol-
jara 2014-ben Gall Attila szerkesztésében
jelent meg a FISZ és az Erdélyi Hiradé Ki-
ad6 gondozasaban. A Mozdonytiiz 14 szer-
z6t6l tartalmazott prézat-lirat vegyesen
(kb. fele-fele ardanyban). Nem mondhatni,
hogy melléfogas lett volna, hiszen a szer-
z6k tobbsége azéta uj kotetekkel, dijakkal,
elismerésekkel gazdagodott. Viszont az el-
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mult hat évben ezen szerzék megszdlalas-
moédja hatarozottan atalakult, idé6kozben
pedig rengeteg 1j, izgalmas hang is jelent-
kezett és erésodott fel.

A cimtelen fold antolégia 26 fiatal kol-
t6tél tartalmaz verseket. Ezek a szer-
z0k poétikai eljarasai mar nem annyira
a transzko6zép generacié nyelv- és testfel-
fogasat kovetik (mint azt teszi Balint Ta-
mads és Noszlopi Botond, vagy az egy ideje
elhallgat6 Markus Andras és Vass Akos,
akik szintén az ezredvalté generacié so-
raiba tartoznak), hanem egy fokozottabb
autenticizmust, egy méasfajta komolysagot
vonultatnak fel. Tehat mondhatjuk: kifor-
rott egy olyan generacio, akik eltéré eszté-
tikai, etikai, politikai kérdésfelvetések és
példaképek mentén tajékozédnak, mint az
eléttiik jarék. Dsida, Kosztolanyi, Szilagyi
Domokos, Faludy vagy Szécs Géza vers-
nyelve helyett a Hervay Gizella, Nemes
Nagy Agnes, Borbély Szilard, Kemény Ist-
van, Kovacs Andras Ferenc, Visky Andras
vagy éppenséggel Kassak Lajos liranyelvé-
hez val6 kapcsolédas valik feltindbbé.

Az antolégia szerzéi szamara az in-
tertextualitds mar nem feltétleniil szo-
vegszervezl elv, nem jellemzé a parddia,
igyekeznek tjragondolni a forméakhoz és a
zeneiséghez valé viszonyukat, megfigyel-
het6 a valloméasossag felerésédése, de az
irénia is gyakran metareflexiven miiko-
dik. Tematikajukban is olyan kérdésfelve-
tések érzékelheték, mint az (autofikciés)
identitdskérdés (Benke Andras, Székely
Ors, Sarkany Timea, Kulcsar Edmond),
az Okolégiai véalsag probléméja (Seres-
tély Zalan, Kulcsar Arpad), a tarsadal-
mi és szocialis kérdésekhez valé kapcso-
l6das (Marcutiu-Racz Déra, Visky Zsolt,
Lang Orsolya, Juhasz-Boylan Kincsé) a
szegregacié problematizalasa (Gondos
Maria Magdolna, Fischer Botond), a sze-
mélyesség lehetéségeinek boncolgatasa
(Ozsvath Zsuzsa, Gothar Tamas, Gyérfi
Kata), a torténelemhez (Borbély Andras,
Santa Miridm), illetve az 6rokélt hagyo-
manyokhoz (Borbély Andras, Kulcsar Ar-
pad, Vass Csaba) és csalddszerkezetekhez
(Kemenes Henriette, Kali Agnes, Gyorgy
Alida) valé sajatos viszonyulési lehet6sé-
gek. A testpoétikak kevésbé az erotikus
fesziiltségek, inkabb a trauma tapaszta-
lata felél tematizalédnak (Sztercey Sza-
bolcs, Gal Hunor, Kali Agnes). A szove-
gekben gyakran érzékelhet$, amint a test
és a nyelv mintegy Mobius-szalagként
egymasba irédnak, egymas kiterjeszté-
sei és meghosszabbitasai lesznek, ezaltal
pedig nem egyértelmuien kiilonvalasztha-
t6 a kett6.* Ez az egymasravetiilés szin-
tén olvashaté6 a pélusok kozotti metamo-
dern mozgasként.

Ugyanakkor a kelet-eurépai 1éthez valé
viszonyulas ujragondolasat, illetve annak
kortars értelmezési lehetéségeit kisérlik
meg sokan (Varga Laszlé Edgar, Borbély
Andras, Vass Csaba, Santa Miriam, Lang
Orsolya). Szintén érdekesség, hogy amig
a posztmodern intertextusok egyfajta in-
tellektualis jaték, a hagyomannyal valé
parbeszéd mentén értelmezhetdk, addig a
legtjabb lirdban a vendégszovegekkel, fil-

Bob Jozsef: Faut

mekkel, popkulttal, képzémiivészettel, il-
letve egyéb utalasrendszerekkel valé ba-
nasméd nem egy kikacsintas, hanem a
versbeszélét koriilvevé vilag szerves ré-
szeként épul bele a szévegtestbe. Tehat a
referencialis jatékok nem diakrénikusan
nyulnak vissza az idében, hanem szink-
rén benyomasok lenyomatai.

De hogy néhany példaval illusztraljuk,
konkrét szévegekben hogyan is nyilvanul-
nak meg a metamodern karakterisztikak:
Serestély Zalan kilenctizenegy cimi ver-
sében a torténelmi realitas traumaja ta-
rul elénk, ahogy a vilagnak ujra kellett
gondolnia magat az ikertornyok leomla-
sa utan, amelyet 6sszeolvas egy apa-fia
viszonnyal, illetve a sajat gyermeke szii-
letésének teljes fizikai-testi valésagaval,
mikozben nem eltavolitéan cinikus, iré-
nidgjaban nem kilatastalan, de nem is fe-
sziil humortalan merevségbe. Visky Zsolt
a Ctrl+S cimu fohaszdban az empéatiat és
a kiszolgaltatottsdgot — mely a méasiké és
egyben a sajat kiszolgaltatottsaga — egy
latszolag olcsé megoldassal, a digitalis
mentés opcidjaval helyezi egy sikba, mi-
kozben mégis autentikus transzcenden-
talis tapasztalatot épit fel, kérdései nem
alkérdések, hanem valéban valamiféle va-
laszt keres rajuk. Kulesar Arpad vulgaris,
mégis sériillékeny jatéka leépiti a versbe-
szél6t, a szovegbeli narrativakat, mikoz-
ben egyéni és tarsadalmi kérdéskoroket
problematizal (példaul azt, ahogy a koz-
beszéd hallgat a csertési tragédiardl). Ver-
seit atitatja a posztironikus olvasat ket-
téssége: egyszerre olvashaték abszolut
ironiaval és végletes 6szinteséggel, a két
értelmezési sik szuperpozicidja kozotti
oszcillacié teremti meg a szoveg elbizony-
talanit6 tereit. Kali Agnes egyszerre ex-
plicit, zsigeri és szentimentalis versnyel-
vében olyan autofikciés teret képez meg,
amelyben a személyes testi orokség és a
csaladi hagyaték (annak minden velejaro-
javal) alomszert képekben mosédik el, mi-

kozben mégis végig kézzelfoghatéan valé-
sagos marad.

Szintén izgalmas, ahogy a digitalis glo-
balizmus és a geopolitikai szorongas vo-
natkozéasaiban a torténelmi és egyéni
traumak udjragondolasat viszi végbe San-
ta Miriam a Cimtelen fold cimi versében.
Varga Laszl6 Edgarnal az allandé bizony-
talansag és helykeresés kozotti vergédés
jelenik meg, melyet kézben mégis egy tu-
datossag és cselekvé szandék itat at, és hol
igy dont, hol tgy, nehogy valaminek a le-
hetdségét elmulassza. Gyorgy Alidanal egy
balladisztikus csalddtapasztalat nyilva-
nul meg, amelyben a folyamatos allatta,
novénnyé alakulas poszthumén perspek-
tivai mikodnek, és elmosédik a hatar a
morfikus kategériak kozott. Székely Ors
pedig a kiilonb6z6 nyelvi rétegek, a kotott
forma és szabadverselés kozotti fesziiltsé-
gek helyzetbe hozéasaval vallomasos kolté-
szetet hoz létre.

Terjedelmi okokbdl nem folytatjuk to-
vabb a felsorolast, de hasonlé oszcillato-
rikus, elbizonytalanit6 gesztusok az anto-
légia minden szerzdjénél megfigyelhetdk,
ahogy nemcsak az nem egyértelmd, hogy
a versbeszélé milyen poziciébél szélal meg,
hanem az sem, hogy milyen attitiddel.
A posztironikus rezonancia alland6é moz-
gasban tartja a szovegeket, ezaltal pedig
pluralis olvasatot engedélyez. Ez gyakran
paradoxonokat eredményez, melyek vi-
szont nem kioltjak, hanem ellenkezéleg:
erésitik az adott verseket. Ez a fajta jaték
a kétezertizes években erésodott fel, talan
latvanyosabb is az erdélyi fiatal liraban,
mint a magyar nyelvteriilet egyéb részein.
Az antolégia szerzdinek tobbségénél szin-
tén jellegzetesség, hogy az él6beszéd fel-
stilizalasat nem a toredezettség rendezi,
hanem egy erés, bels6é sodras és dinami-
ka. Raadasul az, ahogyan a test, a (termé-
szeti és urbanus) kornyezet, az idé fluk-
tualasa és a politika esztétikdja egymas
mellé keriil, az olyan szubverziv erétere-
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ket konstrual, melyek gyakran Hervay Gi-
zella lirajat is jellemzik.

Az én nem individualis entitasként néz
koriill, hanem rendre univerzalitasra to-
rekszik — mikozben tisztédban van azzal,
hogy minden torekvése a lehetetlent ki-
séreli meg, de azt is tudja, hogy sziikség-
szeru valamerre elmozdulni, ha valtozast
akar. Elismeri, hogy nincs végérvényes
igazsag, de mégis muszaj tapogatozni va-
lamiféle (akar rész)igazsag felé, sét, azt
is elfogadja, hogy torekvései egyéni szin-
ten talan feleslegesek, de tarsadalmilag
mégsem teljesen hidbavalék. Emiatt még-
is hisz valamiféle (toredezett, ingatag, de
mégis elkeriilhetetlen) narrativaban, mert
anélkiil barmiféle elérelépés lehetetlen.

Fontos még, hogy minden tematikai
mélységiik és sotétségiik ellenére ezek a
szovegek nem fulladnak teljes cinizmus-
ba és kidbrandultsagba, ott lappanganak
a lehetséges kilatasok, feltételezik a fel-
oldozas lehetdségét, egyszersmind tudo-
masul véve a teljes feloldozas lehetetlen-
ségét is. Ezek a sokszinu szerzéi vilagok
kolesonosen hatnak egymasra, a kisebb-
ségi, kelet-eurdpai szorongas pedig kozos
tapasztalat, ami egyfajta kozosséget is je-
lent. Tobblakisdguk és tobbnyelviségiik
bizonyos szempontbdl létbizonytalansa-
got eredményez, ugyanakkor a reflexiv fi-
gyelem és a poétikai diverzitas termékeny
taptalaja is.

Természetesen ez a metamodern el-
kotelez6dés nem csupan az erdélyi ma-
gyar lirdban érzékelhetd. A roméan kolté-
szet metamodernizmusardél Alex Ciorogar
irt alapos esszét,'’® de az 6sszmagyar iro-
dalomban is latvanyosan jelen vannak
a metamodern fesziiltségek olyan szer-
z6k munkassdgaban, mint Biré Kriszti-
an, Borda Réka, Dezs6 Kata, Deres Kor-
nélia, Dékany David, Graf Doéra, Izsé
Zita, Mellar David, Nagy Hajnal Csilla,
Nagy Kata, Nemes Z. Mari6, Simon Mar-
ton, Szécs Petra, Terék Anna, Tolvaj Zol-
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tan, Vajna Adam, Vida Kamilla, Zavada
Péter vagy Zilahi Anna, hogy csak né-
hany nevet emlitsiink. Ugyanakkor az
id6ésebb generacick kétezertizes évek uta-
ni versnyelvében, példaul Borbély Szilard,
Csehy Zoltan, Szalinger Baldzs, Németh
Zoltan, Térey Janos, Toth Krisztina vagy
Visky Andras lirdjaban is érvényesiil, de
Szantai Janos Kolozsvari Robinson, Feke-
te Vince Vargavdros és Szdrnyvonal cimd
koteteiben, valamint Lovétei Lazar Lasz-
16 Feketemunka cimu versciklusaban és
Marké Béla legutébbi koteteiben is gyak-
ran a metamodern autofikcidés érzékeny-
ség sejlik fel.

Végiil pedig: gy gondoljuk, hogy a ko-
tetbe valogatott versek nem csupan izgal-
mas kisérletek, koltéi szarnyprébalgata-
sok, hanem elkotelezett alkotok kitarté
irodalmi munkajanak eredményei, ame-
lyek joval talmutatnak az igéretes pdlya-
kezdésen — tobb szerzének mar 3—4 kotete
is megjelent, melyeket szakmai elismerés
is 6vez, sokan szerkesztéként is tevékeny-
kednek. Tehat az itt szerepl6 versek olyan
muvek, amelyeket nem érdekességképpen,
esetleges egymasra keriilésik mentén
kell olvasni, hanem a folyamatosan ala-
kul6 irodalom 4j irdnyba torténé kibille-
nésének lenyomataiként.

Egy elmélyiiltebb vizsgalédasnak
nem ez az elészé6 a legmegfelelébb f6-
rum, de bizunk benne, hogy sikeriilt re-
levans fogédzokat adni az antolégia ver-
seinek olvasasahoz, illetve vitainditéként,
gondolatébresztéként is hasznos kiindul6-
pontokat nyujt. Igen, ez meghivas a par-
beszédre. Addig is, inspirativ olvasast és
termékeny oszcillalast!
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Homedve

— Beszélnek valami Janirél, akinél ho-
ban fiirdenek a medvék. Nem hazugalok!
Egy hete nézem a Facebookon! — stgja fii-
lembe Medvés Jakab, akivel hét éven at
jarjuk egyitt a vadont. A székely bizton-
sagi 6r ujdonsiilt medveles-tulajra buk-
kanhatott.

— Vigyél el hozza! — kérlel Medvés Jakab.
Persze anélkiil, hogy barmit igérne cseré-
be. Megszokta, hogy pénzt nem kérek t6-
le, a benzin arat sem felezziik. Evek 6ta
beiil hetente haromszor a szazhuasz kilgja-
val az anyésiilésemre, és be nem 4all a sza-
ja. Erdekes, a medvelesben tud csendben
maradni, most azonban aradozik: — Te,
ez olyan kedves ember, azonnal valaszol
Messengeren, a mobilt is egybdl felveszi,
s azt mondja, hogy nem kér pénzt, musz4j
megkeressiik! — Ertem, Jakab, 6 sem kér
pénzt, én sem, tudsz élni, menjiink.

Medvés Jakab gyerekkoratél él-hal a
medvékért. Elmult 6tven, de tele a szoba-
ja plissmacikkal. Amikor lanya elolvasta
a medvékrdl sz6l6 konyvemben, hogy apja
jobban szereti a barnabundéasokat a csa-
ladjanal, ram irt Messengeren Londonbdl:
— Ez nem igaz! Megbéntottad a csaladun-
kat! Ossze-vissza allitottal mindenfélét
édesapamrol! Igenis minket szeret jobban,
nem a medvéket! Kikérem magamnak! —
Most, hogy djra vinnem kell Medvés Jaka-
bot, mikézben beszallunk az autéba, széva
teszem neki lanya panaszat, és indulunk
Janijahoz. — Na j6, elmondom, mi van... —
hajtja le a fejét btinbanéan. — Ne mondd
vissza nekik... de a medvéket jobban...

Elmosolyodom. Indulunk. Allandé-
an meg tud gy6zni ezzel a medvemania-
javal. Nem tudom, kihez megyiink, csak
megytunk. Jakab valésdggal ujjong a lel-
kesedéstél Domében, a medvészé terepja-
réomban: — O, te, Sandor, egyem a szived,
milyen aranyos vagy, hogy elviszel a Med-
vepasztorhoz! Megcsékolnalak, csak kar,
hogy nem vagy baba, de nem baj, mutatok
én majd neked babakat a mobilomon, csak
érkezziink meg! Olyanok, hogy ezeknek a
16 is kivenné a keziikbél a cukrot, értod-e!
Tulajdonképpen! — Ezzel az utébbi szava-
val a legrosszabb kedvemben is megne-
vettet, mert tudom: fel akar vele zarkoz-
ni, hogy 6t is muveltnek és okosnak lassak,
mint az irékat és a koltéket, akiket gyak-
ran vittiink ki egyiitt a lesbe.

Elhagyjuk Homordédfiirdét, ahol az Ilo-
na-volgyben éveken at fotéztuk és filmez-
tuk a nagyvadakat. — Ez a Jani franké
fia, hidd el nekem! — bizonygatja. — Isme-
red? — kérdem. Nem — feleli. Amikor 14at-
ja, hogy erre felhtizom a szemoldékom ve-
zetés kozben, djra bizonygatni kezd: — En
a sziivemben bizok, bizz4l te es, mer meg-
banod, ha megkérddjelegelsz! — J6l van, Ja-
kab, kinek a szivében bizzak, az enyém-
ben vagy a tiedben? — Csindlj, amit akarsz,
csak menjink! — ugral mellettem az ulé-
sen. — Nyughass mar, szazhusz vagy, bil-
leg az aut6! — szélok ra.

Laszl6 Hajnalka: Ontdvolsdgtartds

Ahogy elmarad mogottiink Szentegy-
héaza, megint hallgatom, amint djra és uj-
ra nekikezd: — Te, ezek a medvék Jani-
nél ugy forognak a havon, mint a babdk
a rud korul, értettod-é? Két labra allnak
meg minden, pedig nem is csokizza be a
fatorzseket! — Jakab, nem filmeztél még
medvét, amint két labra all, vagy mi van?
— De ezek nem ugy allnak, majd megla-
tod! — Jakab, tudtommal még te sem voltal
ott, nem lattad 6ket! — De beledolgoztam-
forma magam a témaba! Olyan képeket
teszen ki a profiljara, hogy a fene eszen
meg! Tulajdonképpen!

Magunk mogott hagyjuk Csikszere-
dat, harminc perc a tusnadfiirdéi vonat-
allomas, ahol taldlkoznunk kell Janival.
— Te, ez val6di Medvepasztor! — aradozik
tovébb Jakab. — Honnan tudod? — fagga-
tom. — Igy hivjak! — emeli fel a mutatouj-
jat sokatmondéan. Tovabb kételkedem: —
Ki hivja igy? — Ne mind izélj, ez a neve és
kész! Irigyled, mi? — Nem irigylem, csak
gyanakszom, ugye nem baj? — Majd inad-
ba szall a gyanakvéasod, csak érjink oda!
Tulajdonképpen!

Behajtok a vonatallomas elé. Med-
vés Jakab kipattan az anyésiilésrél. Kor-
be futkoraszik oromében az auté koril,
mignem megérkezik mellénk egy Toyo-
ta Landcruiser. Kozépmagas, barna ar-
cu férfi szall ki beldle. Borostas arcan szé-
les mosoly. — Medvepasztor — nyujt kezet.
Gyanakvasom rogton mualni kezd, mert a
hangjaban, megjelenésében semmi nagy-
képliség nincs, ellenkezdleg, természe-
tes kedvességet, 6szinte érdeklédést la-
tok. Remélem, beszélni is fogok tudni vele
(Jakab hagy majd széhoz jutni). Egyelére
nem sikeriil. — Jaj, de édes vagy, Medve-
pasztor, koszi, hogy johettink, koszi, hogy
fogadtal, el sem hiszem, hogy itt lehetiink,
koszi, hogy nem kell fizessiink, koszi, ko-
szi, koszi! Tulajdonképpen! — emelgeti
sziintelentl apré kalapjat Medvés Jakab,
aki hatalmas termetével és fehér hajaval

ebben a pillanatban is szeretheté gyerek
marad. Medvepasztor int, hogy uljink at
az autdjaba. — Te ilj hatra, itt én vagyok
a fénok, én intéztem Facebookon a kap-
csolatot! — stigja nekem Jakab. — Erdekes,
eddig forditva volt — jegyzem meg, vallat
vonok, és elfoglalom a hatsé ulést. Med-
vepasztor nem nagyon jut széhoz, csendes
mosollyal hallgatja Jakabot. Ahogy elér-
juk a Csoméad-hegységet, a Szent Anna-t6
felé vezet6 uton Jakab megjegyzi: — Su-
vasztottam nektek egy kis meggypalin-
kat! Vagyis f6ztem, na! Vagyis a szomszéd,
na! Meglatjatok, holnap agyba kéritek téle
a levest! — Tedd el, majd iszunk a lesben —
kéri Medvepasztor.

Megérkeziink a legszebben felépitett
medvelesbe, amit valaha is lattam. — Maté
Bencével, a természetfotossal kozosen épi-
tettilk — mondja Medvepasztor, mikozben
kinyitja az ajtét, és azonnal palinkaval ki-
nal minket, gyanutlan vendégeket. Meg-
szagolom az italt, rogton érzem, hogy nem
jaték, vissza is akarom utasitani, hogy ve-
zetek, amikor megkérdi: — Tudod, hogy
hivjatok ti, székelyek, azt, aki csak harom
pohar palinkat iszik? — Valasz helyett kér-
dén nézek ra. — Sofér! — felel. Fogadom a
koccintast — a masodikat, majd a harma-
dikat is. A hangulat tetéfokara hag, mind-
harman mesélni szeretnénk, Medvepasz-
tor kozben inti, hogy psszt... — Mindjart
jon, csak még nem ittunk eleget! — Hat jol
van, iszunk, addig iszunk, amig jon. Kiisz-
szuk a barlangjabdl! Kozben sejteni kez-
dem, hogy vendéglaténk magyarorszagi,
ett6l még rokonszenvesebbé valik, és elfo-
gadom magamban a nevét is. Kicsit olyan
lehet itt az erdélyi havasokban, mint egy
g6bé csikos a Hortobagyon (senki sem érti,
hogyan tud akkorat cserditeni a karikas-
sal). Bator ember lehet, aki hozzank, szé-
kelyekhez jon Medvepasztornak... Ahogy
erre gondolok, be is 1ép elénk az elsé med-
ve. Nem sokkal utana a masodik, aztan a
harmadik. A szemek a medveles ablaka-
ra szegezddnek. Jakab hangosan szitkozé-
dik, amiért nem tudja idejében allvanyra
tenni a kamerajat. — Nem akarod a sze-
meddel nézni inkdbb és nem lencsén ke-
resztiil? — préobalom ugratni, mire durca-
san felel: — Hallgass, mert te féjszbukolsz
a medvés képeiddel, én a filmjeim egy élet-
re elteszem! Hidba konyorog értiik a Du-
na Tévé, oda nem adom. Csak a babak lat-
hatjak! Ok is csak néha! Tulajdonképpen!
— Ezen mar Medvepasztor is hangosan ne-
vet, szerencsére szigeteli a hangokat a les.
A medvék korbejarnak a hatalmas héban.
Néha felagaskodnak, ilyenkor Jakab fel-
szisszen, én Jani arcat figyelem. Latom,
orom szamaéra, hogy ma is eléjottek bar-
nabundéasai. Ugy tinnepel, mintha elészor
latna 6ket. Emlitette, hogy harmadik éve
van itt. Nem fasult bele, s6t. Most is el6-
veszi a kis Lumix 300-at, és szorgalma-
san exponal egymas utan — két toltés ko-
zott. Mert nagyon figyel, hogy djratoltse
a poharainkat. Palinkazunk és fotézunk,
amig sotét lesz. Utana is palinkazunk.
A végén mar minden szép lesz, mindenki-
nek igaza van, csak szerre-szerre, és min-
denki barat mindenkivel. Masnap egy-
valamire emlékszem biztosan: Jakabnak
igaza volt: Medvepasztor barnabundasai
tényleg flurodtek a héban.

HELIKON —



FRIED ISTVAN

Verskotetnyi mondatok

a szabadsagrol

(Marko Béla tijabb versei nyomaban)

Marké Béla verseskonyveinek olvaséit
(sokan vannak) nem lephette meg, hogy
ujabb kotetében csupan mutatéul talal-
nak kotott formaja verseket, ellenben zo-
mében a kotetlenség alakzataiba titkoz-
nek. Hiszen Marké Béla sokmitifaju szerz6,
sokhiru poéta, versbeszédének valtozatai
,magyaros” és ,meghonositott” formakban
tanusitjak, hogy a kornyezetrél, a mult-
rol, a vilaghoz és a csaladhoz ftiz6d6 kap-
csolatokrél lényeges mondanivalgja van,
a létezés alapkérdései Gjra meg djra fel-
vetédnek lirajaban; mint ahogy a mult-
bél rank maradt és nem egyszer szinte
korilirhatatlannak tetszé tényezékhoz
igyekszik meglelni a leginkdbb beszé-
des formékat. Ilyen beszédes forma, ame-
lyet kissé pontatlanul, igaz, jobb kifeje-
zés hijan, szabadversnek nevez a poétika,
amely latszélag mentesiti alkotéit a sza-
balyozott ritmustdl, a jelentésességet hor-
doz6 rimtdél, nem kevésbé szétfoszlathatja
a poeta doctusszal, a mivészeti malt dj-
ra-felfedezését-kozvetitését vallalé alkotéi
torekvésekkel 6sszefiiggs, tobbnyire vir-
tudz eléadasmoddal zengé poézis képzetét.
Marké Bélanak éppen ez a kotete igazol-
ja: az an. szabadvers csak masféle felel6s-
séget, masféle koltéi tudast, masféle elé-
adasmédot igényel, mint a kotott formaju
valtozat; a koltészeti/koltéi fegyelem nem
takarithaté meg, a latszolag és helyen-
ként nemcsak latszolag az élébeszédhez
(vajon kiéhez? talan nem a lirai énnek el-
gondolt beszél6éhez?) kiozelit6 versek nem
hasznéaljak ki, amit esetleg a vers sza-
badsdganak hinnénk, hanem — legfeljebb
— kiilséleg érzékeltetnek valamit abbél a
kiilonbségbdl, amely a koltészet kulonféle
alakzatai kozott kimutathaté. A magyar
szabadvers szdmottévé képvisel6i, mint a
zsoltaros-6testamentumi beszédet a mo-
dernségbe emel6 Fist Milan, netan az
avantgard Gj grammatikijat meglehet6-
sen rejtetten versbe épitd, szabadabb ara-
dasu és asszociaciokat versbe szerkeszt6
Kassak Lajos poézise tudatositotta, hogy
nem elegendé rimtelen és kotetlen sorokat
egymas ala irni; a szabadversnek vannak
,kotottségei”, lehet-van ,zenéje”, dallama,
mely nem engedmény a hagyomanyosabb
liranak (6vatosan kérdem: az 6testamen-
tumi zsoltarok nem tartoznak-e a hagyo-
manyok kozé?).

Marko6 Béla kotete ezuttal is szigora
megszerkesztettségével tinik ki, a cik-
lusok darabjai azonos vagy hasonlé te-
matika alapjan keriilnek egymas kozelé-
be, ,nagy” témaival ebben a konyvben is
taldlkozunk. Néhany ,nagy téma” termé-
szetesen foler6sodott tonusban szél, mas-
nak talan kevesebb, de nem sulytalanabb
szerep jut. Attél sem tekinthetiink el,
hogy a kritikusi versértelmezéseket tobb-
nyire megoszté gondolkodas (elsésorban a
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kozéleti lira tigyében, mely nem feltétle-
nil ,kiildetéses”) Marké Béla szamara so-
sem maradt mellékes tényez6, ezuttal (is)
ciklusba szervezédve ismerjik meg vilag-
nézetét, vision du monde-nak mondhat-
nok a félreértés elkeriilése kedvéért, mint
ahogy a kert megannyi csodéja (Voltaire
6ta a kert a ,vilag”, melynek miivelésén
szuntelenil faradozni kell), egy hajlék-
talan asszony beallitasa egy, a groteszk-
kel érintkez6 zsdnerképbe (itt a torz kap
emberi vonasokat, anélkiil, hogy az ,ide-
alis” feldl szemlélhetndék), az egyre tobb
versben szélamként jelentkezé idédiség,
amelyet az érzékenység koraban mulan-
désagnak emlegettek — és nem utolsésor-
ban (itt mar cikluscimet kell emlitenem):
A vers hatalma, mindez korantsem meg-
merevitett, ismétl6d6 magatartasforma-
ként lesz koltészetté, hanem az allan-
désag a tobbnyire kényszerd, ritkabban
oromteli valtozasban hirdeti az Erdélyi
nyar, a nyitévers taniusagtételét, Erdély-
ben és Erdélytél tavolabb szerzett Pet6-
fi-versrészletekre hivatkozva, miféle rész-
egész viszonyt kell végiggondolnia annak,
a hazat illetéleg az egy és a kett6é szem-
bestilésén kell toprengenie, ki (a koltével
szélvast) tegnap is, ma is — nem konnyel-
muen — a hdrok pengetésihez fog. Mint
ahogy egy 1989-ben elhangzott gyerme-
ki mondat kortarsi és utékori érvényes-
sége sem turi sem a leegyszerusito felele-
tet, sem a visszhangtalansaga ellenére a
felejtést. A mondat a szabadséagrol akkor
elhangzott, visszavonhatatlanul, noha
manapsag inkabb a ,szabadvers” ritmu-
saban él, mara mintha megsziint volna
visszhangja.

Kilon figyelmet érdemelnek azok a
versek, amelyeket az istenkeresés moti-
vumai szének at. A valaha ,istenes” kol-
tészetnek nevezett versbeszéd vivedo
koltére vall, aki nem fogadhatja el gon-
dolkodas és megfontolas nélkil, ami
egyeseknek megvilagosodas, masoknak,
a XX-XXI. szazadban, létértelmezés.
A versben koriilirt életrend mellézhetet-
len része a szenvedéstorténet felidézése,
nem kevésbé az Istentelen grammatika
(ez verscimként funkcional), a teremt6(d)
és sok-sok titka, valamint a Caravag-
gio-képen megpillantott hitetlen Tamas
bizonyossagot igénylé hite, tovabba az,
amit a XVIII. szdzad hivé-hitetlen fran-
ciai probléme du malnak, a rossz prob-
lémajanak mondtak, valaszt varva, hogy
a teremtésben miért van helye, szerepe,
vonzéasa a rossznak.

Osszetett, a konnyed megoldasokat el-
utasité versbeszéd a Marké Bélaé, mely
nem hisz a misztériumjaték céltuda-
tos, egyenes vonali alakzatidban, ha-
nem annak szinét és visszajat egyarant
meg kivdnna nevezni, mely torténettel

Egy mondat
a szabadsagrol

osszefiiggésben kérdéseket tesz fol, me-
lyekre nem érkezik valasz, ellenben szo-
katlan-rendhagyé hozzaftiznivalé akad
egy furcsa helyzetnek kevésbé feloldasa-
ra, mint inkabb kettésségét (a nevetsé-
ges és a felemel6 egyiittes ,igazsagat”)
tudatositandé. Mindehhez érdemes hoz-
zaflizni, hogy az Ige nemcsak kezdetben
volt, hanem igévé, majd mondatta béviil-
ve, utébb torténetté valva athatja a szen-
tet is, a profant is, a kenyér és a bor pon-
tosan egymdsba illesztett szavak: hogy
kinyiljon a rézsabimbd, ezt mar Csoko-
nai siirgette, de azt, hogy ,,gyil a bimbé-
ban a Festék, akar Jézusban az erd,/ hogy
a foldi sotétségbdl kilépjen/ egy sohasem
latott fényességbe” (a r6zsabimbé? Jézus?
mindkettd), ez Az 6rok parafrdazis (ismét
»,szaksz6” az irodalombdl) leleménye. S ha
minden (vagy a legtobb) ut a koltészet-
hez vezet, a koltészetbol viszont vissza-
vezet minden (legtébb) it a 1étezés kiilon-
féle tartomanyaiba, amelyek Marké Béla
lirdjaban ,teremtett vilag”-ga o6sszpon-
tosulnak. Amely idézetformaban ugyan
tobb izben merit a magyar modernség el-
s6 nagy hullamanak két, egymassal elté-
réen parhuzamos és parhuzamosan eltéré
koltéje (Ady—Babits) lirajabol. Az idéze-
tek a koltészetben-létezéssel tanusitjak,
mint transzponalhaté a modernség ko-
rai szakasza a XXI. szdzad — ha lehet —
még inkabb kidabrandité koriilményei ko-
zé. Ekként gondolja djra az Ajakkerekités
els6 megkozelitésben talan a tiz legszebb
magyar szé6 Kosztolanyi gytjtotte sorat,
szemben a maés irasképpel jelolt nyelv el-
téré hangzéssagaval; valgjaban a leg-
szebb szavak mégsem a koltéi képzelet-
ben, hanem referencialis val6sdgukban,
alkalmisagukban foglaljak el helyiiket
annak a személyiségnek nyelv- és sors-
torténetében, akinek kontextusaba il-
leszkednek a mas irasképu szavak is, és

>>>>> folytatds a 16. oldalon




Szab6 Andrés: Torzé

D>>>> folytatdas a 15. oldalrél

akinek a hétkoznapok szikebb kornye-
zetében sosem kimondott szészerkeze-
tek teszik zengésebbé az allomasrdl allo-
masra elismételt, sokak szdmara kevéssé
érdekes szoszerkezeteket. A nyelvi szép-
ség nem mer6 hangzas, de nem is csupan
megszokott ,jelentés”. Hanem megélése
valami elhangzottnak, ismerésen csengé-
nek, amely nem a Kosztolanyi altal felso-
rolt egytagu szavak révén, hanem ennél
joval egyszertiibben, a torténelemt6l még-
is bonyolitottan tinnepivé teszi azt, ami
akar természetes is lehetne.

Marké Béla nem Illyés Gyulaval vitat-
kozik kotetcimével (Egy mondat a zsar-
noksdagrol — szabadsagrol), a zsarnoksag
rejtetten buvik meg a kotetben. A vers
hatalma ellenallasra késztet, A fol-fol-
dobott Ady csak cimmel utal (a neves
Ady-versre), annal inkabb az 4bécé be-
tii altal meginditott gondolatsorra, in-
ditasra és visszavondsra, anagramma-
tikus Osszefliggésekre, az Ady-létezés
bettrejtélyeinek sugalmazasara. A ko-
tet legdramaibb pillanata annak a né-
ma beszélgetésnek rogzitése, amely Ko-
lozsvar és Marosvasarhely, Egyed Péter
és Marko Béla kozott folyt, a lehallgaté
tisztek bizonyara nagy banatara. Az egy-
masnak kiildott csond a mélyebb értés je-
leként fogalmazodott meg; mint ahogy a
kotet versei, verssorai kozott is ott leljik
a koltéi hallgatast, hogy aztan a hallga-
tasok summajaként mégis kialakuljon a
gondolatmenet. Az elmulasztott lehetésé-
geknek nyomaszté a silya, de a versesko-
tetben ott a remény. Hogy versben mon-
datott ki. Minden még oly apré mozzanat
beirédik a versbe. Ettél lesz 6nmagan tu-
li jelentése.

Marké Béla: Egy mondat a szabad-
sagrol. Kalligram Kiad6, Budapest,
2020.

PETHO LORAND

a no dicsérete

te vagy

az

orokkévalosag
masnapossagomra

a josag

abroncs ha koponya hasad

te vagy

a becentizett gesztus
szkizofrénia & intellektus
a fent

s alent

kozotti jarat

a féregragta

corpus mundi

te vagy

a kattogds

a tengely

fejem folott

a csillagtenger
gyomromban a lugos oldat
dllomas és esti metré

te vagy
a kor

a kor

a kezdet
te vagy
a le nem

Jjegyzett
mondat

a hetedik tavasz

lassan megszoktuk a hianyt
ha volt mit enniink ettiink

Dragan-Chirila Diana:
Diszharmodnia — Triptichon (részlet)

ha datsétaltunk a varoson
homalyba borul testiink
néztiik egymadst mint lebeg
arnyékunk egyre foszlott
fliledbe stigtam: miért szeretsz
vdlaszod: ne bolondozz...

tavaszuto

a tavaszt mindig is utdltam
ilyenkor elképzelem mindenki halott
és bordai kozt zsenge fii csirdzik
elképzelem mint az eltaposot
cigarettacsikkek kiegyenesednek

és elcsitulnak bennem a démonok

ilyenkor a villamos ablakdabal
m. hosszasan néz
én elfordulok

ilyenkor zakém zsebében keresem
a szavakat
ha egyszer taldlkozunk

ilyenkor remeg arcomon a hiis
és sirdalyok sirnak az erkélyeken
és a letort muskatli levelek

ala rejtézkodnek a hangydk

ilyenkor észrevétlen megyek az titon

ilyenkor mindig valaki fiilembe stigja —
maradj —
majd elszivja elélem a levegdt

ilyenkor fulladozom

ilyenkor percekig nézem a napot
hogy tiisszentsek
zakom ujjahoz kenem taknyom

Sziviinkben az isten is
leterdel

koldokiinkben fészkeld idd
neveket adtunk a félelemnek
nézziik a tavolt egyre nd
bolcs szemekkel mi elveszettek

sziviinkben az isten is letérdel
fiittyolnek suhognak a Lombok
torkunkba az ismeretlen tor fel
sovany testiink csillagokba oldjuk

aprilis. requiem.

a nyirkos utcdkon dprilis
eldttem lépked mint a szarka
papirszatyorban liszt cukor
felriadok minden sziréna zajra

keresem arcom nem lelem

a halal benniink macskaként dorombol*
kéfalakhoz tamasztom magam

nézem mint az dzott utcaporbol

egy arc (én nem ismerem,)

felnéz elsapad a bére

a nyirkos utcdkon dprilis
kapaszkodik minden macskaszdrbe

* Papp Attila Zsolt: Amikor elhoztad
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FLORIN IRIMIA

A foldon-
kivuliek

(Extratere§trii)

Latom 6ket minden napkezdéskor, ami-
kor lemegyiink reggelizni, mar ott vannak,
mindig ugyanazon a helyen, leteleped-
ve mindenfélével megrakott asztaluk-
hoz, annyira zsufolt attél a rengeteg do-
boztdl, beféttes tivegtil és tasakocskatol,
hogy nem is férnek hozza rendesen, hoz-
tak magukkal mindet, és alapos nyugodt-
saggal lakmaroznak a tartalmukbdl, hi-
szen, ugye, nyaralni jottek, és nyaralas
alatt nem érdemes semmit elsietni. Nem
tudom, van-e barmi, amit elfogadnak a
helyi konyhabdl, talan csak a teat, de le-
het, azt se, talan csupan a felforralt vizet,
és sajat teafuives tasakocskaikat légatjak
bele abba, sé6t, azon se csodalkoznék, ha
sajat vizuket hoztdk volna ehhez, hiszen
a konyhardl soha nem forré vizet kapunk,
inkabb langyosat, mintha utasitdas lenne
a parttol, hogy senki nem égetheti meg a
nyelvét. Néha azon tiinédom, a partra is
sajat homokjukkal a tarsolyukban men-
nek-e ki napozni, leszérjak a ldbuk elé,
persze miutan a miénket gondosan elso-
porték onnan, és az is lehet, amikor fii-
rodnek, ugyancsak sajat viziikkbe loccsan-
nak bele, azt is Németorszaghél hoztak, és
raontotték az ittenire, agy, hogy ezzel az
nem is keveredik 6ssze, hiszen még a ten-
gerek is megtanultdk, hogy nincs semmi
ko6zos benniik, hogy egyikiik vize szennye-
zettebb, mint a masiké, egyikiik kékebb,
a masikuk feketébb, hogy kelet kelet, nyu-
gat pedig nyugat, és ennek igy kell ma-
radnia az id6k végezetéig.

Négy lény van az asztalhoz csatlakoz-
tatva, megannyi foldonkiviili, anya, apa
és két szdke fiuk, akik némiképp hason-
litanak hozzank, hangokat adnak ki és
gesztikulalnak, két szemiik, orruk és sza-
juk van, fejiikon haj, szintén két keziik és
két labuk, de maéas fajhoz tartoznak, la-
togatéban vannak a Fo6ldon, trutazodk,
akik csak altaluk értett nyelven beszél-
nek. Leginkéabb a fiuk hasznéaljak, ugy
tinik, mindenre panaszkodnak, a sziile-
ik pedig rovid, pattogé mondatokkal dor-
galjak 6ket, talan igy hangzananak fordi-
tasban: Csillapodjatok! vagy: Ha még egy

Berze Imre: Az alma mar foglalt volt

hangot hallok, megjdarjatok!, vagy éppen:
Fejezzétek be! Nem ldtjatok, hogy mindene-
tek megvan? Lehet, nem fogjak fel, hogy ez
valéban igy van, lehet, szaimukra a nutel-
las doboz, a keksz, a méz, a vaj és a zselés
dzsem, a szalami, a sés és édes sajt, a na-
rancs- és almalé semmit nem jelent — vagy
hat nem sokat. Pedig elég lenne egyetlen
pillantast vetnitiik a tobbi asztalra kori-
Iottiik, példaul a miénkre, az van a legko-
zelebb hozzajuk, és latnak a kiilonbséget,
azonnal észrevennék, mennyire kivaltsa-
gosak, ugy is, hogy a kivaltsag ez esetben
azt jelenti, rendesen és nagyjabol valtoza-
tosan étkezni, nem csupan tojast, paradi-
csomot, tarét és szalamit, amelyek raada-
sul fonnyadtak és ételjegyre adjak. Annyi,
hogy 6k soha nem néznek korbe, sem a fi-
uk, sem a sziileik, mindig a zsufolt asz-
talukra szegezett tekintettel tildogélnek
ott, tulajdonképpen megértem o6ket ez-
zel, nekem sem lenne szemem masegyéb-
re, ugyanakkor bosszant az elzarkézasuk,
mintha magasabbrendiek lennének hoz-
zank képest, na de ha ennyire kiilonle-
gesnek tartjak magukat, miért jottek ide,
vannak mas helyek is a nagyvilagon, ahol
strandolni, napozni lehet! Ha csak nem
lelkifurdalasuk van. Lehet, fogalmuk se
volt, hova érkeznek, mennyire kiillonbozik
ez a bolygé6 az 6véktol. Lehet, azt mond-
ta valaki nekik, Menjetek Romdnidba, ol-
cs6bb! Vagy lehet, tudtak ezt, talan éppen

Florin Irimia (1976, Jaszvasar): ir6, miforditd, a sziilévarosaban mikodé Alexandru
TIoan Cuza Egyetem boélcsészkaranak doktori cimmel rendelkez6 adjunktusa. 2001-t61
van jelen recenzidkkal és kritikdkkal romaniai irodalmi és kulturalis folyéiratokban,
2009-t6] szépproézaval is. 2011-ben megjelenik a Brumar Kiadénal az elsé kotete, a De-
fekt cimt regény, amelyet 2013-ban dijaznak a franciaorszagi Chambéry-ben megren-
dezett Els6konyvesek Fesztivaljan. Tovabbi, eddig megjelent kotetei: O fereastrd in-
tunecatd (Egy sotétlé ablak, regény, 2012), Cateva lucruri despre tine (Néhany dolog
rélad, regény, 2014), Misterul masinutelor chinezesti si alte povestiri (A kinai kisauték
titka és més torténetek, rovidprozak, 2017). A fenti széveg ez utébbi kotetbdl vala.

A magyar valtozat elkészitése soran a fordité a Nemzeti Kulturalis Alap Szépirodalom
Kollégiumanak Frany6 Zoltan alkotéi tamogatasaban részesiilt.
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ezért jottek ide, talan az 6 bolygdjukon
nem tinnek ki semmivel a tomegbdl, hat
idelatogattak, ahol 6k is nagyobbat dom-
borithatnak. Barmi és barhogyan is, meg-
orroltam rajuk.

A szalloda parkolgjaban tobb német-
orszagi rendszamu auté all, nem tudom
pontosan, melyik az 6vék. Megfigyeltem
az egyik nap, valahova menni késziiltek,
ahogyan beszallnak zoldeskék, makulat-
lanul ragyogé Mercedesiikbe, amilyent
lattam mar kordbban jatékszer-valtozat-
ban, az otthon 6rzétt, rongyosra forga-
tott Neckermannban, ugyanaz a modell,
a 300D, és amelyre tigy bamultam, mint
egy ufora, mert biztosan az — hiszen nem-
hogy nem fogok ilyent vezetni, de valészi-
ntileg nem is fogok iilni benne soha, vi-
szont valamit mégis megtehetek: ma vagy
holnap, amikor az ebédlébe megyiink, azt
mondom sziileimnek, hogy ki kell 1épnem
a mosdoba, de valgjaban kiosonok a szallo-
da parkolgjaba, megkeresem az autdjukat,
remélem, eszembe jut, hol van megallitva,
a fedett zénaban, ez elényomre lesz, mert
igy nincs annyira szem el6tt, és egyetlen
ugyes mozdulattal lemitom a motorhaz-
tetérdl a csillagos karikat, amelyet meg-
érintettem mar mas autékon, tudtam te-
hat, hogy mozdithat6, tgyhogy nincs
egyéb dolgom, mint forditani egyet rajta,
aztan megranditani, és maris a kezemben
marad, az én sajat Mercedes-darabkam,
a gyé6ztesek fém jele, a német vilagbiisz-
keség, hamarosan a szobamban, f6 helyen!

Igy lett este, labujjhegyen leosontam a
parkoléba, az enyéim az asztaluknal, fo-
galmuk sincs, milyen fat teszek a tizre,
széval lopakodok észrevétleniil a foldonki-
viliek jarmuve felé, ime, meg is talaltam,
nem igazan veheté ki a szine, de azt hi-
szem, ez az, végs6 soron hany ilyen lehet
még, rakapaszkodom a jelre, hideg, tomaor,
kellemes az érintése, s bar gyorsan kéne
végeznem, nem tudom megallni, hogy ne
csodaljam egy kis ideig, milyen gyonyord,

>>>>> folytatds a 18. oldalon




>>>>> folytatds a 17. oldalrol

talan békén kéne hagynom, az jar a fejem-
ben, hogy olyan, mintha egy ritka viragot,
mondjuk, havasi gyopart késziilnék lesza-
kitani, de a kisértés mindenek folott, fel-
tettem magamban, hogy megszerzem, hi-
szen az egyetlen Mercedes, amelynek, igy
ugyan, de valaha én is oriilhetek! Elter-
veztem mindent, hogyan fogom elhelyezni
az iréasztalomon, hogyan képzelem hoz-
za a tobbit, egy 300D volanjanal ulok, tii-
korsima uttesten vezetek, balra hegyek,
jobbra 6cean, tovig nyomom a gazt, az au-
t6 mintha repiilne, valaki pedig mond va-
lamit nekem f6ldonkiviili nyelven, a hang-
lejtésbdl itélve kérdés lehet, ilyesmi: Hald,
vasztusztdudda? Es akkor rajovok, hogy
nem magamban vagyok ott, éppen sza-
guld felém ténylegesen a férfi foldonkivii-
li, eléggé idegesnek tinik, hogy a fenében
torténhetett ez?, az Isten szerelmére, ho-
gyan vett észre?, de mar nincs idém va-
laszokra, rohannom kell, visszatérni a
szileimhez, ugyhogy felkapom a nyulci-
p6t, nem nézek vissza, imadkozom, hogy
az Urlény ne kovessen egészen a vendég-
16 bejarataig, ahol az enyéim vacsordznak.
Es valakinek odafont tényleg megesik a
szive rajtam...

Masnap, megkonnyebbiilésemre, tures
a foldonkiviiliek asztala. Vajon hazautaz-
tak? Forgatom a fejem utanuk, lehet, lesel-
kednek valahonnan, bar, id6kézben alapo-
san végiggondoltam, tal sotét volt ahhoz,
hogy a férfi megjegyezze az arcomat, és,
hala Istennek, nem én vagyok az egyet-
len kolyok, aki idén nyaron a tengerparton
flangal. Most, hogy nincsenek a kozeliink-
ben, az étel is izletesebbnek tiinik (sés saj-
tot falok lekvarral, ahogyan lattam korab-
ban a szomszéd asztalnal iléktél) — de az
is lehet, ki tudja, hogy ma valéban més az
ize. Valamiképpen azért hianyolom 6ket,
mert most mar nincs kire bamészkod-
nom, és atfut a fejemen: taldn éppen emi-
att szegezték tekintetiiket a tanyérjukra
evés kozben, hogy ne kelljen latniuk foly-
ton azt a sévar arcot, amint rajuk mered.

Kabé két nap muilva djabb foldonkivii-
li csalad il asztalhoz. Nem a kozeliinkbe
immar, de egy mérfoldrél is kiszirndm
6ket. Ugyanazok a széke fejek, ugyanaz a
béséges reggeli, annyi, hogy most harman
vannak, a gyermek pedig ezuttal kislany.
Azon toprengek, hogy 6k is egy galaktikus
Mercedesszel utaztak-e ide. Kiilonos kész-
tetést érzek, hogy odatelepedjek az aszta-
lukhoz, és mondjak nekik valamit. Példaul
azt, hogy vegyenek orokbe. Vigyenek fel az
trhajojukra, aztan magukkal a bolygdjuk-
ra. Este valamilyen urtigyet talalok, hogy
korabban feldlljak az asztaltdl, és hataro-
zott 1éptekkel a parkolé felé tartok. Ezut-
tal sokkal tobb id6be telik, amig azonosi-
tom az autdjukat, tulajdonképpen nem is
tudom, hogy az 6vék-e, de nem igazan sza-
mit mar. Szinte érzékien simitom végig a
motorhaztet6 folott az eré jelét. Mar nem
akarom magammal vinni, csupan meg-
érinteni, mintha szerencsét hozna. Es azt
hoz, mégpedig azonnal, mert — débben-
ten tapasztalom — a kezemben marad! Pe-
dig nem randitottam meg, még csak meg
se mozditottam, csupan megérintettem,
és azzal le is valt, mintha az érintésem

Szentes Zagon: Latnok

valamiféle varazslatot vitt volna véghez.
Meglepetésemre, ebben a pillanatban egy
néhany évvel ezel6tti nyari délutan jut
eszembe, barsonyos, lagy, mintha ponto-
san a kedvemért valt volna ilyenné, répke
ideig latom magam, amint macskaléptek-
kel koborlok a békésen szendergd, mint-
ha 6nmagaba merult lakénegyedben, régi,
idétallé, négyemeletes tombhazak, zold-
ség- és viragagyasok, gyumolcsfak kozott,
gondos kezekrol taniskodé kiskerteken at,
amelyekben cicatarsaim mintha labujjhe-
gyen lépkednének, hogy ne zavarjanak
meg senkit, és mikoézben igy csavargok,
ahogy nagymama mondta volna, egy-
szer csak megpillantom az egyik takaros
tombhaz foldszinti erkélyén, arnyék rejte-
kében, az igazi csodat: jatékfigurak egész
seregét, katonakat, indianokat 16haton
és gyalogosan, cowboyokat és mas pisz-
tolyhésoket, szép rendben felsorakoztat-
va, amint széfogaddéan varjak, hogy ismét
hasznaljak 6ket. Vajon ki és miért akarta
igy szem elé tarni a jatékait? Nem félt at-
tél, hogy ellophatjak? Emlékszem, lenyu-
gozve kozelitettem hozzajuk, mintha meg-
babonéaztak volna, és lassan kinyujtottam
a kezem az egyik indian felé, agy, mint az
elébb a fém csillagocska iranyaba, amikor
varatlanul, mintha a semmibdl, 6blos, re-
kedt néi hang dorrent ram: ,Mit csinélsz,
te legény? Nem szégyelled magad, hogy
odanyulkalsz?” Nézek az erkélyablak fe-
1é, nem latszik ott senki, tekintgetek a
magasba, de ott sem tinik dgy, hogy len-
ne valaki, jobbra, s6t, balra is pillantga-
tok, ahonnan egyébként nem lathat senki.

,Kérdeztem valamit!”, hallom ismét a han-
got. ,Mit mind allsz ott, mint egy rakas
szerencsétlenség?” Ekkor futasnak ered-
tem, ijedten, restellkedve, hanyatt-hom-
lok rohantam, botladozva, elesve és azon-
nal labra allva, hogy futhassak tovabb,
és valami azt sugja, hogy most, a par-
koléban is nagyjabél ugyanezt kéne ten-
nem. De nem vagyok képes ra. Még nem.
Megrokonyodotten nézek a fém karikara,
forgatom a kezemben, mintha a hibgjat
keresném, amely hihetetleniil konnyed le-
valasat okozta. Aztan prébalom visszaten-
ni a helyére, de nem sikeriil. Még néhany-
szor megkisérlem, mert nekem még soha
semmi nem jott ossze elsére, de barmeny-
nyit er6lkodom is, nem kattan vissza oda,
és kész. A tied, hallok egy hangot, nem
ugyanazt, és ezuttal csupan a fejemben
sz6l. Ajandék, vedd és vidd! ,,Koszonom”,
mondom ki hangosan, és csak most sze-
dem nyakamba a ldbam, gércsésen mar-
komba szoritva a nikkelezett csillagocskat.

Otthon az iréasztalomra teszem, s mint
elgondoltam, szinte latom székembdl a mo-
torhaztetét, igyhogy néhany napig, ami-
kor odaiilok, Mercedest vezetek. Aztan be-
leunok, végiil is nem olyan nagy durranas
Mercedest vezetni, legalabbis képzeletbe-
lit nem, igyhogy atkoltoztetem a fém jelt a
polcra, egy tivegkutya és egy rancos, por-
celan balerina mellé. Néha ratesped egy
indiai elefant, a maharadzsa diszkiséreté-
bél. Hagyom, tegye, miianyagbdl van, nem
tudja elgorbiteni.

SZONDA SZABOLCS forditasa
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JAKAB-BENKE NANDOR

Egy lengyel
Babilonban

Lengyelorszag idei Oscar-jeléltje,
az egészen az otfilmnyi shortlistig eljuté
Corpus Christi legaldbb annyira univer-
zalis, mint amennyire mélyen lengyel,;
idétlen témakat boncolgaté, ugyanak-
kor meg nagyon is kortars alkotés; a
mar szinte filmes almtfajnak szamité
megvaltastorténetek toposzait frissiti
fel szerz6i megfogalmazasban.

Ennyitél még ,csak” egy j6 film lenne,
a legszebb benne viszont az, hogy hitrdl
(és ,hit altali megigazulasroél”, baArmeny-
nyire is szentségtorésnek tinjon ez egy
erésen katolikus miliében jatsz6dé torté-
net kapcsan) és egyhazrél, papi szolga-
latrdl is érvényeseket mond, ugyanakkor
Isten létezésének kérdésével egyaltalan
nem foglalkozik (mondhatni a nézére
bizza, hogy a sajat, az ateizmus-hithu-
ség tengelyen barhol elhelyezkedé vilag-
képe viszonylataban értse, s6t érezze a
latottakat): itt a megvaltas személyes,
beliilrél fakadé dolog, legfeljebb a nagy-
bettis Kozosség fliggvénye lehet.

' {‘INEMATOGRAF

Daniel (Bartosz Bielenia vesébe 14t6
tekintetd, elemi erejui megforméalasaban)
egy latszélag ugyanolyan menthetetlen
javitéintézetis srac, mint a tobbi: a mu-
helymunka alatt masokat kinoz, folya-
matosan konfliktusban van a tébbiekkel.
Egyvalami tudja felkelteni az érdeklédé-
sét: a fegyhazi pap, aki — talan 6szinte-
ségbdl, talan csak egy jol bevalt captatio
benevolentiae-val — maga a megtestesiilt
formabontd, cool atya. Daniel — valészi-
niileg nem véletlenil valasztottak ezt a
nevet, jelentése ,biram az Isten”, ehhez
képest az egyik legbiraltabb proféta és
6testamentumi szerzé — ebben a lelkész-
ben latja meg a kovetendé példat, és el-
kezdi pedzeni, hogy papi szeminarium-
ba menne. Lelkesedését hamar lehiiti az
atya: javitéintézetbél kikeriilteket oda
nem vesznek fel, plane gondtalansaghdl
elkovetett emberdlés miatt elitélteket.
Igy aztan szinte csak az isteni gondvi-
selésnek koszonhetd, hogy amikor j6 ma-
gaviseletért elkiildik egy tavoli fafeldol-
gozo6 telepre, inkabb a gyar melletti falu
templomat latogatja meg, és egy hirte-
len Gtlettdl vezérelve papnak adja ki ma-
gat. Szolgalatba is all az alkoholizmusa
miatt elvonokurara tavozé atya helyére,
és aktivan elkezd részt venni a kzosség
nem tul régi traumdinak (egy végzetes,
tobb halalos aldozattal jaré autébaleset)
feldolgozasaban. (Itt megéri kiemelni a
film cimét is, ami a katolikus tinnepen
kivil ugyebar azt is jelenti, hogy Krisz-
tus teste: figyeljik meg, hogy mire hasz-
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nalja Daniel a sajat testét: cigi, pia, szex,
erészak — mintha tudattalanul is ron-
csolni akarna a testet, hiszen mire a ke-
resztre keril, mar rég agyon van verve
és gyalazva.)

A kérdés szinte adja magat: mi az,
ami feljogosit valakit az egyhdazi szolga-
latra? Hiszen a ,felszenteletlen”, imposz-
tor Daniel — a kezdeti csetlés-botlasok
utan — jobb pap lesz, mint a tisztségébe
belefasult, életunt 6reg esperes. Sziikség
van teolégidra ahhoz, hogy reverendat
0lthessiink? Ahhoz talan igen, de ahhoz,
hogy segitsiink, elég az empatia — vallja
meggy6zédéssel a film. S ha utélag ki is
deriil, hogy az illet6 egy stélabitorld, at-
tél még az altala végzett segitémunka
érvényes marad — valahogy dgy, ahogy
Jézusnak sem volt sziiksége az akkori
zsid6 vallasi eloljarok, a farizeusok elis-
merésére vagy aldasara, és meg is lakolt
érte. Persze az ismeretlen, sziil6k nélkiil
létez6 Daniel esetében nem meriilnek ki
ennyiben a krisztusi athallasok: a ré-
gi papja altali rajtacsipést és biintetést
koveté filmvégi lemeztelenedés, a temp-
lombdl kifele vezeté ,,via dolorosa” asz-
kétikus testmegmutatasa kozben latha-
t6 tetovalasok stigmaként meredeznek a
becsiiletben megésziilt rendes, csalados
lengyelek felé.

Sajat hazajaban senki nem lehet pré-
féta, de gy tinik, mashol sem: az egy-
haz utolér, ha az engedélye nélkiil prédi-
kéalsz, az nem érdekli — vagy talan még
f4j is neki —, ha jol is csinalod. Egyhéaz-
kritikaja ebben ki is meriil a filmnek:
Komasa nem annyira az intézményi-tar-
sadalmi betokosodottsagrodl szedi le a
keresztvizet, hanem inkabb az emberi,
személyes torténetet keresi a fogadatlan
prokator sztorijaban, a megvaltas lehe-
téségeit kutatja egy olyan kornyezetben,
ahol egyvalamire predestinaltak a Da-
nielhez hasonl6 intézetis sracok: a bu-
kasra. Es ugyan latszélag a protagonis-
ta visszakeriil az erészakspiralba a film

végére, a filmkésziték mintegy megke-
gyelmeznek neki, és felvillantjak a bin-
hédés, a buntél valé megszabadulas,
a megvaltas lehetdségét.

Piotr Sobociniski Jr. operatér nyilvan-
valéva teszi, hogy ez itt egy hétkozna-
pi, mindenféle méagikus realizmust meg
effélét nélkiilozé torténet: statikus, sok
természetes fényforrast hasznald, f6ld-
ho6z ragadt kromatik4aja képekben eme-
li ki a fészereplé Bielenia hihetetlen
szemeit. Az alldogal6 kamera mindosz-
sze kétszer indul meg a szereplével: egy-
szer a film elején, egyszer meg a végén,
és ez az erds, kizokkent6 hatas nemcsak
keretezés végett van a filmben, hanem
mintegy jelzi, hogy honnan indul a ka-
rakter, és hova jut el a film végére: az 6t
benyelni latsz6 erészakspiral korkoros-
sége ellenére is vilagos jellemfejlédé-
se van. Nem lehet eléggé dicsérni Bar-
tosz Bielenia jatékat sem, aki egyszerre
tudja megtestesiteni az aszkétizmus fe-
1€ hajlo, testét-lelkét felaldozé naivat és
a barmikor ugrasra kész, sarokba szori-
tott tigrist.

Azt mar csak spekulacid, hogy miért
és hogyan happolta el a Eldskéddk az
idegen nyelvi Oscart a Corpus Christi
el6l — talan jobban ratapintott az Ame-
rikat (is) szétfeszité tarsadalmi ellenté-
tekre. Pedig a Corpus Christi is legalabb
ugyanannyira a korszellem terméke és
egy ugyanolyan oda nem ill6 ,parveni-
r6l” sz6l. Csak kevésbé harsany és lat-
vanyos.

Corpus Christi (Boze Cialo), szines
lengyel film, 115 perc, 2019. Rendez6:
Jan Komasa. Forgatokonyviro: Ma-
teusz Pacewicz. Operatoér: Piotr Sobo-
ciriski Jr. Vagé: Przemyslaw Chruscie-
lewski. Szereplék: Bartosz Bielenia,
Aleksandra Konieczna, Eliza Rycem-
bel, Tomasz Zietek, Lukasz Simlat, Le-
szek Lichota, Zdzistaw Wardejn, Barba-

ra Kurzaj.



FISCHER BOTOND

Neoabszurd
szinpadi lira

A vardotermesek Halakjarol nehéz irni.
Annak ellenére nehéz, hogy az el6adas erés
és intenziv élmény, vagy éppen azért, mert
az. Erés és intenziv élmény, de fogalmilag
nehezen megfoghaté, mert nyelvileg-dra-
maturgiailag abszurd, igy nem ad kapasz-
kodét linearis torténet vagy realista par-
beszéd, de azért is, mert nem kapcsolédik
kozvetlenil semmilyen esztétikai hagyo-
manyhoz. A legpontosabb az lenne, hogy
a Fishez ,autoném”: laboratériumi tipusa
kozosségi alkotas eredménye, és ugy tinik,
hogy az alkotéfolyamat soran sikerilt sa-
jat szinhazi nyelvet kitalalniuk, kicsit 4gy,
ahogyan az ikertestvérek sajat nyelvet ta-
lalnak ki maguknak. Ez lehetne 6ncélu és
kifelé érthetetlen. De nem 6ncélu, mert a
létrejott alkotds izgalmas, és ugyan ,érthe-
tetlen”, de nem befogadhatatlan, sét, csak
nem racionalisan-fogalmilag befogadando,
mert nem mimetikus, egy kicsit sem az.

Hosszukasan elnyujtott (medence ala-
ku) jatéktérbe lépink be, a vilagitas szi-
nei, texturaja és jatéka nemcsak felidézik
a vizet, hanem Gherasim Emil (azaz Flu-
idian) zenéjével egytitt megkonstrualjak a
vizben, mint eltéré anyagu térben valod le-
begést, benne-létet. Az audiovizualis kor-
nyezet nem leutanozza, hanem ujraalkotja
a vizet, ebbe a vizbe meriiliink bele tehat,
mikor belépiink a térbe. A viz (az elnyuj-
tott tér, a zene) nemcsak a teret, az idét
is megvaltoztatja. Mas elem, mas mozgas,
a lebegés lelassitja és fluidabba teszi (lasd:
Fluidian). Ebbe a medencébe-akvariumba
uszik bele két meztelen test, és mar ezzel
a mondattal kicsuszott a kezembdl a leiras,
nincs mimézis: a két meztelen test belépdel,
rendkiviil lassan, de a két szinész mozgasa
és tekintete a halakat idézi. A szoveg ké-
s6bb majd kibont egy masik réteget, a szo-
veg kontextusaban ugyanis nem két hal
aszik egy akvariumban, hanem két hulla
sodrédik egy medencében. Ez a fajta jelen-
tésjaték jellemzé amugy az eléadasra, és
ramutat egyik jellemzéjére is: nem akar
semmit sem kezdeni szimbélumokkal és
allegériakkal, racionalis jelentésalgorit-
musokkal, hanem kozvetlen médon akar
szinhaz lenni.

F‘IEATRUM

Aztan (bar szoveget eddig is hallottunk,
de inkabb csak diszletelemként) megszélal
a két hulla/hal, és itt indul el az alkotas
egy masik tartéive, ami igazabél a humor.
De ez igy leegyszerusitett, mert a humor
forrasa az abszurd esztétikaju szoveg és a
szinészi jaték egytittesen. Nem abszurd hu-
morrdl van szo, és nem a ,klasszikus” ab-
szurd dramai esztétikarél. A Fishez szo-
vegrétege 1j médon hasznalja az abszurd
esztétikat: megtartja a szituacié és az el-
hangz6 szoveg jelentésrombol6 ellentmon-
dasossagat, az abszurd beszédre jellemz6
nonszenszt is, de ez a nonszensz nem nihi-

lista, hanem vicces, mikozben az abszurd
szituacioba hozott szavak-mondatok iga-
zabol sokszor liraiak, nagyon is mély ér-
telmiek. Csak ez a ,mély értelem” nem
kozhelyesedik el, mert nem vonatkozik szo-
vegként onmagaban semmire, csak az elé-
adéas osszetevijeként segit kozvetlen médon
szembesiilni ezekkel a fogalmilag mar el-
koptatott mélységekkel.

Mint példaul az id6. Ami kozponti ka-
tegoria az el6adasban, és nem csak lelas-
sul. Olykor fel is gyorsul, kiterjed és 0sz-
szeszikil. Az idével is kozvetlen médon
jatszik, és tobb szinten. Rdkérdez a szoveg
is. De meg is ismétli 6nmagat, ugyanaz az
idéintervallum teljesen mas idémindség
lesz, mikor az el6éadasban mas perspek-
tivaban és mas esztétikai kontextusban
megismétlédik. De az alkoték az idével jat-
szanak, mikor a ritmussal jatszanak, a ja-
tékritmus pedig 6ssze is kapcsolja az idét
a zenével. A zene szintén kulcskategoéria a
Fishezben, Fluidian élében eljatszott medi-
tativ, a klasszikus minimalizmusbdl tap-
lalkozo elektronikus gitarzenéje miatt is.
Az élézene egyiitt jatszik a szinészekkel,
egyitt jatszik a fényekkel, és meghataroz-
za a hangulatot, a ritmus altal a drama-
turgiat is. De a zene kategéridja azért is
relevans ebben az eléadasban, mert az a
fajta nem-mimetikus kozvetlenség, amire
igényt tart, éppen a zene sajatja, ennek a
fajta, az érzékszervre kozvetleniil, a racio-
nalis fogalmi rendszer megkeriilésével ha-
t6 szinhaznak a zene dramaturgigja és lo-
gikaja lehet(ett) a mintaja.

A szoveg amugy igazabdl csak alata-
masztja a szinészi munkat itt. A jatéknak
pedig ugyanigy szerves eleme a humor
és az abszurd esztétika. A négy szinész —
Racz Endre, Csepei Zsolt, Pal Emdke és
Sebék Maya — testiik munkéjaval is kiovet-
kezetesek maradnak a ,nem-mimézishez”,
a nyelvi abszurd nem csak hangot és re-
gisztert kap, legalabb ilyen sulyu a testek
néhol abszurd, néhol humoros, de minden-
képp kozvetlen médon a szemre és agyra
erés jelként haté mozgéasa. Seb6k Maya sze-
repét a legutébbi eléadasokban Varga Hu-
nor-Jézsef vette at, nagyon izgalmas volt
latni, hogy egyszerre hozza pontosan az
eredeti (teljesen més alkati) test és hang
lényegi mozgéasait, és hogy el is kezdi hoz-
zatenni a sajat autentikus jatékat.

A tér és az id6 megbontasa szinhaztech-
nikai megoldasként is Gjra és ujra vissza-
koszon a produkciéban. Példdul a mar em-

litett megismételt idéintervallum, amit
szovegszinten ugy oldanak meg, hogy a
dialégusban résztvevé két szereplébdl el6-
szor csak az egyiket latjuk-halljuk, ma-
sodszor csak a masikat. Egy masik jelenet
kapcsan a kozonséget kérdezik meg, hogy
ki hany percnyire becsiilte az adott jelene-
tet — az id6érzékelés szubjektivitdsa szin-
héazi helyzetben, és mégsem klisé igy. A tér
megbontasat a diszlet vizes-neonos textu-
rai is elkezdik, a tikroz6dé feliiletek is ra-
erésitenek, aztan ez a tovabbi lépésekben
folytatodik: bevonédnak a kiilsé terek, de
a hang révén — az épiilet udvara telefonos
kapcsolat atjan valik jatéktérré. A telefon-
beszélgetések virtualis hangtere, a mar
nem lathaté, de érzékelhet6 tér is bevono-
dik a jatékba, témava valik.

A kolozsvari Varéterem Projekt Fis-
hez/Halak cimu eléadasa kisérleti szinhaz,
a sz6 legizgalmasabb értelmében, vagy-
is kisérletezik, kockaztat, uj utakat ke-
res. A kisérlet az én olvasatomban arrdl
sz6l, hogy lehet-e olyan szinhazat csinalni,
amelyik nem az agyunkon, a fogalmi gon-
dolkodasunkon, a nyelvbe beleragadt kon-
cepcidinkon és prekoncepciéinkon keresz-
til mikodik, hanem kozvetlen médon hat
az érzékszerveinkre. A kisérlet végeredmé-
nye egy lirai eléadas, de nem az érzelgés
verselgetésre kell gondolni, hanem abszurd
koltészetre, izgalmas, de nem szimbo6lum-
ként mikodo vizualitasra, €16, az el6adas-
ban, az el6adassal egyiitt megtorténé zené-
re. A kiilonbozé rétegek — szoveg, latvany,
mozgas stb. — mind az abszurd esztétika-
jahoz kozelitenek valamilyen médon. Mind
humorosak is — valamilyen médon.

Végil is ez abszurd szinhdz. De nem a
Beckett/Ionesco fémjelezte valamikori, ha-
nem kortars abszurd, ami akar konnyen el-
csépelhet6 filozéfiai kategéridkkal is mer
jatszani (tér, idé, élet, halal stb.), mert nem
kozvetlen médon megérteni akarja ezeket,
hanem a megértéshez val6 kozelebb jutas
reményében akarja jatékhelyzetbe hozni
6ket. A kisérletet a magam részérél sike-
resnek nyilvanitanam, izgalmas, sokréte-
gu, gazdag eléadas lett.

Fishez. Varéterem Projekt, Kolozsvar.
Rendezte: Sipos Krisztina. Szereplék:
Racz Endre, Csepei Zsolt, P4l Emdke, Seb-
6k Maya / Varga Hunor-Jo6zsef. Rendez6-
asszisztens: Gabor Zs6fi és Vass Zsuzsan-
na. Diszlet és jelmez: Gabor Zséfi. Zene:
Emil Gherasim. Technika: Sipos Julia.
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BIRO MONIKA-ANITA

Hatastorténetek margoéira

Egyéni sorsok, gorongyos életutak keresz-
tezik egymast a véletlenszerd események
végelathatatlan labirintusdban, na meg
Oberczian Géza hatsé szobajaban. A kotet
magantorténeteit az koti 6ssze, hogy vala-
hol, valamikor, valakivel megtorténtek vagy
éppen megtorténhetnek, s ezek a torténések
persze hatdssal vannak méasok torténeteire.
Minden esemény része egy rekurziv képlet-
nek, mely folyton tjratermel6dé hatasok és
visszahatasok szertedagazé lancolatat hoz-
za létre, s kozben sosem tudhatjuk, kicso-
da torténetének valunk éntudatlanul része-
sévé vagy éppen kire lesziink mi magunk
hatassal. ,Vajon valéban ennyire fliggunk
a vak véletlenektél, az élet ennyire kisza-
mithatatlan? Lehetséges, hogy ezek az elé-
re nem lathaté események inkabb egyéni
sorsok keresztezédései, egymasra hatasai?
Hisz olyan sokan vagyunk, és annyi min-
den torténik...”

Az eddig is féleg kisprézakat publikilé
szerz6 harmadik kotete 28 valogatott no-
vellat és karcolatot gytjt 6ssze, melyek ko-
zil szamos irds mar korabban onalléan is
megjelent. A hdtso szoba 6 szervezéeleme
a sokoldalu valtozatossdg mind témajaban,
mind pedig eszkozeiben — 4ll a kotet ismer-
tetgjében.

Pcicika

Az egymastol merdben eltéré torténete-
ket 0sszefogé kotet cimét a torténetek ossze-
fiiggésében kifejezetten beszédesnek, sét so-
katmondénak tartom. Képzeljiink el térben
egy tagas csaladi hazat, melyben a szocidlis
reprezentacié nem kevés formaja megtalal-
hato, mégis van ott egy hatsé szoba: valami
privat, valami nyomasztéan személyes, ami
rejtve marad a kiils6, idegen tekintet elétt,
s ahol még sajat életiink torténéseit szemlél-
ve is olykor csak tavoli ismerdsok lehetiink
sajat magunk szamara. Ez a szoba képezi
a valodi maganszférat, az egyéni és egye-
di latasmodot, a sajat sorsot, mely ugyan-
akkor nem izolalt, részese az onmagat foly-
ton djratermelé lancolatnak. A kétet rogton
a cimado novellaval indit, mely formai szem-
pontbél valésitja meg azt, amit a tobbi no-
vella tartalmaban mutat fel. Az elrejtett s
csak az egyén szamara fellelhet6 hatsé szo-
ba torténetének elbeszéléseben a délt betu-
vel szedett mondatrészek osszeolvasasa ad-
ja ki az elulsé szobat, ahol a kis mozaikok
értelmet nyernek. A hatsé szoba a multat
rejti, az eliilsé kozben a jelent beszéli el, s a
novella végiil kimondja az egész kotet tétel-
mondatat: ,a jové a mult meghatarozé pil-
lanatai alapjan alakul. és most kezdédik.”
A kotetben szereplé novellak mind kiilonbo-
z6 hatso6 szobakat tarnak fel, olykor tobbet is
egyszerre: egyéni sorsokrol, sajatos szemlé-
letekroél, egyéni életekrol és halalokrél, aho-
gyan az alcim is jel6li, magantorténetekrol
olvashatunk a hdtsé szobdban.

Ritkan vetek 6ssze irodalmi alkotasokat
filmekkel (féleg, ha nem adaptaciorél van
sz6), mégis Oberczian sorsbéli parhuzamo-
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kat felsorakoztat6é torténetei merében fel-
idézték bennem a méar klasszikussa valt
Crash (Utkozések) cimi film alapkoncepcio-
jat. A novellakban is, akar egy filmvasznon,
sokszor idegen vagy akar kozeli ismeret-
ségben all6 emberek életutjainak keresz-
tezédéseit, sorsok uitkozéseit, olykor egyéni
dramakat s tragédidkat latunk rovid jele-
netekben magunk elétt. Minden dontés és
minden cselekedet kihat valaki mas sorsa-
ra is. Elég csupan a Baleset Orsos Jozsefé-
re gondolni, kinek egyetlen téglagyari hiba-
ja 20 évvel kés6bb Major Ferdinand halalat
okozza a févarosban a galambvadasz haz-
mester kozbenjarasaval, s rdadasul pont
mikor a férfi éppen az elsé vilaghaboru ki-
torését el6idéz6 merényletet igyekszik meg-
hidsitani. Véletlen lenne csak? Talan valé-
ban nincsenek véletlenek, pusztan dontések
és egymast folyton keresztezé egyéni torté-
netek, valédi utkozések. Ahogyan a Mulat-
sagban kocsmézé Halédl is elmondja, nem 6
a gyilkos, hisz a sorsok folyton alakulnak,
véletlenek nincsenek, igy 6 csupdn a kovet-
kezményekért felel: ,En nem a megoldas va-
gyok, csak az ut, a végsé... A turavezet6 a
barlangtiran, ha igy érted. Vagy a buszso-
for... Te meg szabad vagy, azt csindlsz, amit
akarsz, egész addig, amig fel nem szallsz a
buszomra.”

A halal egyébként gyakran visszatéré
eleme Oberczian torténeteinek, ahogyan az
oregség, az elmuléas, a stigmatizalt kisebb-
ségi 1ét, az elé6itéletek, az erészak és a nyo-
mor is. Eltéré témak ezek, de mindegyiket
az egyén szemiivegén, egyedi impulzuso-
kon és impressziékon keresztil latjuk. Egy,
a Kalandban elbeszélt szituaciéban, ahol
ugyanazt a par percnyi eseményt négy kii-
16nb6z6 aktiv és passziv szereplé elbeszélé-
sében ismerhetjiik meg, lehetnénk a labat
fajtaté férfi a buszon, kinek 6ntudatlan ko-
zeledését a pénzét félté né tolakodasnak ve-
szi, lehetnénk a magunkat hésnek képzeld
csip6ficamos srac, de akar az eseménye-
ket rosszindulatian végig szemlélé utas is
a buszon. Barmelyikek lennénk vagy éppen
vagyunk, annyi biztos: csak a sajat szem-
szoginket latnank, itélkeznénk és cseleked-
nénk dagy, ahogy, s mindezzel hatast valta-
nank ki, azazhogy ezt is tessziik, nap mint
nap. A mindennapi élmények, az apré im-
pulzusok, a véletlenszeru utkozések egy-
szerre létfontossaguva, de akar sorsfordito-
vé is valhatnak.

A hatas-torténeteket félretéve egészen
szurrealis, groteszk vagy éppen magikusan
realisztikus torténeteket is talalunk a ko-
tetben. Ezek a novelldk merében eltérnek
a kotet kezdeti koncepcigjatél, ugyanakkor
akarcsak a tobbi szoveg, egy-egy sajatos va-
l6sagot alkotnak meg és beszélnek el. Ezek
a teljesen irrealis szituaciokat normalis-
ként kezel6 szovegek kibillentenek az eddi-
gi, a mindennapi eseményeket és hatasokat,
életeket és halalokat elbeszélé torténetek ol-
vasasi és befogadasi gyakorlatabol. Némi at-
allasra, masfajta értelmezéi gyakorlat ki-
alakitasara késztetnek. Ugyanakkor nem
is lehet elvaras a szovegek egysikusaga egy
koteten beliil, igy inkabb tditéen, de féleg
egyszerten masképp hatnak. Akad kevés

Oberczian Géza

hatso szoba

magantérténetek

tulsagosan elrugaszkodott torténet koztiik,
melyeket a kotet amugy kifejezetten erds-
nek mondhaté szinvonalanal gyengébbnek
tartok, mégis egyetlen szévegére sem tudom
azt mondani, hogy unalmas lenne. Fordula-
tosak vagy legalabb gordiilékenyek Oberczi-
an torténetei, melyek ugyanakkor szembe-
siteni is képesek.

A kilonall6 novellak érezhetéen magu-
kon viselik a szerzé kézjegyét: a hangsu-
lyozott latasmoéd(ok), a hangulat, a nyelvi
megformaltsag mind sajatossa valnak, még
ha az elbeszéltek témajukban nagymérték-
ben el is térnek. Kiemelkedéen frappans-
nak tartom, ahogyan a szerzé a szoveggel
banik. Elbeszélései nem meriilnek ki a tar-
talmi jelentésben, hanem a format, a sti-
lust és a nyelvi szerkesztettséget is nagy-
ban kihasznaljak. Ahogyan a délt bettvel
szedett szovegrészek a hdtsé szobdban 6nal-
16 jelentéssel biré mozaikot képeznek, ugy a
Selejt szovege nyelvileg is megidézi a mono-
tonitést, Az utca éjszaka cimi novellaban a
torténetvezetést mintha rendezéi utasitdasok
tornék meg, s a Tancdalok alfejezetei klasz-
szikus magyar és angol dalok cimeit idézik.
A Duna-part ontikrozévé valik, s a Kaland-
nak mind a négy része parbeszédes forma-
ban van elbeszélve.

A magantorténetek nagy hanyada nin-
csen lezarva. Nem is lehetne, hisz ezek nem
izolalt események, hanem hatésok és vissza-
hatasok, sorsok allandé alakulasanak csu-
pan az egyes szegmensei, melyeknek sziik-
ségszertien el6zménye, valamint ugyanigy
kovetkezménye is van. Kimerevitett pil-
lanatképeket, személyes beszdmolokat és
egyedi val6sdgokat kapunk a torténetek ré-
vén, melyek rdmutatnak a nagy egész sok-
szinuségére. Osszességében izgalmas szer-
zének tartom Oberczian Gézat, ahogyan
eszkoztarat és narraciés technikgjat is. Ko-
tetét gondolatébreszté torténetek, illetve
egyedi, s6t idit6é sokszintiség jellemzi, s tor-
ténetei igy kiilonb6z6 megoldasok révén, de
mindig kiharcoljak az olvasé figyelmét.

Oberczian Géza: hatso szoba. magan-
torténetek. Magyar Naplé — FOKUSZ

Egyesiilet, Budapest, 2020.



Mives strofak orome

Balint Tamads: Hibalista. El16-
retolt Hely6rség Ir6akadémia,
Budapest, 2017.

Balint Tamas azon kolték egyi-
ke, aki tud verset irni. Erti a szak-
ma csinjat-binjat, tudja, hogy a kol-
tészet mesterség is. ,Meg kell irni
a rossz verseket is ahhoz, hogy si-
keriljon egy j6” — vallja egyik vele
készilt interjuban. Jelen kotetbe-
li versek mindegyikének stilya van,
mives, kicsiszolt a forma, atgondolt
a tartalom. A tartalmat a forma
hordozza, mert ezeknek a versso-
roknak zenéje van, fil, ritmusér-
zék kell az olvasdsukhoz. Nem mel-
lesleg a kotet versei élészéval is jol
eléadhaté, ,mondhat6” versek.

Jelen kotet Balint Tamés immar
negyedik verseskotete. Igaz, valo-
gatas, mert az el6z6 kotetek versei-
bél keriiltek 6ssze, néhdny 4j vers-
sel gazdagodva. A villoni hang és
szerepvers ebben a kitetben is meg-
hatérozé, ,igazi” villoni versek is
vannak koztik: A kdrhozat utja ci-
mu vers hét f6blin cimszavai alatt
hét kiilonb6z6 nével valé szeretke-
zés leirasa. Mikozben a vers Dan-
téra utal (,az emberélet utjanak fe-
1én”), am alvilag helyett a versben
beszél6 a blin6kben meritkezik meg.

iilszoveg

A kotetben mégsem ez a me-
rész, szabad szaju hangnem az
uralkodé, sokkal inkabb az elmél-
kedd, rezignalt, enigmatikus ver-
sek. Van, hogy egyetlen aforizma-
szerd gondolat a vers: ,A fénynek
nem szamit,/ hogy hol torik meg:
/ a sportaut6 motorhaztetéjén, / a
vadaszfegyver ravaszan,/a kedves-
nek hitt szemében,/vagy annak a
pohéarnak a szgjan,/melyet utoljara
a szadhoz emelsz” (Prizmaink). Né-
hol mar-mar egy festét idéz meg a
versben megrajzolt latvany: ,A viz
két partja kozt,/a sivatagi homok-
ban/ oldaldra borult csénakot sza-

rit/ a nap és a s6s leveg6” (A tenger
karnyujtasnyira).

A mives, csiszolt, formagazdag
versnyelv néha napjaink elidege-
nilt vilagat idézi: irodahazakat,
gazolajtol gézolgé aszfaltot, nagy-
varosi forgalmat. A versekben j6l
megfér egymas mellett a nyugatos
y<almatag”, a Téth Arpad-os ,zak-
latott, bus lélek” napjaink olyan
szleng kifejezéseivel, mint a ,ba-
romi”. De talalunk a kotetben Dsi-
da Jendvel ,felesel6” verset is (A
kedv csiitortoke), ugyanakkor fel
lehet fedezni ezekben a versekben
Kosztolanyi hangjat is, a formaval,
rimmel, ritmussal valé félényes ja-
tékban. Néhol ugyan a nyugatos
hagyomany olyannyira ratelep-
szik a versekre, hogy a kozhelyesen
»,5z€p” kifejezéseket is kritikatlanul
atveszi (,kietlen pusztasag”). Mivel
az erés formaigényu vers az olva-
s6i elvarast is megszabja, néhol za-
varénak, kozhelyesnek hat a tul di-
rekt mondanivalé (Csomagoléanyag
vagy). Nagyon jol sikerilt viszont,
amikor egy-egy konkrét, pontos,
jelentéségteli kép sugall ki nem
mondott tartalmakat, mint példa-
ul a Miniatir cimi versben: ,Mint
huarrdl félrecsuszott ujj egy gitares-
ten,/forr6 kad illatos vizben a ki-
hizott dugé./Akar a régéta vagyott
cip6, melynek sért a sarka,/ s szél-
védén a madarszar autémosas utan.
/ A masodik legszebbet tudni ma-
gam mellett, / vagy az elsénél len-
ni 6rok masodik. /Magasabb szinte-
ken sem torténik ez masképp.”

Sikité gyorson Helsingoérbe

Polgar Kristéf: Hamlet retur.
Eloretolt Helyorség Iroakadé-
mia, Budapest, 2019.

Polgar Kristof elsé verseskote-
tét olvasva a teatralitasrél kellett
elgondolkoznom. Hogy tugy mond-
jam, mikor ,j6”, helyénval6, és mi-
kor ,rossz”, patoszos, elfedd, a 1é-
nyeg helyett 6nmagat mutogaté ez
a teatralitas. Anélkiil, hogy a szer-
z6i alkatbdl prébalnam a verseket
magyarazni, nem tudom nem ész-
revenni, hogy az alkotGjuk szinmi-
vész, Shakespeare, Racine, Csehov
vilagaban forgolédik otthonosan.
Csak aztan nehogy a versek arcara
fagyjon a szinészi alarc, az illékony
szellem nehogy maszkba dermedjen
késébb — 6vhatjuk az egyelére igé-
retesen indulé6 koltét... De ebben a
koétetben — néhany tulirt vagy ma-
gamutogaté verset leszamitva, a
szinpadi kosztim még termékeny
tobblet, izgalmas fesziiltség.

A kotet versei olyanok, mintha az
eurdpai muveltség osszeteviibdl egy
koktélt allitana az asztalra: tessék
kivalogatni, aztan megint felrazva,
egységében izlelni az 6sszeteviket.
Az olvasé, szegény, nem tudja, mi
var ra. Mert hat az olvasé muvelt-
sége olyan, mint a Fold rétegei: van
a talajfelszin, aztan az ahhoz kozeli
rétegek, majd egyre beljebb lathatat-
lanul a tobbi. Mert azt ugye tudjuk,
hogy Nesztor kelyhe, meg Trigorin
és Nyina, még a Villon teteme f6lot-
ti sirdas6 monolégjara is felkapjuk a
fejiinket. De aztan ott a Fold mélye.
E sorok szerzdje nem rejti véka ala,
hogy a versekben eléfordulé ,milf”
vagy akar a ,cuba libre” szavakhoz
mar szétart kellett fellapoznia.

Széljunk immar a kotet szerke-
zetérdl is, ami a harmas szam je-
gyében fogant. Az elsé Menj vissza a
szinpadra cimet visel6 egység szinte
teljes egészében a gorog mitolégia és
az eurdpai dramairodalom héseire,
helyzeteire jatszik ra. Shakespeare
Juligja itt csalfa, Dioniiszosz része-
ges huszar, a konnytvéra Zeusz Alk-

POLGAR KRISTOF

HAMLET
RETUR

ménének irt meglehetésen frivol le-
velét is olvassuk, Pygmalion szobra
azon kesereg, hogy alkotgjuk més —
lelketlen — szobrokat szeret. A vers-
beszéd is sok esetben monolégszerti,
parbeszéd vagy levélbeli megszéla-
las. A kotet masodik ciklusa, a Pik-
kelyek nélkiili angyal beazonosithaté
hésoktol levalva az isteni és az 6rdog
polusai kozott feszit a teatralitas. Is-
ten kalapban mutatkozik, aki egy-
fajta forditott vampirként sajat vé-
rét issza, a Démon viszont a hallban
varakozik, majd ledér csipkékbe fojt-
ja a megvaltast. Az utolsé Film noir
cimet visel6 ciklus, a cimhez hiven
egy ellentmondasos és misztikus
szerelem momentumait villantja fel.
A patosz itt valik el legteljesebben
a szinhazi vilagtdl, és mintha csak
azért is elhatarol6das lenne a koz-
napi, kisszerien fogyasztéi vilag-
tol. Szépen keretezi a kotetet a két
utazasos vers: az elsé, Ophélidt sze-
rettem cimtben a beszélé egyfajta
Hamletként érkezik Helsingérbe, a
hajnali gyorssal, ami ,sikitva érke-
zett”, a zar6 versben a Zak cimiiben
viszont a ,koszos, rongyos 618-as IC
gyomraban” potyautas. Egyikben a
ko6dos, de kell6en misztikus Helsing-
6r, mésikban az illiziétlan Alféldre
érkezik. Es ebben az utols6 versben
mintha az éltet6 szinpadiassaghdl is
kivetkézne: ,nincs mar rajtam tiszti
kabat. /Ilyenkor a hangom sem olyan
sudar, /és az ellenértdl is félek.”

FLEISZ KATALIN
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Hangfelvétel-muzeum 7.

Szeptember van még vastagon, és csak
dicséret illetheti a fiatal makéi zeneszer-
z6t, Németh Kirat, amiért idejekoran, még
augusztusban eszébe jutott megemlékez-
ni egy 17. szazadi klasszikus-polifon mi-
sekompoziciérél, amely Buda 1686. szep-
tember 2-i visszafoglaldsanak tiszteletére
irédott (Egy elfeledett halaének, orszagut.
com, 2020. augusztus 30.). A mise eny-
hén bonyolult cime: Missa Buda expugna-
ta fusis ad Deum praecibus, szerzdje pedig
Matteo Simonelli (1618-1696).

Belatom, Olvaséim tobbsége szamara
ismeretlen név lehet a Simonellié. De ez
a youtube.com révén konnyen orvosolha-
t6. Itt konnyuszerrel megtalalhaté ugyan-
is (6t részben), amit hangfelvétel-mizeumi
barangoldasunk kozben ez alkalommal hall-
gatasra ajanlok.

LA vatikani kézirattarban folytatott
kutatdasaim soran egy kutyabérbe ko-
tott, hatalmas terjedelmui (55x86 cm) ze-
nei kodexet taldltam — irta Szita Oszkar
(1905-1989), az italiai barokk kutatasi te-
riletén nagy szorgalommal dolgozé zene-
torténész-komponista. — Egészen elsargult,
ropog6s pergamen lapjain gondos kézzel
rajzolt 6klomnyi piros és fekete kottafejek.
A kezdésorok élén lilara és rikité narancs-
sargara festett rusztikus, disz nélkiili ini-
cialék. A kédex cimlapjan pedig a szerzd,
Matteo Simonelli a papanak ajanlja hédo-
lattal muvét: a Missa Buda expugnatat.”
(A papa ekkor XI. Ince volt.)

Amilyen természetesnek tinik, hogy a
maga idején jészerével eurdpai léptéku ova-
ciéra adott okot Buda torok megszallas alé-
li felszabaduléasa, s 6riasi hozammal tortek
fel ekkoriban zenei, képzémuvészeti vagy

irodalmi magasztalasok, annyira meglep6
az érdektelen csend, amely Simonelli mt-
vét a késébbi szazadokban hangszigeteld
habként koriilvette.

De ki is volt e Simonelli Maté? Nem so-
kat tudunk réla. Rémaban templomi éne-
kesként, orgonistaként és zeneszerzéként
emlegették a nevét. Ismert életmiive egé-
szében az egyhazi zenéhez kapcsolédik:
miséket, motettakat és egy Stabat Ma-
ter-kompoziciét kétnek hozza. Bizonyosan
tudhat6 tovabb4a, hogy Gregorio Allegrinél
tanulta a zeneiras mesterségét, s az sem
vonhat6 kétségbe, hogy maga is oktatott
— példaul a barokk zene késébb jol ismert
muvelgjének, Arcangelo Corellinek. ,El6-
deinek szellemében folytatta a Sixtus-ka-
polna a capella kérusmuvészetét — irja ro-
la Németh Kira Gabriella —, emellett sokat
foglalkozott Palestrina alkotasaival. Ezt bi-
zonyitja, hogy mar az 1700-as évek elején
[vagyis haldla utan csak par esztendével]
»a XVII. szazad Palestrinajaként« emleget-
ték. A Missa Buda expugnata nemcsak iga-
zolja e jelz6 jogossagat, hanem stilusanak
legjellemzébb vonasairdl is szamot ad.”

A felszabadult Budaért halat adé mi-
seszerzemény otszélamu, kiséret nélkiili
énekkari md, amely a liturgia hagyoma-
nyos rendjének megfeleléen 6t tételbdl all
(Kyrie — Gloria — Credo — Sanctus és Bene-
dictus — Agnus Dei). E tételek némelyikén
beliil — els6sorban a Gloria és a Credo ilyen
— Simonellinél is belsé tagolasok figyelhe-
ték meg: a szovegjelentésbdl levezethetd
dinamikai-hangulati valtozatossag. A mi-
seordindrium szovegeinek e himnikus-dog-
matikus-akklamacios sth. tobbrétiségébdl
ado6do tagoltsag szabja meg egyszersmind

a zenei folyamatok hatarait. Simonelli
aranyosan hasznalja a polifon és homofon
szerkesztésmodot, a polifon részeken belil
pedig érett ellenpontozas jellemzi kompo-
gyelmet, hogy — az Osmesterrel, Palestri-
naval szemben — a 17. szazadi szerz6 mar
a tonalis gondolkodas reprezentansa, ami
a reneszansz/barokk komponisztika és a
klasszika ko6zotti atmenet egy jol meghata-
rozhatd ,lépcséfokat” jelzi.

(O piitias

Az Ince papanak valé ajanlas alapjan
nem fér hozza kétség, hogy a Missa Buda
expugnata reprezentativ alkotasnak ké-
sziilt. Csakhogy e korban — mint ahogy a
korabbiakban sem — a szerzék még nem
éreztek késztetést arra, hogy a kompozici-
6k cimben megnevezett okat/uriigyét meg-
jelenitsék, akar a legattételesebb utala-
sok szintjén (példaul egyszeru illusztracié
gyanant) a zenei formaban. Megtorténhet,
hogy ez is kozrejatszott benne — nyilvan a
kanonizaciés folyamatok nyomozhatatlanul
szovevényes aga-boga mellett —, hogy Simo-
nelli miséje ,titokban” maradt. Azaz... nem
teljesen. 1936. szeptember 2-an ugyanis
unnepi szertartas keretében Sugar Viktor
vezényelte Budapesten Kodaly Budavdri
Te Deumat, amelyet az akkor polgarmes-
ter, Szendy Karoly rendelt meg. A koncer-
ten azonban az Uj szerzemény mellett el-
hangzott Szita Oszkar nem sokkal korabbi
Hfelfedezése”, Simonelli Missa Buda expug-
natdja is.

JAKABFFY TAMAS

Mimesis 8: Ledontsuk?
Ne dontsuk le?

Id6szert kérdéseket boncolgat idén is a kolozsvari Muvészeti
Muzeum emeleti nyitott folyoséjan helyet kapé kortars miivésze-
ti tarlat. Az idei év két fontos téméjaval foglalkoznak az alkotdk,
a vilagjarvany és a George Floyd halalat koveté6 megvaltozott
személyes és tarsadalmi viszonyokra reflektalnak.

A vilagjarvany kontextusdban a kint és bent felcserél6dott vi-
szonyara hivjak fel a figyelmiinket Horvath Levente régi nyilés-
zarok szerkezeteibe foglalt enigmatikus festményei. Részlet cimet
visel6 sorozatanak ablakai, kiskapui, csap6ajtéi és foldre helye-
zett lad4dja a mult és a jelen kozos felfedezésére buzditjak a nézét.

A bezartsag, mobilitdsunk korlatozasa, majd hirtelen meg-
szinése ki nem mondott problémékat hozott felszinre, stirin el-
hallgatott egyenlétlenségekre mutatott ra. Diana Dragan-Chi-
rila Diszharmoénia cimet visel6 triptichonja a hierarchikus (par)
kapcsolati szervez6dést modellezi le. A triptichon azt a folya-
matot abrazolja, ahogy a né és a férfi egymashoz valé viszonya
megvaltozik, a diszharmoénia felél bemutatva ezt: a férfi szobor-
ként valo megmutatasatol eljutunk egy idealis allapot felé, ahol
anoé és a férfi egyenrangu tarsakként tilnek egymas mellett.

Laszl6 Hajnalka talanyos Self Distancing cimet visel6 mun-
kaja a magany kiilonboz6 fokozataira mutat ra, az egyszemélyes
bortontél az onmagunktol valé eltavolodasig. A latszat, amit ki-
fele mutatunk, lényegesen mas, mint a madarszeru, kora djko-
ri pestisdoktorokat idéz6 maszk alatt rejt6z6 valésagunk, amely
egyszerre a gyogyitas és a halal szimbéluma.

A kiallité muvészek a tarsadalmi és térbeli egyenlétlenségek
osszefiiggéseire, valamint a varosi terekben fellelheté miem-

lékek problematikus voltara is ravilagitanak. Ezek altalaban
torténelmi fontossagu eseményekre hivjak fel a nézék figyel-
mét: haboriknak, haborius héséknek allitanak emléket, em-
lékeztetve arra, hogy a torténelmet mindig a gyéztesek irjak.
Mira Marincas egy mas szempontd megkozelitést ajanl: a va-
rosban talalhat6 természeti formak 6nmagukban valé szépsé-
gére Osszpontosit.

Az erdélyi szarmazasu, de mar évtizedek 6ta Ottawaban él6
Hideg Margit Itt vagyok, de nem értem cimu sorozata a globa-
lizalédott tarsadalmunkban szimultan 1étezé identitasainkra
kérdez ra. Ottawa torténelmi emlékhelyeinél készitett sorozata-
nak visszatéré motivuma az lires gyokér, amit jatékosan ezek-
nél a kanonizalt helyeknél helyezett el és értelmezte at ezzel a
helyhez kapcsolédé jelentéseket. Sipos Sandorndl a szobor-téma
tobbszorosen is atértelmezédik. A New York-i Central Park mel-
letti Columbus Circle klasszikus antikizalé szoborcsoportja ar-
nyékaban, egy paranyi talapzaton afroamerikai férfi all él6 szo-
borként. A talapzat felirata: Learn, Live, Love, Let Go, Move on.
Vagyis tanulj, élj, szeress, engedd el és 1épj tovabb. Sokatmondd,
ahogy a h6dité arnyékéaban egy €16 szobor buzdit elengedésre és
tovabblépésre. A Kolumbuszt dbrazolé szoborcsoport szimboli-
kus hely Manhattan életében: ez nemcsak a New York-i nulladik
kilométer, hanem az in C-2 tipusu vizummal rendelkezék sza-
mara annak a 40 km-es korzetnek a kézpontja, amit nem hagy-
hatnak el ezzel a csak atutazasra feljogosité okméannyal.

ZAKARIAS AGOTA
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Oktoberi évfordulok

2 — 860 éve halt meg Ibn Quzmaéan arab kolté
3 — 300 éve sziiletett Johann Peter Uz német kolté
95 éve sziiletett Gore Vidal amerikai iré
4 — 270 éve sziiletett Franciszek Dyonizy Kniaznin kolté
450 éve sziiletett PAzmany Péter
5 — 190 éve halt meg Dinicu Golescu roméan iré
6 — 60 éve halt meg Nikolaj Liliev bolgar kolt6
7 — 110 éve sziiletett Eusebiu Camilar roman iré
210 éve sziiletett Nagy Ignac
110 éve sziiletett Tabi Laszlé
8 — 495 éve halt meg Johann Haller lengyel nyomdéasz
130 éve sziiletett Alfred Mosoiu romén kolté
9 — 170 éve sziiletett Samuel Bodicky szlovak ir6
50 éve halt meg Jean Giono francia iré
10 — 30 éve halt meg Ottlik Géza
90 éve sziiletett Harold Pinter angol iré
11 — 345 éve sziiletett Samuel Clarke angol filozéfus
195 éve sziiletett Conrad Ferdinand Meyer svdjci ir6
12 — 160 éve sziiletett Constanta Hodos roméan iréné
190 éve halt meg Nicolae Vacirescu romén kolté
13 — 110 éve sziiletett Claes Daniel Gill norvég kolté
14 — 360 éve sziiletett Girolamo Gigli olasz ir6
180 éve sziiletett Dmitrij Ivanovics Piszarev kritikus,
filozéfus
100 éve sziiletett Sombori Sandor erdélyi ir6
360 éve halt meg Paul Scarron francia iré

15 — 2075 éve halt meg T. Lucretius Carus rémai kolté

2090 éve sziiletett P. Vergilius Maro rémai kolté

16 — 295 éve sziiletett Gvadanyi Jozsef

150 éve sziiletett Helge Rode dan iré

17 — 150 éve sziiletett Alekszej Pavlovics Csapigin orosz iré

260 éve sziiletett Claude-Henri de Saint-Simon francia iré

18 — 280 éve sziiletett Dugonics Andras

40 éve halt meg Teodor Mazilu roman iré

19 — 300 éve sziiletett John Woolman amerikai iré
20 — 120 éve halt meg Nail Frashéri alban iré
21 — 270 éve sziiletett Juraj Fandly szlovak iré

100 éve sziiletett Gardos Miklés
30 éve halt meg Kovacs Gyorgy erdélyi iré
230 éve sziiletett Alphonse de Lamartine francia kolté

22 — 150 éve sziiletett Ivan Alekszejevics Bunyin orosz iré
24 — 95 éve halt meg Jindrich Simon Baar cseh iré
25 — 620 éve halt meg Geoffrey Chaucer angol kélté

840 éve halt meg John of Salisbury angol iré
220 éve sziiletett Thomas Macaulay angol torténész

26 — 130 éve halt meg Carlo Collodi olasz iré

80 éve halt meg Pasztor Arpad

27 — 180 éve sziiletett Vittorio Imbriani olasz iré

28 — 90 éve sziiletett Dobos Laszl6 felvidéki iré

29 — 140 éve sziiletett Otto Flake német ir6

30 — 1150 éve halt meg Orbais-i Gottschalk szasz kolt6

50 éve halt meg Herepei Janos torténész
110 éve sziiletett Miguel Hernandez spanyol kolté

31 — 50 éve halt meg Szabo Pal

90 éve halt meg Szabolcska Mihaly

Zen
bolcsesség

VIZSZINTES: 1. Zen bélcses-
ség els6 része. 10. Knock out, ro-
viden. 11. Erem el6lapja. 12. Somo-
gyi varoska lakégja. 14. Udv, romai!
16. Becézett Itala. 18. Konyhafénok.
19. Hires csikoétojas! 21. Réma foly6-
ja. 23. Porszivémérka. 24. Romén
légitarsasag. 25. Ujeziist. 27. Fosz-
toképzo, a -talan parja. 28. A for-
ditottja is igekots. 29. Kicsinyité
képz6. 30. Magyar tavkozlési valla-
lat. 31. Ketténk kozil nem én. 32.
Sakkbabuk! 33. Dinnyét prébal.
34. Kair6 lakéja. 36. Arut rendel.
37. Mosopor markéja. 38. Remek,
nagyszeru. 40. Hatalom gyakor-
lasa. 42. Lapos konyhai edény. 43.
Gorog betti. 44. A Rajna mellékvi-
ze. 45. Parizs roptere. 47. Fegyve-
res titkozet. 49. Tuskéfeszit6 eszkoz.

FUGGOLEGES: 1. Hatarozott
szandék. 2. Mely helyre? 3. Pas-
cal, réviden. 4. Madonna filmszere-
pe. 5. Lap jelzéje lehet. 6. Becézett
Erika. 7. A Schelde mellékfolydja.
8. Ott kezdddik! 9. Mars a hazbdl!
13. Hasznélati dij. 15. Az Attila-
val rokon férfinév. 17. Hajlithatat-
lan. 20. Attol fogva. 21. Nem keres
hidba. 22. Maga utan haz. 24. He-
lyeztet. 26. Veszprém megyei tele-
pulés. 27. Fed, borit. 28. Raskai ...;
kédexmaésolé apaca. 30. Természe-
tes édesitészerrel izesitett (poga-
csa). 31. Virosi tomegkozlekedési
eszkoz. 32. Izlel. 33. Csen, oroz. 34.
Az a még tavolabbi. 35. Ontelt, ra-
tarti. 36. Zen bolcsesség maso-
dik, befejezo6 része. 37. ... fratres;
imadkozzatok, testvéreim! 39. Biz-
tonsagi szerkezet. 40. Salt Lake Ci-
ty a févarosa. 41. A tulsé partra jut.
43. Ertelmi képesség. 46. Benyom!
47. Csucs, roviden. 48. Az alumini-
um vegyjele.

42 43 44
45 46 47 48 49
N
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A Helikon 2020/17-es lapsza-
méban kozolt Ut cimi rejt-
vény megfejtése: a legjobb
uton is végig kell menni.
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